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-
Es propuedad.

Queda kecho &t deposilo
que marca ta ley.

RIHAEE8 S AR __

En uno de los cantones mas fron—

dosos de la fértil Normandia, situado

CAPILLA
LA ALFO - y : s oia de Perc
NS en el centrn de la provincia de Perche,
BIBU()TECP | 535t \,‘:Y'féﬂ‘:AN‘ :

U. A. N. 4

o ve elevarse, al extremo de una larga

avenida de alamos, un edificio gue

parece datar de tiempo de Enrique IV,

BIBLIOTECA {INIVERSITARIA y que llaman en el pais el castillo-de
"ALFONSO ICO\; -:;Ruami La Roche-Ermel. Es un sencillo pabe-

-anD0 RIGARDO COVA / R <

EGNBO R 1160 . defendido en los 4ngulos por dos

torrecillas agudas: en uno de los lados

A P, del patio hay una capillita de época
Madrid: 1888~lmprenta de A. Pérer: Flor Eaja, 22 )
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anterior , y en el otro esti la mansién
geriorial.

La familia de La Roche-Ermel es
una de las mas antiguasdel pais, pero

no de las més ricas. El conde Leopoldo,

que representaba hacia mediados del
siglo la rama principal, era el mayor
de los  tres hermanos, y la parte de
herencia que toc6 4 eada uno no lle-
gaba 4 doce mil francos de renta. Esto
era muy poco para mantener el casti-
Hoy wivir con dignidad, de manera
que ayuella antigua residencia patri-
monial estaba condenada & pasar 4
manos extrafias; peroesta profanacion
se evité por medio de un tratado gene-
roso, de que ya se ha dado ejemplo en
algunas familias nobles. El hermano
y la hermana del Conde le hicieron
donacién de sus bienes, renuneiando
ambos 4 todo su porvenir é interés per-
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sonal, y cenfundiendo su ser en el de
su hermano mayor , en el del jefe de
su familia. Esfos dos grandes corazo-
nesno dieron ningona importancia &
aquella aceidn , pareciéndoles la cosa
mas natural del munde , y su herma-
no acepté de igual manera, pues él
hubiera hecho lo mismo.

Los La Roehe-Ermel-eran muy que-
ridos en la comarca , y setrataban con
todo el mundo, siguiendo con Zusto
la costumbres del siglo, annque guar—
dando la reserva que correspondia a su
nombre. Por otra parte , pertenecian a
una de esas razas que imponen respeto
por sus cualidades morales, y hasta por
las fisicas, que parecian hereditarias
en ella. El conde Leopoldo era un hom-
bre de elevada estatura, y cuya fiso—
nomia expresaba tranquilidad y ener

oia; sus modales eran distinguidisi -
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mos, y usaba siempre con todos de

una politica y cortesia exquisitas.

Mientras que el Conde se entregaba
a sus-asuntos mecanicos , v hacia co-
ronar 4 sus diseipulos an los concursos
agricolas de la regién, su hermano
Carlos Antonio, 4 quien llamaban el
Cabalfero, cuidaba del jardin, de la
biblioteca, de la bodega ¥ del baréme-
tro. Tenia grandes aficiones botanicas,
y pasaba horas enteras estudiando las
hierbas de la avenida. Era, ademas,
musico apasionado , y aunque su timi-
dez le impedia lucir sus trabajos en
piblieo, no era extrafio oir, ya avan—
zada la noche , los dulces sonidos de
una flauta, que salian de la torrecilla
que 6l habitaba.

La hermana, Angélica-Paula, presi-
dia diseretamente las obras de eari-

dad, que tenian ancha plaza en las tra-

LOS AMORES DE FELIPE.

dicionales costumbres de la familia.
Ademais, ordenaba la ropa blanca, se
ocupaba de los detalles de la casa, y
confeccionaba los platos de dulce. En
los intervalos de estas ocupaciones do-
mésticas cuidaba de las flores y de los
pajaros, tarareando antignas roman—
zas , en las que siempre se trataba de
atrevidos pastores y de pastforas infle-
xibles. Su favorita, la que mas repetia,

era la signiente:

«1 Lueas enamerade, reprime tus ardores!
fmita & mi rebano coando en el Soto entro:
Que allk losialtos olmos, las brisas y las flores,
L.a onda pora, v la sombira de magicos verdores,

jReprime tus ardores s, fe dicen, como yo.»

Entre estas personas tan honradas
naei6, hacia el afio 185...., Jnana de
La Roche-Ermel, la cual, preciso es
confesarlo, fué acogida al principio

con bastante frialdad.
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Gracias al generoso desinterés de
sas hermanos,, el conde Leopoldo ha—
bia podido casarse eon una joven y
rica veecina, que habia sido la pasién
de su juventud ; pero de quien la des-
igualdad de fortuna parecia haberle
separado para siempre.

Ista union , dichosa bajo todos pun-
tos de vista , habia sido largo fiempo
estéril, hasta que una indisposicion de
la.Condesa hizo por fin concebir es-—
peranzas, que el nacimientode una hija
realiz6, aunque imperfectamente. Dos
6 tres anos mas tarde, el Conde tuvo

el dolor de perder & su joven esposas y

como lahabia amado demasiade para

pensar en un segundo matrimonio, se
resigné @ no dejar heredero varon.
Hste sentimiento fué duleificado. por
una circunstancia particular de fa-—

milia.
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El Conde tenia por vecino y por ami-
o 4 un primo hermano suyo, que lle-
vaba el mismo apellido que él, puesto
que eran hijos de dos hermanos; pero
que la costumbre del pais designaba
bajo el nombre de Boisvilliers , para
distinguirle de su pariente. Desde las
ventanas superiores del castillo de La
Roche-Ermel podian verseel atico y
el ‘tragaluz que adornaba la fachada
del castillo de Boisvilliers, pesada
construccion del iltimo siglo. Las dos
posesiones se unian por Sus avenidas.

Habia entre los-dos primos un. aire
de familia tan- marcado., que 4 cierfa
distancia se tomaba al uno por el otro.
[La semejanza ‘moral no\ ‘era menor.
Los dos tenian iguales sentimientos ¥
los mismes gustos , ocupandose con
asiduidad de los intereses locales, de

las mejoras agricolas y de los moder~
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nos adelantos , siendosu diversion fa-

vorita la eaza,y preocupandoles muy

poco la politica.

El sefior de Boisvilliers tenia un
hijo; Felipe, nacido algunos afios antes
que su prima Joana, y desde que el
conde Lieopoldo perdio toda- esperanza
de tener un heredero directo, su suenio
dorado fué nnir nun dia a su hija con
Felipe de Boisvilliers, que debia ser 4
su muerte sl mayor de les de La Ro-
che—Ermel.

;Dejo el conde Leopoldo adivinar
aquel secrefo de su corazén? ;Fué
esta unidn, tan matural'y tan conve-
niente; una combinacién de lasdes fa-
milias 2 De cualquier maneraque sea,
el futnro matrimonio de los dos nifios
fué desde entonces eosa eonvenida,
tanto en La Roche~Ermel como en
Boisvilliers: al prine¢ipio se entretenian
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misteriosamente con alusiones y con
sonrisas; mas adelante le decian 4
Felipe, cuando hablaban de Juana,
«vuestra mujercita» , y 4 Juana, cuan-
do hablaban de Felipa, «vuestro mari—
dito». Las mujeres, y en particular la
excslente Angélica-Paula, se entrete-—
nian con este juego, que no dejaba,
preeiso es confesarlo , de inferesar vi-
vamente 4 la seforita Juana, que
estaba , tanto como una nida puede
estarlo, enamorada de su primo. Se
eritretenian en esconder a Felipe de-
tras de una corfina 6 debajo de una
mesa, y en seguida introducian a Jua-
n4, que ignoraba su presencia, pero la
adivinaba al momento, y dirigiéndose
sin vaeilar al escondite donde estaba
su primo, le descubria ; Tu borizandose.
Entoneces se reian todos alegrements,
excepto Felipe , muchacho altive y ti-
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mido, 4 quien todas estas cosas pa—

recian verdaderamente insoportables.

Habia heredado de su madre, que ya

habia muerto, una sensibilidad ner-
viosa un poco exaltada, ylas bromas de
su familia y delas c¢riadas; hablandole
de sus amores'y de su matrimonio,
acababan por exasperarle, y su pre—
tendida prometida, causa inoeente de
todas aquellas bromas, iba siendo poco
4 poco para 6l objeto de una extrema
antipatia.

Estas impresiones le siguieron al
liceo de Luis el Grande, donde entré
a los quinee afios, y se revslaron con
mas fuerza cuando cmpezaron las va-
caciones. Suregreso al pais natal es—
taba amargado al pensar que encon-
traria alli 4 'su fatal primita, sonriente
y ruborizada. Su aversion hacia ella

habia acabado por extenderse i los
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lugares donde respiraba y 4 las perso-
nas que la rodeaban, y, @ no dudarlo,
si Felipe hubiera dispuesto del ra.yn,
ol castillo de La Roche-Ermel hubiera
sido borrado de la tierra con todassus
dependencias, comprendiendo al pr'i.
mogénito, al caballero Carlos Antonio
v svu flanfa, 2 la tia Angéliea , 4 la
.pobre Jnana y 4 todos los criados.

Si semejantes disposiciones por par-
ta del joven Boisvilliers hubieran sido
sospechadas por las dos familias, de
securo hubieran producido una gran
aénsteruacién; pero la respetuosa de=
ferencia de Felipe hacia su padre y sus
costumbres - hereditarias' de perfecta
cortesia, no dejaban escapar ningun
sintoma de sus secretos sentimientos.
Bs cierto que habian notado alguna
frialdad y embarazo en las conversa-

ciones con su prima, pero se explicaba
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perfectaments aquella actitud por la
timidez y la forpeza naturales 4 su
edad,

Entre tanto , los aios pasaban, y la
sefiorita Juana ereeia, creciondo al mis-
mo tiempo su pura afeceion porsu in-
grato primo. De este carino se habia
aprovechado hibilmente su fami ha,;
para guiarla en su educacidn. « i S1 0s
viese. vuestro primo, sefiopitaly Esta
habia sidonna frase magica, de quetoda
la familia eonoeio bien pronto el poder,

yantelacual se apaciguaban de repente

las coleras y las rebelionesde la nifia,

pues se hacia cargo al momento de que
podia disgustar & su primo, Y ésio ori—
ginar la ruptura de aquel matrimonio,
lejano atn, pero que ya habia llegado
a ser el dulce pensamiento de aquel
tierno corazon. Era natural, en efecto,

que Felipa de Boisvilliers, siando, como
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ella sahia muy bien, un modelode to-
das las perfecciones morales; :1-0 se
casara nunea conunaniia de mal ea-
ricter, que no obedecia en todo le gue
la mandaban.

El mismo proceder fué empleado
siempre con igual eficacia para 1.1a~
cerla adelantaren sus estudios. Fehl.)e
de Boisvilliers habia alcanzado bri-
Hantes trinnfos en su colegio, y era
evidente que habia de ser en el porve-
nir un hombre nolable, probablemen-
te hasta un gran hombre: ; podia s'u
mujer ignorar las reglas de los parti—
cipios? Esto no era admisible, y Juana
eonveniaen ello.

Mas tarde, la nifia fué puesta en el
colegio de las sefioras de la Vi.:ita'cidn,
que era muy conocido , y estaba situa-
do en la villa de A...., cabeza de par-

tido del departamento. Al entregar 4
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su sobrina 4 sus eunidados, la sefiorita
Angélica las eonfio en secreto los pro-
yeetos de la familia para el porvenir
de Juana; el culto que la nifia profe—
saba 4 su prime ; y el modo de atilizar
aquel sentimiento para perfeccionar
su eardcter y su edueacién.

Armadas con tan preciosos informas,
aquellas seforas acabaron inocente—
mente de inflamar la imaginacion de
la nifia, no cesando de presentarla a
Felipe Boisvilliers como un modelo,
como un novio ideal, al cual debia
agradar en todas sus acciones, y del
que no podria hacerse digna mas que
con una aplicacién sin igual y méri-
tos excepcionales.

La sefiorita Juana estaba muy bien
dispuesta para ver 4 su prime bajo las
fases que sele presentaban , y pensaba
constantemente en aquel dia feliz y

OS5 AMORES PE FELIPE.

casi sagrado en que habia de unirse 4
&l. Lie habia rodeado con toda la poesia
vaga y deliciosa que s agita en el

alma de una joven, y aparecia 4 sus

ojos como cercado por una aureola.

Preciso es confesar que la persona de

Felipe de Boisvilliers se prestaba 1_1.111}7
bien 4 esta apoteosis. Las enérgicas
cualidades de sn raza estaban atempe-
radas en 6l por la mezela de la sangre
naternal , mas dules y delicada. Era
an muchacho alto, elerante y senci-
1lo, de restro grave, y con ojos de
fuego.; que denuneciaban un ardor apa-
gionado, que dominaba la costumbre
v 1a dignidad.Sus triunfos de colegio,
gus versos hechos con facilidad, yla
prosa ingeniosa y agradable de sus
cartas, daban testimonio, por lo me—
nos, de una inteligencia buena, pere

que Juana calificaba de superior. Has-
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ta la reserva que Felipe guardaba con

ella la imponia y laeneantaba , ¥ cuan-

do'se dignaba alguna vez aparecer en
el locutorio del convento, se presen—
taba ante 61 temblando , yal mismo
tiempo foliz y confusa al verse visitada
por aquel Dios.

Aquel Dios, entre tanto , estudiaba
el derecho en Paris con una dulce ne-
gligencia, que no dejaba de estar tur-
bada por algunos témores. Una vez que
terminase sus estudios; debia volver &
Boisvilliers, para vivir alli con sun pa—
dre, y cada dia se aproximaba mas el
momento en que no tendria misreme-
dio que explicar sus intenciones res—
pecto 4 su prima. No ignoraba que su
matrimonio con ella era cosa convenida
entre Jasdos familias: pues aungue sin
tratar abiertamente aquel asunto de—

lante de él, le habian hecho muchas
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veces alusiones que no le permitian
olvidarlo; pero, desgraciadamente para
la joven, conservaba siempre la antipa-
tia que habia sentido por ella siendo
nifia , v sacaba de cada una de sus vi-
sitas al convento impresiones dificiles
de coneiliar con el deseo de su familia.
Encontraba 4 Juana fea ydesagradable,
4 pesar de sus hermosos ojos azules, de
sus magcnificos cabellos negros y de
sus blanqunisimos dientes; ademas,era
bajita, y estaba siempre timida y eor-
tadas en fin , estaba vestida sin gusto,
y hasta con mucho descuido. Este de—
talle lastimoso no era , en verdad, celpa
suya. En el eolegio tenian’ el axioma
de que sélo la belleza moral debia ser
cultivada por las jévenes discipulas, ¥
estaba mandado gue la 1nas’ péquena
setial de eoqueteria fuera severamente

3 1 i AL “ v‘ TAg a-
castigada. Asi, pues, los espejos est
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ban suprimides, v i
ban suprimides, y Juana, 4 quien sor-
prendieron alguna vez arreglandeo sus
hermosos cabellos delante de una vi—
driera , fus particularmente reprendida
en este punto.

— i La belleza moral , sefiorita , la
belleza moral! ( otian las di

eza moral! ( le repetian las dignas
hermanas.) Esa debe ser vuestra iniea
preocupacion y cuidado, -Gomo serd
tamnbién , 2 no duadar, el Gnico cuidado

¥y preocupacién de un espiritu tan

elevado como el de vuestro primo.

— i Pero, madre mia (respondia Jua-
na ), mi primo no puede ver mi belle-
za moral en el locutorio!

—Oh! No lo dudéis, seniorita; la ve,
6, mejor dicho , la adivina en vuestro
mismo desprecio por las vanidades ex-
teriores.

Juana se dejaba persuadir, por més

que era ella la que tenia razon. Su
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primo, cuando iba al loecuntorio, no
veia su belleza moral , sino sus cabe—
llos en desorden , sus uias demasiado
recortadas , y sus botinas mal hechas
y sin ninguna coqueteria; y como 6l
no tenia la suficiente belleza moral
para apreciar el lado simbélico y supe-
rior de todas aquellas cosas, resultaba
que, Do s6lo 1o veia una belleza, sino
que tampoco veia la otra.

A esta prevenecion arraigada y per-
sistente confra su prima, venian a re-
anirse ademas senfimieéntos nueves
que se habian despertado con la edad,
y que redoblaban su alejamien fo hacia
ella'y hacia el porvenirque le destina-
ban. Sus triunfos escolares , Sus ensd—
yos poéticos, admirados por sus cama-
radas, le habtan ilusionado de tal ma-
nera, que no estabalejos de participar
de la exagerada opinion en que Juana
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le tenia. Sin mirar todavia algin ob-
Joto determinado, sefiaba vagamsents
con la ambieidn y la gloria, y entre—
veia, ademas, en la deslumbradora
esfera del mundo parisién , amores
novelescos, llenos de episedios. Se es-
tremecia al solo pensamiento de vivir
sepuitado en el fondo de una provin-
cia, en 8l esfrecho recinto de la easa
paterna, teniendo facultades dignas
para figurar y hacerse eonocer en las
grandes capitales, y pasiones dignas
también de grandes aveunturas.

Lo que habia de delicado era hacer
comprender 4 su padre todo esto.

El sefior de Boisyilliers de La Ro—
che-Ermel era un padre tierno, pero
de ningin modo romantico: su frente
severa, sus 0jos grises y enérgicos,
sus labios irénicos y burlones, ne pre-

disponian 4 las expansiones; asi es
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que Felipe retardo cuanto pudo una
confidencia que evidentemente debia
causar al anciano gentil hombre la
més desagradable sorpresa; pero por
fin terminé sn carrera de abogado, y
como dasde aguel momento no tenia ya
ningan pretexto para prolongar su es-
tancia en Paris, comprendic que la
hora de la explicacion habia sonado,
y partié para Normandia , arméandose
de todo su valor.

Cnando llegd, tantoen Boisyilliers
comoen la Roche-Ermel; le recibieron
con fiestas y alegrias, que le hicieron
vacilar en su resolucion.

Lie paréeia demasiado cruel causar
una pena 4 aquellos nobles corazones,

y su contrariedad y tristeza fueron no-

tados por su padre desde el diasiguien-

te de su llegada.




En una hermosa tarde del mes de
Agosto se paseaban Felipe y el sefior
de Boisvilliers por una de las alame—
dasdel jardin , plantada de espesos cas-
tanos, que seguian la orillade un pro-
fundo y apacible estanque, que parecia
dormir bajo las anchas hojas de la
hermosa planta llamada nenifar, de
que se hallabarodeadoe ; una barca vie—
Ja y medio llena de agua estabaama-
rrada al pie de una esealera rustica.
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El padre fumaba silenciosamente
un ‘cigarro; el hijo miraba con me-
lancolia la barca vieja retenida 4 su
amarra por una cadena enmohecida,
trayendo esto 4 su memoria su situa-
cién , y recordindole aquella cadena,
la cadena conque & él querian sujetarle
en aquel rincén olvidado del mundo.

— Hijo mio (dijo bruscamente el
sefior de Boisvilliers): ; no fumais?

—No , padre mio.

— Hae6is bien. Habéis sido mas cuer-
do que yo , que me dejé seducir por el
tabaco....

Y anadi6 distraidamente:

—;Conque ya os tenemos hecho
un abogado®

—Si , padre mio.

—~Yo lo deseaba; porqueahora, gra-
cias & vuestros conocimientos en de-
recho , no seréis, como yo, explotado
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por las gentes de la curia, y podréis
administrar vos mismo vuestra fortu-
na, que ha de ser un dia considerable.

—Deseo, padre mio, que no llegue
nunca ese dia.

—0s lo agradezeo ; pero loque que-
ria deciros es que ahora desearia que
me ayudéiseis 4 llevar la carga: yo
voy envejeciendo ya, y me fatigo,
hijo mio.

El sefior de Boisvilliers guardé si-

lencio un instante, y luego continug-

— . Sabéis que los dominios de Bois—
villiers y La Roche-Ermel reunidos
darin unos noventa mil francos de
rénta ?

—j Asciende 4 tanto ?

—Si, hijo mio.

Hubo unos momentos de pausa, des~
pues de los eunales el sefior de Boisvil—
liers dijo :
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—Hace poco fui 4 ver & vuestra prima
Juana al convento, y me han dicho
aquellas sefioras que estin contenti-
simas de ella; que es una joven de
gran entendimiento, y estd perfecta—
mente educada. Es, ademds, una pro-
fesora en musica.

—Si, yaséque toca muy bien el
piano, padre mio.

—; Y sabéis también que su educa-
cion esta terminada, y que volvera a
sn casa definitivamente el 15 de este
nes ?

—Nuestiro primo La Roche-Ermel
me lo ha dicho.

El sefior \de Boisvilliers detuvo de
repente su paseo, y arrojo el eigarro.

—Felipe (dijo, fijando con insisten-
cia'st 'mirada en el palido rostro del
joven j; no podéis ignorar que desds
haee mucho tiempo hemos formado
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proyeetos, -y nuestros deseos son que
se realics vuestra union con Juana. ...
i Debo comprender que vuestras miras
son diferentes de las nuestras ?

—Padre mio (dijo Felipe, con tone
Tespetuoso pero seguro ) : nopnedo ca-
8arme con mi prima...., porque no la
amo.

—iQue no la amiis!— repitic el
senor de Boisvilliers.

Mir6.todavia 4 su hijo con asombro;
las arrugas marcadas entre sus dos
cejas se acentuaron profundamente, y
una ligera conyulsién hizo temblar
sus labios.

A dos pasos|de alli , junto al estan—
que, habia un banco, en el que el sefior
de Boisvilliers fué 4 sentarse, y apo-
yando su frente en las dos manos, pa-
recio meditar dolorosaments.

— i Pobre nifia!—murmurs.
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Después levanto la cabeza, y miré
4 su hijo, que estaba de pie-delante
de él. .

— Después de la declaracién que
acabais de hacerme(dijo, con voz breve
v dura), debéis comprender que vues-
;ra estancia en Boisvilliers es de todo
punto imposible, al menos por algin
tiempo.

—Si lo creéis asi, padre mio, obe—
decera.

—;Qué bien! ; Verdad? Me he ade-
lantado 4 vuestros deseos ; habéis to~-
mado el gusfo 4 Paris, y pretendéis

pasar alli vuestra juventud, pasando la

mejor época de vnestra vidaen la ocio-
sidad. 7

—iEn la ociosidad no, padre mio!
Y, si'me permitis gue os hable con en-

tera franqueza....
—iOh! No deseo otra cosa.
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—Pues bien : aqui, en una provin—
cia, en el campo, es donde yo viviria
en la ociosidad.... ;Perdonad . padre

Es cierto que tengo ante mis
ojos vuestro ejemiplo v el de nuestro
primo, y sé muy bien lo dignamente
que estd ocupada la existencia de am-
bos....;; pero yo no tengo mi vuestros
gusfos ni vuestras aptitudes.... De—
ciais que yo deseaba vivir en Paris: es
verdad , padre mio; ¥, ereedlo, no buseo
alli solamente las distracciones y los
placeres de la juventud ; buseo la noble
actividad que se respira en aquel aire,
las generosas ambiciones que hace na-
cer en el eorazén , y la fiebre de gloria
que sube al cerebro. Amo el poder de
la yidaintelectual, que parece afiadirse
4 nuestra infeligeneia propia, redo-
blando su fuerza.... Aqui, padre mio,
mi inteligencia no tendria objeto ni
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aplicacion ; dejariaa los colonos y ren-
teros cunidados que, no siéndome gra-
tos, no tendrian ningin interés para
mi; el fastidio y la pereza me invadi-
rian, v, ;quién sabe?: tal vez acabaria
pordegradarms. No feniendo las virtu-
des de los antiguos nobles que pasa-
ban su vida haciendo la dicha.de sus
eolonos, tendria acaso sus extrava-—
ganeias ysus vicios. Emplearia el tiem -
po, como tantos otros, en pasear 4 mis
perros, en consultar el barémetro, en
embotellar el vino.... y en beberlo....
Pues bien: os lo confieso, padre mie;
este género de existencia, sin feliei-
dad para mi ni prevecho para nadie,
me causa horror.... Y mi desgraciada

prima, que ha sido siempre 4 mis ojos

el simholo de semejante vida, se me
ha ido haeiendo odiosa poco & poco, sin

poderlo remediar. Ella ha sido la que
3
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ha pronunciado desde la cuna el fallp
de mi destino ; ella , la que ha dicho -
«Vivirds aqui, y no en otra parte....
istaras encerrado toda tu vida en este

i Mis gustos
seran los tuyos, mi habitacion sers la
tuya, y hasta nuestra tumba serd la
mismal....» ; Ah, padre mio! Tal vez

Ia hubiera amado si me hubiesen deja~

do escogerla! ; Tal vez hubiera amado
también las ocupaciones y ia vida del
campo, sino me huabiesen sido im-
puestas para sicmpre!.... Padre mio-:
perdonadme si os he ofendido;  pero
he preferido revelaros mij pensamien—
to y deseubriros sinceramente mi co—
razon.,..

—Habéis hecho bien y—dijo.el se—
nor de Boisvilliers.
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Y respirando con fuerza, reflexio—
né un momento, y dijo ceon voz dules
y velada :

—Yo también, hijo mio, os digo 4

1 vez : jPerdonadme!

—iPadre mio!

—Si, porgne podéis creer que he
dispuesto conligereza de yuestro por-
venir , como si vaestro porvenir me
hubiera pertenecido. Podéis craer, y
creéis sin ninguna duda, que un mo6-
vil ecoista me habia heecho confis—
car, por decirlo asi, vuestra yida en
provecho mio , fijindola , por adelan—
tado, cerca do mi.... Cierto, no puds
ser insensible'd la esperanza de ver un
dfa, después de tantos aitos de soledad,
reanimarse y volverse 4 ilenar mi vieja
€asa....; si, esparaba qua Dios habia

de evitarge la gran amargura de los
Ademas,
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amaba ya 4 esa nifia como si fuera mi
hija.

—; Padre mio!—volvié 4 murmurar
el joven, cuyos 0jos estaban arrasados
en lazrimas.

—Hice mal, perdonadme,—replico
el padre.

Y continuo con acento firme:

—T.o que he querido deciros, hijo
mio, es que no he pensado solamente
en mis ventajas personales al trazar
el plan de existencia que hoy rehu-
sais. Habia creido prepararos al mismo
tiempo una vida dichosa, util y hon—
rada. A través de las formas corteses
de vuestro lenguaje , he visto clara—
mente que nos consideriis al conde de
La Roche-Ermel y 4 mi como dos seres
infitiles en estée mundo....No me inte-
rrumpéis.... No soy de vuestro parecer:

somos dos antiguos nobles , como vos
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decis, y vivimos sin gloria, pero no
gin felieidad.

-—Trabajamos parala multiplicacién
del pan y de la carne, y damos 4 la ca-
balleria francesa solidas remontas....
Esto va es algo ; pero no es todo, hijo
mio:; es necesario, en los tiempos
por que atravesamos, que las gentes
eomo nosotros vivan en sn pais natal,

ciudad 6 aldea, y alli se hagan respe—

tar : pues, aparte (e los servicios prac-
) af

ticos que puedan prestarasualrededor,
hay en su presencia sola, en la supe—
rioridad de sus conocimientos, en la
dignidad de su vida , en los grandes
recnerdos de su nombre...., hay, he
dicho, una eseuela, un ejemplo y una
autoridad. Son como €s0s viajos cam—
panarios que se yven. de cuando en
cuando en el campo, y que hacen

reflexionar al transeunts en su camino
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v al arriero en su carreta, y que, a
pesar suyo; traen al pensamiento de
los que no son buenos , altos senti-
mientos y respetuosas ideas. i No, hijo
mio ;- no somos inutiles!.... i No me
digais nada, Felipe, ni nna palabral....
Creo coniprenderos, pero jamas arran-
caréa vuestra sensibilidad un sacrificio
que senliriais mafiana, ni me aprove-
charé’ de un instante de enterneei-
miento. -Seguid la via que habéis
eseogido; que si la’ seguis como mn
hombhre honrado, yo me consolars....
Veamos: ; qué pensiis haeer?
—Padreé mio, mi intencion, si lo
aprobabais, era séguirmis estudios de
derecho hasta el doctorado y entrar
luego en el Consejo de Estado.
~iPuesseali.. ¥ ahora Felipe, fe-
nemos una resolucion penosa que to-

mar. Una vez que no debéis quedaros
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aqui, es conveniente, es necesario que
partais lo mis pronto posible. Partiréis
mafiana temprano, y para evitarnos
4 los dosemoeiones initiles , deseoque
nonos veamos en el momento de vues-
tra partida.

El sefior de Boisvilliers se levanté
bruscamente, y enderezando su ele-
vada estatura, echo 4 andar con paso
firme, haciendo sefia & su hijo de gue
le siguiera.

Después de un largo silencio, dijo:

—Tal vez pasaran afios sin que po-
dais decorosamente volver 4 Bdisvil-
liers.... Vuestra presencia aqui seria
un continuo sufrimiento paraesa pobre
nifia.... Yo iré 4 veros 4 Paris de cuan-
do en cuando.

—@Gracias , padre mio.
tntretanto, la noche se haaia poco

4 poco, obscureciendo el jardin. La
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débil claridad de la luna iluminaba va-
gamente 4 través de las espesas hojas
de los castafios, 'y plateaba entre las
hierbas la inmévil superficie-del es—
tanque.

Era aguella una escena de paz y de
melancolia profundas,

—Felipe (replicé el sefior de Boisvil—
liers ) ; os parecéis 4 vuestra madre,
que era también un.poco romantiea;
pero al mismo tiempo una santa : no lo
olvidéis,

—No lo olvidaré, padre mio.

Transcurrié un cuarto de hora sin
que se cambiase una sola palabraentre
el padre y el hijo, cuyos pasos, hacien—
do rechinar la arena del jardin , era lo
unico que turbaba el silencio de aquella
soledad.

De pronto el sefior de Boisvilliers se
detuvo.
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— Vamos, hijo mio (dijo, tendiéndole
la mano); tengo necesidad de reposo,
y me retiro.... j Adids!

—i Padre mio! (dijo Felipe con voz
ahogada). Padre mio, ;me perdonais?

El anciano le atrajo hacia sicon vio-
lencia.

—iAbrazame |—le dijo.

Y estreché eonvulsivamente sobre

su pecho al joven , que sollozaba

Al dia siguniente, Felipe de Boisvil-
liers se alejaba del castillo paternal,
arrastrado por dos vigorosos caballos,
que debian conducirle en veinte mi-
nuatos 4 la estacidn préxima.

Dichosa juventud! Dejaba tras si
los cuidados, el abandono y el duelo,

y sin embargo marchaba alegremen—
te 4 través de los frondosos y husme~

7%66%
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dos bosques y de la aurora naciente,
Algunas horas mas tarde, sn padre,

con el rostro palido ¥ 1os ojos ojerosos
Por una noche de insomnio , se dirigia
con fatigoso paso haeia ] castillo de
La Roche-Ermel.

Al aproximarse apereibié hacia el
medio del' camino al conde Leopoldo,
que se dirigia 4 sn encuentro.

—, Bsta todavia en la cama o] joven
parisién?—grité con fono Jovial,

El sefior de Boisvilliars continuo
avanzando sin responder, y cuando
estuve 4 dos pasos de su prinio, le dijo
con acento triste y grave:

—Amigo mijo, Felips ha vuelto 4
Paris.

—i Cémo que ha vuelto 4 Paris] (dijo
el Conde, turbindose.) Lo deeis con un
tono, que parece que ha ocurrido algo
grave,
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—Algomuy grave,—replicé el sefior
de Boisvilliers, acentuando aquellas
palabras.

Y tomande la mano del Conde, le
dijo :

—Amigo mio, voy 4 causaros un
gran pesar ; el suefio de toda nuestra
vida ha sido destruido en un momen-
to.... Mihijo...., mi hijo no es dignode
la alianza que me habiais prometido
para él.

Eleonde Leopoldo miré con asombro
al senor de Boisvilliers.

—j Ha rehusado ?— dijo.

Y como no recibiese respusesta , dejo
escapar una especie ds gemido, y sus
brazos cayeron inertes, quedando con
los ojos fijos en el vacio. Después dijo
COD/ AINATZUra;

—i Pobre hija mia!




Afortunadamente, el sefior de La
Roche=Ermel , que conocia muy bien
la sensibilidad de su hija, no conocia
todo su valor; asi es que cuando Juana
volvié, despuésde algunos dias, 4 la
casa paterna, no parecio,/fan abatida
como era de esperar por la decepcién
que alli la agnardaba. Verdad esque no
pudo apreciarla en toda su extension,
porque su familia, no juzgandorazona—

ble ni prudente expliearse con claridad
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con ella sobre asunto tan delicado y
penoso , no la puse al corriente de lo
que habfa sucedido. Se la dej6 adivinar
poeo & poco la verdad. Noto Juana al
momento algunos cambios en las cos-
tumbres siemprs iguales de su fami—
lia - la flauta de su tio dejé de hacer
oir sus dulees y armoniosas notas en
al silencio dalanoche, y su tia Angé-
lica habia dejado también de entrete—
nerse con su romanza de Lucas ena—
morado , ete., que tarareaba antes
mientras regaba las flores. Pero aun
noto Juana indieios mMas significativos:
la tristeza de su padre y la'del setior de
Boisvilliers , la ausencia inexplicable
de Felipe, la reserva absoluta que ob-
servaban en todo lo que se relacionaba
gon Su primo, ¥, por: fin, algunas pala-

bras que habia oido 4 los ¢riados, aca—

baron por ponerla al corriente de todo.
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'Tal vez, yaanteriormente , su tae-
to femenino, al ser ya una mujercita,
le habia advertido que los sentimien—
tos/de su primo respondian mal 4 los
que ella le habia consagrado.

Sea como quiera , locierto es que
Juana llezo 4 persnadirse de que habia
sido abandonada por el prometido de
su infaneia ; pero su dolor, sin quejas
ni l4grimas, al menos en la aparien—
cia . no senoté masque en una espe-
¢io de gravedad melancolica, que se
extendi¢ sobre su rostro eomo un velo,
quedando.impresa_en él. Poseia un
alma tierna, pero demasiado orgullosa
para mestrar su herida.

La joven ayudabaa sutia, tomaundo

parte en la direcciéon de la casa, ¥

ponia en esto un ¢nidado y actividad

incesantes, sin duda para olvidar du-

rante el dia las penas y desfalleci-
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mientos de lanoche. Sélouna vez hizo
una alusion directa & su amargo des—
engano.

Tenia costumbre de ir todas las se-
manas 4 hacer una visita matinal al
seflor de Boisvilliers, y muchas veces
se quedaba & almorzar ¢on é1; en se—
guida recorrian juntos las muchas ha-
bitaciones de aquella antigua morada;
quse los eriados, desanimados y fristes
comosu amo, arreglaban entonces con
muchodescuido. Juana se reia de aquel
desorden, y abria los cajones, arregla-
ba los muebles, frotaba los espejos,
dando por un momento aspecto de vida
y alegria 4 aguel triste caserdn.

Como el anciano la mostrase un dia
su gratitud, eonmovido por aquellas
atenciones, Juana le miré profunda-
mente , y le dijo:

—;Noes muy natural que os cuide
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y trate de alegraros, siendo la causa
de que vuestro hijo os haya abando-
nado?

El sefior de Boisvilliers recibié en
su mano temblorosa la mano que la
joven le tendia , posando sus labios en
ella respetuosamente

Por aquella mismaépoca, un ramor
singular acerca de Felipe de Boisvil-
liers corria por todas las cercanias.

EL lector recordard que el joven,
antes de partir, habia informado 4 su
padre de sus proyectos, de los cuales
seguia hablandole siempre en sus car-

tas. Felipe se proponia entrar en el
Consejo de Estado, después de haber
obtenido el grado de doctor en de—

racho.
El sefior de Boisvilliers no ignora-
ba que el doctorado exigia una labo-
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riosa preparacién ; asi es que suponia
a su hijo embebido en los més serios
estudios de jurisprudencia, cuando un
amigo suyo tuvo la oficiosidad de ma-
nifestarle que un peridédico muy bien
informado de eosas de teatro, anuncia-
ba la proxima representacién de un
drama en einco actos, firmado por Fe-
lipe de Boisvilliers, y titulado Frede-
qundn.

Esta noticia preocupé profundamen-
te al grave anciano, y més le hubiese
preocupado, & conocer las circunstans
cias accesorias de aquel hecho extra-
ordinario , tales como vamos i expo-—
nerlas & nuestros lectores.

Felipe de Boisvilliers creia tener,
con 6 sin razén, voeacion de poeta, y
después de su salida del eolegio, siem-
pre siguiendo con aprovechamiento el
curso del derccho para obedecer 4 su

3
3
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padre , habia encontrado medio de
enriquecer secrefamente la literatura
francesacon un gran numerode produe-
ciones , inéditas hasta entonces, pero
que no deseaban otra ecosa que cesar
de serlo. Su actividad , sus suefios de
gloria y su avidez de emociones, le
habian inclinado hacia-aquel lado.
Habia temido, y con razon, enfadar
a su padre si le confesaba sus verda-
deras intenciones, y haciéndose mil
ilusiones , pensaba que debia de guar-
dar el misterio hasta el dia en que los
triunfos vinieran 4 justificarle , lle—
vando su nombre glorioso hasta los
pueblos.mas escondidos de Franeia.
Entre todos los géneros literarios, la
literatura dramatica atraia particular-
mente 4 Felipe, tal vez porque se

presenfaba 4 su imaginacion bajo la

forma plastica de una célebre actriz,
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cuya fotografia se veia en su gabinete.
Se llamaba ésta Mary Gérald, y atin
se reeuerda la claridad con que ilu—
ming esta estrella uno de los primeros
teatros de Paris, antes que la Rusia la
arrebatase 4 nuestro fanatismo.

La fascinacion que produce la actriz
es'una magia tan conocida; que no
hace falta explicarla , sobre todo 4 los

parisienses , de quien comstituye la

4

_principal religion ; pero aun 4 los

parisienses mismos les gustari saber
que su pasion. por las mujeres del
teairo no deja de tener disculpa, y
que & este culto enlpable estd unida
una fuerte dosis de poesia.

En primer lugar, la actriz les re—
presenta una clase de mnjer que difi-
cilmente encuentran en ¢l mundo, y
jamis en su hogar; una mujer que

parece exenta de todas las enferme-




oy

& )

dades y/\vnlgaridades terrastres ; una
mujer 4 quien nunca falta nada, ni
an diente, ni un ¢abello, ni un bri-
1lante en los dedoss ai una flor en el
seno. Parece una rosa que sale sin
defectos, fresca y espléndida, de manos
da la naturaleza. No la veis mas que
un instante, pero durante ese instante
la veis perfecta, ¥ ¢uando ya no la
tenéis ante vuestros ojos, 08 deja la
impresion de algo luminoso y mas gue
humano. Si la geguis 4 su cuarfe, ain
osta llena, impregnada en Su papel,
atn es la reina , el -hada, la diosa que
marcha sebre nubes de oro, blanca ¥
extrafia bajo su colorete, sus'labios de
ascarlata y sus 0jos desmesurados ¥
brillantes; es una criatura, en fin,
emigrada de un mundo ideal.
Generalmente, se figuran queé la ac-
triz lleva en su vida privada esta es-
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ecie de fantasi 5ti
I de fantasia poética de que los

restigi a es
prestigios de la escena la han reves—

tld” y (‘,S‘»U no es ] 51 t;“ 1.) ana llUSIOll
Sy . (¢ G X )

pues la actriz, unas veces mis y otras
menos, estasiempre impregnada de los
papeles que representa ; jznﬁés se :lee;
poja deellos completaments , y ('.u;.mr;in
entraen sueasa, tanto sas sentimion-
tos como su lenguoaje, conservan alco
de escénico y teatral. %
Felipe de Boisvilliers habia, pues
consagrado una adoracién a asio : i
4 la seforita Mary Gérald pV pr:(:i{i:
es decir que el amor del estudiante
por la actriz no carecia ni de honradez
ni de pureza, Los roméinticos son (ie—
licados ; y no suelen aficionarse 4 los
a.mores valgares que generalmente
tiene la primera juventud. Felipe los
miraba con desprecio. Sus suefios era[;
mis eleyados.
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El joven admiraba la mirada pro-
funda y la frenteinspirada de la bri-
llante artista, creyendo leer en ella
aguellos poemas llenos de infinita me-
laneolia y pasion que embargaban su
alma, y estos suetios no lé dejaban que
pensara mas que en ella. Hizoentonces
todas las lozuras que caracterizan a los
enamorados de actrices y de reinas.

Después de haber aplaudido furiosa-
mente 4 Mary Gérald en el teatro, la
esperaba 4 la puerta particular de las
artistas, y la veia dejarse caer en el
asiento. de su coche; retirindose di-
choso con haber sentido el roce de su
vestido , y pasando Ja nocho en escri~
hirla cartas elocuentisimas, en verso
¥y prosa, que nunea enviaba.

Llegar hasta ella, tocar simano,
embriagarse con su palabra, con su

mirada y con su aliento ; ser su amigo
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tierno , ese fué su unico pensamisnto.
Pero ;y el medio? Noqueriendo admitir
ninguno cuya suposicion pudiese herir
a su idolo, resolvié por fin componer
una obra dramatica, en la qne Mary
Gérald toviese un papel digno de su

belleza y talento, creyéndose, sin

demasiada presuncion, capaz de em—

prender aquella dificilisima empre-
sa, pues haeia tiempo se preparaba
para ella con sus estudios favoritos y
su asiduidad al teatro. Habia hecho
ya varios ensayos en este género de
literatura, que no le parecieron bue-
nos ; pero en los euales, algunos en—
tendidos en estos asuntos, habian en-
contrado partes de verdadero mérito,
en que se adivinaba el genioy el gus-
to que podria llezar 4 adquirir su
autor. Después de largas meditacio=

eligio y desarrolld, en unaforma

<
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completamente nueva, un argumento
recomendadoya por si mismo, por ha-
ber sido elegido por un gran poeta.
Era este argumentoel'de Fredezunda,
que Alfredo de Mussef. habia empezado
a escribir con el titulode La Servido-
ra del Rey. El papel de Fredegunda,
desarrollado por Felipe con especial
cuidado , era en efecto perfectamente
apropiado 4 las facultades tragicas que
distinguian 4 Mary Gérald.

Felipe acababa de farminar su obra
al mistao tiempo qus su carrerade dere-
cho, enando hizo & Boisvilliers el corfo
y triste viaje cuyos incidentes hemos
contado ya. Habiallevado a Fredegun-
da en su maleta, con objeto de leérsela
4 su padre, y obtener sus aplausos;
pero esfas ideas entusiastas desapare—
cieron bajo la fria atmdsfera de la pro-
vineia, yel joven se contenté con leer
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y releer su obra, sin atreverse 4 dar-
sela & conocer 4 su padre.

A su regreso 4 Paris, la sometio 4

la opinién de algunos amigos, que le
predijeron los mismos éxitos que 4
de Augier y Posard. Reeité también
varios fragmentos en algunas reunio-
nes, y obtuvoignal triunfo. Bajo estos
favorables auspieios se decidié 4 darun
paso afrevido, y escribié 4 Mary Gé-
rald, rogiandola taviese la bondad de
oir lalecturade suobra, teniendo gran
cuidado de evitar toda alusién 4 los
sentimientos que le habia inspirade.

La actriz, interesada tal vez por la
aristoeratica firma de la carta «Boigvil-
liers de La Roche-Ermel», respondi6
dos palabras en una tarjeta, diciéndo-
le que le esparaba al dia siguiente &
las einco de la tarde.

Esta respuesta sumié 4 Felipe en
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una especie. de loca alegria, 4 la que
luego sucedieron grandes temores. Una
realizacion tan ficil y tan pronta de
sus suefios le asustaba. ; No seria ju-—
guete de alguna horrible pesadilla ? Al
dia siguients, 4 posar de todas estas
vacilaciones, 4 las cineo de la tarde
entraba ; llevando su manuseritoen la
mano, en la casa de la ealle de Tron—
chet , en que Mary Gérald habitaba el
segundo piso.

Al preguntaral portero, creyé veren
su fisonomia algo de misterioso & iro-
nico. Subié las escaleras con el corazén
palpitante. Aldetenerse ante la puerta
de la célebre artista, su agitacion se
hizo intensisima: por fin llamé.

Un olor de ecocina, de buena coeina,
que nofo al abrirse 1a puerta, le pare
cié extrafio en aquella mansion sagra—

da, y, sin embargo, aquel olor le
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conforté. Fué recibido per una donce~
lla jovencita , cuyo lindo rostro, des—
defioso é impasible , atestignaba una
experiencia mucho mayor de la que
correspondia 4 su edad.: miré fria-
mente la carta que Felipe la presentd,
é infroduciéndole sin hablar ni una
palabra en unaespecie de antecamara,
entré con la carta en la habitacién
inmediata. Felipe oia desde alli el
murmullo de varias voces mascnlinas:
después una explosién sibita de risas
atronadoras , a la que sucedio el silen-
cio: dpoco 1a impasible doncella apa-
recid , y teniendo la puerta del salén
abierfa ante el joven poeta; le dejo
comprender que podia entrar cuando
quisiese.

El salén de- Mary Gérald , ‘aunque
de pequeilas dimensiones, respondia
bastante bien 4 la idea que Felipe




se habfa formade de aquel santuario.

La tenue claridad gue esparcia una
lampara andloga a las de las iglesias,
las eolgaduras obscuras, los magnifi—

CoS espejos, las grandes plantas ex6-

tiecas, un olor penetrante de flores y

ana forma blanca recostada en un di-
van, era tede lo que Felipe habia
imaginado; pero lo que no habia en-
trado en su programa, era aquel gru-
po de tres 6 cuatro caballeros de dife-
rentes edades que figuraban en el
cuadro que se presentaba 4 su visia,
haciéndole perder fodo su encanfo y
poesia.

Sin embargo, Ia presenciade aque-
llos testigos inoportunos la fué wufil:
sus  risas equivoecas  sonaban atin en
sus oidos, haciéndole recobrar la per-
dida energia y que se presentase bajo

aquella impresion un poco pilido, un
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poco eonfuso con su manauserito , pero,
no obstante , con aquel aire de princi—~
pe que habia conquistado el corazon
de la pobre Juana.

Menos sensible en apariencia, Mary
Gérald arrojo sobre el joven una mirada
de suprema indiferencia , y saludando
apenas con un signo de cabeza, como si
<@ hubiese tratade de alguno de los de-
pendientes que la llevaban telas para
que escogiera , le mvité a sentarse , y
sigui6 hablando con aquellos sefiores.

Felipe noté con sorpresa, & pesar
de su turbacién , que la joven era ale-
gre y bromista , que usaba un lengua-
je brusco y familiar, pareciendo a ve—
ces una nifia mimada, excéntrica y
zalamera. Noto también que, mien—

tras hablaba, dirigia 4 menudo hacia
61 sus ojos profundos, entre asombra-

dos y curiosos.
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Pronto Mary Gérald dejé languide-
cer la conversacion , y su rosiro tomo
la expresiéon del fastidio.

Los tres 6 cuatro senores de dife—
rentes edades, que eran todos de aire
distinguidisimo , se levantaron enton-
cés, y besindola sucesivamente la ma-
no, se retiraron al mismo tiempo.

La joven se habia levantado para
acompafiar 4 aquellos personajes hasta
la puerta del salén; después se volvio
hacia Felipe , y rechazando con el ta-
lén la larga cola de su bata, le dijo:

‘aballero, creo que no-he com-
prendido bien vuesiro.deseo, 0 que 0s
habéis ‘equivocado. No soy yo quien
recibe las obras , sino mi director.

—Ya lo 56, sefiorita ; pero antes he
querido saber si vuestro papel os agra-
daba , porque de ofro modo renuncia-
ria 4 poner en escena mi obra.
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— Bah! ; Por qué? (dijo Mary, con
un ligero movimiento de hombros: ¥
volviéndose 4 sentar bruscamente, afia-
dié): Perotengo que advertiros que en
nuestro teatro no se representan obras
en verso, y tendréis que dirigiros al

Francés 6 al Odeon.

_Perdonad , sefiorita; pero envues-
tro teatro se han representado muchas
veces obras en verso.

—iOh! En ofro tiempo, si ; perohace
yamucho. Sentaos, pues.... ;Y setrata
de vuestra primera obra?

—Si, sefiorita.

— Entoneeés.... 3 hasta ahora no 8018
conogeido mas que de vuestra familia?

—Solamente.

Mary le miré con maliciosa ironia,
& inclinandose, dijo:

__No he tratado de ofenderos. ;Ha-
béis traido vuestra obra?
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—Si; aqui est4, sefiorita.

—Vedmosla.

Y cogiendo-el manuscrito, le hojeo,
leyendo aqui y alld alounas lineas con
curiosidad.

—HEstd bien, caballero; me gusta.
Hacedme el favor de leer...., porque
esto es un poco largo.... ; Verdis bas—
tante con la luz de esta lampara?. ...
No, no veréis; aproximad la mesa
mientras-bajo la luz.

¥ levantandose vivaments, bajé la
suspension hasta que la ldmpara casi
toco con la mesa. Después sedej6 caer
en el divin , y, recostandose, dijo:

—Vamos.... ; Hacéis favor de leer?

Animado como debia de estarlo por
aquellos preliminares, Felips comenzo
la lectura de sa drama. Los que hayan

conocido semejantes martirios, le ten-
dran una compasion fraternal.

FElu N3

Habia llegado 4 la mitad del tercer
acto. sin haber obtenido de suauditorio
el menor signo de aprobacion , ni aun
do atencion siguiera , ni una palabra,
ni un gesto, ni un suspiro. [nmévil,
muda, en la actitud de un marmol so-
bre una tumba, la joven actriz le—
vantaba apenas y 4 raros intervalos
sns largas y obscuras pestafias para
lanzar sobre el legtor una rapida mi-
rada, y después volvia a caer en su
languaidez.

Hube un memento en que Felipe la
crey6 completamente dormida, y en—
tonces sintid pasar por sus venas el
feio de 1a desesperacién, el frio de la
muerte. -

De pronto Mary Gérald se enderezo,
v, levantandese del divan, fué 4 sentar-

se enfrente de Felipe , y apoyando un

cndo sobre la mesa , posé sobre la mano

o
{
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su hermosa y trigica cabeza: asi, in—

clinada haeia sl joven, con los 0jos

fijos y himedos por la emocion , le es-
cucho avidamente,

Sofar que sé cae en el horror da la
nada , y despertarse de repente en todo
8l esplendor de la vida, de Ia gloria y
de 1a juventud: tal fus en aquel ins-
tante divino la sensacién del poeta.

Mientras acababa su lectura, Mary
Gérald nose movio, escuchindole aten-
tamente y teniendo la sien apoyada
sobre una mano, cuyos dedos se inter-
naban en sus negros Y espesos cabe-
Hos.

Cuando Felipe cerrs ol manuserito,
vi6 que dos lagrimas se deslizaban por
las mejillas da la joven, quien, levan:
tandoss, di6 Ia vuelta s Ia mesa, y vino

4 detenerse delante del dichoso poeta. -

—Caballero (le dijo con voz baja y
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un poco ronca, apoyando las dos ma—
nos sobre sus hombros).  Sois un poetal

Felipe estaba demagiado conmovido
para responderla ; pero, cogiéndola el
paniuelo con el cual habia enjugado
sus ldgrimas, le besd.

—Guardadle ;, si queréis, —dijo la
joven.

¥a no usaba el acento libre y varonil
que tenia cuando Felipe habia entrado;
su'voz habia vuelto 4 recobrar sa gra-
cia femenina y aquellas inflexiones
dulees y armoniosas que eran en es-—
cena una de sus mas poderosas sedue-
ciones:

—i Dios mio ! (murmuré come ha-
blandose 4 si misma.] ;Qué feliz he
sido!....  Cuoan delicioso es estar bajo

. - o
el encanto de admirar, de amar, de
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e Wb 1, o, v
fij6-en el joven sus 0j0s, &4 un tiempo
sonrientes v Ilenos de laorimas.

—¢, No es cierto, Felipe ?—ls dijo.

Felipe iba probablements 3 respon—
derla que era de su parecer; pero esta
oscena tan agradable , 'y que atin podia
haber llegado 4 serlo mas , fué brus-
camente interrampida por la satiniea
doncellita, que aparecié en el dintel de
la puerta.

—>Senora (dijo) ; el sefior Conde est4
ahf,

—Pues que entre ,—dijo Mary G&-
rald.

—Desea (dijo la imperturbable mu—
chacha ) hablar 4 la sefiora en par—
ticular.

—En particular? No hace falta;
hacedle pasar.

—Un hombre ¢omo de cincuenta

anos, alto y de aspecto distinguido, se
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presenté en el saloneito, mostrando

toda su dentadura en una abierta son-
risa, y posando una mano sobre su co—
razon , se ineliné casi hasta focar el
suelo.

—Perdonad, querida mia (dijo): os
traia la respuesta de San Petershurgo.

—ijAh! ¥ bien, ;qué?

—Os ofrecen cuarenta mil francos
y un beneficio.

—>Son buenas proposiciones ( dijo
Mary Gerald ); pero yasahéis que debo
cuarenta mil francos 4 Lafosse.

El.Conde volvio 4 inclinarse hasta
toear la alfombra, y mostré de nuevo
sus magnificos dientes.

—HKso no seria (dijo) una difical-
tad difieil de vencer.

—; Podéis veneerla vos? (replico la
joven, con tono burlén yaltanero.) Ade-

mas (prosiznidj, he cambiado de idea,
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Porqus este sefior acaba de leerme una
obra, en la gne tengo un papel que
me ha entusiasmado.

—iAh!—dijo el Conda.

Y poniendo la mana sobre su cora-
z6n , saludo profundamente al joven
haciéndole tampis r :

farle los dientas.

n ¢l honor de enga—

Felipe'la devolvis Su reverencia
con gravedad , y enroll
Crio de Fredegunda,

despedirse,

ando el manus-

S8 dpresuré 4

I DBh aoy s (i3
Pero,caballero (dijola actriz), na=
cesifo gue me ’

3 ABIAIE oo
> G€)€IS vuestra obra, por-
4U€ Y0 misma quierg recomendarla. g
Lafosse.... ;T conoedis?

— Lafosse ?

~— 1, mi director.

—-No;, no'le conozeo. ... ; Qué clase
de hombre es?

Lafosse no es un hombre.... Es
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un saltimbangqui.... ; pero precisamente
porque es un saltimbanqui y no sabe
ortografia, le gustard mucho repre-
sentar una obra en verso, para darse
aires literarios.... Congue hasta otro
dia , caballero.

—i Sefiorita ! Creed que estoy ver-
daderamente confundido....

—;Con mis bondades?.... No valen
la pena.... ; hasta la vista.

Felipe llegd 4 su casa trastornado
de emocion. Durante la noche se des-
perté varias veces para cubrir de besos
un _pafinelifo. perfumado que habia
puesto bajo su almohada. En los in-
tervalos tenia suemlios extrafios; los
unos de una dulzura celeste, y los
oiros menos poéticos.

Tan pronto Mary Gérald se le apa-
recia grave v silenciosa comeo una

musa , con los ojos llenos de pasion:y




de entusiasmo, inclinindose haeia &l
y murmurando con su voz encanta—
dora: «;No es cierto, Felipe?s Des-
pués le pedia de repente ochenta mil
francos ; lo que le ponia en un gran
compromiso ; entonces: por una horro-
roga metamorfosis, la joven tomaba la
apariencia de un oso polar, que-ense—
naba sus afilados dientes y saludaba
poniendo una pata sobre su corazon.
Estos agitados suefios resumfan
fielmente las impresiones que Falipe
habia recogido en aquella primera en-
trevista, que le habia hecho transpor-
tarse bruscamente de la tierra al eielo
y del cielo 4 Ja tierra, dejandole des—
laumbrado, nervioso, atormentado por
los celos que tenia de la Rusia vy del
mundo entero. b
Después que paso dos 6 tres dias en

una gran impaciencia (durante los
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cuales Felips ni siquiera se acordé del
doctorado), recibié una atenta carta
del director Lafosse, que, dicho sea de
paso, 1o era an saltimbangul mas que
en el vocabulario familiar de Mary
Gérald.

El sefor Lafosse habia leido Frede—
gunda, y le habia sustado; asi es que
rogaba al seflor de Boisvilliers que
fuese al dia siguiente al featre para
arreglar alli eon él la distribueién de
los papeles, si es que pensaba que
aquella obra notable se pusiera inme—
diatamente en escena.

Como, en general, se exagera mo=
chotla dificaltad que encuentran los
jovenes autores para hacerse acoger en
los teatros de Paris, Felipe crey6 que
an éxitotan prontoy tan decisivo era

un favor excepeional de la suerle; fa-

vor que, sin duda, debia en parte al
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valor de su obra; pero que también
debia probablemente 4 la influenecia
tutelar de Mary Gérald, y, por fin, 4
la eireunstancia de encontrarse el di-
rector Lafosse sin nada nuevo que

anunciar en los carteles para concluir
la temporada de invierno.

Lo eierto es que una-semana. Imas
tarde Felipe asistia 4 los primeros en-
sayos de Fredegunda, y sus versos,
modulades por los armoniosos labios
de Mary Gérald, resonaban en su oido
como una musica del cielo.

Ya las cronicas de los periddicos
anunciaban roidosamente el aconte-
eimiento del debut de un poeta drama-
tico, ocupando con su nombre la cu—
riosidad parisién.

Felipe gustaba las primeras dulzu-
ras de la gloria, y al mismo tiempo

conocia el sentimiento de inquietud,
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de espanto y de pudor alarmado qu’e
cansa 4 un alma delicada el gran dia
de la publicidad ; pero, 4 través de sus
emociones literarias, su amor por Mary
Gérald era cada vez el mas grande de
sus formentos y la mas punzante de
sus angustias. La veia todos los dias
en el ieatro y algunas veces en su
¢asa , y Su amor por ella aumentaba
cada dia , aunque habia momentos en
que ereia odiarla, al yer que no era tal
como 6l1a hubiera deseado, la purasa—
cerdotisa del arte que él habia senado,
guardando , en Su vida de teatro, una
dignidad heroica, volviendo 4 su casa
como % un claustro,y alli inspirdn—
dose en aquella soledad sagrada , que
no debia turbar ningun profano (&
axeepcion tal vez de un joven poeta).
Felipe s8 desesperaba al ver sus

maneras bohemias con sus compane-
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ros de teatre, su disipacion mundana
y las galanterias familiares que tole—-
raba , los ramos que la arrojaban & la
eseena , los amigos que tenia y los
amantes que la suponian ; pero lo que
habia de mas terrible es que no la
amaba menos por esto.... {Ay, al con-
trario !

La actitud de la actriz, porsu parte,
era la mas & proposito desgraciada—
mente para redoblar ain su pasion, y
también sus sufrimientos. Sea por
casnalidad ; sea con intenfo , el caso
es_que se portaba con él de una ma-
nera excesivamente caprichosa y des-
igual.

Durante los ensayos, cuando no
estaba en escena, bajaba algunas veces
4 la obgcura sala donde el joven autor
estaba sentado y solo ; entonces oia el

roce de su vestido cuando se deslizaba

1LOS AMORBES DE FBLIPE.

por entre las butacas de orquesta , ¥
entreveia en aquella semiobscuridad
su blaneo rostro. Mary murmuraba a su
oide algunaspalabras con gracia y €o-
queteria, y casi.... con ternura.
—;No tenéis frio ahi sélo?
vais & helar.... ;Queréis mi abrigo?
Vamos , jestais contento de mi?
§i.... ; verdad ? Enfonces, ;Ppor qué
estais triste? ; Por qué fenéis ese aire
gue parece qué pstais meditando un
;Singular personajel
Luego. §6 retiraba discretamente,
yendo 4 las tablas 4 recobrar su papel
de joven reina.
Todo esto habia sido delicioso j pero
an instante después la encontraba tan

distraida y tan indiferente , que SU

corazén , pronto & ensancharse ; <86

volyia 4 oprimir en seguidas

Muchas veces, durante vatios diag,




78 FEOILLET.

la joven paracia no conocerle, y misn-
tras tanto la veia prodigar sus gracias
4 12 neecia turba de sus cortesanos. El
orgullo de Felipe se indignaba , y en-
tonees tomaba la enérgica resolucion
de sofoear aquella pasién fatal...., lo
cual nunca consgguia.

Mary Gérald estaba en aquellos dias
muy preocupada con una representa—
cién gue tenia que dar para su benefi-
eio, y que debia ser un acontecimiento
parisién. Iba & hacer el papel de La
Dama de las Camelias, que aungque
no pertenecia al repertorio de su tea—
tro, en honor 4 ella habian auntori-
zado al director Lafosse pararepresen-
tarla una vez como un extraordinario.

La noche de su beneficio alcanzé
an éxito ruidoso. Daspués del ultimo
acto, Felipe de Boisyilliers corri6 & su

cuarto para felicitarla; pero le encon:
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tr6 tan lleno de admiradores deliran —
tas, que su enfusiasmo personal se pa-
ralizé, y se retiré furioso a ocultarse
detras de un biombo , donde Mary Gé—
rald parecié no apercibirle. Ya iba a
retirarse con la muerte en el alma,
cuando oy6 la voz de la joven , que le
llamaba.

__Amigo mio, quedaos; tengo que
hablaros.

Al oir estas palabras, los que alli
habia se retiraron, Y Felipe se en-—
contré muy pronto frente a frente de
la triunfante astrella ,que, mirandole
fijamente, con los ojos brillantes alin
por la fiebre de 1a gloria le dijo brus-
camente:

—; He estado pien? ;Os he gustado?

—10h, admirabla! Os fraia mis 1a-

grimas calientes adn....; pero todas

esas gentes me las han helado!
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—i Todas esas gentes me lag han
helado! {repiti6: Mary , imitando su
acento con complacencia.) ; Y qué

queriais que hiciera ? ; Queriais quce

cogiera un palo para arrojarlos de
aqui?.... Oh, os comprende perfec—
tamente.... ; eomprendo vuestro carie-
fer!l.... En fin, ya eslamos solos, Bs=
tais eontento, ;noes verdad 2 ; Esiesto
lo que desedbais ? Y después de todo,
4qué ventaja encontrais en ello ?

—iAh! (murmuro el joven en' vez
baja y emocionada.) ;Tengo tantas
cosas que deciros !

—; Conque muchas cosas?.... Pues
bien, no, las digais, amigo mio: creed-
me , os lo aconsejo.

Y la joven empezié 4 quitarse los
adornos delante de nn espejo , mientras
seguia hablando.

—Sois un joven distinguido, un hijo
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de familia muy bien educado por per—
sonas dignisimas.... ; esto se conoce
a primera vista.... Os casaréis con una
mujercita 4 quien améis, y que sea
tan honrada como vos , porque vos sois
muy honrado; lo sé.... Pues bien:
después de- esfo, ; qué tenéis que de-
cirme 4mi ?... Cosasinsensatas..., No:
escuchadme, Felipe; voy 4 deciros lo
que haremos mafiana ; venid 4 buscar-
me a mi casa al mediodia, y luego
iremos juntos al cementerio de Mont—
Parnasse.

—jAl cementerio de Mont-Parnasse!
—repitio Felipe con asombro.

Pero Mary Gérald estaba muy seria,
y mientras quitaba unas flores de su
cabeza, afladio con acento sincero y
eonmovido

—Tengo alli & mi madre, amigo
mio, y vey todos los meses 2 visitarla;

&
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y tendria un verdadero placer en que
me acompanaseis manana.
Felipe la dig las oracias por uni

muestra de gonfianza tan particular,

que le conmovio hasta el fondo de su

corazon, como se hubiera conimovido
4 su edad y en su lugar el lector que
sonrie.

Y ahora (replico’la joven), tenco
que desnudarme. Congue, dadme uv

aprefon de manos, y marchaos,

Al dia siguiente, 4 la hora de la
cita, Helipe de Boisvilliers estaba en
casa de la jovenactriz, a quien ya en=
contrd dispuesta para salir. El traje
negro con (ue se habia vestido, ade—
ecuado’ al caso, hacia resaltar la sle—
gante distineion de su belleza. Tenia
un aire de dicha, de candidez y de
recogimiento , que pareeia una joven
patricia que se dispone 4 cumplir un

gran acto de devocion.
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casa de la jovenactriz, a quien ya en=
contrd dispuesta para salir. El traje
negro con (ue se habia vestido, ade—
ecuado’ al caso, hacia resaltar la sle—
gante distineion de su belleza. Tenia
un aire de dicha, de candidez y de
recogimiento , que pareeia una joven
patricia que se dispone 4 cumplir un

gran acto de devocion.
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Hay mucha distancia desde la calle
de Tronchet al cementerio de Mont—
Parnasse; y el joven se deleitaba con
el pensamiento de estar un largo rato
en compafiia de su idolo, cuando Uyo
que la acfriz pedia un goche de cuatro
asientos. j Llevaba consigoa ladichosa
doncellital

Caando Felipe, consternado, ¥i6 que
la terrible muchacha tomaba asiento
enfrente de 81, creyo aparcihir an sus
labios una sonrisa de demonio.

; Por qué llevaba la joven 4 su don=

cella? Esto no lo suponuneas 1as mu-

jeres tienen malicias sutiles y profun-

das, de que guardan siempre el secreto.

En presencia de aquel testigo in-
oportuno; ia conyersacion fué natural-
mente languida, versando easi foda so-
bre la representacion de 1a vispera. Asi

es que, después de semejante aburri-
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miento, Felipe distinguié eon alegria
los cipreses y cruces que anuneiaban
el término de su paseo.

Mary Gérald dijo4 sudoncella que
esperase en el coche, y saltando con
ligereza 4 la acera que rodeaba las ta-
pias del cementerio, se detuvo delante
de una de esas tiendas-en que.venden
goronas de siempre-vivas, flores sim—
bélicas y objetos fimebres.

—Habia pensado (dijo la actriz con
aire friste) traerla los ramos que me
echaron ayer en el teatro; pero no, no
so debe mezclar lo alegre y lo tris-
te.... Violetas y alhelies, esto conviene
mas con la modestia \y sencillez que
tenia mi madre.... Eso es.... Comprad—
me violetas y alhelies , Felipe, y pa-
gadlas de vuestrodinero.... ;0is? Quie-
ro que gean de vaestro dinero...., ¥,

ademis, esta corona de hojas con pen-
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samientos.dentro; asi, ;muchas gra-
cias!

La joven se paso la corona por un

brazo, y seguida de Felipe, que iba
cargado de ramos de flores, entrd en
el cementerio, y después de atravesar
la avenida principal , se interné en un
espeso laberinto de tumbas , y recorrié
con ligero paso los estrechos senderos,
sin perder ni un instante la graeia in-
comparable de sus movimientos.

Por fin se detuvo delanfe de un
monumento muy modesto, que se com-
ponia de una cruz de piedra y una li-
pida rodeada de musgo, y todo cerca—
do por una barandilla que servia para
apoyarse.

—Aqui es,—dijo la joven muy
bajo.

Y quitando la corona marchita que

habia colzada en uno de los brazos de
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la cruz, puso en su lugar la otra que
traia; después se volvio hacia Felipe
para tomar las flores que éste la ten—
dia, y dijo con emocién:

—Tal vez no os parecera muy bue-
na la sepultura de mi madre; pero es
todo lo que he podido ir haciendo....,
y: con gran.frabajo; y, sin embargo,
ila amo tantol....

La joven sembrd con un movimiento
graciosolas violetasy los alhelies sobre
el pagueiio cerco de musgo, y arrodi—
llandose en el suslo con una actitud &
la vez sincera y un poco teatral ;, posé
sobre la barandilla su frente cubierta
por Sus: dos manos., v parecid meditar
6 rezar. Después de algnnos minutos
se levanté , y recogiendo de la tumba
ino ide los ramitos de violetas, le co-
locé en su seno. Entonces hizo 4 Felipe

una sefia con la cabeza, y emprendio




88 FEUILLET.

su marcha, deslizindose al través de
las fumbas y monumentos.

Cuando llegaron hasta el coche que
les habfa llevado, Mary parecié vacilar

un momento, y, consnltando su reloj,

mirg al eielo, y se dirigic de pronto 4

su doncella.

—Elena (la dijo), haceos condueir
4 la ealle de Tronehet'; que yo vuelvo
a pie.

Después interroz¢ 4 Felipe con la
mirarla, ¥ le «,lijo £

—;0s parece bien?

Debio leer en los ojos de su joven
companero que le parecia perfecta-
mente, porque se colgé de su brazo con
abandono, y se encaminaron jnntos
hacia Paris, siguiendo los boulevards
exteriores.

Mary estaba alegre como un péjaro,
y se detenia delante de los solares,
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delante de las largas filas de arboles y
de las entradas de los pequetios res—
taurants del barrio, diciendo gque se
moria por vivir en el campo A propé-
sito de esto le pregunté a4 Felipe por
su pais natal y su familia, esecuchando
con afectnoso interés la descripeién
que él la hacia de los viejos. castillos
perdidos entre los arboles y de sus habi-
tanfes, entre los enales omitié enida—
dosamente nombrar & su prima Juana,

Por primera vez hablaba con eon-
fianza & la célebre artista, y por pri-
mera vez se mostraba a ella con todas
las ventajas de su espiritu brillante y
generoso, realzadas por la elegancia
viril de su persona y por la aureola de
su naciente gloria

La joven lé mirabacon sorpresa, y se
ibaquedando eada vez més silenciosa.

Por fin llegaron al boulevard de los
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Invalidos. Entre muches grandes edi—
ficios de aspecto. monastico que se su-
caden 4 derecha 6 izquierda, se ve (06
por lo menos se veia entonces) un pe-
quetio pabellon , en el centro de un
jardin cercado por una-verja y por una
espesa cortina de lilas, en toda la
parte que da al boulevard. Este pabe -
llon tenia sn entrada en una de las
calles laterales, y era una construe—-
cion del gusto ifaliano en miniatura,
s6lo con dos pisosy una terrazarodeada
de su’ balaustrada de piedra.

Mary Gérald se detuveo alli brusca—
mente , y se aproximo a la verja.

-

=3 Qué precioso es esto! (dijo). jEs
un nido!....
Y aplicando su rostrocontra la verja,

dirigio una miradaa través de laglilas,

cuyas hojas empezaba ya & desplegar el

sol de Abril.
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Al mismo tiempo la puerta vidriera
del pabellon se abrié, y dos personas
bajaron lentamente las gradas de la
escalera; eran, segin toda apariencia,
losduetios del local : un caballero joven
y una sefiora muy joven, ambos de
aspecto distinzuido y en elegante traje
de manana.

El joven, ereyéndose muy al abrigo
de ojos indiscrefos, pasé un brazo
alrededor de la cintura de su compa—
nera, y sa pased con ella durants
algunos minutos por delante del pa—
bellén, hablande y sonriendo con una
especie de tierna gravedad; ella le
esenchaba meneando dulcemente su
fina y rubia cabeza , haciéendo con los
labios lindas muecas de nifia mimada.
jEra nna vifleta inglesa! ' {El amor
bajo su forma mas delicada , mas gra-

ciosa y mis castal
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Ya-habian desaparacido tras un an-

gulo del pabellon, y todavia Mary

Gérald continuaba con la frente apo-

yada en la verja. Cuando se volvié,
Felipe vio que lloraba.

— i Dios mio! ; Qué tenéis?—la dijo.

—Nada....; pero al ver tanta feli-
cidad.... ;0Os habéis fijado? Son dos
Jovenesrecién casados; sin dudaalgu-
na..... Al pronto crei.que eran herma-
n0s...;; pero no, me habia engafiade....
Esta escena me ha hecho pensar en
yos.... Creia veros con vuestra amada
mujereita.... ;Es nn enadro hecho
para vos !

—10s ruego que) no me volvdisa
hablar nunca de mimatrimonio!—ex-
clamé Felipe, con un movimiento de
mal humor, que hizo reir 4 la joven.

— Oh, Dios mio! (diio. ) j Norifa-
mos por eso!
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Y enjugando sus lagrimas , se puso
alegremente en marcha, apoyindose
mas fuertemente an ol brazo de Feli-
pe, é imitando i pesar suyo, misntras
hablaba, por <y instinto de actriz, el
dulce balanceo de cabeza que habia
visto en la jovencita del pabellén.

Habian.vaslto 4 su-conversaeitn jo-
vial, ardiente 'y expansiva, confiin—
dose , como dos escolares que se en—
cuentran en vacaciones, sus gustos,
sus simpatias y sus entusiasmos so-
bre todas las cosas de esie mundo.

Cunando Fslips la dejé en la calle
Real, delante de la puerta de casa de
su modisfa, la dijo:

—; Habéis notado que hemos habla-
do de todo.... , excepto de amor ?

—81 { contesté Ja joven ): le he-
mos olvidado. | Es listima!

Y enfré en el portal rapidamente.
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5

Enfonces B

elipe sintié una pena ho-
o

rrible. Aquella encantadora, radiante
¥, bien amadamujer desaparecia. Vol—
via @ entrar en el torbellino, y Paris
la recobraba. Es cierto que volveria #
encontrarla; pero nunca tal como aca-
baba deverla y de perderla; jamis tan
cerea ~de su corazon , tan dedicada a
él solo , tan completa, tan Gnicamen-
te suya.

Tedo habia acabado para él; volvia
a ¢aer en el vacio, en la noche , en la
nada. Estaba como esos pastores de 1a
fabula , favorecidos un momento por
una intimidad divina , 4 la que no pue-
den‘sobrevivir,

Exaltada hasta este punto su pasion,
estaba bien dispuesto para hacer la
primera locura que la ocasion le pre—
sentase, y en semejantes casos las

ocasiones no faltan nunea.
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Al dia siguiente por la mafana,
nuestro joven tuvo la idea de volver
a emprender sé6lo el paseo que el dia
anterior habia dado con Mary Gérald,
volviendo al cementerio de Mont-Par-
nasse , y recorriendo toda la linea del
boulevard , mientras recordaba eon
delicia las impresiones de la yispera.

Cuando llegé delante del pabellan
dal boulevard de los [nvélidos , ¢ sor-
prendido al ver colzado de la verja un

cartel, que decia lo siguiente:

v 255
/,(’/t-",//}// A7RILen i ,"':,r.

Nealgegla.

Después de haber echado una mirada
de curiosidad y llena. de recuerdos al
inferior del jardin , iba & pasar; ¢uando
unaidearepentina le detuvo , hacisndo

subir la sangre 4 su rostro.
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Vacild , reflexiono algunos instan-
tes, y finalmente se encogié de hom-
bros ; y se dirigi6 hacia la calle lateral,
en la cual estaba la puerta de entrada
del pabellon. Un portero| de buen as-
pectofumabaal sol delantade la puerta.

—;8e alquila el pabellon ?—pre—
gunté Felipe:

—S1, senor.

—Pero me parecs que hace poco es-
taba ocupado.... por un matrimonio’
joven.... ; creo.

St setior. Son los duefios.... Un
inglés y su mujer.... ; ¥y les gustaba
mucho vivir aqui....; perola sefiora esta
un poco delicada, y se han ido 4 pasar
un afio 4 Italia.

—; Entonces se alquilara por un afio?

__Por un afio, desde luego; pero tal
vez pueda prolongarse el contrato, se-

gun las circunstaneias.
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—; Puedo verle?

—Si, senor.

El pabellon sélo contenia cineo 6seis
piezas, todas de pequeiias dimensiones;
pero amuebladas lujosamente y coun
un gusto exquisito.

Cuando hubieron acabado de visi—

tarle , Felipe se informé ; no sin enro-

jecer ligeramente , del precio que pe-

dian.

—Diez y ocho mil francos (dijo el
portero), pagados poradelantado, 6, por
lo menos; lo correspondiente 4 los fres
primeros meses.

Felipe recibia de su padre una pen-
sion anual desiete 4 ocho mil francos;

y aunque no estaba muy fuerte en

aritmética , ealeuld , sin embargo, fa—
cilmente que un alguiler de diez y ocho
mil francos superaba a todos sus re-
CUTSOS.
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En vista de.esto, quiso reflexionar, y
el portero tuvo la. bondad de amtori-
zarle para que reflexionara en el jar-
dinito.

“Ah! {no podia haber en el mundo
lugar peor escogido para semejantes
reflexiones!

Felipe veia aun sobre la finisima
arena de las alamedas las huellas de
los enamorados de-la vispera. Recor—
daba la dulee escena del idilio que ha-
bia llenado de Iagrimas los bellos ojos
de Mary Gérald. {Como resistir & la
tentacion de realizar el sueflo que-la
habia hecho llorar de envidia, de dar
a la queamaba aquella sorpresa y ale-
gria, de encerrarse con ella en medio
de Parisen aquel retiro encanta-
dor, de trabajar alli 4 su lado, de con-
fandir ambos en aquella hermosa so-
ledad, en el seno de aquel ramo de
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flores, sus amores, sus estudios y sus

talentos !

Por fin , subyungzado por tales pen—
samientos, se decidio 4 alquilar el pa-
bellon ; pero como adn no estaba com-
pletamente loco, y era siempre un
hombre honrado, no acabo de deeidir-
88 hasta que estuvo bien persnadide
de que tenia an medio asegurado para
pagar el ferrible alquiler de diez y
ocho mil francos. :

Felipe sabfa que unaobra que gus-
ta en el teatro da al autor considera-
bles beneficios; v como todo le hacia
esperar un gran trinufo para lasuya,
¥y aun en‘el ciaso de que obtuviese sélo
un éxito mediano , pensaba que le da-
ria lo bastante para hacer frente 4 las
obligaciones que contraia, fomo su
partido, y pasé en seguida 4 la.ejecn-

cién con aquella alegria que seexpe~
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rimenta en la edad de la fuerza y el
vigor al echarse en brazos de una
aventura peligrosa,, y , sobre fodo, en
la que el amor estd en juego.

Se dirigio en compaifiia del portero
4 casa de un notario de la calle de la
Universidad , donde firmoé el contrato
de arrendamiento, después de previas
explicaciones y de verificar el anticipo
pedido:

El joven resolvié no asistir aquella
matianaal ensayo, y consagrar a sn ins-
talacion el resto del dia. Ne tenia que
trasladar de la habitaciou amueblada
que habia ocupado hasta entonces; mas
que un ligero mobiliario de su ‘uso
particular, que, con la ayuda de su
criado, fué operacion de un momento.
Estosdetalles le ocuparon, sin'embar -
2o, hasta lanoche, y cuando, por fin,

hubo tomado plena posesiéon de su
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pequeiio palacio, encontrandose en &l

dueiio y soberano, su fiebre desapare—

¢i6, y mientras tomaba el fresco en su
jardinifo, fristes pensamientos comen-
zaron 4 atravesar por su imaginacién
como una bandada de pajaros fane-
bres.

;Qué sucederia si poreasualidad la
sefiorita Mary Gérald no participaba
de su entusiasmo por la clase de vida
que 6l acababa de organizar bajo un
pie tanoneroso? ;Y si rehusaba su con-
curse, sile-dejabasolo en aquel rineén
del edén ? ; Sile acogia con desprecio,
con 1ndignacion? ;Si se burlaba de
aguel proyecto que habia llevado 4 eabo
con tanta ligereza?.... Porque, después
de todo, ; sobre qué basaba aquel her—
moso edificio que 61 habia edificado con
tante trabajo? Sobre algunas palabras

escapadas al mis inconstante de los
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seres—auna mujer—y 4 la masinecons-
tante de las mujeres —;4 una cémical
;Como, par-otra parte , y en qué
términos podria hacerla conocer sus
proyectos, ditigirla-una proposicion
tanatrevida?.... (No seafreveria nunea!
En' resumen: antes de la noche,
Felipe. habia sacado en conelusion,
que habia cometido un acto de pura
demencia, del cual no tendria mas
remedio que llegar & arrepentirse.
Con estas reflexiones se durmié far-
de, y cuando despertoal dia sizuniente,
los pajaros cantaban entre las lilasdel
jardinito, y el sol sonreia sobre la
verde alfombra de musgo; el alegre
Paris madrugador, se movia ya en les
largos y limpios boulevards.
Todo esto era capaz de animar 4
cualquiera , como animé 4 Felipe, que,

volviendo 4 recobrar su alegria juve-
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nil, almorzé con apetito, y después se
fué al ensayo.

Mary Gérald llego al teatro casi al
mismo tiempo, y en cuanto le aper—
cibié entre bastidores , se dirigié ha—
cia él.

— ; Por qué no habéis venido ayer?
(le pregunté bruscamente.) ;Habéis
estado enfermo?

—No (eontesté Felipe) ; pero estuve
ocupado con mi muadanza.

—jAh! (dijo la joven con distrac-

cidn.) ; No vivis ya en la-calle de

Beaume?

—No. Supe ayer que el pahellén del
boulevard de los Invilidos se alqui-—
laba, y.... le alquilé.

—iComo! (dijo Mary Gérald abriendo
sus grandes y asombrados ojos.) jEso
no es posible!l.... {Qué ideal.... ;Y
para qué?
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—Porgue me gusta todo lo que os
place.

Mary Gérald , que tenia nobleza de
sentimientos, y s2 habia formado, por
su franca conversacion de la vispera,
una idea bastante exacta de la situa-
cion de la fortuna del joven, fuvo un
movimiento de violenta contrariedad.
Sus eejas se fruncieron, y mirandole
frente 4 frente, le dijo :

— i Estéis loco !.... ; Os aseguro que
estiis completamente loco!

Agquel dfa la joven actriz no ensayé

bien, y recitc su papel con aire de dis-

traccién y de fastidio.

Cuando terminé el ensayo, volvio a
decir 4 Felipe, mientras se ponia el
abrigo :

—Habéis hecho una verdadera lo-
cura....; pero, en fin, eso no leimporta

4 nadie mas que 4 vos.
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—Perdonad (dijo Felipe con ener—
gia); noos pidonada. He querido tener
el gusto de vivir alli algan tiempo, y
me parece que es un capricho que no
tiene nada de ofensivo para vos.

—Hasta la vista,—dijo la joven se—
camente.

Y partio.

Aguella noche representaba. Felipe
comio sin gana en un restaurant del
boulevard; después pased sufastidio du-
rante dos horasentrelaMagdalena y la
Bastilla, y acabd por entrar en el teatro.

Mary Gérald habia salido de escena,
y Felipe fué 4 llamar 4 la puertade su
cuarto.

—; Quién estd ahi?

—Yo, Boisvilliers.

—jAh! No estoy visible, amigo mio;
no estoy visible. ; Qué hay? ;Qué que-

riais ?
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—{Oh! Nada.... Solo queria daros las
buenas noches.

-~ Pues bien : jbuenas noches!—
arif6 la joven 4 través de la puerta.

Y anadié con su armoniosa risa.

—:Buenas noches, caballero del pa-
bellén |

Felipe lleg6 & su hotel, atrave-
sando los dilatados y desiertos ba-
rrios que de él le separaban. Su eria-
do; que hablando con el conserje se
habia ya hecho su amigo, le recibi6
alegremente.

—Sefior (le dijo): habéis tenido una
idea buenisima al veniros aqui.... {Esto
es un verdadero paraiso! jEste es mag-
nifico!

—Me alegro que os guste tanto,—
dijo Felipe.

Apenas llegé 4 su cuarto, se arrojo

sobre un divan, con el cuerpo abatido
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y el alma y sl corazon torturades,
sintiendo 4 la vez, con foda la fuer—
za, con todo el ardor de su edad , las

angustias de los desengatios, de las

humiilaciones, de las inquietudes, y,

més aun que esto, los terribles sufri-
mientos que causan log desdenes de
unz criafura adorada.

Era muy tarde, cerca de las des de
la maniana, cuando el ruido de una
disecusion en voz baja que parecia
tener lucar en la esealera, le saco
de -estos dolorosos recuerdos ; des—
pués que.se apagoé el murmullo de las
voces , ereyo oir un ligero ruido como
de pasos sobre la alfombra. La puerta
se abri6 : Felipe se puso en pie, y dis-
tinguié confusamente , 4 pesar de su
turbacion , la fantistica sombrade una
mujer. Un segundo después, y antes

que hubiera podido reconocerla, Mary
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Gérald estaba arrodillada ante 61, con

los ojos levantados y las manos jun—

tas , diciéndole con la sonrisa en los
labios:
~—i Aqui estoy!

Mary Gérald no era nna de esas mu-
jeres cuya posesién hastia. Hermosa,
elegantisima, era, nosélo por esto,sino
por su profesién , por su talento, co=
diciada ; envidiada  lo suficiente para
tener siempre el corazén de un amante
ilusionado, inquieto, intranquilo. Aun-
que amara, aungue se hubiera entre-
gado porcompleto 4 nna pasién , &4 un
capricho, no dejaba de ser la come—
dianta, ol ser idolatrado, festejado cada
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vez mas. por el piablieo, y & quien una
pléyade de adoradores cosmopolitas,
cada difa distintos, seguia siempre que
cruzaba el boulevard de los Invilidos,
acompanandola como un enjambre de
hormigas que desaloja~su vivienda,
Habia, pues, para Felipe rivalidades,
sombras , inquietudes , que animaban
su pasion y la hacian cada vez mayor.

Mary Gérald , porsu parte , bafiaba
con delicia su corazon fatigado en la
fuente fresca y relativamente purade
aquellos amores nacientes. Habia to—
mado en serio aquel idilio encanfador,
y desempefiaba en ¢l su papelcon tanta
sineeridad comio Felipe; asi es que

quince dias después les encontramos

juntos , soiando eternizar este poético

episodio de su vida.
Acababan de almorzar y se pasea-
ban en el jardin: hacia nna mafiana
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magnifica, y todo les sonreia , hasta la
primavera, que merecia aquel afio su
antigua reputacion, tan &4 menudo
usurpada. Mary Gérald , arrancando de
cuando en cuando tallos verdes que
mordia con sus menudos y hermosisi-
mos dientes, comunicaba 4 Felips sus
planes para el porvenir con unos ade-
manes tan dulees, tan tiernos, que,
siendo hechos por aquella bellisima
arfista , constituian la mas encanta—
dora de las eoqueterias.

—; Me jurais que no eseribiréis mas
que para mi?

—0s lo juro.

—; Siempre? ; Aun cuando Hegunéis
& ser un hombre conocidisimo ?

—Siempre ; aunque legue 4 ser el
mejor de los autores.

—, Y cuando envejezca me olvida-
réis?
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—iNunea, jamas !

—;, Por nadie?

—i Por nadie !

—; Y entonces querréis retiraros
conmigo al eampo ?

—Aunque sea ahora mismo , si asi
lo deseais.

—No....; pero oid al oido un seereto,
amor mio.... jOs amo'!

En el momento en que Mary Gérald
murmuraba al oido de Felipe estas
ternezas, la eriada se presenté repen-
tinamente ante ellos muy emocionada.

—Senior (dijo sofocadaments) : esta
ahfi vuestro padre.

—;Mi padre?—dijo Felipe , palide-
ciendo.

Este incidente, facil de prever, y que
debia haber presentido , recordandoal-
gunas frases de las ultimas cartas de
su padre , le aterré, sin embargo, como
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una catastrofe inmensa. Mary Gérald,
por el contrario, agradablemente sor—
prendida , enmudecié, recordando la

escena analoga de la Dama de las Ca-

melias, imaginindose ser la protago-

nista. Creyé también que seria 4 ella
& quien el sefior de Boisvilliers deseaba
hablar.

—No, sefiora (dijo la eriada); es por
el sefior por quien ha preguntado.

En el mismo instante , el sefior de
Boisvilliers aparecio , dejando ver su
gran estatura en la puerta del salén,
Y avanz6 cou paso mesurado hacia una
ventana abierta sobre el jardin, al enal
mir6. Mary Gérald se incliné' ligera—
mente, y él la devolvié el saludo con
una grave cortesia., marchando luego
hacia el eentro del salon.

Felipe entraba en aquel momento,
¥, cerrando la puerta, se dirigio 4 abra-

8
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zar & su padre, cuando éste le detavo
con. un gesto:
—Perdonad (le dijo) ; pero ; en casa
de quién estoy ?
—Padre mio , estdis en mi casa.
—; Habéis, pues, por lo que veo, he-
redado 4 alguien sin que yo lo sepa?
—replico el sefior de Boisvilliers.
—~O0s comprendo, padre mio; pero
s6lo he alquilado esta casa por un aiio,
¥ estoy seguro de poder pagar sa al—
quiler con los rendimienfos queé me
produzea mi drama, que creo noes ya
un secreto para vos: se va d representar
muy pronto.
—; Y si vuestra obra no gusta?
—Padre mio, todos los que la han
ofdo estan persuadidos de qus gustari.
—Felipe, contraer una deuda que no
se tiene la absoluta seguridad de poder
pagar , es deshonrarse: ;lo ois bien?
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iManchais nuestro nombre! | Es una
dicha que vuestra madre haya muertfo!
j Adios!

Y el rigido y recto anciano sali6 ra-
pidamenta delsalén, y luego del hotel.

Mary Gérald, que observaba afenta-
mente , le vi6 4 través de la verja salir
del jardin , subiral carruaje que le ha-
bia llevado, y comprendié, por sus
adamanes, que la escena que acababa
de pasar debia haber sido tan penosa
como eorta. Seapresurd i reunirse con

Felipe, 4 quien encontro sollozando y

con la cabeza entre las manos.

—;Qué ha pasado? No sedis tan
nifo....; erei que teniais mdas valor,—
le dijo.

—;Valor! (replicé Felipe sollozando
atn.) ;¥ qué valor queréis que 'tenga
contra’ estas cosas? (Mi padre me ha
dicho eosas horribles!
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—;. Qué os ha dicho? Vamos ; deeid-
melo, amigzo mio.

—, Podréis creer que ha supuesto
que vivia aqui a vuestra costa ?....
iMi padre juzgarme capaz de tal infa—
mia.... ; mi mismo-padre!

Y tuvo un nuevo aeceso de dolor.

Mary se arroj6 4 sus pies, tomé sus
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—10Oh, si, tenéis razén! (respondio
Felipe, acabando de sacudir su tris—
teza.) Estas son pruebas comunes a la
vida de todos los poetas y artistas. Sin
astas contrariedades, |seria tan her—
mosa !

A los pocos instantes se fueron jun-

tos al teatro, adonde les llamaba ia

manos, besindolas apasionadamente, hora del ensayo.

Aquel dia Felipe escuché su obra

(RS

:
\

¥y deslizando en su oido mil y mil ter-

44_ ;

nezas, logré 4 los pocos instantes cal- son mas atencion y recogimiento que
mar su dolor; y aun le hizo sonreir, nuneéa; porque comprendié bien los

diciendo : grandes intereses que astaban unidos

2

—Eso no vale nada.... Tened un poco al'destino de Fredegunda. Lia estima-

de paciencia, que falta os hace’; den—-
iro de quince dias se habra represen—
tado vuestra obra, y os aseguro que
entusiasmara 4 todo el mundo, y vues-
tro mismo padre vendrad de su pueblo
exclusivamente para verla, y llorarade

alegria abrazandome...., ya lo veréis.

cion y el carifio de. su padre, la opi—
nién de sus amigos y la de las gentes
cuyos circulos frecuentaba , su buena
reputacion , so honor, tal vez su amor,
;no estaban ligados con aquella terri-
ble bataila gque iba 4 librar al cabo

de algunos dias? Felipe no estaba en
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aquella dispesicion de espiritu en con-
diciones para juzgar su obra ; los ver-
sos llegaban 4 susoidos como vagos
murmulles , sin c¢adencia ni sono;i—
dad. Le pareeia que resonaban en
aquella sala tenebrosa y vacia como
las letanias de los muertos.

Cuando conto estas siniestras impre-

siones & Mary Gérald:

—Dajadme (le dijo) ; vuestra obraes
magnifiea, y vos también. Lo que falta
es el publico.

Estas palabras le tranquilizaron;
pero lo que le tranquilizé atin mi4s,
fué la agitacion cada vez mayor gue
se notaba en Paris , 4 niedida que el
dia de la primera representacion de
Fredegyunda se acercaba. Esto le pa—
recia un presagio feliz. Los periédicos
excitaban cada vez mas la curiosidad

publica respecto 4 esto, haciendo bio-
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orafias del joven autor , y citando las
partes més interesantes de su obra.
Describieron las principales decora—
ciones , y detallaban los trajes y los
peinados de Mary Gérald; alababan al
director Lafosse por haber descubierto
un joven que tan buenas disposiciones
tenia , y por su generosidad al propor-
cionarle todos los recursos para répro—
sentar fastuosamente su primera obra.
Aturdido, envanecidocon todas ague-
1las demostraciones que le enaltecian,
preccupado con las correcciones. de
altima hora y con las entrevistas para
que la generalidad de la prensa le
fuera propicia ; molestado por el sin—
nimero de peticiones de billetes con
que le asediaban, Felipe no tardé
mucho en no poder reflexionar y en
abandonarse por complefo 4 la fiebre,

al placer de aquella aventura.
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La misma Mary Gérald era vietima

de esa febril agitacion que se apodera

de los artistas dramiticos en visperas

de sus grandes batallas. Tan pronto se
encontraba animada y presentia una
gran victoria, desbordiandose su ale-
gria, como repentinamente, y sin me-
tivo algano , sentia abatimisntos ta—
rribles.

—jSabéis una cosa ? (dijo Mary un
dia 4 Felipe.) Hay momentcs en que
nuestra pieza me parece completamen-
te estupida.

En medio de fodas esas emociones
preliminares, llegé por fin el dia so—
lemne.

No habia habido ensayo general,
pues Mary Gérald habia querido reser—
var para la representacion todo el es—
plendor de sus lindisimos trajes.

Por la manana Felipe habia ide a

3
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casa del fondista Brébant & encargar
la cena con que pensaba obsequiar 3 la
terminacion del especticulo 4 los ar—
tistas que iban 4 interpretar su obra.
Fué luego 4 la calle de Castiglione 4
elegir ramos para las actrices, y, s—
tando satisfecho por haber cumplido 4
su custo sus deberes de hombre ga—
lan_t&, pas6 el resto del dia paseando
por el jardin , mientras que Mary (.ié-
rald tenia eon su costurera una ultima
y suprema entrevista. o
Un poeo antes de las ocho ; se diri-
gi6 al teatro, vestido de frac y corbata
blanca, tan palido como puede es-—
tarlo un ser vivo. Sabi6 al escenario,
adonde el gas iluminaba los jardines
de una ciudad merovingia , siendo
saludado por los semblantes, alegres
de los empleados del teatro y de los
encargados de ayudar a vestir a4 los
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La misma Mary Gérald era victima

de esa febril agitacion que se apodera
de los artistas dramaticos en visperas
de sus grandes batallas, Tan pronfo se
encontraba animada y presentia una
gran yictoria, desbordandose su ale-
Zria, como repentinaments, y sin me-
tivo alguno, sentia abatimientos ta—
rribles.

—Sabéis una cosa ? (dijo Mary nn
dia 4 Felipe.) Hay momentos en que
nuestra pieza me parece com pletaman-
te estupida.

En medio de fodas esas emociones
preliminares , lleg6 por fin el dia so-
lemne.

No habia habido ensayo general,
pues Mary Gérald habia querido reser—
var para la representacion todo el es—
plendor de sus lindisimos trajes.

Por la mafiana Felipe habia ido

C]
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casa del fondista Brébant 4 encargar
la ¢ena con que pensaba obsequiar 4 la
terminaecion del especticulo & los ar—
tistas que iban 4 inferpretar su. obra:
Faé luego 4 la calle de Castiglione a
elezir ramos para las actrices, y , es—
tzmudo satisfecho por haber cumplido &
su gusto sus deberes de hombre ga—
lante, pas6 el resto del dia paseando
por el jardin , mientras que Ma.r:y (?ré-
rald tenia con su costurera una ultima
y suprema entrevista. .
Un poco antes de las ocho ; sé diri-
gi6 al teatro, vestido de frac y corbata
blanca, tan palido como puede e's—
tarlo un ser vivo. Subi6 al esceua.no,
adonde el gas iluminaba los jur.dmes
de una ciudad merovingia , siendo
saludado por los semblantes alegres
de los empleados del teatro y dle lo?
encargados de ayudar 4 vestir a los
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artistas. Oy6 4 fravés del telén, corri-
do atn, crecer el murmullo producido
por el publico que iba colocindose en
sus sitios respectivos;, y aquel mur-
mullo le llegé hasta el alma. Mary
Gérald aparecié por fin, deslumbra-
dora de hermosura y entusiasmo , lu—
ciendo su flotante traje real, del que
su doneella sostenia la purpirea cola.
Tendi6 su mano 4 Felipe, y sonrié
alegremente ; después hizo una seiial
al director para que mandara levantar
el telon.

El direetor habia reservado un palco
para él y Felipe. Acababa éste de
ocuparle y sentarse, cuando se oyeron
los tres golpes reglamentarios. Repen-
finamente cesaron todos los murmu—
llos, y el telon se alzé lentamente.

Es éste un minuto terrible. Desde
aquel instante vuestra obra, vuestro

@
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nombre, vuestra misma personalidad,
no os pertenecen ; pertenecen 4 aque-
lla muchedumbre indiferente y bur—
lona que ocupa el teatro. Noes posible
retractarse; la fuga es impesible ; es—
tais dentro del laminador; ¥ tenéis
forzosamente que pasar por él. Que
notais en-vuestra obra, por una lucidez
repentina , alguna falta , algan dﬁ}‘&a—
e ridiculo ; pues no podéis corregirlo:
gue echiis de menos la san.ta paz y
la digna obscuridad de la vida de fa—
milia ;. pues es tarde, ¥ nadie del
mundo puede impedir que 08 juzgue'n
inmediata y bulliciosamente: tenéis
que sufrir el fallo, la risa 6 el ex.ltu—
siasmo de aquella multitud temible,

i¢ aris al si-
que es aquel dia todo Paris, ¥y

guiente toda la Francia,
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nero‘sa Bilia pasé todo el dia
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s6 so habia reunido con Felipe en el
paleo, y, silenciosos y reconcentrando
toda su ateneion, observaban los me-
nores movimientos , las mas pequenas
impresiones que se notaban en el tea—
tro, con esa excitacion nerviosa que
toma la vista , el oido, los sentidos to-
dos en semejantes ocasiones: El pri~
mer acto de Fredegunda fué escu-
chado sin entusiasmo , pero también
sin hostilidad; y cuando Felipe pre—
gunt64 Lafosse con 1a mirada , después
de bajar el telon , éste le respondio:
—El publico esté frio ; pero no se
ha portado mal para ser el primer

acto.
Durante el segundo hubo un inei-

dente desagradable: la claque, des—

pués de un monélogo de Chilperico,
que fueron

prorrumpié en aplausos ,
sofocados enérgicamente.
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— El publico esta hostil,—dijo el di-
rector Lafosss.

Después salié. del paleo, al que ne

volvid,

En el acto signiente, el piblico llegé
destar verdaderamente descontento: el
murmullo de lasconversaciones empe-
70 & dejarse oir al mismo fiempo que
lavoz de los actores; en los infervalos
en gtue reinaba silencio, era interrum-
pido por los bostezos de los desconten-
tos. Felipe creia sentir el frio de un
sudario que le envolvia poco 4 poeo.
Resolvié dar una vuelta por el featro,
para ver si encontraba alli un poco de
confianza y de valor; pero ne encon—
tré mas que semblantes inquietos, aba-
tidos y hasta hostiles: los actores fra-
taban de evitfarle : los encargades de
variar las decoraciones, los empleados,
sonreian burlonamente 4 su paso. Va-
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riando de pensamiento, no esperé a ver
4 Mary Gérald, y volvié 4 sepultarse
en su fiinebre palco.

Los dos tltimos actos fueron una ver-
dadera derrota. Un drama merovingio,
cuando no es sublime, estd muy eerca
de caer en lo grotesco. Llego un mo—
mento en que Chilpericono podia abrir
la boea, decir una frase, sin provocar
ruidosas risas en el auditorio. Frede—
gundae no era, segun la opinion del
piblico, una obra sin valor literario;
era peor, una pieza mal hecha , recar-
gada de escenas y trozos liricos des—
provistos de acciéon y de interés. El
papel de Mary Gérald , hecho con un
cuidado excesivo, era interminable, y
haeia del drama casi un monélogo de
cinco actos. En resumen: era noa obra
pesadisima, y sucuambia, ademas, bajo
el peso de una reputacion prematura :

9
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se-habia hablado mucho de ella, ss la
habia puesto por las nubes, y el mal
humor del piiblico fué proporcional 4
su decepeion.

Cuando dijeron el nombre del autor,
en medio de un horrible tumulto, mez-
ela de risas y silbidos Felipe de Bois-
villiers dejo su paleo Yy se dirigié al
éscenario : como un hombre cuya casa
86 quema y que corre precipitadamente
a salvar lo.que mas quiere de ella, de
igual manera Felipe, loco, delirante,
subid las esealeras que conducian al
cuarto destinado 4 Mary Gérald.

Desde la extremidad del corredor,
que estaba lleno de gentes con fristes
rostros, oy gritar 4 Mary :

—iNadie! [A nadie del mundo quiero
ver |

—¢ NI & mi?—dijo Felipe, presen—
tandose.
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—iAh! ;Sois vos? (contesté Mary.)

iSi lo desedis!....
Luego , colocandose delante de un

espejo y quitindose nerviosamente sus

alhajas, sus pualseras, so diadema, y
arrojandolas sobre un divan:

—Nos hemos equivocado,—dijo con
dspera y violenta voz.

—; No creéis que podré repetirse
la obra?—preguntd timidamente el
joven.

—Jamas; en toda la vida.

Hubo una pequefia pausa , al eabo
de la cual Felipe dijo :

—; Sabéis que debemos cenar to—
dos reunidog ?

—iCenar !.... No tengo ganas.

—;De suerte que no pensais venir?

—iNo, de ninguna manera! No
tengo hambre.... |Dejadme, os lo

ruego !
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- Adids, pues; hasta la vista.

—Adios.

Bl joven salio del cuarto de Mary
Gératd ;v fué dando las gracias uno a
uno 4 todos los intérpretes de su dra—
ma, y diciéndoles que los esperaba
4 cenar, 4 pesar del fracaso sufrido.
Luego se dirigio 4 casa del fondista
Bréban.

Como era de esperar, el principio
de 12 cena, después de aquella derro—
ta. fue embarazoso y triste.Sin em—
bargo , esta tristeza, anmentada con la
ausencia de Mary Gérald, fué.desapa-
reciendo por grados.bajo la excitaeion
produeida por una buena conrida , por
el pimiento de los cangrejos & la bor—
dalesa, por los vapores del champagne,
y sobre todo por la galante cortesia
de Felipe , que , repuesto de su primer

estupor, so disponia 4 olvidar su de—

T e e S Sty el

e
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rrota comiendo con gran apetito. El
piblico habia estado exigente para la
obra; era necesario despreciarie, no
hacerle caso, olvidando sa falle. Un
actoreillo, que habia heeho el papel de
uno de los asesinos confidentes de
Fredegunda , y que era un comico de
la legua, propuso y éjecuto una serie
de grafnidos imitando al publice, que,
segin ¢l , estaba compuesto de todes
sus acreedores. Las actrices aplandie—
ron golpeando sobre 108 vasos.

Bl eémico que habia hecho el papel
de Chilperico, que era lo que se llama
todo un buen mozo , tomé entonces la
palabra, y majestuosamente :

__(aballero (dijo, dirigiéndose a Fea-
lipe ): tengo bastante experiencia, ¥
puedo decires ahora,y ya os lo hubie-
ra dicho hace algun tiempo, si hubie-
ra tenido el honor de conoceros mas....,
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¥ podéis creer que lo deplora amarga—
mente....

—Adelante. Vamos, acaba, acaba, —
gritd el actorcillo.

—Pues bien, caballero ( continug
Chilperico); he aqui lo que voy 4 deeci-
ros: hay tres cosas en vuestra obra. ...

—Hay cuatro,—anadié el actoreillo.

—Digo (continuo el gran actor)
que en vuestra obra hay fres eosas....

—Cuatro, cinco, diez , veinte, Hay
en ella un mundo de cosas (vocifers el
de las interrupciones). Las cinco par—

tes del mundo...., Ia rosa de los vien—
tog, la....

Y levantindose, en'el colmo/de Ia

exaltacion, subié sobre su silla . y ele-
vando un vaso:

—Sefioras y caballeros. (dijo ; des—
pués se interrumpié, imitando el ruido
de los silbidos): jchis!... La obra....
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que hemos tenido.... lchi.s!
ol honor de represenfar... | c1.113!
jchis!, es del sefior j chis! Boisvilhe.rs
de La Roche-Ermel.... jchis! [chis!

Después de lo cual cayo sobre su

gilla, ebrio de alegria. tas

Esta neeia bufonada , en que Felipe
tuyo que tomar el partido de reir, co—
ron6 la fiesta.

Rran ya cerca de las fres de la
mafiana cuando el joven llego al bou-
leyard de los Invalidos en un coche d.e
punto. Durante el camino, y en me'dlo
del desorden espantoso de su espiritu,
una preocupacion dominaba & tO'd‘dS las
otras. ; Encontraria en su casa 4 Mary

Gérald? ;
Cuando entré , sus primeras palabras

fueron:
—; Hsté la sefiora?
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—No,, sefior (respondi6 el portero):
la sefiora no ha vuelto.

No podia creer en aquel cruel aban-
dono. Quiso persuadirse 4 si mismo de
gue algan incidente imprevisto la ha-
briarstenido, de que estaria algomala,
y habria permanecido en el teatro. En
su tristura, se aferraba con obstinacion
desesperada 4 aquel corazon idolatrado,
a aquellamano adorada, 4 la mujer en-
cantadora, que era la uinica que podia
sostenerle , animarle en medio de sus

desventuras. Paseé largo tiempe por

su habifacion, deteniéndose & cada ins-
tante , escuchando, prestando aten-
cion hasta 4 los mas pequetios ruidos.

Llegé el dia: hasta entonces habia
sabido 1nostrarse sereno en medio de
todas las decepciones, de todas las
agonias de aquella noche ; pero enton-
ces , cuando el inhumano dia aparecio,
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haciendo huir como vanos fantasmas
sus iiltimas y adoradasilusiones; cuan-
do comprendio que su amor le habia
abandonado, que habia naufragado
como todo, desfalleci6. Se escapé de
su pecho un sollozo desgarrador, ¥y
vertio 4 mares las lagrimas mas amar-
zas de su-vida.

Cuando pudo darse cuenta de su 8-
taacion , los reeuerdos fueron para él
un suplicio. El desastre era tan gran-
de, que con é&l, nosblo perdia 4 su
amor, sino que también se ereaba
tantas dolorosas mortificaciones, tan—
tas miserias ¢ inquietudes de fodas
clases, que el pensamiento de no re-
sistir 4 tales penas, 4 tales decepecio—
nes, ¢ruzé como una sombra siniestra
por’ su imaginacion. Pero el suicidio,
que nosotros creemos no es ni un acto
de cobardia ni de valor, loes, en nuestro
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concepto, de debilidad; es la idea moral
que sucumbe ante una lucha superior
a ella, cuando las contrariedades , los
dolores son muy grandes con relacién
a sus fuerzas y 4 su energia. Aunquse
Felipe estaba muy abatido , no 1o es—

taba tanto que no tuviera valor para

sentirse superior 4 la prueba que su—
fria, y para no olvidar el horror que
su edueacion y sus principios de fa—
milia le' habian inspirade al suicidio.

Quiso examinar en primer término
su situacion econdmica, pues su ho-
nor estaba comprometido desde el
momento en gue su obra no le produ-
cia ningun benefieio. Vié que el al-
quiler del hotelito, los mushles que
para 61 habia necesitado, los ramos,
la ¢ena y algunos ofros aceesorios,
constituian un pasivo bastante consi-
derable. En vista de esto, escribid

-
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aquel mismo dfa & su padre en estos

términos :

«Padre mio : Mi obra ha sido silba—
da: la mujer con quien vivia me ha
abandonado, y debo veinte mil fran—
cos. Acepto resignado mis sufrimien—
tos , que son-grandes , en expiacién de
los que os he causado. Voy 4 cambiar
de domicilio , renuncio 4 la literatura,
y os ruego que sedis lo suficiente—
mente bueno para que paguéis mis
deudas.

»0s abrazo, padre mio, con el mas

carifioso respeto.»

Fué &1 mismo 4 llevar esta carta al
correo , y tuvo la curiosidad, al pasar
por delante de los carteles, de ver si
anuneciaban la segunda representacion
de Fredegunda. Decian que habfa sido
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suspendida por mna indisposicion de
Mary Gérald.

Al dia siguiente, recorriendo los
periodicos, donde recogié mdas de un
desengaiio, supo que la joven actriz
habia satisfecho su deuda al dirsetor
del teatro, y habia partido para San
Petersburgo, donde la llamaba una
brillante contrata.

Al otro dia, en compensacion, reci—
bié de su padre una carta, en la que
le remitia una letra de wveinticinco
mil francos ; pero en la cual ni siquie-
ra firmaba, esperando, sin duda, an—
tes de devolver 4 su hijo su confianza
y amistad, 4@ que hubiese adguirido
méritos por medio de una reforma ra-
dical de su vida.

El joven le dié las gracias en algu-
nas sentidas palabras, prometiéndole
de todo corazon que se enmendaria.
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Pero aunque libre de unode susmias
oraves cuidados, Felipe permanecio
largo tiempo atin herido por su doble
desengafio, yendo 4 refugiarse 4 Saint-
Germain , donde vivié una parte del
verano , no pudiendo sacudir su fris-
teza , difiriendo de dia en dia el volver
4 econtinuar sus relaciones y estudios.

Corria el afio de nuesfra fatal gue—
rra. En cuanto estalls, Felipe sintio
que su alma despertaba a la actividad
y al trabajo.

Haecia fin de Julio, el sefior de Bois-
villiers se informé de la resolucién de

su hijo por el siguiente billeta:

«Padre mio: Acabo de sentar plaza
en el segundo regimicnto de zuavos

por itedo el tiempo que dure la gue—

tra, y espero que aprobaréis mi coD—

ducta.
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»yaﬁana, en Chalons, me rennirs
& mi Cuerpo.

SV i
Yaos escribirs siempre que pueda.»

Desde : ia, ci

s e aquel dia, cinco meses mor—
8s transeurrieron sin que el padre

¥ el hijo recibieran ni una sola noti

cia el uno del otro.

El hambre ha rendido 4 Paris. La
paz se ha firmado.

En la sala baja de una granja aisla-
da, situada 4 algunas leguas del Mans,
un joven estd tendido en el lacho,
cerca de una ventana: Se agita con el
insomnio de una ardiente fiebre, y en
coanto cierra los ojos, extrafias vi-
siones le importunan. Escenas tumul-
tuosas de combates, violencias san-—

guinarias , 4 las cnales se mezclan de
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pronto fiestas de teatro, luces. muje -
res, ruidos de aplausos y de silbidos.
El joven pasa por su frente la mano
que puede levantar , y mira al campe
a través-de los pequeiios vidrios de lIa
ventana.

Es'de noche: se ve una inmensa
explanada cubierta de nieve, destacan
do encima de ella las negras ruinas de
algunos edificios destruidos: reina un
silencio mortal, interrumpido 4 inter-
valos por los roneos ladridos de los
perros qus han perdido su albergue.
i Este es el cuadro que presenta la tie-
rra desolada de la patria!

i Pobre Felipa! ;Todo es sombrioa su
alrededor! ; Ha muerto su padre en
aquel horrible desastre?.... Si viviese,
¢como le habria abandonado tanto
tiempo? ;Como no habia corrido 4

abrazarasu hijo, quetan yalerosamente

:
|
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se habia batido? Si, Felipe sabia que
se habia portado bien , que habia ex~
piado las primeras faltas de su juven—
tud. jPor qué, puss, supadre le dejaba
alli, solo, herido, y tal vez moribun—
do? ; Por qué no venia? jOh! jsi él vi-
niese ; si llegase de un momento a
otrol....

Ya viene, ya esta cerca.,..: ha reci-
bidoe. la tiltima carta de su hijo.... (Ay!
Lailtima solamente; pues, 4 través de
aquelles tiempos de desorden, el reci—
bir noficias era dificilisimo. Sin em~-
bargo, esta ltima carta no se perdid,
aunque llegdé quinece dias después de
escrita. Por ella supo el sefior de Bois—
villiers que Felipe vivia, y que estaba
en el ejército de Chanzy en el mo-
mento qne éste iniciaba sun ‘refirada
sobre el Mans.... jCuanfos combates




146 FEUTLLET.

El seiior de Boisvilliers partio en
seguida hacia el Mans, y tuvo la for—
tuna de encontear & algunos compa=
fieros de su hijo, que le dijeron que
Felipe habia quedado herido en medio
del'campo, @ algunas Jeguas de alli. El
anciano se puso entonces i recorrer la
ruta saguida por el ejoreito, interro—
cando 4 las ambulancias noche y dia,
sin deseansar un minuto, cudles eran
los puntos en quo estaban situados los
hospitales de sangre. En un pusble—
¢illo, lamado Livry, supoque un joven
oficial’, herido en uno de log ultimoes
combates, habia sido recogido muy
corca de alli, y llevadoa una granja,
donde el médico del pueblo le habia
prestudo gus auxilios; pero no pudie-
ron decirlecual erael nombre - de aquel
joven.

El alba iluminaba con si débil ela—
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ridad la inmensa llanura cubierta de

nieve. Una sombra crnzo subitamente

la ventana del cuarto ocupado por

Felipe, cuyos ojos se dilataron desme-
suradamente.

—;No me engafian Inis 0jos!—Inur-
Muro.

La puerta.se abrio en aquel momen-
to, y el joven lanz6 un grito de in—
mensa alegria.

—iNo! {No me engafiaban!

mi padre!

—Si...., querido hijo; yo
iVen.... abrazame!.... ;Cémo esta tu
herida?

:.no es pada,... un rasguiio

en el hombro. jAh!; pero al veros me
he curado.




En el ofono del mismo atio, una no-

che del mes de Setiembre, se repre—

sentaba en la Opera el Roberio. La

marquesa de Talyas, que era una joven
rubia de extraordinaria hermosuara,
oenpaba su palco del dia de moda , ‘en
compaiiia de su marido, de los sefio-
res de Livernay, sus primes, y dos
amigos mas.

Haeia el final del tercer acto, el se

fior de Talyas, que era un hombre alto
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y muy eleganteatin, apesarde sus eua-
renta y cinco afios, interrumpié de
pronto su conversacion con la sefiora
de Livernay, y dirigié sus gemelos
con extraordinario interés 4 una de las
butacas de orquesta.

—j Pardiez! (exclamé. ) Es mi va—
liente amigo.

Y al mismo fiempo se levant6 eon
precipitacion , y, cogiendo su sombre—
ro, salié del paleo.

—; Por qué se va tan de prisa?—dijo
la sefora de Livernay 4 la sefiora de
Talyas.

La joven y rubia Marquesa hizo
eon la mano y con la cabeza un gesto
de suprema indiferencia, como una
mujer que ha renunciado desde hace
tiempo 4 penetrar los secretos de su
marido. Sin embargo, después de un

minuto de reflaxién , levanto los ge—

e t—
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melos , fijando su objetivo en las pri—
meras butacas de orguesta. (Casi en se-
guida vio al senior de Talyas en ani-
mada conversacion con un joven, que
parecia manifestar viva sorpresa. Des-
pués cambiaron nn apretén de manos,
y el marqués de Talyas volvié 4 entrar
an sn palco.

__No_me habfa equivocado {dijo
alegremente ): jes 61, mi valiente
salvador! {Estoy contentisimo con ha-
berle enecortrado!.... jSiempre tan
simpético!.... jLe habéis visto , que-
rida mia?

— jPero de quién hablais? —pregun-
{6 la Marquesa.

—1De quién ha de ger! {Del joven
del campanario !

—;Ah, ya! (dijo la marquesa de
Talyas sin ningdin entusiasmo. ) Pero

contad la historia & estas sefioras, que,
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como no comprenden nada de lo que
pasa, os fomaran por un loco.

Todos los que habia en el paleo in=

sistieron en conocer la historia del jo-

ven del campanario, y en el momsnfo
en que las almas culpables dal Roberto
salian en silencio de sus tumbas, el
marqués de Talyas empezé su relato
en estos términos:

__Ya sabéis que durante esta des-
graciada guerra yo mandaba los mo-
viles de mi departamento. Después de
las jornadas de Orleans, quedd encuas
dro-mi‘batallén: yo procuré llenar sus
bajas como pude, recogiendo los dis-
persos de todaslas armas.que venian 4
ingresar en nuestras filas , porque mi
batallén tenfa fama de estar bien or-
ganizado, aun en medio de aqueldes
orden.... Una mafiana llego, entre
otros , un joven que habia sentado pla-
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za en los zuaves al principio de la
guerra; su regimiento estaba prisio-
nero en Alemania, y él se habia sal-
vado,no sé de qué manera, por Bélgica,
viniendo 4 reanirsenos al ejéreito del
Loire.... Era un guapo chico, y me
gusté en seguida por su buen aspecto
y por su energia. Cnando estaba algo
entusiasmado, con sus retorcidos bigo-
tes , su kepis echado hacia atrds y sus
ojos de fuego, me hacia pensar en
aquellos distinguidos personajes de la
corta de los Valois....; no le faltaban
mas que pendientes en las orajas. Te-
nia ademas otra ¢osa que me hizo que~
rerle: siempre, estuviéramos donde
estuviéramos, ya entre nieve , ya en—
tre fusgo, acostumbraba 4 arreglarse
cuidadosamente las ufias todas la ma-
flanas.... Esto me recordaba la frase
de Dari 4 Beyle , durante la retirada
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de Rusia: «;0s estais afeifando? Sois
un valiente».

__Durante la retirada hacia el Mans,
mi batallén se encontré un dia en nna
posicién bastante dificil. Sin entrar
en explicaciones estratégicas que in-
comodarian 4 estas sefioras, y que yo
s0y, por otra parte , incapaz de recor—
dar, os diré, en dos palabras, que estaba
apostado con mi batallén en nun pue-=
blo, donde debiamos sostenernos el ma-

yor tiempo posible. Habia colocado un

grupe de mis hombres en las casas y
los-jardines , y yo me habia atrinche-
rado con el resto detras de una fuerte
barricada en la calle méas ancha del
pueblo. Enfrente de nosotros, y proxi-
mamente 4 la distaneia de un kiléme-
tro, habia un bosquecillo, detras del
cnal estaban los prusianos haciendo

fuego sobre nosofros, ¥ 4 los cuales
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respondiamos como podiamos con nues-
tros fasiles de chispa y nuestro obis;
pero como sn ataque era débil y ola—

mos un fuego nufridisimo & nuestra

derecha & izquierda, estdbamos, tanto
a

mis soldados ¢omo yo, muy inquiefos.
L.a campinaque ocupabamos se hallaba
situada en bajo, y ocultada por unbos-
que de hayas que 1os impedia ver lo
que pasaba en nuestros flancos.... Yo
buscaba un observatorio desde el que
pudiera dominar algo el terreno. La
jolesia del pueblo, en la que se apoya-
ba uno de los lados de nuestra barri-
cada, estaba entonces en Teparacion,
se habia dejado una escalera apoyada
contra el muro. Me servi de ella para
subir 4 una galeria con balaustrada
que rodeaba el campanario 4 la altura
de las campanas. Apenas estuve alli, vi
que dos pueblos cercanos, que estaban
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4 nuestra derecha é izquierda, habian
sido tomados, dejandonos completa—
mente aislados : por los dos lados el
enemigo venfa hacia nosotros, al mis-
mo tiempo que la tropa que teniamos
enfrente salia del bosque iniciando su
movimiento de avance. Habiamos caido
en una red, y no nos quedaba mas re-
medio que huir, si podiamos. Hicela se-
fial convenida; soné la corneta tocando
retirada, y el batallén se replegd, re-
tirandose 4 paso ligero hacia el bosque
sitnado 4 nuestra espalda. A pesar del
panico, mis soldadosretiraban valero=
samente su obiis; pero al arranearle de
la barricada, en medio de aquel baru—
llo, dejaron eaer mi escalera 4 la ecalle,
sin acordarse de que yo no habia bajado
ain; pues queria permanecer alli hasta
el ultimo minuto para tranquilizar 4
mis soldados.... Y, es claro, cuando fui
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4 bajar (y osaseguro que ya era tiem-
po), me encontré sin la escalera.... Lla-
mé, grité..,.; pero el rnido de la pelea
ahogaba mi voz, y mis soldados corrian
como alma que lleva el diablo. ;Estaba
abandenado en lo alto del campanario!

—Habiera querido veros , — dijo la
Marquesa.

—Confieso (afiadi6 ol Marqués) que
me encontraba en una situacion muy
eritica. Estaba en’ gran peligro, y lo
peordel caso es que, 4 pesar del peligro
en que me hallaba, me encontraba

ridienlo. Debia tener el airs de un po=

lichinela sobre su escenario.... Afortus
nadamente; los prusianos no conoeian
mi situacion , pues aunque me veian
perfectamente, lo cual comprendi muy
bien, creian precisamente por eso que
el pueblo estaba ain ocupado....; pues

sino habrian dejado de hacerfuego, lo
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cual no hicieron, continuandole, porel
contrario, mis inftenso que nunca, con
objeto de destruirlo y ocuparlo inme~—
diatamente.... Pensé poner mi pafiuelo
en la puntadel sable para parlamentar.
Esto me contrariaba. .., pero no tenia
mas remedio que pensar en ello, cuan-
do de pronto, of que me llamaban en
voz baja.

—» ;Mi comandante!

»Miré, y reconocia mi joven perso—
naje del tiempo de los Valois... Se
habia apercibido de mi auseneia, ¥

necesitaba valor!
—»; Mi comandante!
— » ;Qué queréis, amigo mio?
—»No podéis permanecer ahi.
—»;Pardiez! ;{No he tenido mas
remedio que hacerlo! Han tirado la

escalera.
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»Bl joven lanzé una exclamacién
bastante poco parlamentaria.

—»4 ¥ no podéis bajar por elinterior
de la iglesia , mi comandante ?

—» | Imposible! A no ser que baje

montado en una campana.... Vamos;
gracias, hijo mio; salvaos; no esperéis
mas tiempo.

—»jEsperad un poco! —me grifé.

»Al mismo tiempo, le vi saltar por
encima de la barricada, y disponerse
4 levantar la escalera.... Levantaruna
escalera de aquel tamaifo, era para un
hombre solo, atn en circunstancias
ordinarias, un frabajo muy dificil;
pero cuando era preciso hacerlo ‘bajo
un fuego nutridisimo, os juro que era
un hecho heroico.

»Entretanto, los prusianos se pre-
sentaban ya 4 la entrada de la calle,
haciendo algunas descargas de me-—
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tralla contra la abandonada barrica—
da, delante de la cual frabajaba el
valients joven.... Ya no pude conte-
nerme mas.

—» jHuye, huya! (le grité.) | Vas &
hacerte matar! |Vete pronto!l.... jMe
haran prisionero!

—»jPero si es que laiglesia esta ar—
diendo , mi comandante!

sBra verdad. Una desecarga de los
obuses habia prendido fuego 4 la ar-
madura del tejado, que habia empezado
4 arder rapidamente.... Al ver aquello,
confieso que tuve miedo, y dejé obrar
al joven....; por fin, después de un gran
esfuarzo, consiguié levantar la escale~
ra.... No tardé un segundo en bajar....
Estreché al joven en mis brazos, y le
hiee lanzar ungrito.... Teniaun hombro
medio deshecho. jPobre joven! Pero era
valiente como un leén , de suerte que
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conseguimos ganar el bosque, ani-
mandonos mutuamente,... Al dia si-
guiente, como mi joven salvador esta—
ba mal de su herida, encontré medio
de esconderle en casa de unas po-
bres gentes , que me prometieron cui-
darle....

»Pues bien: desde entonces no le
habia vuelto 4 ver.... Ignoraba sanom-
bre, nosé si porque él no me lo dijo, 6
porque yo le habia olvidado.... Quise
informarme después en casa de las
personas 4 quienes yo se lo habia de=
jado para que le cuidaran , y no lo sa—
bian tampoco.... De manera que juz-
oad la sorpresa y el placer que habré
experimentado al encontrarle ahora
en medio de Ia Opera.... Mirad, mirad
su tarjeta.»

La Marquesa tomé la tarjeta, y leyé
4 media voz:
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—«Felipe de Boisvilliers de La Ro-

che-Ermsl.»

—iAy, Dios mio! {Cuanto me ale-
graria verle de cefeal—dijo la sefiora
de Libernay.

—Prima mia, alegraos (dijo el se-
fior de Talyas). jAhi le tenéis!....

Después de semejante prefacio, la
entrada de Felipe Boisvilliers en el pal-
co fué, como era natural, un triunfo.
Hasta la marquesa de Talyas, que era
muy poco expresiva, se levanté lige=
ramente y le tendié su pequefia niano,
elegantemenie enguantada hasta el
codo.

—(elebro conoceros ,—l¢ dijo con

una vaga sonrisa.
Felipe se sento detras de la Marque-—

sa, y ésta se puso 4 interrogarle por <

encima del hombro.
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—; Habéis tardado mucho tiempo
en curar de vuesira herida?

__Bastante, sefiora. He ido eon mi
padre 4 pasar tres meses 4 Cannes,
para acabar de restabilecerme.

—; Pero ahora estais ya bien del
todo *

—(Completamente bien , sefiora.

—Sporiin 650, NOS Veremos a menu-

o
o
1

do este invierno, ; verdad?

—Sefiora !

__Ya sois casi de la familia... El
haber sido hermanos en la batalla , es
un vineulo....

—;Setioral....

—(Caballero (dijo 4 su vez la sefiora
de Libernay, que era una hermosa mu-
jer, morena y de ojos ardientes): tam-
bién yo soy de la familia, y oS ruego
que os acordéis de ello mafiana por la
noche, que 1nosS reuniremos en casa
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unos cuantos amigos...., de confianza,
por supnesto.... Siestdis ya lo bastante
fuerte para bailar....,6 aunque no bai-
16is...., siempre seréis muy bien reci—
bido.

—Mil gracias, sefiora.

El entreacto iba 4 terminar, y el
Marqués quiso acompailar 4 su amigo
hasta la bufaca. Cuando volvio & en—
trar en el paleo cncontré 4 todos los
que alli habia, ocupados en comentar
las proezas de su joven amigo, & ex—
cepeién de 1a Marquesa, quien, como
ya hemos dicho, era muy poco expre-
siva.

Felipe de Boisvilliers, después de su
astaneia en Cannes, volvié 4 insta-
larse en Paris , donde el drama terrible
de los acentecimientos habia hecho
olvidar su mal suceso literario, y donde
se erefa, por otra parte , rehabilitade
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ya cowmpletamente a los ojos de sus
amios porsu buena conducta durante
la guerra.

Su padre aventurs nna timida ten—
tativa para llevarle con él 4 Boisvi-
lliers; pero Felipe le -pregunté, enro-
jeciendo, si su prima Juana estaba ya
casada, viéndose precisado el senor de
Boisvilliers 4 contestar que no; por lo
cnal el joven persistié en su proyecto
de volver 4 Paris para prepararsealli &
los examenes del Consejo de Rstado.

— Qs aseguro, hijo mio (dijo el senior
de Boisvilliers), que vuestra aversion

hacia la pobre Juana es una mania,

pues es una muchacha que 4 todo el

mundo le gusta.

Pero esta insinnacion no impresiono
4 Felipe. Su antipatia por su prima,
lighndose 4 sus profundas impresiones
de lainfancia, cuya fuerza era tan per=
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sistente, no habia disminuido ni con
el tiempo ni con la ausencia.

Esta pequeiia escaramuza no alteré
en nada la perfecta reconeciliacion en -
tre el hijo y el padre, quien desde
aquel momento no dejé pasar nunca
mas de tres meses sinira ver4 Felipe.

Era la segunda vez que desde su
estancia en Paris asistia el joven a
ana representacion de la Opera, cuando
s encontré con su antiguo coman—
dante, y, jcosa extrana!, Felipe habia
ido alli aquella noche atraido por el
dasso de volver 4 ver 4 la marquesade
Talyas , coyo nombre ignoraba ; pero
cuya belleza singnlar le habia llama—
do la atencion el lunes anterior; pues
las heridas recibidas, tanto en la gue-
rra como en amor, no habian calmado
on nada su ardiente sangre, y el Jo—

ven y heroico soldado conservaba en
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todo su vigor las roménticas dispo-
siciones que habian distinguido fan
eminentemente al autor de Fredegun—
da y al -epamorado de Mary Gérald.
A pesar de su temperamento apasio-
nado, se comprende bien que suadmi~
racion por una mujer 2 quien solo habia
visto una vez en el teatro, no podia
haber tomado atin el caricter de una
pasién seriaj sin embargo, entre las
sensaciones halagiieTias que Felipe re-
cogio en el palco de la Marquesa, no
dejo de experimentar alguna contra—
riedad al reconocer en aquella her—
mosa rubia, que tanto le habia Hama-
do 1a atencién, la mujer del hombre
4 quien habia salvado la vida, y al
cual debia un servicio parecido. Felipe
se consgold con la idea de que en ade
lante seria de la familia, como le ha~
bia dicho la Marquesa, y, por consi-
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e B
guiente , la miraria como 4 una her—
mana, v no le desagradaba tener una

hermana tan hermosa.
Al dia siguiente, por Ja mafana,

Felipe recibio la visita del marqués de

Talyas , cuyas francas maneras y ge—
nerosa cordialidad le llegaron al alma.

Cuando por la noche encontro 4 la
Marquesa en casa de ]a sefiora de Li-
bernay , procurd hacerse 4 la idea de
gue debia mirarla bajo un punfo de
vista exclusivamente fraternal ; pero
la joven no tenia el aire de una her—
mana , sinoel de una ninfa , el de una
diosa, el de una Marquesa, el de 1a
amante de un rey, y el de una refinada
parisién sobre todo; pero de ninguna
manera el de una hermana.

L.a Marquesaitenia entonces veintio-
cho afios. Sus hombros finos y sonrosa=

dos, su pura frente, sns cabellos de un
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rubio ligeramente castafio , -y su sonri-
sa casl ingenna, la hacian aparecerde
sélo diez y seis. Pero, por un extraiio
contraste, sumirada; que revelaba ma-
licia, era la de una mujer que tiene
mucha experiencia, y habia en ella
tal expresion de energia, de atrevi-
miento y de dureza, debida a que sus
ojos despedian una claridad azulada y
metalica como la del acero , que sub-
yugaba é imponia. Estaba , ademds, la
Marguesa admirablemente formada, y
gomo lo sabia, llevaba siempre, tanto
al baile'como al teatro, su busto des—
nudo y un poco inclinado haeia ade—
lante como en ofrenda. Muchas veees
parecia negligente, cansada y medio
escondida en su palco; pero cnande: se
levantaba, se veia que tedo aquellono
era mas que apariencia, y que aquella

mujer tenia la flexibilidad ondulante
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de las razas felinas, asi como también
su gracia seductora. Montaba 4 caballo
como una artista de un eirco, con gran
intrepidez, y podia estar todo un dia
de eaza, y bailar en seguida hasta el
amanecer del siguiente, sin demos-
trar la mas leve fatiga , sonriente
¥ alegre siempre como un niflo que se
divierte....; pero la Marquesa no se di-
vertia tan ficilmente.

Felipe valsé con ella algunas veces,
preguntindose cual seria el alma de
aquella estatua; pero creemos que an=
tes de llegar 4 saberlo {endria que
preguntarselo més de una vez. Entre
tanto, el joven veia perfectamente
que no era esta una reina de teafro
como aquella que habia amado en ofro
tiempo , sino una reina verdadera,
con sangre azul en las venas, y de

raza hasta la punta de lag ufias.
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La marquesa de Talyas hablaba
poco, y casi siempre con tono displi-
cente, y algunas veces con acento
imperioso y duro. Era 4 menundo cruel.

FFelipe fué a verlaal dia siguiente,
y la Marquesa le presenté 4 su hijo,
gue tenia siete 1 ocho afios. El nifio
era muy hermoso, y veniaacompana-
do de un ayainglesa.

Juan (dijo la Marquesa ): aqui
tienes al sefior de Boisvilliers, que
ha salvade la vida 4 tu padre: abri-
zale.

—10h, ya loecreo!—dijo Juan lan-
zandose sobre Felipe con los brazos
abiertos.

—; No es verdad que es muy her-
moso 1mi hije ? (replicé la.Marquesa,
abrazando al nifio asu vez. ) Pero{Dios
mio! jqué te han puesto en la cabeza,

Juanito?....  Sefiorita Mortimer!
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El aya se aproximo , ruborizandose.
—; Qué pomada ponéis 4 Juan?
—Mi pomada , senora.

— Pues bien, vumestra pomada in-
fecta , sefiorita (dijo la Marquesa ).
Mirad, por gusto, sefior de Boisvilliers,
—anadio, posando su blanca mano
llena de brillantes sobre los cabellos
de su hijo.

Felipe se ineliné hasta casi tocar la
cabeza de Juan.

— Yo no noto eso que decis.... , SINO
que me parece que huele muy bien....

—~Yalo-creo! Como que estais olien—
do mi mano,—dijo la Marquesa.

Felipe, que no estaba ya en el es-
tado de la inocencia, tuvo al pronto

una vaga idea de gue aquella mano le

habia'sido presentada con un poco de

coqueteria; pero al mirar la candida

sonrisa que jugueteaba sobre los labios
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de la Marquesa, rechazo esie pensa—
misnto nialiciose.

El Marqués le hizo quedarse 4 comer.
Por 1a tarde, la Marquesa , 4 fin de
probarle que realmente era de la fa—

milia, le rog6 que tuviese una madsja

de seda, que ella devanaba, para hacer
los flecos de una pantalla de chime-
nea. Felipe estaba durante este tiem—
po sentado casi & sus pies, sobre un
pequeftio taburete, mientras ella le
sonreia con su inocencia acostambra—
da, lanzandole aguellas miradas duras
y frias que formaban tan extrafio
contraste con su sonrisa.

La Marquesa, en seguida que ter-
miné , se” puso al piano, después de
haber preguntade 4 Felipe si era afi—
cionado 4 la musica, rogindole , al
decirla que si, que velviera las hojas;
luego, para distraerle y darlefconfian-
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za, hojeé con 6l algunos Albums de
fotografia.

Todas estas graciosas familiaridades
eran evidentemente de parte de la
Marquesa atenciones insignificantes,
que creia deber al amigo de su marido,
y que se las prodigaba con gusto
siempre que Felipe iba & su casa; pero
acompainadas de una ospecie de con—
descendencia forzada y de una indi—
farencia desdefiosa , que parecia con—
tradecirlas ; y en esta misma mezela,
sin que la Marquesa lo sospechase, ha-
bfa algo de picante y tentador, que
confundia al pobre Felipe.

Hay ocasiones en que el honor estd
en huir, y nuestro joven tuvo ese
difieil valor. Retardé sus visitas 4 la
casa , y rehusé bajo diferentes pretex-
tos dos 6 tres invitaciones.

Esta condueta extrafié muchisimoal
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Marqués, que hizo 4 Felipe afectuosos
reproches, asi como también 4 su mu-
jer, acusandola de haber mortificado
y alejado al joven con su frialdad y
altivez.

La sefiorade Libernay recibia todos
los martes, y Felipe , después de no
haber asistido 4 su reunion en dos 6
tres semanas, notuyvo méis remedio que
ir pata nollamar laatencién. La Mar—
quesa se digné invitarle ella misma
para que bailara: después del vals le

condujo 2 un saloneito separado, ¥y,

dejandose caer sobre un divan, le dijo
con. cogueteria :

—Habéis hecho que me rifian.

—3Cémo, sefiora?

—Vamos: sentaos aqui; no tengiis
miedo.... Me han dicho que he sido
muy adusta para vos.

—i Por Dios , sefioral....
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—; 0s extrafia? Y 4 mi también;
pues yo me figuraba haber estado muy
amable.

—Siempre, sefiora....

—Porque, en fin, ; supongo que no
esperariais que yo iba 4 arrojarme &
vuestro cuello ?

—Seflora , nunca he tenido mas que
motivos deagradecimiento por vuestra
amabilidad....

— Vamos l.... Es ver-
dad; es eierto que no he sido 1ony
carifiosa con Vos...., y lo he hecho a
propésito.

— Senora ! —murmurd Felipe; cada
vez mas confundido.

—Si, porque no os creia tan formal
y tan delicado como, sois.... Oid; voy 4
ser franca con vos, sefiorde Boisvi-
lliers...., demasiado talvez.... Yacom-
prenderais que no he llegado 4 mi edad
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sin haber adquirido cierta experien-
cia.... i Bien triste en muchas ocasio—
nes!.... Pues bien: cuando me habéis
sido presentado.... , después de todolo
que ha pasado entre vos y mi marido....,
me he dicho.... <Heaqui un joven que
por la fuerzade las circunstancias esta
llamado 4 venir 4 mi casa con la més
grande intimidad..,. Va 4 haeerme la
corte.... Pues bien: hay que evitar
esto.... Ha salvado la vida de mi ma-
rido....; y esto, nosélo no seria delica~
do, sino indigno....» ; No es cierto?

—Senora, 0s juro....

—«Pues bien, es preeiso évifarle la
menor tentacion de caer en esa falta....;
es preciso tener mucho cuidado....»
Esto me dije yo , sefior de Boisvilliers,
porque os crei un joven de corazon
ardienie, apasionado, y de costum-

bres ligeras, como lo son en general;
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péro, por el contrario, he visto que
sois un joven tranquilo, respetuoso,

i Podéis ser mi amigo!

Entonces la Marquesa extendi6 len-
tamente su brazo en su magnifica
desnudez, y tendio la mano 4 Felipe.

—Mi experiencia (prosiguio, con
una sonrisa de virgen ); mi desgracia-
da experiencia, sefior de Boisvilliers,
me ha enseftado 4 deseonfiar mucho
de la amistad de los hombres.... | Oh,
Dios mio! Nada hay mds triste que
ereerse sézura bajo esa intimidad fra-
ternal ; y ver de pronto & vuestro pre-
tendido amigo cambiar de papel y en-
trar en campaiia....  Esto quita todas
las ilusiones de la vida!....: y es las-

tima , pues si fueran ciertas , nada se-

ria mas dulce que esas buenas amis-
tades.... , sobre todo, para las muje-
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res, que, tanto por instinfo como por
deber, son incapaces de otro senfi-
miento.... Eu cuanto & mi, hace tiem-

po que habia renunciado 4 ese dulce -

consuelo..,. Pero ahora veo que s6
presenta una oecasidn (ue parece pro—
pia para realizar esta quimera..., si
es realizable.... Vuestra amistad con
mi marido, y por consiguienté con-
mizo, es de una naturaleza fan par-
ticular v, ademas, vuestro earacter
tan excepcionalmente caballeresco,
que sois tal vez el 1inico caso & quien
podria someterse 4 una prueba.

Felipe no se habia atrevido nunea
4 pedir lo que la Marquesa acababa de
proponerle; pero era lo que mas de-
seaba en el mundo.

Establecidas bajo aquel pie amiga-
ble, sus relaciones con la Marquesa
acabaron de encantarle, y cesaron de
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inquietarle, pues pensaba que si por
casualidad un dia sus sentimientos
llegaban 4 traspasar la medida pres—
erita, no podrian nunca ir muy lejos,
gstando sostenido y calmado por aque-
lla amistad tan apacible, tan franca
v tan leal.

Felipe di6 las gracias 4 la Marquesa
con emoeién, y ambos se separaron
grandes amigos. Desde agquel momen-
to el joven creyé poder abandonarse
con toda seguridad al encanlo de sus
relaciones con aquella encantadora
mujer.

i Pobra Felipe ! | Estaba tan en se—

guridad para continuarsus propésitos,

- gomo segura hubiera estado su vida

en el fondo de algiin desierto con las
garras de un ledn sobre el pecho!

La verdadera y pura parisién, en su
complefo desarrollo, es un ser extraor-
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dinario.’ En el extrafio torbellino de
Paris, la nilia es ya unajoven, la joven
es una mujer, y la mnjer es un mons—
truo. jUn monsiruo encantador y te—
mible! Con frecuencia es un cuerpo
casto, pero siempre encierra un alma
maliciosa y refinada: En medio del tu-
multuoso movimiento de Paris, en los
salones, en los teatros, en las exposi-
ciones de toda indole, todos los sigles,
todas las civilizaciones pasan bajo sus
ojos , iluminando sn inteligencia: co-
noce las costumbres, las pasiones, las
virtudes y los vicios, revelados y poe-
tizados por el arte bajo fodas sus for—
mas...., y todo esto fermenta & la vez en
su cerebro excitado :
lo ha adivinado, lo ha codiciado todo,
y estd al mismo tiempo hastiada y de—
seosa de sensaciones. Se conduce unas

vaces bien y otras mal , sin preferir lo

ella lo ha visto, -
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uno 4 lo otro, porque sueila con algo
mejor que el bien, y peor que el mal....;
asi es, que esta mujer excepcional no
esta muchas veces separada del vieio
més que por un capricho, y del crimen
por una ocasion.

Tal era la marquesa de Talyas. Su
marido, que era un hombre de honor,
habia pretendido hacer de ella una
especie de matrona romana , y se ala—
baba de haberlo comnseguido. Tenia
sobre este punto ideas originales, que
le gustaba comunicar 4 sus amiZos.

—~Nosotros mismos depravamos 4
nuestras mujeresexeitando demasiado
vivamente sus pasiones, y o respetan-
dolas bastante.... Ved los roinanos....,
y no puade decirse que fueran ange-
les... .+ eran como nosotros; perocuando
tenfan caprichos, amores poélicos y

dramiticos, no mezclaban en ellos 4
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sus mujeres : tenian para esto hermo-
sas esclavas griegas, 4 las que de ante-
mano se las habia educado para esto;
en cnanto 4 sus esposas, las trataban
como A santas, y resultaba que lo eran
efectivamente.

Fn conformidad con estas teorias, el
Marqués habia observado siempre en
sn intimidad con su mujer la grave-
dad de una etiqueta espaiola, guar—
dando sus principales transportes para
las esclavas-griegas; pero la Marquesa
dudaba que fucran buenas aquellas
teorias, y aun se cree que no la agra*
daban absolutamente nada.

;Habia tenido amantes la Marquesa?
Lo igneramos; pero es posible que el
mismo refinawniento de su imagina-
cion y el desprecio que sentia por lo
que no fuera extraordinario, 1a hubie-

sen preservado de todos esos amores
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vulgares. Es cierfo que se hablaba de
dos desgraciados jovenes quienes ha-
bia amado durante veinticuatro ho-
ras y 4 los que habia hecho destinar
después 4 consulados lejanos, no pu=
diéndolos arrojar al Senaj pero esto
era un rumor que podia ser atribuido
4 1a murmuracion , pues la Marquesa
fenia por enemigos 4 todoslos hombres
que habia desdefiade y a sus envidio-
8as amigas.

Sea de esto 1o que quiera, lo elerto
gs que desde que la casnalidad intro-
dnjo cerca de ella al joven que log Te~
latos del Marqués le habian presenta-
do hacia mucho tiempobajo un aspecto
tan sedustor, tuvola perversa tentacion
de hacer perder la cabeza a aquel ca-

ballereseo personaje: ‘Esto 18 parecio

al prineipio muy original y distraido;

pero, al encontrar después una reserva
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y resistencia que no esperaba, se apa-
sion¢ locamente , sin dejar por eso de
proceder con un frio método, como un
buen tictico que sabe unir la ciencia 4
la inspiracion,

En virtud del pacto de amistad que
habian firmado, la Marquesa se pro-
puso desde aqnel momento dar prueba
4 Felips de una absoluta confianza,
que consistia en hacerse contar todos
sus secretos, y en no decirle ninguno
de los suyos.

Asi es que pronto conocié toda la
vida pasada del joven , sus amores con
Mary Gérald, el enfriamiento de las
relaciones con su familia , y...., lo que
querriamos callar para gloria de nues-
tro héroe, hasta la historia de su pri-
ma Juana, {Era, en verdad, una falta
grave divertir 4 aquella hermosa y
burlona parisién 4 expensas de la po-
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bre nifla, de su aire provinciano y de
su desgraciada pasion por su ingrato

No, esto no estaba bien;
ipero la Marquesa se ponia tan sedue-
tora al éscucharle con aquel aire cin-
dido y curioso! Tenia una manera
tan adorable de arrancarle sus mds
intimas confesiones, diciéndele eon
sus ojos fijos en él:

—; Y qué mas, y qué mas ?

5 Qué llegaria 4 ser con todas estas
inocentes confidencias de la buena y
leal amistad ? Se adivinara facilmente:
Felipe estaba locamente enamorado de
snamiga , y sus sentimientos de honor
se alarmaban mas que nunca. Enton-
ces el joven tnvo una extrafia idea,
que no dejé de alarmar 4 la Marquesa,
en medio del placer que la causaba
al mismo tiempo nna situacién tan
violenta ; pensé hacer la corte 4 la se-
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fiora de Libernay , mujer hermosa y

apasionada, y que no parecia mal dis-
puesta haeia él.

A Dios gracias, no habia salvado la
vida al sefior de Libernay , y por este
lado no tenia ningin eserupulo extra-
ordinario. Es eierfo que no amaba 4 la
geniora ds Libernay’; pero, sin em-
bargo , tenfa para él ese atractivo sin-
gular que nos inspiran los intimos de
lag que amamos.... ; Vivia cerca de la
rosa, y tenia su perfume!.... Habia en
ella el acento , los giros de la conver—
sacién de la Marquesa.... Ademas, era
hermesa, y Felipe se persuadi6 de que
con un poco de constancia aquel en—
tretenimiento seria posible y conve-
niente.

Empezo, pues, teniendo.ya aguel
proyecto , 4 mostrarse muy obsequioso
con la sefiora de Libernay , lo cual no
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parecié disgzustar ni 4 ella ni & su
marido ; pero, en cambio, jcosa extra-
fia v que asombré mucho & Felipel,
el Mirqués parecié lener un gran
disgusto al notar aquellos galanfeos.
Es verdad que la sefiora de Libernay
era su prima; pero Felipe creia que
llevaba demasiado lejos'su vigilancia
de pariente , y no encontraba justo el
enfriamiento notable de las relaciones
del Marqués hacia él. Esto le entriste-
ei6; pero, firme en su resolucion, no
abandend por ello sus proyectos, hasta
que an dia la Marquesa le dijo:

—Amigo mio, estais cometiendo
una tonterfa.

—; Por qué?

—Hicisteis una buena aceién, y es-
tais'a punto de echarla 4 perder, yde
que no os la agradezcan.

—En verdad que no os comprendo.
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—0id; habéis salvado la vida 4 un
hombre, y no creo que penséis luezo
en arrebatarle su mujer, ; no es cisrto?
Pues bien....; lo que meditais desde
hace algin tiempo es lo mismo....,
porque le seria igualmente desagra-
dable.

Esta revelacion imprevista, sobre
todo siendo hecha por la Marquesa,
hizo 4 Felipe olvidar al momento sus
amores artificiales, y que se entregara
por completo 4 su verdadera pasion
eon algunaexperiencia mis y alzunos
eserupulos menos; porque desde aquel
instante la Marquesa , no s6lo era la
mujer mas encantadora ,’sino que era,
ademds,una desgraciada , & quien se—
rfa dulee y easi legitimo consolar.

El Marqués no tardé en notar que el
joven habia abandonado sus proyeetos

amorosos respecto a la sefiora de Li-
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bernay. Se lo agradecié, y le colmé
nuevamente de amistosas atenciones.
Le presentoen los cireulos que frecuen-
taba, y le invité 4 pasar quinee dias
en familia en una propiedad llamada
[a Ruette , que poseia cerca de Ram—
bouillet , préximamente 4 una hora de
Paris. La Marquesa tenia mucha aver-
sion.al campo; pero por complacer 4
su marido hacia cada afio, durante la
temporada de caza, una excursién al
castillo de La Ruette, en donde, segin
decia, se moria de aburrimiento duo—
rante un mes 6 seis semanas ; pero este
ang no fenia proyectos de aburrirse.
[.os marqueses- de Talyas se fueron
a La Ruette 4 principios de Noviembre,
adonde al cabo de algunos dias varios
amigos, y enfre ellos Felipe, se les
reunieron. En la intimidad continua
de la vida de campo, 1a Marquesa pudo
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continnar con mas actividad la eruel
idea que habia imaginado contra el
honor y el corazon del joven Boisvil-
hers: Bl Marqués y'la mayor parte de
sus eonvidados pasaban casi todo el
dia eazando ; pero Felipe, cuyareciente
herida le obligaba 4 aguardar ain al-
gunas precauciones, no podia tomar
mas que una parte moderada en aque-
llas fatigesas excursiones. Permanecia
bastante tiempo entre las sefioras, in-
dignindose de ver entre ellasdla de
Libernay, cuya presencia en el castillo
le parecia un odioso ultraje 4 la Mar-
quesa, que por su' parte soportaba
aquella injuria con dulce y encanta-
dora resignacion ; encendiendo conti-
nuamente, bajola disculpa de su pér—
fida amistad , el fuego en que habia
envuelto 4 Felipe, y en que ella misma
ge habia envuslto. Muchas veces , du-
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rante sus paseos solifarios por las ave-
nidas del parque, en sus largas con-
versaciones , 0 cuando éstas se inte-
rrumpian , al anochecer , en el angulo
de una lujosa habitacién , Felipe es—
tuvo muchas veces 4 punto de arrojar-
86 a sus pies. No era el honorloquele
detenia ; las pasiones, cunando se tiene
Ia ‘desgracia de dejarlas seguir sus

impulsos, acaban por esclavizarnos, y
pervierten el sentido moral de tal

suerte , que poco faltaba & Felipe para
creer que era el llamado 4 vengar &
Ia Marquesa de la traicién de sn ma-
rido. Lo que le detenia era ¢l respeto 4
la que amaba ; era el temor de ofen-
derla; era la fo inmensa que tenia en
su candor, en su inalierable pureza.

El 29 de Noviembre era el cumple-
afios de la Marqussa. E1 Marqués, que,
aparte de sus galantes aventuoras, era
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lo*que se dice fodo un buen marido,
tenia costumbre de celebrar con una
pequetia fiesta este dia. Invitaba 4 al-
gunos vecinos , hacia bailar 4 las gen-
tes del pueblo , y disponia que hubiera
fuezos arfificiales. Aquella noche, co-
mo.de costumbre , los fuegos artificia-
les se habian colocado en un prado del
parque , enfrente-de las ventanasidel
salén prineipal. Todos los invitadosdel
castillo, habiéndose levantado de la
mesa y puesto sus paletols y sus
pieles, se habian repartido entre el
parque y el prado. Los hombres fu-
maban y las mujeres examinaban cu-
riosamente las diferentes figuras de
los fuegos. Cuando los primeros cohe—
tes se elevaron . silbando en el negro
espacio , la Marquesa, sintiendo frio,
entré en el salén, que estaba situado
on el piso bajo, diciendo que veria los
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fuegos por las ventanas. ¥ como pasa-

ra al mismo tiempo cerca de Felipe:

—Y vos tambidn hariais muy bien
en entrar, por causa de vuestra heri-
da,—le dijo en vozbaja.

Felipe la signi6 al salén, y se puso 4
su lado en el hueco de una de las ven-
tanas; pero el resplandor de las lam—
paras que alumbraban el interior del
salon. impedian ver los fuegos. La
Marquesa rog6 4 Felipe que llevara las
limparas 4 la pieza inmediata. Obede-
ci6, volviendo luego 4 colocarse a su
iado.

Los fuegos artificiales confinuaban;
con pequeiias intermitencias, ilumi=
nando por intervalos con una luz
fantistica el salon, que volvia luego 4
guedar en tinieblas. Habia enfrente de
la ventana, en el fondo, un gran es-

pejo, en el que losfuegos se reflejaban
i3
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perfectamente. La Marqunesa estaba al
principio inmovil ysilenciosa; llevaba
un magoificotraje de baile, con lases-
paldasdesnudas, y tenia los brazos cru-
zados sobre el seno. Cada vez que se
iluminabael salon , su delicada figura
aparecia destacindose en la obscuridad
comola de una diosa. A los pogos ins—
tantes, Feiipe apenas la distinguia; la
ofa solamente respirar, como situviera
el corazén oprimido. Cuano se vol6 el
ramo , dejando caer 4 su alrededor una
Jluvia compuesta de diamantes , derus
bies'y de esmeraldas, le parecié un
instante bafiada de una anreola eéxtra-
fia y como si estuviera rodeada da es-
trellas: después todo se extinguio.

Transcurrié un minuto, sin que nin-
guno rompiera el silencio; después
Felipe sintié que la Marquesa se volvia
hacia él.

LOS AMORES DE FEEIPE.

—No veo ,—le dijo en voz baja.

Felipa alargé una mano para gpiar-

la; la Marquesala tomé, ¥ atravéndole
duleemente , le cogl6 fambién la otra
mano.

—; No creéis que estaes la verdadera
amistad 2.... Decid,—murmuro ¢on voz
apasionaday mientras-gue su aliento
jnundaba la cara del joven.

Esta fué la altima vez que §6 pro—

auneio entre ellos esta palabra.
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Un triste filosofo ha dicho gue el
amor no eramis que el deseo méas o6
menos perfeccionado por la literatura.
Si esta maxima fuera cierta ; resulta=
ria que una pasién satisfecha es nna

pasion aminorada, y que, por iltimo,

llegaria 4 extinguirse en un tiempo

mas 6 menos remoto. Esto daria que

peusar 4 muchas damas; pero hay sin
duda en esta cruel afirmacién algo de
absoluto. La prueba es que Felipe
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de Boisvilliers, algunos meses des~
pués de la escena de los fuegos artifi-
ciales, estaba aun aturdido ;, 1oco ¥
fascinado por su buena fortuna , hasta
el punto de no sentir mas que el pla—=
cer del orcullo. Su aventura realizaba
on toda su plenitud los suefios de su
romAntica imaginacion: Aquel era el
amor tal como el joven le habia con—
cebido , el amor poetizado hasta el 0l-
timo grado por 1a belleza ¥ la distin—
cion extremadas de aquella mujer en-
cantadora, reavivado sin cesar por las
dificultades y los obstaculos, smbelle—
cido por el misterioy dramatizado por
el peligro.

La marquesa de Talyas guardaba
en su alma un fondo de pasion que,
largor tiempo comprimida, se extendia
ahora como la ardiente lava. Amaba
con locura & Felipe, y habia entre las
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n sus relaciones con el Mar—
por otraparte el joven no

dencia e
qués, 4 quien
podia tratar con la misma cordialidad

de antes, 4 no ser por un Supremo es—

fuerzo de la voluntad. En cambio la

Marquesa hablaba de esto con una nia-

turalidad, que no dejaba de extrafiarle

tin poco; ¥ 1o que mas repu
conversaciones

gnaba al

joven, era queen sus
parficulares mezelara el nombre de
an marido, que sl evitaba cuidadosa—
pronunciar. Pero las mujeres,
cticular, ecarecen de deli-

mente
sobre este pa
cadeza y gusto.

Es de advertir que estas impresiones
en lugarde debili-

y estos ascrapulos,
en Felipe tendian

tarse con el ticmpo,
4 agrandarse, § 4 medida que se acos-
tumbraba mas 4 susam
4 sus remordimien—

ores, Se acos—

tumbraba 11enos
{os. También es de notar que su
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sensibilidad sobre ests punto parecig
redoblarse después de un viaje 39 ec“j
¥ medio gue el Marqués I.n'zo’ a Ir:ff;]-‘eb
terlja, y durante el cualla Marg u\f;:adl /
Felips habian podido verse mis a 1;163
nu.do ¥ 10ds despacio. Desde entonces
e%‘}oveu sentia una repugnancia mis
ania que nunca en estrechar la mar;o
elhombre honrado 4 quien eneamiak
Por una extraiia fzztl'ilid;:deubanab&
: s el Mar—
qués se unia 4 Felipe cada dia mis
estrechamente , interesindose con;o
un padre en sus estudios Yy en su
carrera. Queria presentarle en socie~
dad, y 'como era un hombre de tan
a‘lta posicién, no le era dificil introdg—
c.'lr a Felipe en los salones , teatros y
sitios donde se reunia la aristocraciu}
pensando qus esto podria; contribuir z;
hacer agradable la vida de un mu
chacho. )
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Todas estas bondades eran muy
amargas para Felipe, avergonzando su
natural honradez, olvidada tan solo en

un momento de loca pasion.

Un incidente inesperado vinod poner
colmo 4 aquel justo suplicio.

Un dia el Marqués habia convidado

4 Felipe 4 comer con ollos en familia.

El joven habia observado que, durante
{a comida, el Marqués, su mujer y
Juanito cambiaban selias misferiosas
v sonrisas de infeligencia. A los pos—
tres, Juan, 4 una mirada de su padre,
se lovanté con precipitacion, ¥y abrien-
do el cajén de una consola, sacl una
gran carta, de apariencia oficial ; que
presento & Felipe con aire de triunfo.
Felipe, sorprendido, la abrid, y encon-
tré o0 olla un titulo de la Legion de
Honor, con algunas lineas cumplimen-

tandole por su valients conducta du-
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r:?%)te la. guerra. Al levantar los oo

V16 que el Marqués estaba en p%efi s’

lant? de 6l y que le tendia los braze_

sonriendo. El joven se levants O;
3

abraz;
azandele , dijo con voz sofocada :

1Solo

: —-li\o, hijo mio (dijo el Marqués); le
8béis 4 vuesfros méritos y:’a’ i
o . | ey mi
teuqer...., pues confieso que yo habia

nido la ingratitud de no pensar en

elle.... Pero ella me dic la idea.. Y, es

cl.aro, no he tenido mas que contar 1
historia del campanario..... v {od 1.ha
quedado hecho.... Pero, \‘;11,1;05 0 J :
ta.xs contento?.... jOh, qué palié;;’,w.
Mira, mira, querida mia. ek
Felipe se volvié entonces hacia la
Marquesa, y la bes6 la 1ano, murmau

rando a,l(run

gunas palabras d
8 s de re
miento. CONCE=
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Juanito, entre tanto, habia vuelto &

ir al cajén de la consola, y fraiaun

pedazo de cinta enc
caballero; poneos de ro=

arnada de Moire.

—Vamos ,
dillas ahi (dijo la Marquesa, separando
an almohadén que tenia bajo sus pies).
jDame esa cinta , Juanito mio!

Y cogiendo la cinta, la pasé por el
ojal de la levita de Felipe, arrodillado

4 sus pies, y la ato fuertemente con

sus dos manos.

—:Bien! (dijo con:su inocente son-
risa.) j Ya esta armado mi caballero!

¥ al mismo tiempa, como sus rostros
g6 aproximasen, los ojos de la Mar—
quesa lo inundaron cen su ardiente
mirada,

Esta escena fué horrible para Felipe.

Las mujeres , €n cambio, gue llevan

tan lejos sus vic
ss encuentran tan bien en la perfidia

ios como sus virtudes,
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de La Roche-Ermel, por su préximo
matrimonio con un veeino.» Kelipe
comprendié que estasiltimas palabras
tenfan por objeto guitarle todo eseru—

pulo y toda vacilacion respecto a su

viaje ; y se entristecié al pensarquesu
padre hubiera podido creer necesaria
aquella precancion.

Se dispuso 4 partir en el primer fren
dela tarde que saliera para Normandia,
y no queriendo dejar 4 Paris sin haber
informado 4 los Marqueses de los mo-
tivos de su brusca partida, corrio & su
hotel antes de ir 4 la estacién. Al re-
cibir la noticia la Marquesa, parecio
muy extrafiada, 'y hasta inquieta:
; habria cogido al vuelo algunos signos
precursores de enfriamiento ? ; Imagi-
naba que aquel | viaje era la primera
tentativa de emanecipacion? Nose sabe;
pero lo cierto esque sus preciosas eejas

LOS AMORES OE FELIPE,

s& fruncieron, y que, mirando a Felipe
frente 4 frente , ledijo que le ensena-

ra la carta de su padre. Felipe enro-

jeci6, y fué a buscar la carta, y con

aquel retardo se vié en la necesidad de
esperar al tren de la noche para poner-
6 en camino.

Durante el viaje , su alma se absor-
bio toda entera en las inguietudes que
le.causaba la salud de su padre.

Por fin llego 4 Boisvilliers en la
manana del dia siguiente, y fuvo la
dulce sorpresa de encontrar asu padre
levantado ya, y no conservando mas
sefiales de suenfermedad queun poco
de debilidad y de palidez.

[l sefior de Boisvilliers se disculpo
carifiosamente de haber hecho venira
su hijo por {an poca cosa.

Sin embargo (dijo), no debo arre-
pentirme, hijo mio, porque seé 103
14
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Presenta una ocasign Inuy a proposito
paru. Poner fin 4 todos nuestros dis
glfstlllos defamilia , puesto que el u:—
trimonio de vuestra prima JuanJa 00:
vuest-ro Compaliero de colegio el joven
Chayille | ests (:uucertudo; \: ya n
hay n'mgun.a razon de (iit?liCii‘;iG;Zi q u;)
os aleje de ella ni de nosofros Graclias
al t.n.ampu transcurrido y 4 las nircm;"
tancias actuales, podréis en adelant:
VOL SIn ninguin reparo 4 Ia familia d
La Roche-Ermel » ¥ ver fambi’t f)
vuesiro padre mis 4 menudo l‘VI:ZII i
d?li} muchas incomodidades . ;;ur‘s esoz
Vidjes a Paris empezaban 4 latigarme
muchg. ]
Después de haber foljci tado 4 su hijo
por el nombra miento de 1a Legién ée
Ho'uur ¥ por el buen resn ltado c,de sus
éxamenes (pues Felipe era ya audifor
en el Consejo de Estado )5 ei sefior de
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Boisvilliers le eneargo que noretardase
su visita 4 les La Roche-Ermel, pues
seria tanto més agradecida cuanto
mas pronta, y despuésde la cual, ade-
mas, quedarian ambosmas tranquilos,
pues era esfe, fuerza es decirlo, un
paso enojoso, aunque indispensable.

El sefior de Boisvilliers sintié viva-
mente que su estado de debilidad le
impidiese acompaiiar y animar 3 su
hijo en aquel primer encuentro.

Después del almuerzo, Felipe se

puso en marcha hacia el castillo de La
Roche-Ermel., el que., si bien recuerda
el lector, estaba sitnado 4 coria dis-
tancia de casa de Boisvilliers, unién-—
dose ambos por sus avenidas.

Por el camino, Felipe no dejo de

preocuparse por la acogida que le ha-
rian, preguntindose al mismo tiempo
con curiosidad qué clase de mujer iba
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4 encontrar en su prima Juana. Hacia

entonees cuatro afios que no la habia

visto, y en esos afos habian pasado

tantos y tan graves acontecimientos,
que parecian haber duplicado su dura-
¢ién. Asi es que recordaba vagamente
4 aquella pobre prima , triste objeto de
sus rencores y de su repulsion desde
que habia naeido.... Tan pronto apare-
cfad su imaginacion tal como la ha-
bia-dejado la ultima vez que la habia
visto en el locutorio del eonvento, co-
legiala adolescente de largas manos y
de ancha cintura, con un delantal lle-
no de manehas de ‘tinta, como la veia
(tanto habia envejecido la nifia en su
_imaginacion ) con las faceiones ajadas
y Ia cofia de su tia Angélica- Paula.
En medio de todas estas impresio-
nes, Felipe estaba asombrado por el

Proximo matrimonio de su prima,pues

LOS AMOHES DE FELIPE,

61 no habia pensado jamas que se casa-
se. sino, muy al contrario, se habia
hecho4 la idea de que habia do seguir
siempre muriéndose de amor por él; y
el amor propio es cosa tan suscaptible,
que el joven no renunciaba a esta ilu-
sién sin sentir eierto despecho. Cono-
efa al joven Chaville , conquien Juana
de pvasaba: era un muchacho valgar,
un aldeano.

—iVayaun matrimonio!.... j Bonita

Corrian los primeros dias de Junio,
y*la maniana estaba radiante. Los ol-
mos delas avenidas, de plateados tron-
cos, pm.seutabau al sol ‘del mediodia
sus altas copas engalanadas de nueva
verdura; los vatlados y los escarpados
fosos m;‘::resesnt:.lhn n, entrelos helechos
y el musZo, un mosaico de frescos ¢o—

lores , sobre el que los suaves olores de
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las primaveras amarillas , los jacintos
y las violetas medio escondidas en sus
verdes pétalos, se mezclaban 4 los aro-
mas salvajes.

Las praderas y los bosques cercanos,
animados con los raidos de los insec—

tos y los cantos de los pajaros, despe-

dian aromaticos efluvios. Felipe se

detenia de ecuando en cuando para es -
euchar, para aspirar y para recordar.

A derecha é izquierda de la avenida
que seguia el joven, se veian gercas
formadas de monticulos de tierra, que
servian para separar los distintos pra—
dos. Al pasar por uno de aquellos pra-
dos, Felipe no pudo menos de detenerse
4 admirar el cuadro que se extendia a
su vista. Entre los mazanos en flor,
sembrados aqui y alli, habia una fina
y espesa vegada de margaritas y de

bolones de oro.- Algunas vacas ru-
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miaban con beatitud en aquella gran
dehesa.

Al aproximarse mas Felipe , vié que
habia una mujer en medio del prado:
al prineipio creyé que era alguna
criada que iba 4 ordenar las vacas;
pero se acerco mas, v vié que su fraje
y su aspecto eran mAis distinguidos.

Parecia absorta en la contemplacién
de una hermosisima vaca blanca y
negra , que se distingnia entre todas
por el Instre de sn piel y lo limpia §
cuaidada que estaba; cualquiera, al.mi-
rar, hubiera dicho que la joven la es—
taba hablando ; después se puso 4 eo-
ger algunas hojas frescas , y volviendo
al lado de la vaca, le presento l1as frio-
leras que para ella habia recogido.
Chando el animal hubo terminado su
delicada comida , 4 la cual habia asis-

tido la desconocida muy geria, ésta
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le paso dulecemente la mano por la
cabeza , acariciando un momento su
fina y lustrosa piel. Después se dirigié
en linea recta hacia el vallado , defras
del cunal estaba Felipe. Mientras an—
daba , se bajaba de ‘cuando en euando
¥ hundia sus dos manos en la hierba,
aun llena de rocio , Inego las frotaba

launa contra la otra 'y las levantaba,

agitandolas al sol como dos abanicos.
Cuando estuvo 4 corta distanecia del
vallado y apercibié 4 un desconocido
que la examinaba con curiosidad , cesé
de agitar sus manos, y enjugiandolas
con el pafiuelo, prosiguié su marcha.
Felipe tuvo de pronto la idea de que

e encontraba 4 algunos pasos de su
prima Juana, & pesar de que no podia
coneiliar con sus recuerdos la aparien-
ciaexterior de la joven que ss adelan-

taba hacia él. Ain no distincuia bien

E0S AMORES DE FELIPE.
ol & . il 2P
sus facciones ; pero su actitud, su pos-
tura, v, sobre todo, sus graclosos mo-
vimientos, le asombraban. Llevaba la
cabeza muy erguida, ¥y andaba COI'leS;:l
especie de dignidad que caracteriza a
las razas puras; con la grave elegan—
oia de las jovenes griegas ¥ de las
hermosas: bretonas. -Llevaba un vel’o
de blonda con grandes flores, que habia
echado sobre sus magnificos cabel?os.
(Cuando estuvo muy cerca de Felipe,
el joyen reconocio subitamente s'u.ros-
tro, que animaban dos hermosusnm;%;
ojos azules, en los que s6 r’etrataba a
bondad y la ternura Debia ser algo
miope, porque & medida(llf@ S0 a?rox(;-
maba, entornaba algo los 0jos, mirando
con aire de sorpresa y de descou.te.nto
al joven que se obstinaba en nn'rarla
tan atentamente. Felipe, muy turbado,
la salndé inclinandose. Juana Se de-
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t ey
V0, y sus mejillas, de un moreno P4

lido, se tifieron de vi ; —Si, la he edneado yo...., y,natural-
flexi AEOGATILD L APt mente, la quiero
exIond un mo ero.
omento; después
18spués en vo ~ .
baja v o s 2 4 Su voz estaba nn poco conmoyidas
- medio inferrog . )
. i rrogando : =
—:Sois mi pri : pero acostumbrada desde hacia mucho
) | primo el de Boisvilliers? - : : - :
—dijo. o tiempo 4 dominar susjmpresiones mas

—7Sois Juana? violentas, consignil reponerse pronto,
A gl S 4 f=—INurmuro 3 . - St LERY
ven, arG el yjos y hablé & Felipe de la indisposicion

— Si, pri : = de su padre, de la guerra.y de su he-
» Primo mio (replicé, Juana alar- | i

*
iéndole la mano por encima del valla-
‘ & <
0). Me alegro mucho de veros. :Como
estd hoy vuestro padre?

rida , 1legando 4 animarle poco 4 poeo.
El joven continuaba mirandola 4
hurtadillas, con verdadero estupor. La

O M aior = i : metamorfosis que un corto nimero de
nejor ; mil gracias: iba 4

vuestra casa. afios habia operado en ella, era , DO

—i Ah! (dijo Juana.) V obstante, muy pequena; s6lo habid
: (d1jo Juana.) Voy 4 gui i :
Y pasandode ls Y 4 guiaros, erecido un poco, como suele suceder &
t ode la pradera 4 1a avenida
2 i . - 3
0omo al lado de su primo el eamino del

castillo paternal.

los adolescentes 5 su {alle era un poco
corto , y tenia las caderas altas, como

—.Es vuestra favorit Bl
 Es stra favorita es: g

vaca blanca y n : (__eﬂ hermosa Para atravesar la hierba hiimeda, la
ca y negra’—dijo Felipe, por

decir algo. joven habia lavantado su vestido con

an broche, y calzado sus piececitos con
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un par de zuecos, que sonaban ligera—
mente 4 cada paso que daba, lo que
pareecia realzar mas ain la Zracia sin -
gular de su aire. Tampoco sus faceionag
habian cambiado mucho; solo al 6valo
de su cara se habia alargado algo. No
podia decirse que fuera hermosa, pues
tenia las cejas demasiado juntas 'y la
boea muy grande: pero tenia eneanto,
tenia algo de sano ¥ de robusto que se
desprendia de toda su persona, y, sobre
todo; una dulzura exquisifa mezelada
de algo que indicaba fuerza Y enercia;
Un débil eirculo azulado ».qUe parecia
acusar ligrimas secretas, era el 1inico
misterio de aquel joven v.franco rostro.

Una vez roto el hielo. sn conversa -
eion se fué animando por grados, ha-
eiéndose casi alegra. Cuando sa apro-
Ximaron al castillo , la sefiorita de

LaRoche-Ermelse detuvostibitamente
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i como
y levanté un dedo sonriendo,

s T
ra tecomendar atencion & Felif
pa :

¢ s las torre—
Estaban delante de una de las tor
S v, ‘
. pab: 0s
i acudas que flanqueaban 1
cillas agudas ‘ iy
anculos del pabellon eentral, §
a = = £ o E -
16 salian dulces y arinoniosos sonid
q\ Sdil¢ b e
_ ;Reconocéis la flanta de mi tiof—
e

dijo Juana. : =

__Pperfectamente (replicé Felipe);
1S ieion.

toea siempre con la misma afiel He

, i 2 310 4
Siempre: | pobrecillo! Renuncio

: ante algdn tiempo; pero,

Dk 4 sus an-
gracias 4 Dios, ya ha vuslto 4 su

la masica dur

tiguas costumbres. s
Un instante después Juana v &
detenerse delante de una 'de 1asl vyen-
tanas abiertas del piso bay.)., y leva
tando de nuevo su dedo, dijo: nel
__Tseachad ahora.... La cancion de

m et ( B AlS - 4c a5
)

r y Lucas.




FEUILLET,

«j Lucas enamorado, reprime fus ardores!
Imita a mi rebano euando en el $oto entro :
Que alli los altos olmos , las brisas v las flores
La'onda pura, v lasombra de Magicos \'Pl‘dur;'*l
)

+; Repri 2 AP A :
jiteprime tus ardores?y, te dicen, como vo.»

Al recitar con un poco de énfasis
esta poesia del A/manague de las Mu-
sas, la seforita Juana de La Roche—
E.rmel hacia tal vez una alusién iro-
nica a su primo, cuyoc ardor, como
sabemos, no tenia necesidad de ser
reprimido ; pero, alusién 6 no, lo cierto
es'que en los extremos de sus labios
se-formé un pliegue burlon , que pro-
haba que aquella grave  jovencita mo
era incapaz de malicia.

En aquel momento el conde Leo—
poldo de La Roche-Ermel apareecié en
el principio de la escalera, y bajando
rapidamente las tres gradas, sev ade-
lanto hacia ellos.

LOS AMOREBS DE EELIPE.
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__Padre mio (dijo Juana): aqui te-
néis 4 nuestro primo Felipe.

Y mientras hablaba, fijaba en su
padre los hermosos ojos con una ex-
presion que significaba claramente:
«Lie he perdonado, y deseo que hagais
otro tanto».

El conde Leopoldo estaba en la
adad en que se sienie con gusto el
imperio de una hija carinosa y adorada;
asi es que tendié cordialments so mano
4 Pelipe, informandose de la salud del
sefiar de Boisvilliers, poniéndose des—
pués & hablar de cosas indiferentes,

el joven con un embarazo visible , ¥
ol Conde con nna politica cordial, aun-
que reservada. Juana, entretanto, ha-

bia entrado en el castillo.
Felipe noté sin trabajo que se evi-
taba con cuidado dar 4 su visita el

carheter de un acontecimiento , y s80=
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bre todo de una fiesta de familia. Cuan.
do fué un instante después 4 presentar
sus respetos al caballero de La Roche-
Ermel y 4 la sefiorit: 311

irmel y 4 la sefiorita Angélica , fué

acogido sin efusion s Pero con amabi-

lidad , y Felipe admiré el gusto ex—

quisito que aquella buenisima familia
rendia, no al uso refinado dal mundo,
s100 4 la natural elevacion de sus sen.
timientos.

Cuando ya se retiraba, encontrs en
el patio al conde Leopoldo, que le dijo
sonriendo’;

—No podéis escapar 4 la. fatal re—
vista del propietario.... | Vamos y Sa-
guidme !

El conde de La Roche-Ermel, como
su vecino el sefior de Boisvilliers, v
como muchos propietarios que viven
en el campo , arrendaba la mayor parte
de sus tierras , reservindose solamente
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algunas, para distraerse, segin él;
pero al distraerse hacia un importante
seryicio a sus colonos y 4 toda la co-
marea , pues experimentaba en su
labranza todos los nuevos procedi-
mientos que se aplican en nuestros
dias 4 la agricultura y al cultive.
Esta clase de experimentos, algunas
yeces gravosos, aprovechaban al ve-
cindario . el enal, sin que le costara
nada , seinstruia é informaba. Era esta
una especie de casa ristica en activi-
dad , que formaba en el pais un cari—
fioso hogar de innovaciones y de sabios
progresos.

El conde de La Roche-Ermel , mien-
tras se paseaba con Felipe por los al-
rededores del castillo , le daba sobre la
vida ‘agricola breves informes, que,
explicados asi , bajo la accion de lana-

{uraleza viva , en la campiiia florida y
15
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bajo el sol del estio, tomaban zran
interés y encanto 4 los ojos del joven,
quizd mas afin porquela imagen grave
¥ graciosa de la sefiorita de La Boche-
Ermel poetizaba aquellos sitios.

El Conde le condujo en seguida 4 las
dependencias del eastillo, que habia
extendido y mejorado mucho durante
log ultimos afios.

—Creo que erais aficionado 4 los ea-
ballos ,—dijo el Conde 4 Felipa.

—>31, prime mio.

—Pues bien ; mirad estos.

Al mismo tiempo abri6 la puerta de
una caballeriza , cuyos pesebres eran
de roble y cuyas paredes estaban or-
namentadas con astas de ciervo, y
donde dos pares de magnificos caballos
piafaban, moviendo la cabeza como
cisnes.

—Aqui tenéis 4 mis discipulos {dijo

29
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el Conde) ; en el prado habréis visto a
sus senioras madres con dos potros, que
llegaran & ser, 6 mucho.me engano,
tan buenos como éstos.

Despuds de lascaballerizas visitaron
al establo, el lavadero y ol telar.Cuando
recorrian todas estas diversas instala—
ciones y encontraron dos 0 tres veces
4 1a sefiorita de La Roche-Ermel , que
parecia dar su vuelta de inspeccion
regular, distribuyendo érdenes 4 sus
gervidores con acento dulce y breve.
Al pasar su padre y su priuo los son—
reia, y continuaba andando a fravés
de los cantaros llenos de leche, de los
noques lienos de lejia , ¥y de las pilas
Henas de blanquisima ropa, siempre
con aquel aire serio y grave que leera

peculiar; muy sencilla; pero muy es

merada en todos los defalles de su traje

y de su persona: tenia evidentementi
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el cuidado de la limpieza minuciosa,
y la hacia reinar hasta en lasmés ha-
mildes regiones de sus dominiaes.

Cunando Felipe se despidié del Conde,
vig entrar en el patio un joven alto y
de retorcidos bigotes, en quien recol
nocio al momento 4 su antiguo com—
paniero Gastén de Chaville , el prome-
tido de Juana. L.e encontré mejorado,
lo cual no le agradé, y después de
cambiar con 61 un apretén de manos,
se retird,

Al dar ecuenta 4 su padre de los in—
cidentes de su visita, le dijo con una
especie de timidez :

—ij Qué cambiada estd Juana!

—iCambiada! ; En qué 7—pregunts
friamente el sefior de Boisvilliers.

—UEn que ahora estd muy guapa.

—KEs una hija excelente.... Yo deseo

con foda mi alma que sea dichosa.

LOS AMORES DE FELIPE. 229

e SR AL T
Oye, ese Chaville con quien se va a
¢asar, creo que no es ningun lince;
pero dicen que es un buen muchacho.

—; Y hace mucho tiempo que esta
decidido ese matrimonio®

—(Creo que hace ¢inco 6 seis dias....
Bl martes ultimo fué cuando Leopol-
do vino A darme esta noticia.

También habia sido el martes ulti-
mo. cuando el sefor de Boisvilliers
habia sido atacado subitamente de su
alarmante indisposicion. Esta coinci—
dencia de fechas hizo nacer ©on la
imaginacion de Feliperun pensamien-
to doloroso: Ya no velvid a hablar de
Juana & su padre, ni tampoco la nom-

bro en su carfa 4 la Marquesa , @ quien

eseribio aquel dia, be;,:'un.ln habia pro-

metido.
Felipe pasé una semana el Boisvil-

liers , ocupando la mayor parte de su
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tiempo en renovar antiguas amistades
con los amigos de su familia que L;
bitaban en las cereanias v en 111; ved-
Icmu pueblegito. Dbsex‘\-’;l‘ba en ellos
as costumbres de una vida reg ‘
tranquila y digna,de que 1 rﬁ.bm‘d'ﬁ
Lo jue su familia
era el modelo y su prima Juana la
poesia. Estas costumbres provincia-
nas, en su especie de fijeza tradicio~
u;zl_, habian en otro tiempo indignade
§U joven imaginacién, avida de mo—
vimiento y aventuras. Ensu interior
ba‘n-ia calificado de necrdpolis uquellas,
antiguasmoradas patrimoniales, donde
se ve al hijo sentarse sucesivamente
un. el sillén del padre y del abuelo , al
mismo lado del hogar an el inviprl‘lé
y al lado degla misma ventana en e;
verang. Como no existia alli esa acti-
vidad febril de las grandes poblaeio—

nes . Felic el e .
es ; Felipe los creia inactivos, muer
oy -
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pues hay una edad en que sin

tos;
movimiento no hay vidaj ahora veia
ya lag cosas de otra manera. El tiem-
po , sin envejecerle aun, le habia en-
genado , y comenzaba 4 sospechar que,
quitando de la actividad parisién todo
\o inatil, lo deslumbrante, 1O que-
daba cosa alguna esencial que no se
en igual grado en aquel
apartado rinconeito provinCiano: alli
las inteligencias eran mas sanas y
el espiritn mas eleyado y las

sncontrase

rectas,
costumbres mas francas.

En fin, después de haber visto la
vida de provineias bajo un prisma muy
negro., la veia ahora quiza demasia=
do de color de rosa...
la sefiorita Juana? Felipe,
1@ permanecio en

. ; Quién sabe si

por culpa de
durante el tiempoqr
Boisvilliers, 0o volvio mas que una o

dos veces al eastillode La Roche-Ermel,
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comprendiendo que habia perdido el
derecho de mostrarse alli asidua y

familiarmente , y esta diserecion ls
Costo frabajo , pues su prima le inspi-
raba, segun él, un vivo sentimiento
de curiosidad. Para satisfacerla , tuvo
que reducirse 4 los encuentros casualas
que la proximidad de sus viviendas
le proporcionaba. Juana iba con fre—
cuencia en- compania de su padre a
informarse de la salud del sefior de
Boigvilliers y ademas la veia pasar
algunas veces 4 caballo enire su padre
y su prometido, llevando unaamazona
de pailo azul obscuro, que la sentaba
muy bien. En fin, un domingo le in—
vitaron & sentarse en la iglesia en el
banco de la familia, y luego tuve el
placer de escoltar 4 su prima hasta el
castillo.... jPero siempre con aquel
demonio de Chaville! La noche en
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que fué a despedirse al ?ilstillo de La
Roche-Ermel, fué mas dichoso. Partia
al dia siguiente, y sin duda 4 causa de
esta partida Juana no observo 1aextrf3-
mada reserva gue anteriormente habia
guardado con él. Ll seiior de La 1'{0-
che-Ermel habia sido llamado de 1m-

proviso de casa de uno de sus colonos,

y la joven estuvo bastante tiempo sola
con‘Felipe. A peticion de éste, Jua-

na ge puso al piano,y toeco dos 6 tres

s - 5 -n
valses de una manera magistral , si

perder ni un instante la dignidad

ealmada de su fisonomia y de su acti-
tud.... ;Era una artistal.... Luego
reveld otros talentos que Feu'pe no
conocia. Su tfa Angélica le habia en=
soniado 4 pintar sobre porcelana, y 86
ocupaba entonces en deeorar un'ber :
vieio de mesa , en que todas las plezas

eran de diferents ornamentaeién ; era
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un gran frabajo y una obra bellisima.
Juana sacaba los dibujos ¥ los colores,
unas veces del natural, y otras de
antiguas muestras, de que la biblio~
teca del castillo posefa una magnifica
coleceion. La joven condujo alli &4 Fe-
lipe ; y le ensenid aquellas riquezas, ho-

Jedndolas con aire de religioso respeto,

¥ explicandole la supuesta proceden—
cia de los manuseritos , precisando la
época 4 que se remontaban ¥ citando
los personajes historicos aque algunos
habian perteneecido ; Is decfa todo esto,
hablande con sumanera breve y clara,
pero sin una sombra de pretension,
aunque dejando adivinar una inteli-
genvia clarisima y una vasta ilus—
tracion.

Entre tanto, el conde Leopeldo no
volvia, y se hacia do noche ; la entre-
vista de los j6venes se iba prolonzando
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—
A T

a 4 pare-
Ademasiado, y Juana empezaba a4 P
2 -
cer algo turbada.
16 Vayaimos
__; 0s parece que vaya o
. ecunto de prontoas

4 busear

4 mi padre?—pr
primo. ;
— (Como querais.

16 abeza con Su

fuana se cubrié la cabeza C :

v tom6 con Felipe e

adonde su pa—

velo de blonda ,
eamino de la granja, i
dre habia ido. Casi al salir de c(: -
se abria un senderoque descendia co{o
una pendiente mMuy rapida , rodeauL.
la orilla de un estamques pues  La
omo Boisvilliers y como

‘wa:-BErmel, ¢
Roche-Erme do los castillos del

ay yarte

la “mayor p< ‘ o0

{s. tenia su estanque. Era éste >

pais; te ae e
tante grande ¥ profundo, ¥ '

o . v 4.

( ol fondo de una colina

sitaado eu e
1a.sns riberas estaba cublerta ¢
Una de-sus -

onte bajo y grandes matorrales,
monts bajo ¥ £

S AD> =4 an
t[‘a ‘\('H' pReGaATDA "(‘\5 rocas. l“r). “’ I ]a
0 O |
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aéstaba d poca distancia del valle, en el
fondo del cual serpenteaba un peque-
no riachuelo llamado L' Ormaie. Desde
la escarpada orilla que dominaba el
estanque , se podia admirar el valle y
los frondosos horizontes, cuyas 1lti—
mas tintas se confundian 4 la lnz ya
débil del erepusculo,

Ali fué donde la senorita de La
Roche-Ermel se detuvo para esperar 4
su_padre, en compaiiia de aquel &
quien tanto habia amado. Se sen—
taron juntos sobre una roca,y per—
mfmecieron algin tiempo silenciosos,
mirando las columnitas de humo que
se elevaban desde las cabafias hasta
perderse en el azulado espacio, y es—
cuchando los rnides de la noche gue
resonaban 4 intervalos en la sonoridad
profunda de los campos. Los lejanos

ladridos de un perro guardian , algu-
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salian del fondo de

nos mugidos que

las praderas, Vagos tanidos de campa-

na v el canto de algin pajaro escon—

turbaban el

dido en la enramada,
nto parti—

silenecio , prestando un enca

cular 4 aquellos sitios.
__Esto debe pareceros algo triste

comparado con Paris,—dijo Juana son-

riendo.
— Esto me parece infinitamente dul-

respondio el joven, con voz conmo-

ce (
una paz

vida). Aqui esta la paz...-;

encantadora, que recordaré toda mi

vida:
_(reia gue teniais otros gustos,—

replicé Juana, después de una peguerna

pausa.
Sf.... (murmuro Felipe ) ; debéis

juzgarme severamente.
—_De ninguna manera (dijo senci-
llamente). jAh! Ved 4 mi padre.
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La elevada estatura del Conde apa—
recié en el principio del sendero.

—Padre mio (dijo); Felipe no ha
guerido marcharse sin estrecharos la
mano,

| —Perdonadme, querido hijo (dijo el
Conde). Mo han retenido mas t\,imnpo
del que pensaba. ‘

, El Conds les conto entonces que ha-
bia ido 4 una granja para ver un muro
que se habia desplomado, y les dijo
que aquel pequefio incidente le habia
entretenido hasta su vuelta al castillo
Al llegar & la puerta, Felipe se des—
pidié, retirindose en secuida.

Se alej6 con alguma pracipitacién
hacia Boisvilliers ; pero 4 1a mitad del
camino se detuvo bruscamente, recos-
tandose sobre el vallado. delante del

cual habia tenido lugar su primera
entrevista con su prima, y permanecié
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alli sonando, hasta que se hizo de
noche.

Retrocedié entonces lentamente, vol-
viendo 4 tomar el camino de La Roche-
Ermel. Cuando apereibié las luces del
castillo, acort ain mas el paso; parecio
dudar, y después continu6 avanzando
gon precaueion.

Las ventanas del salén del piso bajo
se abrian, unas al patio, ¥ las ofras
gobre un parterre con preciosos maci—
7zos. Entr6 en este jardin , y s8 aproxi-
mé 4 una de las ventanas.

La familia se hallaba reunida en el
salén : el Conde leia con la cabeza 1n-
clinada sobre la mesa; enfrente de
61, el Caballero clasificaba plantas, que
colocaba ordenadamente en un semi-
llero. La sedorita Angélica bordaba

ana tira de tapiceria; Juana, sentada

un poco separada delante de un velas:
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dor, pintaba uno de sus magnificos
platos. Tenia el rostro vuelto hacia la
ventana, y Felipe pudo contemplar 4
su gusto aquellas facciones enérgicas
¥ dulces & 1a vez, en las que no pare-
cia impresa en aquel momento su
serenidad habitual. La joven estaba
pensativa, y sus grandes ojos erraban
algunas veces en el vacio.

De repente dos l4grimas se despren-
dieron de ellos como dos perlas y se
deslizaron por sus mejillas: Juana las
enjugé dulcemente con las puntasde
sus dedos, y eché 4 hurtadillas una
mirada inquieta 4 su alrededor, como
para asegurarse de que suslagrimas no
habian sido vistas. Después prosiguid su
trabajo con gravedad , frunciendo sus
negras cejas. La sefiorita de La Roche-
Ermel estaba descontenta de si misma,

Felipe de Boisvilliers no debia tam-
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poco estar muy satisfecho de si; pues,

dejandose caer en un banco del jardin,
apoyésu cabeza en lasdos manos, y se
echo 4 llorar.

Al dia siguiente por la noche entra-

ba en Paris.




—— Y vuestra prima? (pregunto la
marquesa de Talyas 4 Felipe la primera
vez que le vio.) ; Tiene siempre la mis-
ma facha?

—Siempre.

—; Y ia misma boea grande?

—Si.

—; Y los dedos llenos de tinta?

—Y los dedos llenos de tinta.

—; Y qué efecto le ha hecho veros?
—Ninguno; la habian dicho en ofro

LOS AMORES -DE FELIPE.

tiempo que debfa casarse conmigo , y
s6 acostumbro 4 esa idea.... Ahora la
dicen que debe casarse con ofro, ¥y
también se acostumbrari....; es asl.

—Y su novio, ;qué clase de hom-
bre es?

—FEn su género, un buen lugareno.

—; Pensais ir 4 la boda?.... ;¥ cuin-
dosera?

—Dentro de seis semanas 6 dos me-
863....; creo.... Iré, si mi padre lo desea
y vos lo permitis.

—Me es ignal , amigo mio.

Como seve, Felipe habia aprove—
ehado la escuela de la Marquesa, ¥
fingio |, imitando el gran arte de que
alla era maestra. Tenfa necesidad de
estar sianipre sobre si mismo para di
simular el hastio y hasta el horror
que le causaba su vida de pasién mal-

gana y de continua fraicién, al salir
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de la purisima atmésfera que dias an-
teriores habia respirado en su pais. Le
parecia que la Marquesa se complacia
con perversidad en buscar losinciden-
tes que podian dar 4 sus amores un co-
lor mas odioso. Unanoche tuvo a Feli—
pe escondido detras de una colzadura,

mientras que su marido atravesaba su
habitacién al volver del ecirculo. Otra

noche inventdéir con gran misterio &

unrbaile de mésearas que daba nna ex-
tranjerade vida dudosa ; presentindose
bajo la mascara enfrente de su marido
y al lado de su amante.

Falipe, que no encontraba el placer
que ella en esta clase de diversiones,
ge figuraba muchas veces que la Mar-
quesa habia resnelto para siy ponerle
frente 4 frente con el Marqués; pero la
verdad es que aquellas locuras la di-

verfian , ¥ nada mas.
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A medida que seé agravaban. para

Felipe los disgustos y las angustias de

aquel fatal amor, las impresiones de
suestancia en Boisvilliers tomaban en
su imaginacién mds viveza y encanto.
La imagen de su prima Juana, sobre
todo, se le aparecia cada vez mas seduc-
fora y con mas atractivos. Comparan-
dola con 1a Marquesa, creja verla con el
mismo purisimo esplendor de un angel
de amor y castidad. Cuando pensaba
que la joven estabaadornada con tantos
méritos, con tantas gracias y con tan-
{os falentos para hacerse digna de 6l
¥ para gustarle; que le-habia consa-
grado desde que existia tantos esfuer—
708 generosos, tanta fuerza de yolun—
tad y tantas lagrimas ; que habria po-
dido pasar toda su vida unido 4 aquella
duleisima eriatura , sostenido por ella
on el bien , en el honor....; iy fodo este
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o' ‘habia desdemiado y perdido para
siempre | Estos pensamientos inunda-
ban su corazén de ternura y de pesar.

En medio de estas dolorosas reflexio-
nes; recibié de su padre, poco tiempo
después de su vuelta 4 Paris, una carta,
que no era la mdis aproposito para eal-
marle, refiriéndole que el proyectado
matrimonio de lasefiorita de La Roche-
Ermel con el sefior Chaville se habia
roto.

Esta ruptura, afiadia por via de ex—
plicacién, se habia hecho sin ruide
y en condiciones igualmente dignas.

Felipe, ayudado por sus recientes
recuerdos , se explicé en seguida este
acontecimiento, imaginande causas
que méas tarde supo eran exactas. La
seniorita de La Roche-Ermel, al verle,
habia sentido renacer su afeccion por
él, v no queria casarse con otro con
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la mentira en los labios y en el cora—
z6n. Tal fué lo que penso Felipe.
Esia noticia preocupé al joven de
tal manera , que, 4 pesar de su fuerza
de voluntad , dijo a la Marquesa:
—;Pobre Juanal.... Verdaderamen-

te es muy desgraciada.... | Se ha roto

su matrimonio!

—; Con qué motivo?

__No lo sé.... Supongo que el novio
se habra vuelto atras en el ultimo
momento.

—i;Ah! ;Tan fea es?

— Peor que egoi...; jordinaria!

—;Y como vuestro padre ; que es
unapersona tan razonable, habia pen-
gado en casaros con ese monstruo?

—1Oh! Yasabéis que unose acostum-
bra 4 ver 4 las personas de la familia,

y no le parecen eomo SON....; el carifio
ciega, y & mi padre le ha pasado eso.
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—4 ¥ por qué (dijo la Marquesa
riendo) no sa easa con ella 412
—HEso digo yo,
iJuana era libre ... . iCasl con se—
guridad no.fenia 61 mis que decir una

palabra para que aquella mano fiel y

leal fuera suya, para que aquella di-
cha, que habia sido.antes el tormento
de su vida, le perteneciese ... Tuvo
tentaeion de partir inmediatamente,
arrojarse 4 los pies de la noble joven,
¥ hacerla verter lagrimas da ale-
gria!

Para lograr tanta felicidad no e
faltaba mas que una cosa, que desgra-
ciadamente era muy dificil el obtensr:
el permiso de la Marquesa. Prescindir
de él, noera ni digno niseguro; y no
pensd en ello.... Pedirselo, era inutil,
¥ tampoco se detuvo en aquella idea....

i No tenia mas remedio que continuar '

AL
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ynla desesperacion, arrastrando su pe-
sada cadena! :
(lasi al mismo tiempo, una compli-
cacion inesperada vino & hacer mas
angustiosa su situacion. .
El Marqués habia tenido de su pri-
mer matrimonio con una inglesa nn’a
hija, Clotilde de Talyas, que 1.1211)13.
gido educada en un gran colegio de
Paris, donde habia estado hasta los
diez v seis afnios. Luego la habia con-
ﬁadomﬁ los cuidados de una hermana
de su madre , bajo el pretexto de per=
faccionarla en la lengua inglesa, pero
en realidad para evitar las rivalidades
gne la vida comn hubiera podido ha-
cer nacer entre la joven y su madras-
tra. Hacia dosafos que Clotilde estaba
en Inglaterra , y su padre,, viendo que
la época de casarla habia llegudo., ftlé
4 busecarla 4 Londres y la trajo 4 Paris.
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Clotilde de Talyas era bajita , bien
formada , de ojos candidos, 4 pesar de
lo' cual era lista como una ardilla y
traviesa como un muchacho. Tenfa un
ligero acento inglés, que no carecia
de gracia.

Como su padre la habia contado ha—
cia mucho tiempo la historia de Feli-
Pe. no exirafié encontrarle tan en
intimidad con Ja familia, ¥ pronto
parecié que, no sélo no la extrafiaba,
S0 que era muy de su agrado. z Ha—-
bia concebido una pasién romantica
por el joven salvador de su padre? ;Se
habia enamorado de 6] 4 primera vista,
6 adiviné con su instinto femenino

que el medio de ser particularmente
desagradable & su madrastra era ser
agradable 4 Felipe ? Sea de esto lo que
quiera, lo cierto es que lesde los pri-

nieros dias demostré a Felipe una pre-
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dilecoion tan marcada , que no tardé
en alarmar 4 la Marquesa. Si Clotilde
no era todavia una rival, por lo me—
nos era una muchacha muy inopor'tu-
na, pues no habfa dia en que Felipe
estuviese sentado en el gabinete desu
madrastra, sin que llegase incontinen-
ti, alegre y juguetona como una nifia
inocente. '
—Noos incomodo, ; verdad, tia mia?
—preguntaba, instalindoseentre ellos.
Pues la joven llamaba tia & la Marque-
sa por una amable deferencia qj‘le su
padre le habia impuesto; pero teTna umT
manera tan pérfida de propunciar <Imi
tia», que daba 4 esta palabra 1-m zitire
de vejez y caducidad extraordinarias.
Confundido eon las atenciones de la

joven , forturado con las desconfianzas
ofensivas de la Marquesa , y més tor—

turado atn con su amor, del que no




252 PRUILLET.

participaba ya, Felips entré entonces

en una nueva. fase, que en cuanto 4

disgustos, vergiienzas y peligros, no

dejaba nada que desear.

Un dia la Marquesa, fastidiada eon
las andacias de la sefiorita Clotilde,
creyo deber advertir la inconyveniencia
dela conducta de su hija 4 su marido.

—O0s aseguro (le dijo), que esta po-
niéndose. en ridiculo con Felipe de
Boisvilliers.

— Y Felipe, c6mo esta?—pregunts
el Marqués.

—iOh! {Muy bien!

—; Creéis realmente que Clotilde
le ama ?—replieé el Marqués.

— Y0 1no sé si le ama; porque como
estd educada ala inglesa, sus maneras
familiares con los jévenes no signifi-
can nada ; pero en nuesfra casa no se
pueden consenfir esas maneras.

+r
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__Pues bien, escuchad, querida mia
(dijo el Marqués). Estoy contentisimo
con lo que me decis , pues desde hace
algun tiempo, mi idea fija es ca-
sarlos.

—jAh!—dijo la Marquesa.

__Ciertamente (prosiguié el Mar—
qués) ; baje el punto de vista de 1a for-
funa , es un matrimonio muy venta—
joso para Felipe, porque Clotilde tendra
un millén quinientos mil francos, que
as un dote muy bonito ; pero los Bois-
villiers son de una excelente familia,
v Felipe me ha hecho un servicio que
\‘nnru:a olvidaré. Ademas, he podido
apraciarle en dos afios que hace que
le tratamos, y no puedo desear nada
mejor para mi hija.... y como sé que es
muy delicado y no se atreveria nunca
4 diricirme semejante peticion.... A fe

miaque con un muchacho como él,
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puede uno ir francamente , y serd yo
mismo quien se la dirija.

—Hay un mal (dijo la Marquesa,
franciendo las cejas), y es qus creo que
rehusara.

—j Por qué? Seria absurdo. Clotilde
esmuoyagradable.... ; 1a dote es magni

“fica.... Seriauna locura...., 4 menos que

no tenga en otra parte algin secreto
amor....; y, que-yo sepa, no tiene nin-
Zuno.

—Us enganiis (dijo la Marquesa
sonriendo) : tiene uno.

; En nuestra sociedad®?

—No,en proyvincias....: una prima.

~—3Una prima? Pues nunca me ha
hablado de ella.

—A ves no; un hombre noda lugar
4 esa clase de confidencias ; pero yo
conozeo sus secretos. Tiene una pri-
na...., la sefiorita de La Roche-Ermel,
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4 quien ama desde la infanci-fa......, y
gon novios desde el ultimo viaje de
Felipe.... ; creo que hasta la época del
matrimonio esta fijada. '
—;0h! ;Qué listimal.... ;Y tenéis
seguridad de que eso &s formal, que-
| Pero yo lo yeré esta noche
an el circulo, le preguntaré ., ¥ sabré
4 qué atenerme.
El Marqués murmuro atin algunag
palabras de desaprobaeidn, y salio. .
Media hora mas tarde recibia Felipe
de Boisvilliers uua carta de la Margue-
ga.5 y-lefa con estupor estas palabras:
«0s cagais econ vuesira prima.—Ne-
cesidad absoluta:—Nome desmintais.»
A través del desorden de ideas en
que le dejo aquella orden singular,
pudo entrever confusamante la verdad.
Comprendié que la Marquesa, én Su

calosa exaltacién, habia recurrido &
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aguel recurso desesperado para alejarle
de su hijastra.... ; Quién sabe si prefe-
riria renunciar ella misma & su amor,
que verle sin cesar disputado por una
rival con la que no podia luchar? A
este pensamiento, el corazén del joven
se inundé de placer. {Qué! : sin esein—
dalo; sin disgustos, ;iba 4 ser libertado
de aquel maldito yugo, 4 recobrar su
independencia, su porvenir, 4 volver
a ser duefio de su vida, para podérsela
ofrecer 4 Juana?

Aguard¢ dvidamente la hora en que
el Marqués acostumbraba ir al eireu-
lo, y corrié 4 su casa. Esperando su
visita, la Marquesa habia mandado 4
Clotilde 4 la Opera con la sefiora de
Libernay. Cuando llegé Felipe, le co-
gio las manos, y con un acento de
ternura femenina que no la era habi-
toal, le dijo:
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—Perdonadme! Exijo de vosun gran
sacrificio, lo sé.... Pero ;qué hacer en
semejante caso? Figuraos que mi ma-
rido querfa casaros con Clotilde...., ¥
no he tenido mas remedio que decirle,
para no despertar sus sospechas, que

ya empezaban & renacer, que estabais

eomprometido con alguien.... y nom-—
brar & ese alguien.... Vuestra prima
vino 4 mi imaginagion, y la nombré....,
como hubieranombradodotra....,6 mas
bien, para ser franca, con preferencia
4 otra caalquiéra...., porque’ ¢e esa no
tendré celos.... { Pobre nina!l

Felipe presintio que las cosas noiban
4 ir tan bien como ¢l habia esperado,
y sintié que la sangre se helaba en sus
venas.

—Perdonad (dijo); pero no os he com-
prendido bien.

—Dios mio, pues es bien seneillo....
17
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En enanto os caséis, volvéis 4 instala-
ros en Paris con vuestra esposa, y me
la presentais.

Felipe quedé callado un momento,
y después dijo con energia:

—Yo o hago eso.

—; Que no hacéis eso ?

—No; no me casaré con ninguna
mujer, Séa quienquiera, con esa in-
digna premeditacion de infidelidad.

—; Pues qué es lo que yo hago por
vos? (dijo la Marquesa.) ;O ereéis que
4 mi meagrada viviren la traicién?

i Vamos ; basta de farsas, amigo miol..".
Dacidue que yvuestra prima os causa

horror.... ; que el sacrificio que os pido

s superior & vuestras fuerzas....; esolo

comprenderé....; peroentoncesos diré;
iKstoy perdida si me desmentis! { M1
marido va 4 adivinarlo todo!

Felipe parecié reflexionar durante
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algunos minutes, y después replicé
con alguna vacilacion, como un hom:
bre que pisa un terreno peligroso.

—Pero.... cuando en otro tiempo se
hablé dé ese matrimonio entre mi pri-
ma y yo...., unade las condiciones era
que habiamos de viviralli.... ; y es muy
facil que la familia la siga poniendo
ahora.

—:Kso nunca! {dijo la Marquesa.)
Pero nada mas improbable que esta
exigencia, ahora que fenéis upa po-
sicion en Paris.

Despuds exclamné de repente , lan-
zando a4 Felipe una inirada de descon-
fianza :

—3Y.... es tan fea vuestra prima,
como me habdis dicho?

—jAh!—dijo Felipe.

—Pues bien, amigo mio; ; no soy

yo hermosa por las dos?
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—Si, sinduda.... ; pero todo esto. me
ha cogido tan de improviso...., que os
ruezo que me dejéis reflexionar anfes
de tomar un partido.

Cuando volyio a-su casa, Felipe se

puso & meditar sobre la conducta gue
debia sezuir en tan delicado asunto.
Estaba desgraciadamente cogido en
una de-ésas aventuras, de las que-no
se sale-nunea mas que por vias obli-
cias, y eso cuando se sale. Vaeilaba al
dar aquel paso; pues aunque ¢l deseaba
ardientemente casarse coil s prima
Juana, nose encontraba digno de ella;
pero. no tuvo miis rentedio que fowar
estadeterminacidn, porque era la iiniea
solucién que encontraba...., y, sobre
todo, Ia que méis le seducia.

En una palabra: resolvié no dejar es-
capar aquella ocasion. inesperada de

recobrar su liberfal. Se casaria con st

1.0S AMORES DE FELIPK. 281

prima, pero no la llevaria & Paris , y
romperia todas relaciones con la Mar-
quesa, alegando , para justificar su
resideneia en provineias, la voluntad
de la familia y la salud de su padre;
lisonjeandose con la idea de que el
tiempo prepararia poco 4 poco @ la
Marquesa paraaquel desenlace , y aca-
baria porageptarle con resignacion.

El 6xito de este plan dependia de
que la Marquesa conservase eferna—
mente, 6 por lo menos hasta el ma-
trimonio , la idea de que Juana de La
Roche-Ermel era una persona fea"y
unarrival despreeiable ; pero Felipe no
tardo en conoesr que le seria may di-
ficil mantenerla en aquella dichosa
ilusién.

Aldia sigoiente, cuando deelaréque
estaba dispuesto a camplir aquel acto

deabnegacion que leimponia, y edan-
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do la Marquesa le dio las gracias con
un ealor que no era muy nec¢esario,
puesto qne no lo hacia por ella, quiso
hacerle saber algunos articalos de su
programa, como el siguiente :

La sefiorita de La Roche-Ermel iria
anfes de la boda & Paris para ocuparse
del #roussean. Ta Marquesa, como
amica de la familia, se pondria en-
tonces 4 su disposicién para aeompa-
fiarla 4 todas partes, y estableceria e¢on
esto li base de su futura intimidad.

Felipe no hizo ningnna objecion 4
esta terrible claunsula , reservandoseel
eludirla por todos los medios que es=
tuvieran 4 su aleance.

Impaciente por escapar de aquel in-
fiarno, en el que no podia abrir la boea
sin mentir, eseribié el mismo dia a
su padre para anunciarle formalmente

sus disposieiones, que muy pronto
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habia de confirmarle de viva voz. Dosg
dias m4s tarde, después de haber eon-

fiado sus proyectos de matrimonio al

Marqués, y haber recibido su enhora-
buena, dejé a Paris, prometiéndose
volver 4 81 lo més tarde posible.

Cuando por la noche llegé & Bois-
villiers , su padre le retuvo largo tiem
po en sus brazos, y le dijo con una
emocion que le hizo verter lagrimas:

—Oh , qué dicheso me haees, hi-
jo mio!

—; No es ningiin mérito , porque Ia
amo! (exclamo6 Felipe.) ;Y 1o sabe ella?
—afiadi6 con alguna inguietud.

__Todavia no; solamente se lo.he
hecho traslucir 4 su padre.

—Hs que Juanaes muy altiva y muy
digna.... ; podia guardarme Tencor. ..,
rechazarme.

—No lo ereo (dijo el sefior de Bois-
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villiers); nero si queréis, hijo mio,
vamos a asegurarnos inmediatamente.

Y partieron para La Roche-Ermel
en el momento en que las primeras
estrellas se mostraban 4 través de las
altas copas de los arboles. Un ecriado
que encontraron en el patio del casti-
llo-se encargo de ir 4 prevenir al con-
de Leopoldo, que sali6 en segnida 4 sa
encuentro.

—Amigo mio (dijo el sefior de Bois-
villiers ), vengo 4 pediros que reali—
céis el deseo de toda mi vida, conce—
diéndomela mano de vuestra hija para
este picaro muchacho

El Conde se sonrié.

—Ya sabéis , amigo mio, que si de
mi hubiera dependido, ese picaro mu-
chacho seria mi hijo hace mucho tiem-
po ; pero, a Dios gracias, nada hemos
perdido con esperar, pues ahora vuelve

. 26
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purificado por el hierro y por el fue—
co.... Tengo que advertiros que mi
£0.... o

hiia ienora atn el honor que nos ha-

eéis. v debo esperar su consentimiento.
s, ydet

Asi, pues , permitidme gue hable con

ella alounos minutos.

Y diéiendo esto , les hizo entrar. en
un gabinete proximo al salén. Pocos
instantes después volvié, seguido de
Juana , que estaba muy pélida, pero
franquila.

—Felipe (dijo, adelantandose hacia
&1 con su dulce majestad): he aqui

mi mano.




La vida de provincias tiene su parte
buena ysu parte mala. Nosotros no ha—
blaremos ahora maés que de la buena.

La buena es, ante todo, la casa de
familia , que no tiene sustitucién en
Paris ; el viejo nido hereditario, que las
generaciones sucesivas reparan , pero
no cambian nunca ; dondeel cabezade

familia se impone el piadoso deber de

residir, y donde los pajaros que huye-

ron vuelven al afio siguiente 4 buscar
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las dulces sensaciones de su infancia.
Cuando se vuelve alli ; fatigado de la
vida y desencantado de las pasiones,
:sa siente un sentimiento de paz y
de bienestar! Se - respiran con dulce
melancolia los aromas de otros tiem-—
pos; se oyen los rnidos familiares de
la casa, las voces misteriosas , los
murmullos, las quejas que escucharen
nuestros antepasados y que eseucharan
arece que en medio
de esas tradiciones confinuas, nuestra
existencia se remonta al pasado y se
prolonga en el porvenir , concediéndo-
rigs una especie de eternidad.
Durante los primeros dias de su
estancia en Boisvilliers, Felipe expe-
riment6 astas emociones con toda su
faerza, y aun realzadas con los encan-
tos de un amor casto y purisimo. Al

principio las disfruté sin mezcla de
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sombra alguna, come el n4ufrago 3

quien una ola arroja sobre la playa

no siente en las primeras horas més
que el goce de vivir y de respirar....
Pero luego recordé-que aquel retiro
encantador no estaba al abrigo de
incidentes desazradables.... ; Si hubie-
ra podido, con mna varita mégiea, poner
un abismo infranqueable enfre Paris
¥ La Roche-Ermel! ; Qué tranqguili-
dad! j Qusé dicha !

Pero el agudo silbido de la locomo-
tora , cuando el tren atravesaba los
campos por las maiflanas y por las
noches, le recordaba que aquel abismo
no existia , y que la Marquesa podia
mterponerse enfre él y su prometida,
como el angel malo de su juventud.

Esta qunimera le asaltaba brusea-
mente en medio de sus paseos y de sus

conversaciones con Juana: le desve-
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laba por la noche, y el nombre de
Talyas, que tan dulcemente habia so-
nado 4 su oido, atormentaba ahora su
pensamiento con horribles pesadillas.
El secreto que encerraba su pecho
en la pura intimidad de la familia, le
pesaba como un sacrilegio, y veinte
veces estuvo tentado 4 confiarsele asu
padre y hastadsu prima Juana. i Pero
aquel secreto no le pertenecia & 61
solo, y no podia revelarle sin degra—
darse! ... Ademas, jcomo llevar el dis-
gusto y la tristeza que semejante re-
velacion habia de producir en aguellas
almas tranquilas y dichosas! No, o
debia darles niel'més pequeiiomotivo
de disgusto, sino guardar para 6l solo
su carga.

Mas resuelto que nunca a romper
sus relacionas con la Marquesa, se im-
puso desde entonces la dificil tarea de
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engafiarla en todo, hasta que se veri-
ficase su matrimonio. Se proponia via-
Jjar en seguida eon Juana durante al—
gunos meses , v llegar asi, ganando
tiempo, 4 una ruptura sin sacudida y
sin eseandalo. Entretanto, no queria
despertar la desconfianza de la Mar—
quesa, y continuaba escribiéndola con-
tinuamente, confornie la habia prome-
tido. Cada una de sus cartas le costaba
horribles esfuerzos para que fuera ea-
rifiosa. 4 No podia llegar dia en que las
viese su prima Juana ? Bra preciso que
pareciesen a la Marquesa muy expre-
sivas, y al mismo tiempo que la se-
forita de La Roche-Ermel no pudiéra
encontrar en ellas una contradiceion &
las palabras de ternura que Felipe la
prodigaba todos los dias.
Por lo demas , no haeia ningian mis-

terio, ni con su familia ni con Junana,
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de la amigable correspondencia que
sostenia con la Marquesa. Su aventura
con el Margués, la intima unién que
habia entre ellos, y su confianza en
aquella casa, eran, hacfa tiempo, he-
chos muy conocidos en La Roche-
firmel. El sefior de Boisvilliers en fo-
dos sus viajes 4 Paris habia sido reci-
bido por el Marqués y su mujer con
una cordial simpatia, y guardaba de
sus bondades para Kelipe y para él el

mas grate rocuerdo, profesando , en

particular por la Marquesa, un culto

respetuoso y entusiasta. Juana, aquien
habia hablade frecuentemente con ad-
miracién de la distinguida amiga de
su hijo, le daba broma, diciéndole que
estaba enamorado de ella. La idea de
que la pasion del padre pudiera ser al
mismo tiempo la del hijo, no le habia
pasado jamas por la imaginaecién, pues
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habia oido decir que la Marquesa tenia

una hijaen edad de casarse, y por esa

predisposicion natural a ver las cosas
bajo su punto de vista méis logico , se
fizuraba 4 la amiga de Felipe como
nna persona que habria podido ser her-
mosa , pero que no- podia ser ya mas
(ue una sefora respetable. Esta ilu-
si6n durd hasta que un hecho que ocu-
rri6 algin tiempo mas tarde la disipo.

La ansiedad eontinuada en que vi-
via Felipe; sus secretas angnstias, sus
aceesos de melancolia, no podian con-
tinuar largo tiempo ocultes 4 los ojos
de una mujer de un espiritu tan ele~
vado como la sefiorita de La Roche-
Ermel. Juana se inquietaba desda ha—
ciaalgiin tiempo por aquelles sinfomas
inexplicables, y se preguntaba si la
dicha que habiacreidoalcanzar no ha-
bria sido mas que unailusién; cuando
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una preocupacion mds marcada aln
en la-actitud y en la conducta de Fa-
lipe, la ofrecieron ocasién de explicarse
con 6l.

La fecha de sn matrimonio estaba
va fijada , y debia tener lugar al eabo
deseis semanas, haeia los primerosdias
de Setiembre. Quedaba apenas tiempe
para proceder 4 las compras de la ca-
nastilla y 4los preparativos del Zrous-
seaw. La tia de Juana anuncié un dia,
dnrante el almuerzo , que estaba dis—
puesta 4 ir 4 Paris con su sobrina, en
compatiia de los senores de Boisvilliers,
para’ ocuparse alli de aquellos impor-
tantes detalles. La marcha sefijo para
el jueves siguiente, y miegtras gque
diseutian sobre esteasunto, Juanaex-
trané el silencio de Telipe y su aire
pensativo y casi consternado. Después

del almuorzo dieron un paseo a caballo
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por el bosque, y el conde Leopoldo,
(jue los acompanaba , quedindose dis—
cretamente , segtin su costambre , 41a
retacuardin , los dejo ir delante. Juana
aprovecho agquel momento, y tocando
ligeramente con  su fusta el brazo de
su pronefido:

—; Qné teneéis, Felips ! (le dijo, mi~
randole con su-aire grave.) Os ruego
que me lo digais.

—Paro....si no tengo nada,—dijoel
joven , tratando de sonreir.

__pgrdonad.... Desds hace algan
tisinpo estais triste, inquieto, silen—
ciosa, y estos sintomas se van, acen—
tuando cada vez mas.... Pués bien,
Felipe ; voy 4 ser franca: si os arre-
pentis ya, si habéis pensado de otro
modo.... , apelo a vuestro honor....; de-
cidmelo claramente. Estdis perdonado
de antemano.... He sufrido mucho en
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mi vida, y estoy dispuesta & safrir
InAs....; jme extrafiaba mucho ser fo—
liz!; pero hay un género de sufrimien -

10 que me seria infolerable ,y acabaria

~por matarme...., y eso no oslo perdo—

naria nuneca: ser engafada; senfir el
humillaate dolor de que me amnasen
por lastima, y se casasen cORMigo por
deber.... j Todo menos eso!

Juana (dijo Felipe, fijando sus
ojos en la joven , en los que ésta pudo
leor la sinceridad mas profunda), jos

108 amo con toda mi almal. .
{'Soig mi Gnieo pensamiento !.... SiAdi-
vigse que renunciar 4 vos, Sé 4 des-
trozaria el eorazon.... Os jure ante Dios
que he dicho la verdad:

—Qs creo,—dijo lajoven

Y saspirande comersi $a.1a habigse

quitado nn peso de encima, aftadios
—Pare antoneds , ARIZ, M0, jque
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eee—

es lo que tenéis2..,. ;Queréis permitir—
me que lo adivine , puesto que no soy
yo la que os da miedo?....
—iMiedo! (murmuré el joven con
voz baja v apasionada.) jSi os adoro!
—Muy bien hecho! (dijo Juana
riendo.) Pero sino soy yo, es la vida
de provincia la que os espania...., jno
Cuando han hablado de ese
viaje 4 Paris, he visto que habéis pa-
Hdeecido. Sin duda la idea de volver a
vuestro querido Paris y abandonarie
luego para siempre, os ha oprimido el
Pues bien:
vamos , me sera muy penoso abando~
nar 4 mi padre; ;pero no podriamios
dividir nuestra existencia, y pasar la
mitad del tiempo en Paris yla ofra
mitad aqui? ; Estariais contento de
ese modo?
—; Ay, querida nifia! (dijo Felipe.)
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; Codn lejos estiis de la verdad!.... Me

encuentro en el paraiso en este rin—
¢6n del mundo...., yno deseo mas que
yivir y morir en 61 4 vuestro lado....
Aborrezeo 4 Paris, y no tenzo de él
mis que malos y miserables recuer—
dos....;

alli algunos dias me es insoportable....

el'solo pensamiento de pasar

Esuna locura, anasupersticion, loque
querdis; pero, os lo suplico, alma mia,
jrenunciad & ese viaje!

Juana le miro.

—Tenéis nna razén que no me de-
cis,—le dijo.

—Si, tengo una (respondié Felipe,
acentuando enérgicamente sus pala-
bras). Tened confianza en mi, y no
me la pregnntéis.

La senoritfa de La Roche-Ermel
guardo silencio, y reflexiond.

Si le fus imposible penetrar el se-
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cretodeFelipe en todas sus extraordi-
narias complicaciones, al menos adivi-
n6 claramente, con su instinto feme—
nino, el punto esencial. Compren--
di6 que se habia comprometido con
alguna de las faltas de la juventud;
cuyo remordimiento le pesaba, en
algtin lazo ilegitimo en que estaba
aprisionado, y del que ella estaba lla-
mada 4 libertarle. Ni por un momento
pensd Juana identificar 4 su misterio-
sa rival con la marquesa de Talyas;
quizéi por lo mismo que aguel nombre
la era familiar , y todos los dias le pro
nunciaban delante de ella sin mis-
terio.

Este descubrimiento agitd a la se—
fiorita de Lia Roche—-Ermel; pero no
dejo conocer 4 Felipe sus impresiones,
explicandose fodo lo quele habia sido

equivoce y sospechosoen su eonduoeta.
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Al mismo tiempo se daba & si misma
un papel salvador que lisonjeaba su
imaginacion , que satisfacia su con—
ciencia y que excitaba tedo lo que
habia en ella de noble y generoso.
__Pues bien (replicé dulcemente):
est4 entendido. No iremos & Paris....
Yo no tenia cran inferés en ello. ..
Vuestro amor propio sera el que sufra,
amige mio.... Iré yestida come una no-

via de pueblo.

—iPero si vais siempre slegantisi—
ma ., Juanal.. . jDéndeos habéis vesti-

do hasta ahora®
— Hasta ahora he tenido nna modis—
tillaque no carecia de gusto,y entre las
dos lo haciamos todo....; pero también
acaba de casarse, y ha dejado el pais.
—;No seria posible (dijo.Felipe) en-
viaraleunos de vuestros vestidos como

modelos?
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—iOh! Bso es muy delicado (contes-
té Juana,sonriendo). Aun las modistas
mis hiabiles caracen 2 menudo degusto
cuandonoseestialliparaguiarlus. Ade-
mas, un froussea no se compone sélo
de vestidos, priwo 1uio. ... Por lo menos

necesitaria en Paris una persona muy

mteligente para dirigir los trabajos, y

no-conozco 4 nadie.,.. ;Seria vuestra
amiga la marquesa de Talyas persona
4 prop6sito para hacerme este favor?

—La Marquesa? (dijo Felipe, enyo
corazon latio con violencia.) {Oh! No;
Creo que no seria capaz.... Tiene un
caracter muy indolente.. ., muy-indo.
lente...., y temeria....

—5erindisereto? Pues no hablemos
mas de elio.... Quierg decir que me
casaré conforme estoy.

Y se echo a reir con su franca y

hermosa risa, que entreabria sas la—
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bios, dejandoversusblanquisimos dien-
tes, y formando dos encantadores ho—
yuelos en sus mejillas.

Felipe, entretanto, en el abismo
en que luchaba, no podia salir de un
peligro sin caer en otro. Apenas re—
puesto de la impresién que le habia
causado aguel proyecto de viaje que
hubiera hecho que Juana y la Mar-
guesa se vieran, se preguntaba con
espanto si ésta consentiria que de una
manera tan ostensible faltara & las
condiciones que le habia impuesto.
Este viaje era una de sus imposiciones,
y Felipe habia prometido aprovecharle
para presentfarla 4 su prima. ;jQué
disculpa podria dar para justificar su
falta de palabra ? Ademas, ; no conce-
birfa sospechis, cuyos resuliados po-
drian ser terribles? La idea que Juana

la habia propunesto, yque habia recha-
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zado al principio por deficadeza, acu—
dié 4 suimaginacion. Cuanto mas pen-
saba en ella, tanto mas se persuadia
de que el mejor, y tal vez el tnico
medio de alejar las sospechas de la
Marquesa, seria proponeria la misién
que su prima Juana habia pensade
confiarla.

Después de haber dicho 4 Juana que

aceptaba por completo su proyecto,

escribié. 4 la Marquesa una larga y

bien pensada carta, en que la decia en
resuinen , que el sefior de La Roche-
Ermel dcababa de ser atacado de un
grave acceso de gota , y que su hija,
no pudiendo abandonarle, tenfa for-
zosamente que diferir su viaje 4 Paris;
por cuyo 1notivo Juana habia pensado
rogarla que se ocupara de la compra y
confeecion de los objetos de su/rows—

Seav.
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Hsta carta tuvo una consecuencia
inmediata ; que Felipe debia haber pre-
visto, pero que no previo, y le aterrd
cuando la supo. La Marquesa respondio
earifiosamente, pero no 4 Felipe, sino

4 Juana. He agui su respuesta:

«Estoy muy agradecida, sefiorita,
de la prucba de amistad que me habéis
dado al acordaros de mi. Os raego que
desde luego me escribais , snviandome
lo antes posible un paquete con todos
los modelos, muestras y medidas delo
que podéis descar, afiadiendo algunas
ingtrucciones; creed que desplegaré
gran acfividad por complaceros y com-
prar todos cuan‘os objetos puedan se-
ros 'necesarios. j Queréis permitirme,

nifia querida, que 0s énvie un abrazo?

sLuiSA DE TALYAS»
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«P. D. -No os olvidéis de enviar
también un par de botitas y otro de
guantes.»

Tres dias después, la Marquesa reci—
bia por la matiana wna carta de la se.
toritade La Roche-Erinel, y al mismo
tiempo una eaja de grandes dimensio-
nes que la joven la enviaba. Abrié al

momento la carta ; y ley6 losiguiente:

«Mis primos, los de Boisvilliers,

seniora , estaban tan orgullosos eon

vuestra amistad, que hubiera dejado
de ser de la familia si, 4mi vez, no'la
hubiera buscado. Puesto que queréis
darmela dentro de mi canastilla, ved-
me ya tan dichosa como indiscrata he
sido: perdonad ; pero habéis tenido la
bondad de comprender que. solo la

mds viva simpatia y la mas respetuo—

a YRY
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sa confianza, pudieron inspirarme la
audacia que he tenido. Vuestra carta,
apngue cariilosisima, no me ha sor-
prendido absolntamente nada: mi ¢o -
razon no esperaba menos del vuestro.

sMe tomo lalibertad, queridasenora,
de enviaros el encarguito que tuvisteis
4 bien hacerme. Todo 1o encoutraréis
algo campesing; pero con vuesira ins—
piracién y buen gusio sabréis hacer
maravillas. También envio una pe-
quena lista indicando loque me.parece
necesario en. las solemnes. cireuns-
tancias en que me encuentro, To-
gandoos la rectifiquéis 4 vnestro gusto,
que no ignoro es el mejor del mundo.

sBesa vuestras manos con el mayor

reconocimiento ,

sJuana pE LA RocHE-ERMEL.»
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L.a Marquesa, al leer aquella carta,
fruncid las cejas con aire enojado.
HEstaba demasiado bien eserita para
ser obra de una tosca muchacha de
pueblo , que era como ella se repre-
senfaba 4 la sefiorita de La Roche-
Ermel ; pero se consolé imaginando
gue Felipe debia haberla llevado la
pluma, para salvar el honor de su
prima bajo el punto de vista orto-
grafico.

La Marquesa abrio después la caja,
¢que habia hecho llevar 4 su cuartoids

tocador. Cuando levanté las hojas de ..

papel de seda con que se oculfaban
los objetos que contenia, se incling
sobre la caja hinchando sus deli=
cadas narices , y aspiro dos ¢ fres
veces los delicados olores que des-
prendia.

—iQué cuidadosa y qué buen gusto
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tiene para elegir sus perfumes! (mur-
mur6.) ;¥ qué olor es este?.... ; Donde
le tomara ?

Saco después lentamente los objetos
que contenia, déndoles vueltas , mi—
randoles uno & uno con la misma aten-
ta curiosidad que miraria una fiera a
la presa que acechase.

Juana enviaba dos de sus vestidos,
el uno alte, y escotado el otro; la Mar-
guesa los miré , los comparé , escudri-
flando sus menores pliegues, sus
arrugas,; y al terminar aquel examen,
si.rgstro expreso el asombro.

—Fl talle es un poco eorto (dijo);
pero perfectamente formado.

Juana enviaba también varies obje-
tos de lenceria que revelaban costum-—
bres personales de una elezancia es-
cogida y hasta refinada. Los guantes
estrachos y largos daban idea de una
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mano aristocratica. Las botinas, por
fin, no eran nnevas, dando por consi-
guiente la mas perfecta idea dol pie
que las habia modelado.

Acabado aquel minucioso examen,
la Marquesa permanecis algunos mi~
nutos aiun contemplando leos diversos

objetos de tocador que estaban éspar-

cidos sobre Ia alfombra ; después se

sentd, cruzando sus manos sobre las
rodillas, y dijo con voz sorda :

i Es bonita!

El cambio epistolar que habia entre
la Marquesa' y'Juana/, no tardo en ha-
cerse asiduo y casi cotidiano. Lia se-
nora de Talyas, arimada de un.celoso
interés en el servicio de su nueva
amiga, la escribia casi todos los dias,

para darle cuenta de sus compras, de
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sus gustos, y para preguntarle su pa

recer. Juana respondia con igual pri-
sa, y sucorrespondencia tomaba dedia
en dia un cardcter méis intimo y ex-
pansivo. El sefior de Boisvilliers y los
La Roche-Ermel no escaseaban elo—
gios sobre la extraordinaria compla—
cencia de la Marquesa. Felipe, como
comprendera el lector , era el Gnico de
la familia que no partieipaba de aque-
Hos transportes; desde el primer mo-
mento que habia visto establecerse
relaciones directas entre la Marquesa
y Juana | habia eoncebido “sobre ellas
el.més trisie ds losanguries. Compren-
dia que la fortuna se volvia deeidida-
mernte confra él, pues la direccion de
los acontecimientos se le escapaba, y
la puerta quedaba en adelante abierta
4 una catistrofe; tanto més alarmante
& su imaginaecion, cuanto que no podia
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prever en la forma en que se presenta-
ria  Por lo-deméis, no tardé mucho
fiempo’'en saber 4 qué atenerse sobrs
este punto.

Un dia encontr6 4 su padre y a los
La Roche—Ermel deliberando sobre la
cuestién de saber si no seria indispen-
sable invitar al matrimonio de Juana
a una persona que la demostraba tanto
earifio. Hsta pregunta se la dirigieron
luego 4 Felipe ; que le parecié que la
tierra se hundia 4 sus pies, y buscé
en vano objeciones, que no pudo en—
contrar, confentandose con Insinuar
timidamente que podian comprometer
4 la Marquesa con semejante invita-
cion , pues no se afreveria 4 rehusar-
la; pero- la inecomodaria, haeciéndola
abandonar sus costumbres parisienses
para ir al eampo , que fanto detestaba.
Juana intervino entonces, y declaro
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que la parecia muy mal no dar a hf
Marquesa una muestra de gratitud
tan natural, y que ella se encar—
garia de dirigirle la invitacién , en
;-érminos que la dejasen toda su -

bertad.

En consecuencia , ascribio aquel
la Margquesa una carta

4 la que su pa-

mismo dia a
sumamente earinosa ,
dre aniadi6 algunas lineas. 5 atrevian
apenas 4 ofracerle una modesta hos=
bitalidad en su viejo eastillo; pero su
;)resemziu y-la del sefior de Talyas en
ol snatrimonio de Juana pondrian
colmo 4 las muchas bondades que ya
Jes debiala familia,

Felipe, en medio del desorden meu-—
tal en que le habia snmergido aguel
desfavorable incidente, Do vivia ya
mas que asiéndose & una fragil es—

peranza ; esperaba que la Marquesa,
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satisfecha y confiada por aquel proce-

der, tendria el buen gusto de responder

con una negativa.

Su-respuesta no se hizo esperar;
llegé al dia siguiente.... Hela aqui:

«Iba & pediros que me invitaseis, mi
qguerida amiguita: asi, pues, pasaré
ocho dias en vuesira compania. El
lunes por la noche: llegaré con vues-
tros vestidos. Hasta muy pronfo.

»En cuanto al Marqués, es muy
posible que - vaya & reunirseme mds
tarde. Decidselo 4 Felipa.»

FEste billete, breve como un relam—=
pago ; no podia dejar ninguna ilusién
4 ‘Felipe: No habia duda de que la
Marquesa tenia sespechas de haber
sido engaliada, de que Juana era una
rival amada y digna ds serlo, y acep-
taba la invitacion para asegurarse de

ello, siendo su amenazadora posdata
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unaviso, que el joven com prendio per-
fectamente.

De este modo la pesadilla se hacia

realidad, y la quimera {omaba cuer—
po.... [ Ya no sofiabal.... [Oh, qué mo~
mentos tan terribles!..
;Confesar 4 su padre, al conde de La
Roche=Ermel y 4Juanpa toda la ver—
dad?.... ;Tomarlos por jueces y entre-
garse 4 su misericordia?.... Felipe sin-
ti6 una violenta tentacién de hacerlo
asi... Tal vez entonees, teniendo en
cuentasasinceridad ysus sufrimientos,
]e perdonasen y le ayudasen en aquel
torrible trance....; tal vez se unieran a
61 para luchar; para combatir 4 aquel
terrible fantasma quese aproximaba....
Si, esto era obrar como un hombre
habil y prudente....; pero también era
una cobardia arrastrar el honor de una
mujer que se le habia entregado.
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chlipe rechazé esta tfentacion, y s
resieno a todo,, g i
- e ririont

1 quedaba de si mis-
r}l'ii.i.. El lector comprendera lo que
sufriria para conservar su aire tra‘n—)
q‘uilo y alegreen presencia de su fami-
lia hasta aquel fatal'lunes.

Pero, después detodo, jno lequedaba
una Gltima esperanza de salvaeion?
iNo era posible que aquel encanto m—
comparable y particular de que Juana

b el .
taba revestida & sus ojos, pasase des-

Acostumbrada como estaba 4 los tipos
de la refinada elegancia parisién . ; no
podia esperar que viese en la seﬁloiitz.x
de La Roche-Ermel una fea mas & nie-
nos agradable, que no desmeéntia la
%escrlpcidn que él la habia hecho?.
Sobre este punto, Felipe tardé alzo en
convencerse. ‘

LOS AMORES DE FELIPE.
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La marquesa de Talyas llegé, como

habia anunciado, al lunes 4 las cinco

de la tarde.

En provincias hay la costumbre de
que las jovenes no s€ muestren en pu-
blico la vispera de casarse, ¥ el conde
de La Roche—Ermel, que era un se—

vero tradicionalista decidio que Juana

s amoldase)al uso y esperase 4 la
Marquesa en la avenida del eastillo;
mientras 61 iba'd la pstacién en com-—
paiiia de sus primos los Boisvilliers
para recibir 4 la seniora de Talyas.
Cuando la Marquesa bajo del vagon
y apareci6 en todo el esplendor de su
belleza" y juventud, ol conde Leo-
poldo se quedo asombrade. Después de
cambiados los primeros cumplimiens
tos, la hicieron subir en el coche que
los habia conducido , y veinte minuatos

més tarde frangneaban en triunfo las
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blancas fapias ds La Roche-~Ermel.

Juana esiaba i 1a entrada, entre sn
tio el Caballero y la sefiorita Angéli-
¢a, Al rnido de los coches se adelanta-
ron , y elcoche sedetuvo. La marquesa
de Talyas ; apoyandose en l1a mano que
el Conde 1a ofrecia . salts ligeramente
a‘tierra con la sonrisa en Iog labios, y
Se-encontré frente 4 frente de Juana.
La envolvié en una rapida mirada , y
cogiéndole las dos manos » ladijo gra—
eiosamente siempre , sin dejar de mi-
rarla:

—[S0is como yo pensabal & Queréis
abrazarme, querida ?

Juana queds algunos minutos suge
pensa, en una actitud de vacilacién,
que bien podia ser atribuida 4 la timi-
dez: sus ojos estaban desmesurada—
mente abiertos, como si un especticulo
exirafio é inesperado la hubiera dejado
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petrificada ; los latidos de su corazén
7a S sho; por
levantaban con fuerza su pecho; p
fin , reponiéndose , dijo con acento
apenas perceptible :
{Qué hermosa
sois!
Y sus mejillas se juntaron.
. - SR BRI
— {Querida nifia!'—dijo 1a Marque
sa, golpeando dulcemente su mano.
, golp
: s o i b
Y volviéndose 4 Felipe , que estab
muy atento 4 todos los detalles de esta
escena : .
—; Venid aqui !—le dijo.sonriendo.

i { 3 a8 Se‘
La Marquesa di6 algunos pasos ,

parandose un poco del grupo que for-
maba la familia , y pasando su brazo

por el del joven , ledijo bajando la voz:
— ; Encontrais ordinaria 4 esta

joven?
—Sin duda.
—Est4 muy bien....; pero os pre=
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Vengo,.amigo mio, que ese matrimo-

nio no tendra laear,

—iPerosi vos misma me 1o habsis

ordenado !

—Pues ahora pienso stra cosa.
—Hs demasiado tarde.

—0Os repito que ese matrimonio no

tendra lugar.

—iAh!;Y quéhargis para impedirlo?

—i"Todo?!

Y separindose bruscamente de Fe—
lipe, volvio al lado de Juana.

—No tengiis celos, amiguita mia
(la dijo con su mas dulee sonrisa); le
decia que sois encantadora.

Mientras llegaron al castillo, habla-
ron alegremente de diferentss ecosas.

Después la sefiorita Angéliea y su so

brina fueron 4 instalar 4 Ia Marquesa

en las habitaciones que laestaban des-

tinadas, donde la dejaron ¢on su don-
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¢ella, previniéndola que la campana
anunciaria pronto la hora de comer.
Durante la comida ; 2 1a que asistie-
ron ol sefior de Boisvilliers y su hijo,
Felipe , no teniendo ya nada que es-—
tudiar en la Marquesa, se preocupd
dnicamente en penetrar la expresion
de 1a fisononia de Jiuana. No habfa de-
jado de nofar la especie de esfapor que
la invadié al ver a la Marquesa; y
atinque no pénsaba que pof una luz
sobrenatural podia haberlo adivinado
todoen el primer momento’, la expre-
sion.de su rostro le alarmé. ;Qué po—
;Qué clase

de interpretacién daba 4 su conducta?
En vano traté de leer aqueéllos enig—
mas en el rostro de la joven. Juana
tonia por dostumbre y por dignidad un
gran domibio sobre si misma,y ha-
bia recobrado su aire decaltna, de dul-
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zura y de energia; solamente notd

Felipe que estaba més pensativa quoe

de costumbre , y le parecié también
que, por instantes, su grave belleza
se iluminaba con aquella luz extraiia
que la aproximacion del martirio po-
nia en la frente de las jévenes cris—
fianas.... | Nunca- la habfa amado
tanto! | Pobre ninal ;Qué vida...., qué
sufrimientos la. aguardaban por su
causal jQué iba 4 suceder?.... ; A qué
angustias , 4 qué escandalos Yy 4 qué
sufrimientos desconocidos para ella la
iba 4 arrastrar?

La Marquesa, entre tanto , parecia
contentisima al encontrarse en tan
amable reunion, y representaba admi-
rablemente sn papel de estrella pari—
sién, con el aird de reina 'que le ‘era
propio, teniendo para todos frases gra-
ciosas, recordando al sefior de Bois—

30
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om0t Wmaerrflo=

épocas que éste habia

villiers las i
pasado en Paris para vera su hijo,

ha-

blando al conde Leopoldo del cardc=

tor noble y poético de”su castillo, al
Caballero de Beethoven, ¥
Angélica de pinturas y de flo-

1o fueron & tomar

4 la se-

torita
res. Asi es que enand
ol café en el salén ,-la Marquesa pudlo
oir un murmulle lisonjero que cOrria
por todos los miembros de aquella fa—
milia, en que la palabra deliciosa sona-
ba por todas partes.

fin el eurso de la noche, la mar-
quesa de Talyas rogo 4 Juana que
tooase alguna pieza en el piano, y la
“3ven obedecio en seguida: Luego la
l'dijo que la ensefiara alguno de aque-
Hos platos que tan bien pintaba, y 12
cefiorita dé La/Roche-Ermel se apre=
surd & presentnrle uno, dandola sobre

aquel género de trabajos algunas bre-
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ves explicaciones, que terming dicien-
do tranquilamente

—40s gusta, sefiora?

— Muchisimo (dijo la Marquesa );

tanto, que os tengo envidia...., jpor-

i Sois perfee-
tal.... Y no se puede estar 4 vuestro lado
SIN resultar inferior 4 vos.

que entendéis de todo!...

La Marquesa se levanto , y disimu-

lando un bostezo detris de sn abanico, D R e s
: ati 1aj 208 o
86 excuso con la fatica del Viajo, v se b W
: 5, ron. en su Mayor parie, :

- . . . b} g ‘ )

despidio de sus nuevos aImiges. : s R B

. 5°1 ] pnores dal pais & :

Anfes-de salir estreché’la mano. 4 o S, e = o
: geaban 4 pie

Fulxpe_

tos de La Roche=Ermel y de Boisvil—
. ' ledij : 08 .4 RO
_Hasi.amaﬁana,amlgn mio,—ledijo. :

liers ;v despuésdel mediodia recorrian
fipdrg o . ' iers ),y despues
Y afiadio mas bajo , pero siempre ‘ .

—

Jya ¢ s de
: en carruaje los sitios mas notable
» » - » .
sonriente, y como si le hubiera dicho
nn cumplimiento ;

ores. B g intervalos se
los alrededores. En los

e ———
Ry whi— -

p - ~ p > 1a—

¢ At
trimonio y, en particular, en el exa
partido....; en seguida avisars., .. jBue-
nas nocheg!
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men y en la prueba del &ro:
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En estas cireunstancias, el drama
de que el castillo de La Roche-Ermel
era teatro , quedaba en cierto modo ro-
dugido” al representado por los tres
prineipales personajes que estaban
mas 6 menos enterados en el sesreto.
Parecia que se habia establecido un
tacito y mutuo acaerdo para respetar
al mayor tiempo posible la seguridad
de aquella familia ; porque por indife-
rente que 4 la Marquesa le fuera el
reposo.de sus amigos, tenfa, sin em-~
bargo, interés en evitar todo escanialo,
¥ este interés era tanto mayor, cuanto

que abrigaba la esperanza de un desen-

lace amistoso, A pesar de su gran §a-—

ber en el arte del disimulo , se fatigaba
de un esfuerzo tan eontinuo, Yy cuan-
do se encontraba sola entre Felipe y
Juana, se quitaba 4 medias su més—
cara, para respirar y reponerse. Parecia
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entonces distraida, irdnica y altanera.
Los dos jovenes, palidos como ella,
con el corazon oprimido y la mirada
atenta, se preguntaban y parecian
preguntarla cuindo querria romper
aquella situacion y abrir las mortales
hostilidades que presentian.

Felipe no se habia equivocado; Jua-
na, desde la llegada de la Marquesa,
tenia conciencia, y se daba cuenta
perfectamente, ds que habia un peligro
suspendido sobre su cabeza. Desde que
habfa notado la tristeza del jovenm,
comprendia que estaba llamada & re—
presentar junio 4 su prometido el pa-
pel de Angel guardidn, salvandole de
los remordimientos y de los martirios
de unos lazos culpables. La deslumbra-
dora belleza de 1a Marquesa ; y quiza
también la curiosidad apasionada que
Juana habia sorprendido en su primera
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mirada , habian acabado de instruirla.
Desde entonces no la quedé ninguna
duda de gue la Marquesa habia sido el
objeto de aquel carifio que parecia
haber llegado 4 ser para Felipe una
insoportable cadena; pero foda la pe=
netracion y el falento de Juana no
pudieron ir mis alld.... §Qusé venia 4
hacer aquella mujer 4 La Reche—Er-
mel?.... ; Qué podia meditar? Juana

presentia un misterio terrible , y es—

taba muy alarmada, pero no abatida;
pues, sin explicarse con claridad la
conducta de Felipe en todos sus deta—
lles, creia ver en sus palabrasy en su
rostro seguros indicios de sinceridad:
la joven se acordaba de que en aque=
llos Gltimos dias Felipe habia opuesto
vivas objeciones 4 los proyectos que
de una manera 6 de otra podian Aproxi-
marla 4 la Marquesa: sacaba en con-
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sacuencia de estos sintomas y recusr -
dos, que la presencia de la Marquesa
era para su prometfido, aln mas que
para ella, un motivo de repulsién y
de espanto. Esta persuasion le inspiré
el valor de sostener con firmeza la ex-
trafia prueba que la aguardaba, y es-
perar el desenlace con confianza. Es-
taba persnadida de que era amada, y
este pensamiento la daba valor para
todo. Tal vez hubo también en aquel
alma generosa algin movimiento de
piedad para aquella hermosa rival,
que 4 su vez debia sufrir mucho, y 4
pesar de su seeretfa tristeza, Juana era
dulce y bueéna para ella.

En la manana del tercer dia , cuan-
do acababan de almorzar, la Marquesa
sé enconfrd en la escalera con la sefio-
rita de La Roche-Tirmel, que estaba
dispuesta para salir.
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—;Queréis tener la bondad de acom-
pafiarme , sefiora? (dijo Juana.) El
tiempo es magnifico , y, ademds, voy
cerca.

—Con mucho gusto (replico la Mar-
qnesa); voy 4 ponerme el sombrero, y
0s §igo.

Algunos minutos mdas tarde se re-
unian en el patio del castillo.

—;Dénde me conducis, querida mia¥

—No temais (dijo Juana, riendo}; 08
Hevaré por buen camino.

Dieron algunos pasos en la avenida

principal , y luego se internaron a su

izquierda en un tortuoso sendero que
subia por una pendiente rapida, situada
entre dos vallados con escarpados ta-
ludes. Las ramas entrecruzadas de los
nogales y de las encinas proyectaban
una semiobsenridad, que solo turbas

han alounos rayos de sol que lograban
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penetrar por entre las ramas separa-
das, Las dificultades de aquel eamino,
que estaba cortado en algunos sitios
por trozos de roca y grandes cantos
que habian rodado de las vertientes
préoximas; los colgantes espinos que se
prendian en sus vestidos, dieron lagar
en las dos jévenes 4 una conyersaeién
natural y easi alegre, que consistia
sobre todo en exclamaciones. Juana
separaba los espinos rebeldes para que
pasara la Marquesa, y la ofrecia la
mano en los sitios peores. Esfa acep-—
taba estos pequefios servicios, dandole
gracias con un signo de cabeza. Des—
pués continuaba marchando detras de
su conduetora, levantando sobre slla
Sus ojos irdnicos, que parecian decir:

—iPerdéis vuestro trabajo, pequeiial

Hubo un memento en que Juana, 4

su vez, se quedé un poco retrasada.
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Habia apercibido sobre la hierba una
planta de esas florecillas azules que
son en el eampo las iltimas del estio.
Juana hizo un ramito, y, atindole con
un juneo, se le presento 4 la Marquesa,
saludindola con una amable reve-
rencia.

La sefiora de Talyas vacilé, la miré

frente 4 frente, ¥ no viendoen sus 0jos

mAs que una expresion de tierna bon-
dad, enrojeci6 ligeramente, y tomo el
ramo.

Cuando llegaron i lo alto del sen—
dero, se encontraron repentinaments
delante de la entrada de un pegnene
cementerio, en medio del cnal se ele=
vaba una ermita. Estaba ésta sifuada
en la cima de una montaia, desde
donde la vista podia extenderse 410
lsjos en el valle profundo en que ser-
penteaba el rio del Ormaie, y enlos
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frondosos horizontes que se entrecrn—
zaban alrededor en forma de anfitea—
tro. El sol del mediodia vertia su viva
lnz sobre aquel alegre y tranquilo
paisaje, haciendo brillar aqui y alla,
entre las obseuras masas de verdura,
las blancas tapias de una granja, el
surco de un empolvado camino; la pi-
zarra y la elevada flecha de un cam-
panario.

—iQué hermosol—dijo 1a Marquesa,
sentindose 4 la sombra de un &rbol
secular; sobre una de esas tumbas ba-
jas en forma de altar, que son los mo-
numentos aristocraticos de los cemen-
terios de aldea.

—;No es verdad?—dijoJuana, cuyos
ojos se animaren ante aquella hermosa
naturaleza que tanto amaba.

Después de haber dejado algin
tiempo 4 la sefiora de Talyas en su
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vaga eontemplacién, la joven dijo:

—Voy 4 entrar un momento en la
iglesia.... ; No venis?

—No ,—dijo friamente la Marquesa.

Y afiadié después de una pausa:

—No creo en nada.

— ; Me permitirdis al menos yue
fuegue por vos, sefiora !-—dijo- Juana
sonriendo.

—iOh , eso sit.... Os lo permito....
ciertamente.

—Pues bien : tened la bondad de es-
perarme aqui ,—replicé la joven.

Y dejandola, franqued la puerta dela
ermita.

Aquel dia era el gque la Marquesa
habia designado 4 Felipe para saber
sus resoluciones y hacerle conocer las
sunyas.

Felipe no lo habiaolvidado, y desde
por la mafiana determiné acabar lo
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més pronto posible con la horrible in-
certidumbre que le torturaba. Se di-
rigi6 4 La Roche—Ermel , y en el cas-
tillo le dijeron que la Marquesa habia
salido eon Juana un ecunarto de hora
antes, y que las habfan visto dirigirse
por uno de los caminos que conducian
4 la iglesia.

—; Las des solas 7—preguntd.

—Si , las dos soias.

En medio de los mil pensamientos
siniestros que desde la aparicién de la
Marquesa atormentaban la imagina—
cién de Felipe, habia uno, que desde
luego habia rechazado como una loca
quimera , pero que poco i poco se ha—
bia impuesto 4 su inteligencia. Cuando
el joven la pregunté qué harfa para
impedir su matrimonio, le habia res-
pondido con esta sola palabra: «; Todo!»
Esta palabra terrible, en su vaga con- _
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eisién , se la repetia Felipe 4 sf mismo
sin cesar: «;Todo!» Si; él la crefa, en
efecto, capaz de todo.... Conocién-
dola , sabiendo que no tenia fo en
nada , romintica y aventurera por otra
parte, loca de pasion y cslos, ultrajada
én suamor propio, la Marquesa debfa
abrigar entonces en su alma, bajo su
aspecto grave y encantador, los furo-
res salvajes de una bacante.

Sin poder dar una forma precisa ni
imaginar siquiera el objeto de aquella
entrevista solitaria entre la Marquesa
y Juana, no podia apartarde si la sos-
pecha de que en ella pudiera oeurrir
algo grave. Al saber que habian ido
juntasarecorrer los campos, una terri-
ble sensacién le llené de inguietud é
hizo latir: violentamente su corazon.
Tomé precipitadamente el caminoque
ellas habfan seguido ; tardé muy poco
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tiempo en recorrerle, y se encontré al

momento delante de la verja del pe-
quetio cementerio.

Apercibi6é entonces 4 la Marquesa,
sentada sobre el mérmol de la tumba
en que Juana la habia dejado, y mor-
diendo las azules florecillas del ramo.
Al rufdo de sus pasos volvié la cabeza.

—jAh!;Estabais ahi? (dijo.) Perfec-
tamente.... La sefiorita Juana esta en
la ermita; estad tranquilo. Vamos, ve-
nid: sentaos aqui.

Y bajando un poco la voz:

—Explicaos claramente. ;Qué ha-
béis decidido ? ; Qué pensaiis hacer?

—; Pero qué es lo que me pregun-
tais 7—dijo Felipe en el mismo tone.

—Quiero que rompais ese matri—
monio.

—{Romper el matrimoniol.... jAal-
tima hora! ;Bajo qué
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pretexto?.... ;Queréis, pues, que mi
padre, mi familia y fodos nuesiros
amigos me crean an loco y un mise-

Escuchad, Luisa ; podria re-
cordaros todavia, que vos misma me
habéis impnesto, para salvares de un
pelizro inminente , esta nnién , en la
eual yo no pensaba entonces; pero es
inatil, lo sé; no perdonaréis...., 1o
perdonaréis 4 Juana ser tal eual es....
Pues bien, sea: para separar a esta ni-
fia, 4 su familia y 4 la miade las tris-
tezas y escandalos con gue nos ame=
naziis, estoy dispuesto 4 todes- los

sacrificios, ineluso el que exigis; pero

o
(=
con una condieion ; y es que para ha-

cer lo que deseéis inventéis un medio
que no sea deshonroso ni para Juana
ni para mi.... ; porque yo no he podido
enconfrarle.

—Pues es muy seneillo (dijo 1a Mar-
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quesa con acento burlén): que la rup-
tura parta de ella.... ;No 1o sabe todo?

—No, no sabe nada, al menos por
mi,—dijo Felipe con altaneria.

- Pues decidselo.

—;Me autorizéis?

—(Con mucho gusto....; entonces
sera la seftorita Juana la que 0s re—
c¢hace.

— Pues sea - yo la hablaré al volver
hagia el castillo.

—Si, si, habladla al momento....,
y-en seguida id 4 decirme.su respues=
ta... Egperad , ya la oigo salir.

La Marquesa se levanté , y al ver un
movimiento que hizo Felipe para acom-
paniarla:

—No, no; permaneced ahi (le dijo).
Hasta la vuelta, amigo mio....; on
cuanto lleguéis, avisadme.

Y saliendo del cementerio, desapare-
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¢i6 en las sinuosidades del sendero.

Casi en el mismo instante la sefio~
vita de La Roche-Ermel cerraba la
puerta de la pequefia capilla, ade-
lant4ndose hacia Felipe.

—; Como estdis aqui? (dijo un poco
sorprendida.) ;Y la Marquesa?

__Ha vuelto al castillo.... Es preciso
que me concedais algunos minutos,
Juana.

—jAh! (respondiéJuana, fijando una
mirada inquieta en los extraviades

ojos del joven.) Pues bien: decid....;

;qué quersis?

Juana tomé 4 su. lado el mismo lu-
gar que habfa ocupado momentos an—
tes la Marquesa.

—;Qué suceds, Felipe ?

—Querida Juana (respondié & me-
dia voz, con acento profundamente
emocionado): hace tiempo que sabriais
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ol secreto que voy 4 confiaros, si s6lo

me hubiera pertenecido 4 mi. Hoy me

han autorizado para revelaroslo....

{ Quieren separarnos, mi pobre Jua—

i Quieren obligarme 4 que no

No quiero nombrar &

la que cree tener derecho & ello. Si lo
tiene 6 mo; vais 4 juzgarlo vos:

Felipe la conto entonces, bajo la
forma mas delicada que le fué posible,
pero con toda sineeridad, el drama de
gu fatal compromiso , sus primeros es-
cripulos, los arrebatosde supasion; des-
pués los remordimientos y el horror,
y por ultimo el aborrecimiento que
habia legado & inspirarle aquella mu—
jer. La dijo también por qué serie de
eircunstancias habia llegado 4 acon-
sejarle , casi 4 ordenarle, aquel matri-
menio , y cémo, aprovechando esta

ocasién inesperada, pensé recobrarcon
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su libertad la paz de su conciencia, y

entregar por completo su vida 4 aque-
lla'que habia llegade 4 ser el tnico
objeto de su ternura, y cémo, en fin,
las sospechas y los celos de la Mar-
quesa la habian llevado hasta el extre-
mao de venir 4 inferponerse ella mis—
ma entre aguella unidn.

—Por mi parte, Jnana; yala he res-
pondido (aniadié Felipe). Jamés, ni rue-
gos Nl amenazas, arrancaran de mis
labios una palabra que esté en des-
acuerdo con mi amor 6 que pueda ofen-
deros.... Ahora,; mi pobre y querida
nifia, pronunciad vuestro fallo. Si.es—
tais celosa del pasado 6 alarmada por
el porvenir, y queréis rechazarme, ha-
cedlo. Cualquiera razén que déis 4
vuestra familia y al mundo; sea cnal
fuere el pretexto de que os sirvais

para despreciarme, no me defenderé
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aceptindolo todo sin desmentir nada.

Juana le habia eseuchado con pro-
funda atencion , con la eabeza levan—
tada y la vista perdida 4 lo Isjos en el
horizonte. Cuando eesé de hablar, se
volvié hacia él.

—TPelipe (le dijo): por mala que sea,
es desgraeiada, y l1a eompadezco....;
no conozeo el miedo. Me amiis.... , 08
amo....; no quiero abandonaros.

* Y viendo brotar dos lagrimas de los
0jos de su prometido, se enternecio y
ascondidé el rostro enire sus manos.
Después, levantéindose rapidamente:

—Vamos ( le dijo); no seamos ni-
flos. Acaso nos hard falta todo nuestro
valor.... Vamos (prosiguié sonriendo);
pensemos algo entre los dos de lo que
podré haeer.

Se apoyo sobre el brazo de Felipe, y
tomaron entre todos los caminos el

21
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wmas largo. para volver al castillo, que-
riendo adivinar los proyectos de laque

tanto les preocupaba

Media hora mas tarde, Felipe era
introduecido en la-camara de la Mar—
quesa. sta , casi segura de su triunfo,
le pregunid:

—;Qué noticias me tradis?

—Que la setiorita de La Roche~-
Ermel , 4 quien he dicho toda la ver-
dad, sigue, a4 pesar de todo, fiel 4 sus
sentimientos y 4 sus proyectos.

Al oir estas palabras , las hermosas
y delicadas facciones de la Marquesa
s cubrieron de livida palidez, y sus
labios temblaron imperceptiblemente;
e acered 4 una mesa, y escribié dosd
tres lineas sobre una hoja de papel dé

cartas. Luego , dirigiéndose 4 Felipe,

le dijo:
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—Si en este mismo momento no
rennneiais 4 vuestro matrimonio , nada
me importaréis ni vos niella, y remi-
tiré este telagrama dentro de una hora.

Felipe recorrio de una mirada el te-
legrama , que estaba concebido en es—

tos términos :

«Marqués de Talyas.~—Paris.
»Asunto grave y urgente. Viestra
presenciaindispensable. Os espero ma-
fiana por la noche.»

—Y mafiana, en cuanto llegue (afia-
di6 violentamente la Marquesa), le en-
tregard fodas vuoestrag cartas, que &
prevencién he traido.

—Y os matara,—dijo Felipe.

== ;0h! No le daré gse frabajo, ami-
go mio.... Tengo todo lo que me hace

falta.... Caando vine de Paris me figu -




=

Al
§
¥
0
)

324 FEUILLET.

raba Jlo/que podria ocurrir.... Y en el
momento en que le ponga vuestras
cartas en la mano, tendré ya la muer-
teraqui....

Y sellevé la mano al seno con ac—
titud siniestra. Despuéssesentd anhe-
lante y como espantada.

—Vamos (dijo) ; id en seguida 4 con-
sultarlo con la sefiorita Juana, para
gue esta situacion termine pronto.

— Y qué queréis que diga 4 Jua-
na?.. ;Que le dé parte de vuestra
amenaza? (exclamé el joven, con voz
sorda.) ; Queréis que la suplique que
renuncie 4 mipara salvarme de la es—

Esta muy
bien. No la diré una palabra. Enviad
el telegrama.

La Marquesa llamé, y un criado'se
presento en seguida.

—Decid que hagan el favor de poner
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el coche , porque tengo (ue hacer al—
gunas compras en la villa.

Cuando. el criado se Tetiro, Felipe
saludé gravemente i lasenora de Tal-
yas, y salio de la habitaeion.

Conlorme habian convenido, Juana
salié 4 su encuentro en el patio del
castillo. Felipela sonrid, ¥ fomandola
una mano, la dijo :

—Siempra vagas amenazas. ... ; pero
yacila, y hasta créo que prepara un
telograma para hacerse llamar de
Paris.

— Kstais muy palido , amigo mio!
—dijo tristemente Juana.

__Naturalmente: la enirsyista ha
sido penosa; pero lo que os he dicho
es la verdad.

—Pues, jbendito sea Dios !

; 0s vais ya, Felipe ?

__Si; porque mi padre ¥y yo tene-
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o .
105 ¢ifa con el Notario hoy a lasdoce
LD 3 5 i
Pero, ;vendréis 4 comer?
—Si, Juana querida.

¥ Felipe se dirigi6 hacia la aveni-

2 e I ) &
la ; volviéndose 4 cada paso para son-
reir & su prometida.

Mientras que la Marquesa, bajo el
nrefexto que habia alegado, 88 diri=
gia 4 lavilla de A.... para poner ella
misma su telegrama, Felipe, retirado
4 las habitaciones que habian prepa-
rado en Boisvilliers para pasar algunos
dias con su mujer después de efec-
tnado su matrimonio, daba algunas
altimas disposiciones. Deecidido 4 no
defenderse en su inevitable encuen-

tro con el sefior de Talyas , habia de-
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1 ( 3 v
Jado'sn suerte entregada 4 la casuali
dad. No h: = -
40l ablaremos d Ti
: lldl “mos de lo que sufrie;
Ppeéro cualqaiera que hubiesen sido sug
faltas, las expio ~
: 448 6Xp10 en aquellos dltimos
dias,
Hacia las cine
= ,a cineo de la tarde, la map-
juesa de Talyas estaba ya de vuelta
en La R {
n La Roche-Erme), Y como al bajar
C
patio viese 4 Juana
que la salidaba por una de las abier—

del coche en al

tas ventanas ¢
veéntanas del salon, se dirigio &
ella.

——: \ 1 ves ' 11 1
| m1 vez (la dijo), quiero lleva—
ros @ dar un paseo.... ; Quersis?
Juana Jla  miré > '
mir6  algo, sorprendida,
notande, ‘al través de su forzada son—
risa, la extraordinaria agitacion de su
rostro, y vacilando un momento . ex
- ’ V.
clameé per fin
—i Vamos , sefiora !

H:‘H“f S ;
abia en los alrededores mas i
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mediatos al castillo un paseo situado

en uno de los lados del estanque, por

el que la-Marquesa habia mostrado

desde el primer dia una predileceion

particular. Estaba éste hecho en lo

alto de una colina, donde habian for-
mado una espeeie de parque inglés,
surcado por todas partes de frescos
arroyuelos; pero cuyo sardcter gene-
ral era mas bien seyvero y hasta sal-
vaje. Habian puesto de relieve con
oran arte las bellezas y las irregula-
ridades de la nataraleza. Lios tortuosos
senderos se deslizaban por entre las
malezas , costeando las viejas encinas
aisladas | enormes rocas tapizadas de
gspeso musgo y grandes grupos de
obseuros espinos formaban unode losla-
dos del estanque, oeultandole en parte,
de que ya hemos hablado en horas

mas felices. Esta gsombria ribera for-
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maba encima del ancho y profundo

estanque, /que dominaba, un espeso
soto humedo y fenebroso, cuyo aspec-

to romdntico y casi teatral contras-
taba mucho con la agreste monotonia
de la campina normarda.
Allieradonde se dirigiala marquesa
de Talyas, en compaiiia de la sefiorita
de La Roche-Ermel. Su paso, general-
mente tan ligero y gracioso, demos—
traba por su pesadez y brusquedad
una extremada tensién nerviosa. De
cuando en cuando se volvia para diri-
gir aJuanaalgunaspalabras indiferen-
tes, extrafidndose la joven del ronco
acento de su voz, de la extraviada ex-
presion de sus ¢jos, y, sobre todo, del
convulsivo movimiento que hacia tem=
blar sin cesar sus parpados y cejas.
Bajo la impresion ain de agquellas

palabras tranquilizadoras y de la dul-
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o6 méntira con que Felipehabia creido
deber calmar sus inquietudes, Juana
atribuia con razén aquellos sintomas
de sufrimiento a las angustias de un
dolorose sacrificio, y sentia unatierna
compasion por aquella desgraciada
mujer.

Nosotros, mejor instruidos que ella,
podemos adivinar con el lector la ver-
dadera causa de las agitaciones de la
Marquesa. Su primer impulso de e6-
jara estaba satisfecho, y el despacho
enviado....; pero ahora retrocedia ante
el espectro que habia evocado y-ante
el espantoso desenlace que su propia
mano acababa de preparar. Habia re-
snelto hacer un nltimo esfuerzo para
alejar aquel caliz de muerte que hela-
ba ya sas labios, y meditaba apelar
directamente 4 la sensibilidad de Jua-

na. Si conseguia conmoverla 6 atemo-
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rizarla, nada estaba adn perdido, pues
ya encontraria medio de explicar & su
marido la causa de su telegrama.
Habian llegade ‘4 la orilla del pe-
quetio lago. La orilla en que se encon-
traban era adonde los habitantes del
castillo tenian costumbre de ir cuando
querian atravesar el estanque para
respirar el freseo ¢ distraerse un rato.
Habian paraesto formado entre las
rocas una escalera de siefe 1 ocho pel-
dafios, al fin de la cual estabaamarrada

una barca blanca, que llamaban /a

barca de la senorita. La opuesta orilla

era un paseo piiblico.

La Marquesa, que desde hacia un
momento contemplaba con aire pensa-
tivo la tranguila superficie del estan=
que, tocé el brazo de Juana, ¥ la
dijo:

—Sefiorita , tengo muchas cosas que

=y =

deciros. ... jQueréis que denios un paseo
por el agna, y hablaremos ?

Jnana eontesté que si con un signo
de caheza; yla Marquesa, bajando con
precaucién las ascurridizas gradas de
la escalera, entré en la barca. Juana
la siguid, y coZié los remos.

—;Dénde, queréis que’ vayamos 1—

dijo.

__Donde estemos mas segaras de no
ser ofdas (dijo la Marquesa). Alli....

Y al mismo tiempe indicaba con la
mano una de las extremidades del es-
tangue, 4 la cual nna muralla derocas
muy elevadas, coronadas de espesas
masas de verdurs, prestaba un aspecto
de profunda soledad.

La barca, diestramente gobernada,
cruzd el estanque en linea oblicua, ¥,
deslizéndose dulcemente bajo los sau-
ces, se detuvo contra Jas rocas. Juana
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dejo los remos en el bote, miré fija-
mente 4 la. Marquesa, y esperé.

La sefiora de Talyas dejdé caer una
de-sus blancas manos en el agua, mo-
viéndola algunos instantes sin hablar.
Después dijo bruscamente:

—Setniorita de la Roche-Ermel, no

08 quiero ; perocreo que tendis un alma

noble.y generosa.... ;Cémo, pues, po-

déis casaros-con nun hombre que sabéis
es mi amante?

—Sefiora (dijo Juana) : ;por qué ha-
béis buscado una entrevista tan peno-
sa...., una entrevista en gque mis pala:
bras mas inocentes os han de parecenr
una ofensa?... Pues bien: si; ya sé
que habéis sido tiernamente amada
por el hombra con quien debo casary-
me....; que tal vez lo sois atn....; que
lo seréis siempre en su recuerdo, y este

pensamiento sera el martirio de toda
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mi vida.... Pero, ;qué podriais esperar
ya de este amor?.... Ya no os daria,
sefiora, permitidme que 0s lo diga,
més que terribles disgustos; pues los
sentimientos del deber y del honor,
largo tiempo combatidos por una pa=
si0n...., MUy disculpable cuando 86 0s
ve...., han llegado por fin & ser los
mas fuertes en el alma de Felipe....
Ellos le han hecho volver & su padre,
4 su familia y 4 la promefida de su
infancia.... ;Y queréis arrebatarnos—

En el estado en. que estid su
alma, jqué hariais de é17.... ; Qué in—
timidad , qué dicha serfan ahora posi-
bles entre anibos?.... ; Habéis pensado
an esto, sefiora?

—Sefiorita (respondié la Marquesa):
yiestros' argumentos son excelentes,
y yo estaria muy dispuesta 4 some—
torme 4 ellos si amase de una mane-
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ra tan franquila comio parecéis amar
Vos.... ; pera cuando yo amo, cuande
yo me entrego, no conozco ya ni ra-
zon , ni deber, ni honor : no conozeo
mas que mi pasion. ... , y la sigo hasta
el fin, hasta la vergiienza...., j hasta
la muerte, si iHste es mi
erimen, pero es también mi discul-
Y vos, ; quédisculpa fenéis?....
Tranquilidad completa , frios razona-
mientos.... Ponéis la mano sebre un
corazén que me pertenece, que he
pagado con todo lo que una mujer tie-
ne de mas sagrado...., y me lo arran=
cais sin. remordimientos, me quitais
toda esperanza, |me matais sin pie-
i He aqui la conducta que 05
inspira vuestrareligion!.... Puesbien:
jtanto peor para ella y para vos!
—iAh, sefiora, perdonad!... He
tratado de aparecer tranquila, y eso
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es lo que cansa vuestra indignacion....;
pero yo también me precio de saber
amar....; yo también tengo mi pasién,

v estoy dispuesta 4 seguirla...., jno

hasta la vergiienza, nol....; |pero sf

hasta la muerte!.... Amo, desde que
existo, al esposo que prefendéis arre-
batarme ; le amaba mucho antes de
gque vos le encontraseis en la vida....
{Me habia desgarrado el corazén an-—
tes de impresionar el vuestro, y yo
seguia amandole!.,.. | Me habia he-
cho verfer mas lagrimas que vos ver-
ferdis en toda la vida, y yo le amaba

siempre.! Me ha abandouado; ma-
tando todas mis ilusiones, y no he te-
nido para 6l més que sentimientos de
tierna afececion , deseos de felicidad,
ruegos y ligrimas de ternura.... Esta
es mi manera de amar.... {Creo que

vale tanto ecomo la vuestfra!
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—_;Entonces queréis guerra.... (dijo
la Marquesa); guerra siit piedad!

—i;Oh, no L. No, sefiora (exclamo
Juana, inclinandose hacia ella y to—
mando sus manos). {Os pido la paz..
la paz entre nosotros y con nosofros!
105 lo suplico de rodillas!.... Esa'feli—
cidad que se ©0S escapa y que no po=
dréis ya nunca...., lo sabéis como
YOeitn 5 recobrar en nn amor perdido;
buscadlaen sentimientos mas puros...y
mas altos...., noen el arrepentimien-
to...., yo no me perinito juzgaros,
pero si en la tranquilidad de viuestra
econciencia..., , en la energiade nm sas
crificio dignaments eumplido , en ol
pensamiento generoso de haber hecho
ol bien cuando podiais hacer el mal yde
haber respetado el reposo de 0na fa—
milia hoarada 4 quien podiais haber

sumergido en el duelo y en la desespes
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racion!.... Oh, hacedlo, sefiora, y os
i0s bendecirs 4 todas
horas , os adoraré!

La joven se habia expresado eon
una efusion fan ardients y tan con-
movedora , que la Marquesa quedo
sorprendida y confasa. De pronto re—
chazo las manos de Juana; y dijo:

—i,...; ahora os hago justieia:
creo que sabéis amar, seforita....; y
Felipe as mas dichoso ain de lo que
yo pensaba.... Solo gue...., escuchad
bien‘esto, | noserd jamasvuestro ma -
rido!

—j N1 una palabra mas!
muatil!.... Mi resolncién esta tomada;

y puesto que vuestro prometido no os

la ha comunicado , segin veo, voy i

decirosia. Vais & renunciar 3 ese ma-—

trimonio hoy mismo;os dejo la eleceion
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del pretexto. De lo contrario...., 1M
marido, 4 quien acabo de poner uin te-
Jegrama, estarh aqui madana por la
noche, y le entregaré las cartas de Fe-
lipe.... Lo gue suceda de mi, poeo
imperta !.... Pero ya 0s pddéis figurar
lo que sucedera entre ellos.... i Ahora
hablad !

—-(Sefiora { dijo Juana,, lavantando.
fieranente su frente palida), esoes
horrible!l....

La Marquesa la dirigié una mirada
de odio mortal , y la dijo friamente,
después de una corta pausa:

_Seiiorita, e parece que ya €s
tiempo’de que volvamos.

Juana, sin responder, dejo caer los
remos en el agua. Atravesaron el es-
tanque en silencio, y llegaron adonde
estaba la escalera formada entre las

rocas.
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La sefiorita de La Roche-Ermel se
levant6 de su banco , y parecié espe-
rar 4 que la Marquesa pasara delante
de ella y desembarcase la primera.

—;Ah , Dios miol (dijo la Marquesa
de Talyas, que se habia levantado

3

también y jugaba con un remo); pa=

sad.... {No estamos ahora para hacer-

nos cumplimientos!

Juana, al oir este descortés apostro-
fo, sintié el asombro mezclado de des-
precio que sentiria un hombre de
corazén alque su adversario dirigiera
insultos sobre el terreno, dejando ver
esta impresion eun el desdeiioso plie—
gue que se formo en sus labios. La
Marquesa sorprendié aquel gesto, y el
torrente de odioy de colera encerrado
on su alma se desbordd.... Habia ju-
gado su amor , su honor y su vida....;
;¥ lo habia perdido todo !.... j Sintié el
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vértico de la desesperacion ¥ la tenta-
cion del crimen!....

En aquel mismo momento Juana,
de pie en la barca, hacia intencién
de posar un pie en el primer peldano
de 1a escalera; entonces la Marquesa,
tendiendo el remo que tenia en la
mano, le apoyd contra las rocas, 1m-
primiendo 4 la barca un violento mo-
vimiento de retroceso. Juana quedo
como suspendida ; sinti6 la inminencia
del peligro, y echd el cuerpo hacia
adelante con un movimiento tan de-
sesperado, que su pie aleanzo el pri—-
mer peldafio, pero se escurrio en la
piedra humeda; entonces la joven va—
cilo, y se agarré a las ligeras ramas
que salian entre las rocas, encontran-
do en este fragil apoyo la fuerza sufi—
ciente para no caer hacia atras; pero

cay6 sobre la ascalera, dando con l1a
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frente en el angulo de un peldaflc.
Por un esfuerzo supremo, selevantoen
secuida , y subid aturdidamente la es-
calera; después, volviéndose con la
frente sangrando hacia la Marquesa,
que estaba inmovil en la barea, la dijo
con voz entrecortada :

— (Ol ; sefiora bz

Y la pobre joven , después de haber
buscado en vano algo donde apoyarse,
cayo pesadamente al suelo.

La sefiora de Talyas habia vuelto &
acercarse 4 la orilla con precipitacién
nervioga , y subié & escape la escalera,
encontrandose delante de Juana, que
habia \perdido. el’ conocimiento ; su
rosiro deseolorido esfaba vuelto hacia
al cielo , y algunas gotas de sangre se
as¢apaban de su frente herida, resba—

lando por sus palidas mejillas.

I.a Marquesa , con los ojos extrayies .
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dos, los cabellos susltos y las venta—
nas de la nariz desmesuradamente
abiertas, bella ain , pero con una be-
lleza infernal , se encorvdsobre Juana
yla miré; después mir6 al abismo
abierto 4 dos pasos de aquel euerpo
inerte.... En aquel instante oyo ruido
de ramas que crujian 4 su espalda ; la
Marquesa se volvié.... Era Felipe.

A esta brusea aparicién, la sefiora de
Talyas tuvo un minuto de completo
desvarfo : adelanté las manes como
para rechazar a Felipe y ocultarle el
cuerpo inanimado de Juana. El joven
clavo sus ojos en ella con una fijeza
terrible ; no dijo ni una spla palabra, y
la separé violentamente ; lnego se puso
de rodillas , cogié la mano de Juana,
la tomé el pulse, yraspiré con fuerza,
como si se viese libre de una mortal
angustia.
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Juana...., mi bien amado.... (dijo,
aproximando su rostro al de la joven j:
j Juana , habladme por Dios!.... {Os lo
ruego!

Felipe vié que sus palidos labios se
eoloraban dulcements y que sus oj os
se entreabrian.

—iJuana , soy yo!—Ila dijo.

La joven le miré con una vaga sor-
presa al principio ; luego le reconocio,
¥ sonrié.

—; Qué tenéis, angel mio?.... ; Hs-
tais herida ?

—No...., no 8s nada.... (muarmurd
con voz débil como un suspiro): un
araiiazo en la frente...., nada mas....
Ahora voy 4 levantarme, y nos iremos.

—No, esperad un poeo. ..., esperad....
Decidmae antes todo lo que ha sucedido.

Y sus ojos se fijaron 4 su pesar en
la Marquesa.
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—;Qué-ha pasado ?

L.os ojos de-Juana habian seguido
la misma direccion que los del joven,
¥ se defuvieron con insistencia sobre
la. Marquesa, que en pis, inmovil,
muda y cubierta deespantosa palidez,
arreglaba maquinalmente sus desor—
denados cabellos.

-—He' estado -forpe al desembarcar
( dijo Juana, despnés de una pausa)
y resbalé en la escalera, hiriéndome
en la frente.

Después se dirigio 4 la sefiora de
Talyas, y anadié sonriendo :

—Perdonad, sefiora, el susto que os
he dade...., y tened la bondad de dar-
me la mano para ayudarme & levantar.

Estas palabras inesperadas y gene—
rosas provoearon en la- Margnesa uno
de esos movimientos repentinos , uno

de esos arranques violentos en que la
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pasion queda vencida. De las mujeres
como ella hay que temerlo y esperarlo
todo: después de un minuto de confu-
sion , se aproximé a Juana, y la s08—
tuvo con los mas tiernos cuidados,
mientras se levantaba trabajosamente.
Cuando ya la vio en pie, la cogid las

manos, y.la miro fijamente a los 0j0s;

W

despuds la atrajo sobre su senc §y la

estreché largamente , besdndola con
exaltacion apasionada.

Luego se volvio haeia Felipe, que 1a
miraba estupefaeto.

— (Ha mentido! (dijo.) | He guerido
matarla!

Y al mismo tiempo se sento. medio
desfallecida en uno de los fragmentos
de roca que esiaban sembrados entre

las malezas, y empezo 4 sollozar. . ..
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Cuando volvieron al castillo, entre-
garon 4 la seniora de Talyas un tele-
grama que habia llegado para ella:
era la respuesta de sun marido, que la
prometia estar en La Roche-Ermel al
dia siguiente por lanoche, La Marque-
sa guardo para si el verdadero conte -
nido de este despacho ; pero afecté
mostrarse muy afligida, y dijo que
su-marido la llamaba inmediatamente
a4 Paris, al lado de su hijo enfer-
mo, y que debia partir aquella misma
noche.

Juana, ligeramente indispuesta a
causa de su, accidente, habia tenido
que guardar cama. Antes de irse 4 la
estaciéon, la Marquesa rogo que la de*
jasen un instante sola con ella. Cuan-
do sstuvo en l1a alcoba, se sento al lado
del lecho y retuve largo tiempo, sin

oJ

hablar, la mano de Juana entre las
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suyas. Después se levanté por un mo=

vimiento stbito.
—_Voy % haceros mi regalo de boda,

querida mia ,—dijo.

Y abriendo un estuche de viaje que
habia dejade sobre la mesa al enftrar,
sacé un paguete de eartas, gue la mos-
tré souriendo tristemente.

Las noches estaban ya frescas, yen
|a chimenea de la alcoba de Juana ar-
dia un gran foego.

La Marquesa fué arrojando en 61 las

sartas una por una.

Luego volvidal lado del lecho. , 6in—
slinandose sobre Juana, beso con ter—
nara 1a herida de su frente.

—{Adios !—dijo.

Y partid.







