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LA CONDESITA

I

dorge L. a Pablo, en Paris.

Del Rosel, 15 de Septiembre.

Son las-nueve de la noche, amigo mio, y ti
llegas de Alemania, Te entregan’ mi carts, cu-
vo gello, matado, fe anunecia que estoy ausente
de'Paris. Te permites un gusto que delata tu
contrariedad, y me motejas de vagabundo,. Sin
embargo, te acomodas en tu mejor silién, abres
mi carta, y por ella te enteras de que hace cin-
co dias que estoy instalado en un molino de la
baja Normandia,

—iUn molino!—exclamas, —jqué diantre pue-
de hacer en un molino!

Tu frente se arruga, tns cejas se aprox'man
dejas #3i ¢arta un momento y .pretendes pene-
trar este misterio por el s6lo esfuerzo de tu ima-
ginacion.

Tu rostro toma, poco & poco, expresién singii-
lar; tu boca delatala ironia del hombre sensato,
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atemperada por la indulgencia del amigo; crees
entrever nu idilio de épera comica, una moli-
nera enharinada, un corpiiio sujeto con cintas,
nna falda fina y corta; en una palabra, una de
esas molineras enyo eorazén hace tic-tze eon
acompaiiamiento de oboé.

Pero no, mi molinera adorna su cabeza con
amplia cofia de algoddn, que se resiste tenaz-
mente & recobrar su privitivo color, 4 pesar de
las continuas y oscrupulosas manifestaciones
de su duefia; lleva una falda delana basta, casl
del género y la resistencia da Ia piel del ele-
fante,

Ahora serd justo que yo te diga que mas de
una vez he confundido 4 la molinera con el mo-
linero, y dicho esto crso innecesario afnadirte
que no slento Ia menor curlosidad por saber si
8U corazon hace tic-fae,

Lo cierto es que no sabiendo cémo matar el
tlempo, en tu ausencia, y seguro ds gue no vol-
verias antes de un mes, he solicitado una mi-
8i6n, La cnlpa es tuya.

El Consejo general del departamento de..,
acababa de acordar que una abadia arrainada,
llamada la abadia del Rosel, fuese considerada
monumento histérico, y se me ha encargado de

hacer un estudio sobre. el terreno, pafa que
aprecis Ia validez de los tifulos' con que estas
ruinas aspiran & tanto honor,

Sin perder minuto me trasladé 4 Ia capital de
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este departamento artistico, donde he hecho mi
entrada con la gravedad interesante de un hom-
bre que tiene entre sus manos la vida ¢ Ia muer-
te de un monumento guerido por todes los ha-
bitantes de la region,

En el hotel he tomado alganos inforines: gran
de ha sid) mi mortificacién cuando 2o compro
bado que usdie parecia foipschar gue ULA
abadia del Rosei exi:tiera, ¢ hubiora exi:ztido,
en cien leguas 4 la redonda,

Anonadado por este zelpeinesperady, me fras
Jadé & Ia prefectara, Ei prefico, que es V... 4
guien £ conoce:, me recibic con su provada
amabilidad; pero caando yo le preguité en qué
estado se hallaban las ruiias que se pretenden
conservar para avivar en el pueblo el amor 4 1a
tradicion, me respondié sonriendo, que sd mu-
jer, que habia visto las tales ruinas, podria dar
mejores 1uformes.

Me invito & eomer, y por la noche, la/ sehio-
ta V..., tras los combates ordinarios del pudor
y Ia modestia espirantes, me enseiio en 20 al-
bum algunos apuntes de las ruinas, dibujados
con mucho gusto.

A medida que me fué hablando de estos ve-
nerables restos, se fué exaltando y acab6 por
decirme que se hallaban en un punto encanta-
dor, que convidaba 4 pasar en él qua tempora-
da. Una mirada suplicante y corruptora fud el
final de su arenga.




2 OCTAVIO FREEILLET

: De nuestra conversacién deduje que aquells
joven sgefiora era la {inica persona del departa-
mento que tenia verdadero interés por la vetus-
ta.abadm, ¥ que los padres conscriptos del Con-
gejo general habian emitido un voto de
galanteria, Fie
: Mi voto estaba también ganado: Iz abadia
fiene unos 0jos muy hermosos; merece ser re
petada: te aseguro que Io sers, s
Mi opinion estaba ya formada; pero ann fal-
.taba escribirla y apoyarla en algunos inf
justificativos, T
P(?r desgracia los archivos y bibliotecas loca-
les t}onen escasas tradiciones que pudieran se
n}e utiles: al cabo de dos dias de hojear 2
cienzudamente no habia recogido mas uacn'?'
gunos ¢ insignificantes documentos queq od =
resumirse en estas dos lineas: ' s
sLa abadia del Rosel, partido del Rosel, ¢
tnvo. habitado 'desde tiempo 1nmemorlal, i
monjes, que la abandonaron cuando fus dPUI‘
truida,» -~
Yasabes por qué me dispuse, sin otros aplaza-
mientos, 4 inferrogarsus secretos & astas ruina
misteriosas; multiplicando. por necesidad lo:
artificios de mi l&piz, para suplir Ia concesid
forzada de mi pluma. =
Salf el miércoles per la mafiana pars la gldea
de..., que solo dista tres legnasde Is abadia, Un
coche normando me pased todo el dia, com(; mo-
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narcaindolente, entre interminables filas de ha-
yas normandas,

Al llegar l1a noche, yo habia hecho doce le-
guas y mi cochero doce comidas.

El paisaje es hermoso, annqus agreste y uni-
forme, Bajo un bosque eterno se extiende una
vegetacion opulenta y mondtona, en la que ru-
mian, con alre satisfecho, corpulentos bueyes.

Concibo las doce comidas de mi eochero: la
idea de comer se debs presentar frecuente y
casi tinicamente 4 la imaginacion de todo hom-
bre que pasa su vida entre esta feraz naturale-
leza, donde hasta la hierba abre el apetifo.

Al anochecer eambib el aspecto del paisaje:
caminamos por entre ferrenos bajos, pantanosos
y desnudos como estepas que e extendian 4 am-
bos lados de la carretera; el ruido de las ruedas
toma sonoridad hueca y vibrante; pinehos obs-
curos y hierba erecida de apariencia malsana
cubrian la superficie negruzea de la laguna.

Distingni & lo lejos, & traves del crepiisculo ¥
detras de una neblina lluviosa, dos O tres caba-
lleros, & todo correr de sus cabalgaduras, que
atravesaban como alocades aquellos espacios
sinlimites. S& ocultaban' por intervalos en. las
espesuras dela pradera yreaparecian de repen-
te, galopando siempre con ol mismo frenesi.

Yo no podia lmaginar el fin que s proponian
aquellos fantasmas ecuestres. Me abstuve de
preguntar; el misterio es dulce y sagrado,
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A
“evi:li:; gigtiente me encaminaba & Iz abadia
e en mi cabriolé un corpulento aldeam;
E,-:l:lm Ios cabellos amarillos COmo ceras
mfane[augc;lado de granja que vivia desde su
e me(;]a ;;asos de mi monumento. Por la
o aj ia oido tomar algnnos informes
RS © 1a posada y se habia brindado es-
2 amente 4 acompafiarme 4 Ias ruinas
éran la primers cosa que recordab, 7
vis%o al venir al mando, e
em}bc;:gc'»ote:m necesidad da sn guiz, pero, sin
]ocuacm;d cegié el ofrecimieoto del mozo, cuya
i oficiosa parecia prometerme. una
ik ‘100 seguida donde esperaba gorpren-
°T alguna layenda Interesante; mas en cuan-

rlatdn enmu-
preguntas le inz-
queé, profanda desconfianza

to tomo astento & mi lado, el cha

decio, Hasts adverti que mis
piraban; no sé por
ve;jina de la eblers.

e1as habia con
dador celoso de sUs tilsfremo e
hasta sucasaen coche
satisfecho y hasta obl’i

y guar-
0s. En venganza la llevé
cor:ilo qus paveclo quedar
: £4do 4 mi complacenci

Despnés de dejar ante su puerta a gste a;rz:

::::i;t;l‘npaner?, también yo me vi obligado &
s .uuna escalera de rocas que serpentes-
e 0o de loz flancos de un aranal,. me

10 al fondo de un estrecho valle qu,e 86

encogia y alargaba entr
8 doble cad
talias y &ltas colinag gibosas, e
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Un riachuelo dormia alli, separando en dos
bandas la pradera fina y esponjosa como los jar-
dines de un pargue: se atravesaba el rio por un
puente viejo de un solo arco, que dibuja en el
agua tranqguila el reflajo de su graciosa ojiva.

Por la derecha las colinas se aproximan en
forma de eirco y parece que se tocan sus CULVAS
verdosas; por la lzquierda se extienden y van &
perdersa en la masa alta y profunda de un
bosque.

El valle queda cerrado por todas partes ¥
ofrece un cuadro, cuya calma, frescura y gole-
dad llegan al alma.

Si foera posible enconfrar la paz fuera de
nosotros mizmos, serianecesario venir & buscar-
la & este dulce asilo: ya queno la paz, da; cuan-
do menos, la ilusién por un instante.

El paraje hubiera bastado para hacerme adi-
vinar la existencia de una abadia, 4 la gus sin
duda precedio una ermita.

£a el periodo de transicion brutal y convaul-
siva que abrio trabajosamente ia era moderna,
;cuanta necesidad de reposo y recogimiento de-
bieron sentir las almas delicadas y los espiritus
contemplativos!

Yo leo en el corazén del monje, dsl poeta, del
egpiritualista desconocido & quien el azar enca-
miné nn dia & la pendiense de estas colinas; y
le adivino en el momento de descubrir de im-

proviso el tesoro gne solicitas guardaban; me

B b o -
e 1
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;:r(til;o :} jélbiloso estremecimiento de este fati
8013dor ante una sor :
: presa tan agradabile:
me 1o fignro, y en ve a0 i
p brdad que no estoy lej
: 3 os d
ibut:;n;e]cer.n'xe también, Nuestra época tie:m za,le
z elacion esencial, entre i .
re grandes diferen-
Z:a;, con los primeros tiempo de la Edad Medﬁi-
vml:zoidegx moral, Ia conveniencia material lz;
i c: Arbara que caracterizan esta Iase’sl-
e noft g © nuestra historia, no parecen alejados
separzol.:(;se hioydmas que por la distancia qne
; oria de la practica, el c 1
ejecucion y al alma ; e
e perversa de Is mano erimi-
L
bos;[ferrﬁnas de la abadia estin adosadas al
55 d, a‘ :abadla, propiamente dicha, tiene
o @ particular; & 1a entrada del patio una
;Ioem-z; 'Toudumﬁnmlz un ala de edificio dal si-
y aonae habita Ila famili i
e s ia del molinero
y huésped; Ia sala d :
; { ;ia g el capitulo, no-
d.';hlt? porisus elegantes arcos ¥y algu};os re;st:s
lagpmt:ura usual: en fin, dos 6 tres celdas de
cqrtril;iignaéparece haber servido de lugn’r ds
OTTeccion, & juzgar por la solig
Bl por la solidez de Ia puerta
lsf:iresto ha gido demolido, pero de su impor
x eu:us:ufuedo Juzgar por los fragmentos que
ran en Ias casitas vecin i
A § as, La iglesi
3“] tl:l;: cast las. Proporeicnes de 1111:41‘{:21&:f
efec;,o 8 muy bien eonservada ¥ produce
maravilloso. Sélo han desaparecido Iz
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portada y Ia terminacién del abside: la arqui-
tectura interior, las bovedas, las altas columnas
estan intactas, como si hubieran sido termina-
das ayer. Parece como que la obra de destruc-
cién ha sido dirigida por un artista: un golpe
de pico magistral ha abierto 4 amhog extremos
de 1a iglesia, por la parte del portico y del al-
tar, dos grandes huecos, de snerte que, puesto
en el umbral, se plerde en el bosque la mirada
del visitador como & través de un elevado arco

triunfal.
En este sitlo, solitario y poético, me he hecho

sonador, :

—Buen hombre—dije al molinero, que desde
que llegué observaba con disimulo todas mis
acclones y espiaba todos mis pasos, con esa des-
confianza feroz de fodos los aldeanos,—estoy
encargado de estudiar y dibujar estas ruinas.
Fste trabajo mé ocupard algunos dias: ¢no
podria usted ahorrarme algunos viajes de la al-
dea & la abadia dandome alojamiento en su cass
durante una 6 dos semanas?

El molinero, normando de raza, me examind
de cabeza 4 pies, sin responderme, cOMO hom-
bre que sabe que el silencio es Oro.

Me midi6, me pesd, me cubico, ¥ por ultimo,
despegando sus Iabios enharinados, llamd & su
mujer. Apareci6 Ia mdlinera en Ia puerta de 1a
sala de eapitulos, convertida en establo de ro-
cas, y tuve necesidad de repetir mi demanda.
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La aldeana me examiné & S Vez, pero ean
més rapidez que su marido, y con I8 penatra-
elén saperior de su 86x0, comprendié que yo
era digno de quedarme:; Dignus es intrave.

Bl molinero, que advirtis el 58sgp que foma-
ban las cosas, se quito el sombrerillo y me pbsgs-
qulé con una sonrisa,

Esta buena gente, cuando ya logré romper el
hielo, se apresuraron i desagraviarme con mil
atenciones del mal efecto que podia haberme
prodacido la desconfianza del recibimiente,

Se obstinaban en cederme su alcoba adorna-
da con estampas representando escenas de las
Aventuras de Telémaco, pero yo preferi, como
en mi caso hublera hechg Mentor, una celds de
austera desnudez, cuya ventana 8¢ abre sobre
el portal arrninado de Ia iglesia y sobre el hori-
zonte del bosque.

A tener algunos aiios menos de edad, yo
hubiera gozado inefablemente al verme on esta
poétieainstalacién; pero Voy envejeclendo, ami-
go Pablo, §, cuando menos, tengo miedo de no

8er joven, por mas que trato todavis de conven-
cer 4 los demas que no son otra coss que sim-
ples juegos de Inz los tonos blancuzeos que es-
maltan mi barba cuando Ia hiere el sol del
mediodia,
Sin embargo, AUnque mis ensuefios han cam-

biado de objeto, duran awin ¥y me encantan
como antes,
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Mi sentimiento podtico se ha modificado y
P ue se mejora y eleva,
ha;'t:SOe:sqla imagen de una mujer elemento
indispensable de mis suefios: mi corazdén, mas
tranquilo, se retira poco & poco del campo donde
se ejercita mi pensamiento,
Y3 no puedo, lo confieso, encontrar un placer
que baste 4 satisfacerme en las puras y secas
meditaciones de la infeligencia: mnecesito que
mi {maginacion hable primero y dé impulso &
mi cerebro, porque he nacido novelista y nove-
lista moriré, y lo mé&s que se me pueds pedir y
lo més que puedo conceder en la edad en que
debe comenzar la gravedad, es hacer novelas
Si!;;sm:;e:;lmentos de otros tiempos favorecen
esta digposicion incurable de mi espiritu: xine
ayudan & resucitar las costumbres, 1as pasio-
nes, 1asideas de sns desaparecidos habifantes,
v me animan & que les inferrogue sobre los ca-
i‘scteres variados de cada época, llevado de mi
afan de descifrar el eterno enigma de Ia \.ﬁd.a.
En esta celda, en que te escribo, no dejo do
evocar ninguna noche negros sayales y rostros
m?ﬁiﬂ; ge me aparece & veces arrodillado
en este angulo obscuro, sobre esias losas des-
gastadas, & veces apoyado de codos sobre esta
mente de encina, cubriendo de aureolas des-
lumbrantes los pergaminos del misal, perpe-
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tnando las obras del genio antiguo 6 persiguien-
do la ciencia que le lleva hasta los limites de
Is magia,

Otro fantasma, en pie iy erguido cerca dela
angosta ventana, fija su penetrante mirada en
las profundidades de este besque, que la re-
cuerdan las cacerias caballerescas y los guias
de los castellanos.

T diras lo que te plazea, pero yo amo & lo
monjes, no & log monjes de la decadencia, los
monjes holgazanes y panzudos que hicleron
las delicias de nuestros padres y que no podran
hacer las mias. Amo y venero la antigna so-
ciedad monéstica, tal como me la imagino.re-
costada entre los desdichados y los vencidos y
congervando finicamente, en medio de un mun-
do barbaro, el sentimiento y el gusto de las
alegrias del espiritu, abriendo un refugio, el
1inico posible en aguella época & toda inteli~
gencia que dejaba adivinar slguna chispa ds
genio, aunque fuera bajo la deshonrosa tinica
del esclavo.

{Cnintos poetas, sablos, artistas & invento-
res anonimos han debido bendecir, durante
diez siglos, estos asilos respefados que les H-
braba de las miserias vergonzosas y de la vida
bestial de la plebe!

La abadia invitaba con su recogimiento &
estos pobres pensadores y favorecia eficazmen-
to el desarrollo de sus facnltades: les asegura-
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ba ol pan cotidiano y el dulce bienestar del
aislamiento. Aunque el circulo en que vivian
fuera pequeno, trabajaban satisfechos porque
se les permitia ejercer libremente las faculta-
des que de Dios habian racibido: eran felices,
aungue tavieran la certeza de que moririan ig-
norados.

No negaré que poco & poco s ha ido apar-
tando el claustro de sus nobles y 88VOras tradi-
clones: que ha degenerado de caida en caida
hasta llegar & los hermanos Fredons y hasta el
director espiritual de Panurgo: ha safrido lo3
mismos: cambios .que todas las demas instifit-
ciones que sobreviven después de haber dado
fin 4 1a obra que debian cumplir al ser crea-
das,

Sin pararnos & discutir si ol espiritu moderno
hs dibujado de las antiguas abadias mas cari-
gaturas que retratos y hasta leyendo 4 Rabe-
Iais con olrespeto gue se Mereco, habra que re-
conocer para ser justo, que durante ia tene:
brosa y larga noche queé sg llamé 1a edad me-
dia, el ultimo rayo de la pura vida intslectual,
brillé en la frente palida del monje.

Hasta ahora el aburrimiento no ha venido a
entristecor mi soledad. ;Tendré que anadirte
que experimento alegria singunlar?

Me parece que estoy & mil leguas de - las des-
preciables cosas torrensales y que he hecho un
descanso en la miserable rutina de mi existen-

LA CONDESATA 4
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¢la tumultnosa & insignificante; al mismo' tiem-
po. saboreo mi completa independencia con 1a
glotoneria ingenua & inefable de un Robinzon
de doce afios,

Dibujo cuando me place y el resto del tiem-
po lo dedico & pasear 4 la ventura, poniendo
especial cuidado en no franquear los lHimites del
valle sagrado. Me siento sobre el parapeto del
puente, desde donde veo correr el agna y con-
templo las ruinas. Otras veces me hundo en los
subterrdneos de Ia abadia y trepo por sitios
de donde no puedo bajar y donde por fuerza
he de permanecer haciendo ung figura ridica-
Ia, hasta que llega el molinero en mi anxilio
con una escala.

Porla noche gusto de perderme en el bos-
que, donde 4 los rayos de la luna veo pasar los
machos cabrios.

{Qué quieres, amigo mio! fodo esto me mece
agradablemente y me produce Ia impresion de
an sueiio de niiio,

Tu carta fechada en Colonia y ‘que ayer he
recibido, ha sido 1a unica cosa que ha venido &
turbar mi tranquila, casi diria beditica vida.
Me cuesta trabajo consolarme de haber aban-
donado & Paris la vispera de tu regreso. {El cie-
Jo confunda tus caprichos y tu indecisién!

Lo tinico que est4 en mi mano hacer, es acti-
var el trabajo; pero, ¢dénde encontraré los do-
cumentos historicos que me faltan Me he pro-
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puesto formalmente galvar estas ruinas, ‘Seria
un acto de barbarie imperdonable dejar pere-
cer tesoro de tanfo preclo.

Adema4s, ya te he dicho gue amo & [los mon-
jes, y quiero rendir & sn recuerdo este home:
naje de simpatia. Si, sl yo hubiera vivido hace
mil afios, estoy seguro de que hubiera buscado
entre ellos el reposo del eclaustro en espera de
1a paz del cielo.

JQué exisiencia mas apropiada 4 mi caricter?
Libre de loz enojos de este mnundo y con 1a es-
peranza de tener ganado el ofro, sin tormentos
para el cuerpo nivacilaciones del alma, hubiera
eserito, seguramente, dulcesleyendas, y celoso
de mi trabajo hubiese comenzado por deseifrar
manuseritos curiosos y desconocidos y hubiera
descubierto, llorando de 070, las bellezas de 1a
Tliada 6 de 1a Eneida, hubiera ideado modelos
de catedrales, hornos de alambiques, y Jquién
sabe si hublera sido mi sino descubrir la polvo-
ra, y sl este invento hubiera sido mi mejor
obra?

Hago punto porque son las doce de la noche:
hermano, hay que dormir.

Post-Seriptum. (Hay espectros! Cerraba esta
carta en medio de un silencio solemne, cuando
de pronto han llegado hasta mis oldos ruidos
misteriosos y confusos que parecian venir dae
fnera. Me he asomado, con clerto temor 4 la
ventana de mi celda, y no s& ¢omo darte exacta




20 OCTAVIO FEUILLET

explicacion del efecto que me ha producido ver
las ruinas de la iglesia alumbradas por una luz
cegadora; el vasto atrio y las esbeltas ojivas
arrojan haces de luz hasta los bosqnes lejanos.
No era, no podia ser un incendio. Ademas, por
entre los muros de pledra entreveia sombras
sobrehumanas que atravesaban la nave, como
ejecntando acompasadamente una extraia ce-
remonisa,

He abierto bruscamente la ventana; al mismo
tiempo salieron de todos losrincones de 18 ruina
estridentes sonidos que hacian resonar todos los
ocos del valle. Luego vi salir de laiglesia do-
ble fila de caballeros armades, llevando anfor-
chas escendidas y haciendo gonar bocinas relu-

cientes; unos vestian frajes rojos, y ofros habi-

tos negros y todos llevaban largos penachos en
la cabeza.

Esta extrafia procesion siguié, siempre en el
mismo orden, con la mismg iluminacion vy Ia
misma misica, el camino sombrio que bordea la
pradera.

Al llegar al puentecito se detavieronlag som-
bras; entonces vi que levantahan las antorchas
y agitaban los brazos; las bocinas ejecutaron
una cadencia prolongada y salvaje.

De pronto se apagaren todas las®luces, y ce-
saron todos los ruidos, quedando nuevameute
el valle silencioso y obseuro.

Esto es lo que yo he visto y oido.

T.A CONDRESITA 21

T, que legas de Alemania, ;has encontrado
al cazador Negro?

:No?

Pues escucha,

76 de Septiembre.

El viejo bosque de la abadia pertenece & un
rico propietario del pais, el marqués de Malouet
descendiente de Nerond. Su castille arece ser
el cenfro social de 1a comarca.

En esta época hay caceria casi cotidiana-
mente en el bosque: ayer la fiesta terminé con
una comida sobre la hierba, 4 la que signio la
vuelta procesional con anforchas encendidas.

Do buena gans hubiera estrangulado al mo-
linero, que ha venido & matar mi ensueiio de
ayer con esta explicacién vulgar de mi balada
de media noche.

Ya sabes quiénes eran los, que turbaron mi
adorada soledad.. Hoy los maldigo, Pablo, con
toda la amargura de mi corazon. Te confiezo
que anoche los tomé por una aparicién fantas-
tica que me encanto; pero ahora lo veo todo
como una aventura ridicula, que no, puede mo-
verme 4 risa porque yo he sido el burlado.

Esta maiiana no me hallaba en disposicion de
trabajar; sin embargo, he dibujado hasta el
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explicacion del efecto que me ha producido ver
las ruinas de la iglesia alumbradas por una luz
cegadora; el vasto atrio y las esbeltas ojivas
arrojan haces de luz hasta los bosqnes lejanos.
No era, no podia ser un incendio. Ademas, por
entre los muros de pledra entreveia sombras
sobrehumanas que atravesaban la nave, como
ejecntando acompasadamente una extraia ce-
remonisa,

He abierto bruscamente la ventana; al mismo
tiempo salieron de todos losrincones de 18 ruina
estridentes sonidos que hacian resonar todos los
ocos del valle. Luego vi salir de laiglesia do-
ble fila de caballeros armades, llevando anfor-
chas escendidas y haciendo gonar bocinas relu-

cientes; unos vestian frajes rojos, y ofros habi-

tos negros y todos llevaban largos penachos en
la cabeza.

Esta extrafia procesion siguié, siempre en el
mismo orden, con la mismg iluminacion vy Ia
misma misica, el camino sombrio que bordea la
pradera.

Al llegar al puentecito se detavieronlag som-
bras; entonces vi que levantahan las antorchas
y agitaban los brazos; las bocinas ejecutaron
una cadencia prolongada y salvaje.

De pronto se apagaren todas las®luces, y ce-
saron todos los ruidos, quedando nuevameute
el valle silencioso y obseuro.

Esto es lo que yo he visto y oido.

T.A CONDRESITA 21

T, que legas de Alemania, ;has encontrado
al cazador Negro?

:No?

Pues escucha,

76 de Septiembre.

El viejo bosque de la abadia pertenece & un
rico propietario del pais, el marqués de Malouet
descendiente de Nerond. Su castille arece ser
el cenfro social de 1a comarca.

En esta época hay caceria casi cotidiana-
mente en el bosque: ayer la fiesta terminé con
una comida sobre la hierba, 4 la que signio la
vuelta procesional con anforchas encendidas.

Do buena gans hubiera estrangulado al mo-
linero, que ha venido & matar mi ensueiio de
ayer con esta explicacién vulgar de mi balada
de media noche.

Ya sabes quiénes eran los, que turbaron mi
adorada soledad.. Hoy los maldigo, Pablo, con
toda la amargura de mi corazon. Te confiezo
que anoche los tomé por una aparicién fantas-
tica que me encanto; pero ahora lo veo todo
como una aventura ridicula, que no, puede mo-
verme 4 risa porque yo he sido el burlado.

Esta maiiana no me hallaba en disposicion de
trabajar; sin embargo, he dibujado hasta el
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modio dia, hora en que me he visto obligado &
suspender la tarea: tenia la cabeza pesada,
como si hublese en la atmésfera algo fatal que
sobre mi gravitara.

Fntré nn momento en el molino para dejar el
caballete: reprendi 4 lamolinera con el pretex-
to de gue me habia servido para desayuno una
gopa de leche terriblemente indigesta; amenacé
& los dos chiguillos de esta buena mujer porque
toeaban mis lapices, y por fin descargué mi en-
diablado mal humor, dando al perro de la casa
un puntapié, y acompanandole de esta eélebre
frase: <jPiensa lo que: te haria si me hubieras
hecho algo!»

Poco satisfecho de mi mismo, como puedes
inferir porlo que te yoy contando, ali del mo-
lino y me fuf hacia el bosque, para ver sien
pleno aire me franquilizaba.

Cerca de una hora me estuve paseando; sin
acertar a desvanecer la profética melancolia
que me torturaba,

Distingui, por fin, al borde de uno de los ca-
minos que atraviesan el bosque, un espeso le-
cho de musgo, y en él me acosté con mis re-
mordimientos y no tardé en quedarms profun-
damente dormido.

Nosé enanto tiempo lleyaria durmiendo euan-
do me desperté una especie de temblor de
tierra. Me levanté bruscamente y vi, & cuafro
pasos de mi, una mujer joven & caballo, El ani-
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mal ge espanio algia tanto y retrocedio un paso
por mi brusca aparicion.

La joven, giie ain 0o me habia visto,le tran-
quilizo hablandole.

La amazona me parecié hermosa, esbelfa ¥y
alogante. Mas adiviné que vi una cabellera
rubia, cejas de tono mas obsenro, mirada pene-
trante y un sombrero de fieltro adornado con
una especie de penacho azul caldo graciosa-
mente sobre la orsja derecha.

Para que te expliques bienlo que te voy &
contar, es preciso gue ie diga que yo iba cubier-
to, desde el cuello hasta los pies, por una blusa
de fowrista manchada de o0cre; ademas debia
de tener la mirada vacilante y el aspecto asus-
tadizo del que se despierta sobresaltado: una
fsonomia comica y alarmante al mismo tiempo.
Une & todo esto una cabellera en desorden, nna
barba sembrada de hojas secas, y 1o tendras
que hacer un gran esfuerzo para explicarte el
terror que &acomotio stibitamente 4 la joven
cazadora asi gue echd la primera mirada

gobre mi.

Di6 un débil grito, tird violentamente de ia
brida y se puso asalvo & todo correr de su c&-
ballo.

No me era posible dudar de 1a impresién que
mi presencia habia causado 4 1a joven: no tenia,
en verdad, nada de halagiieia.

Por fortuna tengo treinia y cinco anos y no
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es suficiente, 4 Dios gracias, que se me presen-
te anta los 0jos una mujer para que se turbe 1a
sarenidad de mi alma. Segui con la mirada y
gonriente A la amazona fagitiva, y vi que al
final del ecamino en que yo la habia visto y
atemorizada, torcia bruscamente hacia la iz-
quierda, sigaiendo 4 galope por ofro camino
paralelo.

Luego vique se incorporaba & una cabalgata
Cf)mpuesta de diez 6 doca personas gue pare-
cian esperarla, y 4 1as cuales grité desde lejos
con entrecortada voz:

—iCaballeros! jeaballeros! jun salvaje! ;Hay
un salvaje en el bosque!

Interesado por aqnel comienzo de aventurs,
me instalé eomodamente tras nn espeso mato-
rraly con el ojo y el oido ignalmente apercibidos.

Tgdos rodearen 4 la joven; al prineiplo cre-
yoron que se trataba de una broma, pero no
tardaron en darse cuenta de su emocion, dema-
giado grande para que fuera infandada.

Lo cierto es que ha visto,no precisamente un
salvaje, pero si un hombre de extraiio aspecto,
ciya blusa parecia feiiida de sangre, cuyo ros-
fro y manos, en una palabra, foda su per-
gona estaba eubierta de suciedad repugnants,
kf harba despeinada y los 0jos’ desencajados.
Unfindividno, 4 euyo lado el més sanguinario é
imponente bandido de Salvador pareceria un
pacifico é inofensivo pastor de Watteau,

LA CONDESTTA b

No es posible que se me presente otra ocasion
mé&s molesta para mi amor propio.

L.a encantadora fugitiva afirmaba al ‘relatar
lo ocurrido que yo la habia amenazado, al pro-
pio tiempo que me lanzaba furioso sobre la ca-
beza de su caballo.

A este relato conmovedor respondié un grito
general y entusiasta:

«jCacémosle! jcerquémosle! jal salvaje, al sal-
vajels

Y la numerosa comitiva puso sus caballos al
galope signiendo & Ia bella amazona que AT~
chaba, & la cabeza.

Yo hublera tenido bastante con psrmanecer
tranguilo donde me hallaba para despistar &
los cazadores, que iban 4 busearme en el paseo
donde me habia encontrado la amazona,

Desgraciadamente yo crei entonces més acer-
tado ganar el montecillo que tenia ante mi.
Cuando saltaba con precaucion la maleza, ile-
26 & mis oidos un grito de alegria salvaje, ¥
al mismo tiempo vi al escuadrén cambiar de
direccion para caer sobre mi como un torrente.

Sslo podia tomar un partido razonable: de-
tenerme y simular extraneza para desconcer-
tar 4 mis perseguidores con mi actitud digna
y sencilla & la vez; pero vencido por una ver-
giienza ridicula que es mas facil comprender

gque explicar, convencido ademés de que un
esfuerzo bastaria para escapar de aquells in-
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Oposiuns persecucion y paralibzarme de dar
enojosas explicaciones, cometi la falta, que de-
ploré después, de aligerar el paso, 6 mejor,
para ser franeo, de echar & correr con todas mis
fuerzas.

Atravesé el camino como una liebre y trepé
por el monte aznzado por alegre griterio.

Desde aguel momento estaba echada la suer-
te; toda explicacion honrosa era imposible. Ya
habia aceptado ostensiblemente la lucha con
todas sus consecuencias.

Todavis conservaba parte de mi sangre fria,
y aunque comprendia cail era mi situacion,
me alentaba con reflexiones franquilizadoras.

Una vez separado de mis cazadores por una
espesa maleza que los caballos no intentarian
atravesar, pensaba en tomarles gran delantera
para legar al moline sin ser reconocide.

Bsta ultima ilusién se desvanecid cuando
llegué ai limite del convento y vi 4 mis perse-
guldores divididos en dos bandos, que habian
maniobrado econ destreza para cortarme la re-
tirada por todas partes.

Cuando los eazadores me vieron, comenza-
ron & gritar y reir de nuevo aumentando la es-
truendosa algarabia con el penetrante ruido
de sus trompetas de caza. Me cegdlaira y estu-
ve 4 punto de perder el conocimiento: el bosque
giraba 4 mi al rededor vertiginosamente, la tie-
rra parecia hundirse bajo mis pies,
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Segul el primer camino que se presentd &
mis ojos y mi huida fomé caractéres de derrota
desesperante.

Fl escuadrén implacable de cazadores y ca-
zadoras siguié mis huellas con ensanamiento
eruel y estipida alegria.

Yo seguia viendo galopando 4 1a cabeza & la
joven del penacho azul, que se distinguia de
gus compaiieros por el teson y la faria con que
fustigaba & su caballo.

Ella era la que estimulaba & sns odiosos
complices, y en una ocasién en que estuye a
punto de hacerles perder mi pista, ella me des-
eubrié, y con infernal elarividencia me genala-
ba con el extremo de su fusta al mismo tiempo
qué reia como una loca viéndome segnir mi
carrera, sofoeado, jadeante, medio muerto.

Corri sin defenerme durante un tiempo que
no me es posible apreciar, realizando verdade-
ras maravillas gimnasticas, saltando barran-
cos, trepando cuestas, corriendo como un le-
brel, sin motivo, sin objetoy sin otra esperan-
za que de un momento & otro oyera la tierra
mis fervorosas stplicasy se abriera para tra-
garme.

Por fin, y protegide por el azar, porque ya
habia perdido todas las nociones topograficas,
me encontrd cerca de las ruinas, y haciendo un
supremo esfuerzo franques el espacio que las
gepara del bosque, atravesé la iglesia como un

s
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excomulgado y llegué 4 ia puerta del molino.

El molinero y sn mujer estaban en el umbral
obgervando los movimientos de mis persegui-
dores.

El'matrimonio me miré con estupor; yo bus-
qué inttilmente algunas palabras para expli-
car lo ocurrido, y, después de incrsibles osfaer-
zos de inteligencia, no gcerté 4 murmurar mas
que estas palabras:

—>5i 05 preguntan, respondedles que no es-
toy.

Luego salvé de un salfo Ias escaleras que me
separaban de mi celda y cai sobre mi lecho
complaetamente desvanecido. Entretanto los ca-
zadores entraban fumultuosamente en el patio
de la.abadia; yo oia los relinchos de los caba-
Ilos, l1as voces de los jinetes y hasta el ruido que
al andar hacian sobre las losas los que se ha-
bian apeado para perseguirme en las ruinas,

Loco de rabia me levanté y miré con icariiio
& mis pistolas.

Por fortuna, después de ‘algunos minutos de
conversacion con el molinere, los cazadores se
retiraron, no sin darme 4 entender por sus pa-
labras que habian modificado su primera 6pi-
nldn sobre mi moralidad y que se llevaban una
idea favorable de la originalidad de mi ca-
racter.

Tal es, ‘amigo mio, la “historla fiel de esta
aventura desgraciada que seguramente me v3
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4 conquistar en el paisuna fama poco envidia-
ble.

Ahora tengo lo satisfaccion de saber que es-
toy cerca de un castillo donde se aloja una so-
ciedad brillante de capalleros y de mujeres
hermosas. Pero tengo el sentimiento de creer
que mi conducta de hoy me ha alejado de estos
vecinos, pues & mis propios ojos he perdido par-
te no pequeinia de mi dignidad.:

Ante una situacion tan gravemente compro-
metida he creido necesario deliberar: despues
de eorta meditacion he desechado por puerily
pusilanime la solucidn que me sugeria mli amor
propio, de abandonar el pafs.

He acordado, por el contrario;, perseverar
‘flostficamente en mis trabajos, presentindomse
con zlma muy superior 4 las circunstancias,
para dar 4 las amazonas, & los cazadoresy &
Jos mismos molineros el hermoso ejemplo del
hombre prudente que sabe hacer frente & la ad-
versidad.

20 Septiembre.

He recibido tu carta. Eres de la verdadera
raza de los smigos del Monomotapa. Pere, jqué
chiquillada! ;Ds verdad, la causa de fu rapido
regreso ha sido lo que me dices? Una nonada,
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una endiablada pesadilla que te ha durado dos
noches seguidus y durante la cual has oido cla-
ramente mi voz pidiéndote socorro, jAh! [frutos
amargos de tu defestable cocina alemana! De-
cididamente eres candido, caro amigo. Sin em-
bargo, me dices en tu carta tales cosas gue me
he enternacido leyéndola hasta verter llanto.
No acierto & responderte como quisiera; ten-

LA GONDESITA 31

tabs un largo tubo que me pnso en las manos
encareciéndome con entusiasmo las cualidades
matadoras de aquel extraiio instrumento.

Yo escuchaba sus explicaciones con aparien-
cias de viva satisfaccion, pues nunca he gusta-
do descorazonar 4 las personas que guieren ser-
me agradables, y armado con el instrumento
aquel sali del molino.

W

Me senté cerca de un matorral, dejando la
escopeta venerable cerca de mi, y me entretu-
ve apedreando & los gazapillos imprudentes
que venian & corretear cerca (e una maquina
de guerra, que bajo Iz fe del molinero, yo tenia
por formidable. Gracias 4 mi firmisimo prop6-
sito de no ensayar por cuenta propia la escope-

go el corazén tierno y el verbo duro. Nunca he
podido decir 4 nadie: <Te amo>.

Hayen mi un demonio celoso que alters en
mis l1ablos todas las palabras afectuosas para
darlas elerto caracter irémico. Pero por fortuna
th me conoces. -

¢Te haré reir contestando & las palabras con
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que ti me hag hecho lorar? Si es asi, tanto
mejor.

Pues bien, si, mi aventura del bosque ha te-
nido consecuencias. Todas las desgracias de
que {1 me creias amenazado han llegado ya:
tranquilizate.

El dia signients al de la nefasta aventura, me
esforzaba para reconquistar la estimacién de
los molineros, refiriéndoles los mas interesantas
detalles de mi tragicémica carrera.

Los dos me escuchaban asombrados; 1a moli-
nera especialmente abria una boca tamafia y 58
retorcia grotescamente para reirse,

El molinero me pregunts si yo era cazador, y
$omo de un clavo que cerca de Ia chimenea es-

ta, no hubo que lamentar la muerfe de un co-
nejo ni la mia.

A decir verdad, no pensaba esperar la ho-
ra en que log cazadores del castillo acostum-
braban & echarse al campo. Un resto de va-
nagloria me impedia presentarme aquel dia &
mis perseguidores de la vispera.

Iban 4 dar las dos de la tarde caando aban-
doné mi florido asiento, seguro de que no ten-
dria ningtin encuentro inoportuno en el corto
espacio que me separaba del molino.

Entregué la escopeta al molinero, gue pare-
cio admirarse al verme volver con las manos
vacias, en vez de admirarse de verme volver
con vida,
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Fui 4 sentarme ante la puerta, dispuesto &
acabaruna vista general de las ruinas, acuarela
maguoifica que debe bastar para decidir la suer-
te de la abadia.

Estaba entregado por entero & mi trabajo,
euando me parecid oir & muy corta distancia
el ruido de caballeria, que desde la malhadada
aventura resonaba sin cesar en mis oidos.

Volvi la cabeza rapidamente y vi al enemigo
& nnos dosclentos pasos de distancia.

Aquel dia vestian amazonas y caballeros tra-
jes de ciudad, & iban sin armas, lo que me hizo
inferir que salian solamente 4 dar un paseo.

El numero de jineteg era mucho mayor que
el de la vispera.

Aunnque dispuse de flempo para aperecibir-
me al eneuentro, no pude evitar cierto mal-
estar, al que acompaiiaba muda protesta contra
lo que yo calificaba de torturante indizerecion,

Sin embargo, no tuve ni un sélo momento ia
idea de batirme en retirada; habia. perdido
para mientras viva la aficion 4 las fugas.

A medida que la cabalgatase aproximaba,
oia risas torpemente sofocadas y cuchicheos,
cuyo secreto no dejé de adivinar.

Deho confessarte que en mi corazon comenzd
4 fermentar la edlera, y aungne continué mi
trabajo con aparente indiferencia, mis sentidos
s6lo estaban atentos para sorprender los gestos
y las palabras de los que se aproximaban,

LA CONDESITA 58

No tardé en sospechar que los paseantes te-
aisn el manifiesto propésito de hacer mayor mi
infortunio: en Iugar de seguir el gsendero que
era ol camino mas corto para llegar & las rui-
nag, se apartaron algunos pasos hacla Ia dere-
¢ha y pasaron en silenclo.

Splo nno de los jinetes se separd del grupo
principal y goberno 4 su caballo de suerte que
quedé parado 4 unes diez pasos de mi taller,

Aunque yo tenia los ojos clavados en mi di-
bujo, senti, por -esa extrana intaicién que to-
dos conocemos, una mirada humana que se fi-
jaba en mi,

Levanté los ojos con indiferencia preconcebi-
da para volverlos inmediatamente de nuevo
hacia mi obra.

Aquel rapido movimiento me habia bastado
para reconocer en el observador indiscreto
4 la joven del penacho azul, causa primera de
mi desgracia.

Estaba alli, con los ojos semicerrados, exami-
nandome de cabeza 4 pies con insolencia admi-
rable.

Yo me crei obligado, por deferencia 4 sn sex0,
4 abandonarme & su curiesidad impertinen-
te, mas al cabo de algunos segundos perdi Ia
paciencia y levantando 1a cabeza resueltamen-
te clavé mi mirada en la suya sin descortesia,
pero con insistencia.

La joven enrojecid, y aquel rubor fué rufi-

LA CONDESITA 3
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clente para que yo depusiera mi actitud y la
saludara.

Ella me respondié con una ligera inclinacién
de cabeza y se alejd galopando en su caballo.

Considers gue me quedaba dueiio del campo
de batalla y saboreé con placer el triunfo que
acababa de obtener sobre aquella linda mu~
chacha.

El paseo por el bosque durd unos veinte mi-
nutos; pero.en el momento en que la cabalgata
so alejaba, se destacd del grupo un.caballero y
avanzo hacla mi,

Era un hombre corpulento que vestia un tra-
je azul, abotonado milifarmente hasta la gar-
ganta.

Venia tan recto hacia mi taller que no vacilé
en dar por cierto que su unico propdsito era
pasar por enclma “de mi caballete para hacer
reir & las amazonas. Yo le vigilaba apercibido
para tomar oportuna venganza de Ia burla.

Puedes figurarte la exfraiieza que me causa-
ria vorle frenar el ¢zballo & dos pasos de'mi
aslenfo y descubrirse cortesmente:

—Caballero—me dijo con aire resueito,—me
permite usted que ves el dibujo?

Le devolvi el saludo, inclindndome en seital
de que concedia la anforizacién pedida, y conti-
nué mi trabajo.

Después de un momento de silenciosa con-
templacion, el desconoecido prenuncié algunas
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frases de elogio. Luego inicid resueltamente 1&
cOnvVersacion:

__Caballero—afiadio,—permitame que le fo-
licite por su talento, al gque debaremos segil-
ramente la conservacion de las ruinas que son
orgullo de nuestra comarca,

Yo abandoné mi reserva,que ya solo podia
ser un ridiculo tes6n infantil, y respondi dando
gracias & mi desconocido admirador, que apre-
ciaba con marcada indulgencia un apunte de
aficionado.

Anadi que tenia verdadero y justificado em-
peiio en salvar aquellas hermosas ruinas, pero
que la parte mas seria de mi trabajo llevaba
trazas de resunltar insignificante por falta de
datos histéricos que inutilmente habia buscado
on los archivos de la capital.

—{Estamos salvados! En mi biblioteca tengo
gran niumero de documentos relacionados con
Ia abadia. Venga usted & consultarlos cnando
guste. Le quedard reconocido si mi ofrecimien-
to es util y lo acepta.

DI las graclas con embarazo. Lamentaba no
haberlo sabido antes y temia que e me ordena-
ra volver 4 Paris por una carfa que esperaba
aquel mismo dia.

Desde que entablamos el didlogo me habia
puesto en pie ¥ procuraba atenuar la mala im-
presion que ml manchada blusa pudiera causar,
eon 1a correcclon de mi actitud. Al mlsmo fiem -
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po examinzba minuciosamente # mi interlo-
cutor.

Era un anciano de 4mplio pecho, que parecia
llevar sin gran esfuerzo unos sesenta inviernos.
Sus ojos azules y expresivos denunciaban gran-
deza de alma y bondad de caracter,

—iVamos, vamos!—dijo,—hablemos con fran-
queza, Tiene usted reparo en mezclarse con esa
banda de gente alegre 4 quien yo no pude im-
pedir ayer haecer una tonteria, por Ia que quie-
ro pediros perdén. Soy el marqués de Malouet,
Adem3ss los honores de la lucha fueron para
usted. Tenian empefio en verle de cerca y usted
no quiso que se le viera. Después de mucho

correr se sali6 usted con la suys. No puede
estar quejoso.

No pude por menos que reir, oyendo una in-

terpratacion tan favorable de mi ridicula fuga.

—S6 rie usted—dijo el marqués:—ibravo! eso

indlca que nos va 4 ser facil entendernos. Acla-
rado este punto, no podra alegar ninguna ra-
zOn para excusarse de ir 4 pasar algunos dias
en mi castillo. Mi mujer me ha encargado que
le invite; ella ha comprendido antes gue nadie
su justificado enojo contra nosotros., Mi mu-
jer es buena como un angel; no es joven y
estd muy enferma, pero, como he dicho, es un
angel... 0s daré alojamiento en mi biblioteca,
donde nadie irs 4 molestaros si eso es de vues-
iro agrado, Bien comprendo que mis amigos os
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eausen miedo: es usted un homore serio y eonoz-
co bien ese cardcter... No os faltard con quien
hablar. Mi mujer es nna conversadora amena v
yo me tengo también por un hombre con quieu-
se puede tratar,.. Amo el ejercicio, que esneé
cesario 4 mi salud; pero de eso no se .ha de in-
forir que soy un torpe: jdiablo! Debé..ls de ser
aficionado al whist y lo jugaremos. junfos; 08
debe de gustar también la buena vida que co-
rresponde & un hombre de g'usto y de clara
inteligencia... Creo que hallaréis en mi un ex-
celente compafiero; tengo dos cocineros dignos
de Ioa... Y ¢para _qué charlar mas?—agregl
riéndese de su verbosidad;—ya he dicho lo sa-
ficlente para tener derecho & exigirle & que
vengza al castillo. i

Dichoso, Pablo, el hombre que gabe decir:
+No». Shlo ese os verdadero amo del tiempo, de
su fortuna y de su honor.

Es necesarlo saber decir: <No> 4 un pobre, &
una mujer, hasta 4 un viejo amable, so. pena de
tirar & la ventura la limosna, 1a dignidad y 1a
independencia.

{Cuantas miserias y cuantos crimenes hay qua
lamentar desde Adan hasta nosotres por no,
haber sabido pronunelar oportunamente un 720:

En esto pensaba yo cuando el marqut?s me
invitaba, y después de reconocer la sabiduria
de estas razones, cuando me tocd responder,
dije; «Si,»
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bl:{x}éat&l que me hacia perder mi paraiso, cam-
g 1oun retiro & mi gusto, tranquilo, Iaboriose,
ﬂd: esco y libre, en un alojamiento donde Ia
mundana me 1ba 4 atormentar con su insi-
pidez y su tirania. 2
Pe
i :d‘[uel f:iempo preciso para arreglarlo todo,
0 g paj-e'y mi persona, y el marqués de Mn-
tl.medse alejo despnés de darme un caluroso apra-
e & manos al propio tiempo que me anuncia-
que seriamos buenos amigos y que iba &
Preparar 4 sus dos cocineros para que me hicia-
ran un recibimiento triunfal .
—Voy & anunciar io
—me dijo,—& nn artls 2
po:;a; es0 les obligars 4 esme;rarse s
S dmlltos antes de las cinco, llegaron dos cria-
= adva tciza,stillo para trasladarmi liviano bagajo
ertirme que me o ;
T speraba un carruaje en
m;‘:}iie despedi de mi celda; di las gracias 4 los
emnzrtzs ¥ besé A sus chignillos babosos y mal
pu ta 03. Todos daban claras sefales dei diz-
g s. 0'con que me veian partir; tambidn yo m
alejaba enfristacido. PEa
Sk e E
No £é qué extraiio sentimiento me licaba &
aquel valle que dejaba con el corazon op:lmid
como s8¢ deja la patria. >

Hasta manana, P
o y Pablo, porque hoy no puedo

T,A GONDRSITA

26 Septiembre.

El castilio de Malouet es un edificio s6lido ¥
vulgar, constraido hace cien aiios,

Awmplias y bien cnidadas alamedas, un patio
de honor y un parque secular, le dan verdadera
apariencia de mansion seforial,

El marqués salld & recibirme, y asiéndomse
tamiliarme del brazo me hizo atravesar VArios
Jargos corredores para introducirme en un vasto
salon donde reinaba obscuridad casl completa,

S6lo pude entrever vagamente una yeintena
de personas de uno y otro sexo, repartidas en
pequefios grupos.

Gracias & esta bienhechora tiniebla, mi pre-
sentacion no fus solemne ni molesta eomo YO
me la habia figurado.

No tuve tiempo mas que para recibir los cum-
plimientos que 1a senora de Malouet me dirigid
con voz d6bil, pero penstranie ¥ simpatica.

Mae asi6 amablemente del brazo para &COMPA-~
fiarme al comedor, demostrandome en sus pala-
bras y en sus ademanes, que los sefiores del cas-
tillo estaban dispnestos & N0 ESCASGAT las consi-
deraciones debidas & un corredor tan excepcio-

nal como yo habia probado ser.
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Una vez en fa mesa y 4 plena luz, no tardé en
advertiv que era el punto de mira de Ia aten-
¢ion general: pero soportaba valerosamente el
fuego graneado de las miradas ironicas y curio-
8as, parapetado e parte tras una montaia de
flores que adornabala mesa Yy ayudado eficaz-
mente en mi posicion defensiva por Ia exquisita
cortesia de Is dueiia de l1a casa,

La seiiora de Malouet s una de esas ancianas
& quienes una gran pureza de alma y una sin-
gnlarfoerza de ingenio, han protegido contra
12 desesperacién al llegar 1a hora fatal para las
mujeres, de 10s cuarenta anos, y que han salva-
do del nanfragio de sn juventud un encanto
soberano: el de 1 gracia.

Fscasa de talla, débil y de rostro pélido y
macerado por un sufrimisnto constante, justifi-
ca exactamente 1a frase de su marido: <Es un
s0plo.> 8i; un soplo que est4 preiiado de bondad
¢ inteligencia.

No se" advierte en ella ninguna huella de
presuncion malsana: cuida de su persona sin
acercarse al terreno peligroso de la coqueteria,
J aunque pavece haber psrdido por entero el
recuerdo de la juventnd,'se adivina en ellg una
especie de pudor de anciana Yy un deseo, no de
agradar, sino de ser perdonada. Tal es esta
marquesa, 4 quien yo adoro.

Ha viajado mucho, lee constantemente y co-
noce bien su Paris,

LA CONDBESITA i1

NVOrsa-
Entablamos animosos noa de esas co

entran
ciones en las que dos almas que sedex::u S
3 renderse,
jmera ansian comp ;
Dt dvertir con ale
tos para aav
do todos loa pun ; e
gria que existe snire ollos varios puntos de
tacto. g e
M. de Malouet aprovechd un momené(; i()gqge-
el eriado gquito una enorme fuente qd s
paraba, para asegurarse del estado de ml
»
laciones ¢on s €sposa. il
Parecid quedar satisfecho de 1;!185!::)2 P
y 03t
inteligencia evidente, ¥ levantan

cordial: 1
mzCa.ba.llem—me dijo,—os he hablado de mis

dos cocineroz rivales y ha Hegadodel];n:g)euxilo-
de que probéis que sdis merecedor eio iRk
¢ion que yo os he concedido sl.n prev Sh; A
Ayt voy & perder al mis antiguo Yy, i
‘ta al mas sabio de estos dos ?aestros,l e
m’) Juan Rostain, Hace dos anos q{x}e ahomim
de Paris me dijo estas palabras: < lr;ir s
S marquésl’am;gt[;i(llﬁi:d una coci-
dende se culfiva en ad u .
::t.. romantica que cansara mm‘:ho iianoﬁm)éh
Rostain es nu clasico impem%en 08, S
probado dos platos en los que 1a 'cremmo sixs
base esencial v quisiera saber, 21‘ comior a, e
ais que la cbra de Rostain es sup )
% mio. Espero que decidais la lucha L 1m:
;2:2 msz':ciable de mis dos cocineros, dando
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parcialmente al César lo que es del César.,
Veamos, £

Miré 4 los dos platos que, segun el marqués]
debian servir de materia da eéximen y prueba y
no vacile en clasificar de clsico uno que estaba
coronado por un templo del amor, con nna ima~
gen de Dios en pasta policromada,

—iMuy bien!—dijo con entusiasmo el mar-
qués,—;Bravo! Cuando lo sepa Rostain recibirs
gran alegria, {No os podéis figurar caanto slon-
t0, ahora gque vuesiro talento culinario ests
probado, no haberos recibido en mi castillo al-
gunos dias antes. Seguramenta hubiera logrado
entonces, impedir la marcha de Rostain
N0 05 debo ocultar mis buenos amigos
estdis en gracia de mi ilustre cocinero, ¥ que
tengo por seguro que su ida no tiens causamas
poderosa que vuestra condenable indiferencia,

Yo crei proporcionarles una alegria al anun-
elarle hace algnnas semanas que nuestras cace-
rias le aseguraban un concurso de inteligentes
(}ue no tardarian.en apreciar su talento, <El ge-
LOr marqués me excusara—respondié Rostain
con sontlsa melaneolica—sila manifiosto gue no
comparto sus opiniones: en primer lugar porque
los cazadores no comen sino devoran. Llegan &
Ia mesa con estomago de naufrago 'z'ratu.n; ven-
treni, como dijo Horacio, y engullen sin elegir y
sin reflexionar, gule parens, lag producciones
mas scabadas de cualquier artista; en segundo

, POrque
y que no

15

T.A SONDERSITA

lugar, el ejercicio violento de la c8z8, desarro-

lla en ol cazador sed desorde'mad;‘t, qu_e tr:f;l:
do satisfacaer sin moderacién. El senor T
qués no habra olvidade 1o quse ’so‘.)m el Zlos 2
cosivo del vino decianlln: !i;:(;l’;;ifl\;?j: <l\:[{: 0}:;3;1.
sto — cexurdant vind pa-« —No ;
Zl\ geulzgﬁor marqués puode estar sog?r: dbeig;::
trz';bajaré para sus invitados con mi taza' :16
conciencia, aunque con 1a dolorosa cerie
que no seré comprendhln'n
—_Crep—dije al marques
pido que hacer ningiin sacr
ese hombre. AL
— Clerto—replico © :
ver gue hemos llegado 4 108 limiter de l;){(l)l:;:;’:‘
sible, Hace préximamente ocho dias, g
me pidié una sudiencia partienlar ¥ m; e
concedida me manifestd que se ve.ala en ;5 £
roso easo de participarme qué dejaba mi 20
clo. jComol—grite.
—¢:Y dénde iréis? e
—me. responadio,
_‘i g:::f‘;——riz ungé con extraineza, JPero
= ] 3abiloni diendo en
no salisteis de 1a gran Bahilonia saclt 1
1a puerts el polvo de vuestros Zapatos Pd-raa.:,{
llevar encima nada que 08 recordase 'laﬁc\lu‘ e:n.
prostituida? Puedo repetiros, si queréis fie u; X
te. vuestras propias palabras sobre 13 decal ext
ci;a. del gusto y el escandaloso entronizamiento

de la coclng romantica,

—que no hubiérais ta-
icio para refener &

&g, —pero vais &
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Rosé:in 8uspird y se dijo:
—
o u;:::;zt.o cuanto me decis, sefior marqués;
Zor. ‘n la vidafoera de Paris tlene sus’
- guras que yo no habia presentido
ﬂce; mp‘ro?uso aumento de sueldo y se negd &
cau§8 :7, yl c;;mpmndiendo que me calhba‘l‘;
erdadera de sa di ;
rasueltamente: S s
—Daei ;
13 mezldn‘)ic.«, §qué ha sucedido? /No os agra-
mcomod:u anta que ftenéis en la cocina? g(.)s
g ¥ turba vuestras sacrosantas medijt-r -
o 1;1!11 Zl;s cinciones groseras? Hablad y I:
acto... ¢Es
: éii3, por venturs, A
u
:1 ézzghc;st::sgtgta? Lo despediré ta.u']blé';m:hl)?
... Kin uns pal i
e el palabra; Ie ofreci toda mi
El cocinero sa G
cudi6 Ia cabeza
' eon i
aia. {Por favor, Rostain!—grité con dﬂdife“’"-
c[én;—habladme con claridad B
—~—ues bien—replie6 J :
48 6 Juan Rostain,—os -
- noqgscx;c;ie es posible vivir en un,sitlo :2:
ro Un companer :
partida de billar, e, 2R AN e
—Aquello era d
emasiado pedi j
e : pedir—dijo =
go:i,[s;en encantadora ingenuidad —vjco(:lll ":8"
o o, x
id _\? ofrecerme para jugar al 'bi?larO‘ i
sﬁ; é!:n uve que resignarme. Escribi .si PCOD
pordida de tiempo y ayer lleg6 un coclnaerrjs

joven, con largos bi j
g dal 808 bigotes, que me dijo llamarge
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Tl elasico Rostain, por un sublime movimien-
to de amor propio, ha guerido gecundar & Jac-
gunemart en su primer trabajo, y ya tenéls ex-
plicado como ha podido servirse hoy esta comi-
da improvisada, de 1a que s6lo el gsefior y YO
hemos sabido apreciar 1as misteriosas bellezas.
M. de Malouet se levanto de 1a mesa al aca-
bar el relato de la epopeya de Rostain.
Después del café fui con los fumadores al pa-
tio de honor del castillo,
La noche era magnifica, El marqués me llevo
al parque, delque pAasamos & una alameda, cuyo
piso, cubierto de fina arena, reflejaba claramen-
ta los rayos de la luna que penetraban atrave:
sando el ramaje de los anosos castanos.
Conversando con aparente indiferencia, el
marqués me sometio & una especie de examen
sobre distintas materias, como para asegurarse
de que yo era digno del interés que hasta en=
tonces me habia habia testimoniado gratuita-
mente.
No estuvimos acordes en todes los puntos que
tratamos, pero ligados ya por espontanea y miu-
tus simpatia encontramos casi igual placer
¢uando discutiamos como cuando estdbamos de
acuerdo.
Este discipulo de Epleuro es un p
pensamiento exhuberante y generoso
enila soledad en que 56 sjercita un caracte

blime.

ensador; s
ha fomado
T SU-
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Me. causd algnuna sorpresa diciéndome de im-
proviso:

—2Qué opinais de 12 nobleza considerada co-
mo una institucion en nuestra época y en nues-
tro pais? =

Vi6 que vacilaba, y anadio:

Y—Pgdéls hablar francamente, jque diantre!
a podéis haber comprendido )
ue S0y -
bre franco, ey
! —LYo tengo hacia la nobleza respetos de artis-
a. La miro.,. como nn monumento nacional
como una hermosa ruina histérica, a la que’
quiero y me acerco cuando no hay peligro de
de que se derrumbe, ;
-—~10h! joh!—replicé riendo,—hemor de con-
;eraar largamente para. poder entendernocs so-
re este punto. No me avengo 4 que me tengais
::;mo una ruina, ni ann con el caracter de his-
rica. Oyendo cnanto habéis manifestado, os
ca;maria mucha: extraiieza que os dijera :;ue
opino que la vida de Franci i
& seri
sin la nobleza. HEPAR
—E‘u efecto, me exfrafia esa afirmacion;
. —3in .embargo, estoy dispuesto & probarla.
;00 coneibo una nacion sin mna aristocracia
mo no concibo un ejérelto sin estado umyorr

L Z y
4 1)
& llobl(\ a 68 el est do mayor lutt‘lectu&l y o

—dTambién en Francia?
—En ofros tlempos era lo que debiera ser con
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arreglo & 1a civilizacion: ha sido la cabezs, el
corazon y el brazo de la nacién, Posterforments
ha aceptado, lo reconozco, ofro papel menos
digno, que le obligaba & desempeinar 13 varia-
¢ion completa de las costnmbres. Si el cielo me
diera un hijo—y al hablar de esto toco la cuer-
da mas sensible de mi eorazdn,—yo considera-
ria mi primer deber arrancarle de la oclosidad
peligrosa y de 1a abyeccion donde se agosian y
mueren los restos de nuestros gloriosos anfepa-
sados. Sin dejar de ser el primero por el valor
—virtud antigua que sigue dando provechosos
frutos,—cuidaria que fuera el primero, uno de
1os primeros, cnando menos, por la inteligen-
cia, 1a clencia y por el gusto en todas 1as mani-
festaciones de esta noble sctividad del espiritu.
Conozeo que la aristocracia debe seguir cuida-
dosa 1a marcha de la civilizacidn, y 4 ser posi-
ble, no &blo seguirlz, gino guiarla; comprendo
que no dehe vivir aislada, por -serle necesario
adquirir sangre nueva y procurar hacer suyo
todo mérito eminente y toda virtud probada;
Todo estores clerfo, pero nome digais que una
nacién pueds vivir sin aristocracia. Si insistis
en esto me permitiréis que 08 pida vuestra opl-
nion sobre 1a soctedad americana, la unica que
vive desligada de toda infinencia inmediata &
lejana de una aristocracia.
—Me parece — repliqué evitando responder
directamente & su preguanta,—gue en Francia
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fenemos ese estado mayor intelectual que con-
siderais necesarlo: es la arlstocracia natural y
Iegitima del trabajo y del mérifo. Confio en que
esta nobleza no nos faltard nunca. ¢Para qué
empenarnos en formar una institucion cuando

. hay un hecho natural que ge renueva y se per-

petiia con cada generacion?

—iTa, ta, tal—grito el marqués acalorindose;
—ese es el producto de las nuevas enseiianzas,
¢Creeis de buena fe que una nacién, una civili-
zacion naeional, pueden nacer, desenvolverse y
congervarse por el solo hecho de lIas individua-
lidades mas 6 menos brillantes que dé & luz
cada generacion? Preguntad & Ia historia 6 me-
jor sera, que como ya os he dicho os fijéis en
América. Los Estados Unidos tienen como los
demis Estades su contingente de hombres de
talento y, sin embargo, no tienen lo que pudis-
ramos liamar espiritn nacional. Hacedme el fa-
vor de decirme un solorasgo, un detalle de este
espiritu. No tienen ni capital puesto que la capi-
talno es ofra cosa'que la cindad donde vive y
£e manifiesta Ia aristocracia.

Signiendo nnestra conversacién regresamos
al castillo, donde oimos un gran ruido de voces
¥y risas. Miramos con curiosidad y vimos unos
cuantos jovenes saltando animogos como para
aleanzar la plataforma que corona la doble es-
calera.

Nos dimos explicacién de esta gimnéstica
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apasionada tan pronto como ia claridad de la
luna nog permiti6 distinguir un vestido blanco
sobre la plataforma, Se trataba seguramente de
an torneo sostenido para que la mujer gue ves:
tia el traje blanco diera el premio al vencedor.

La joven (si no hubiera sido joven no hubie-
ran ollos saltado con tanto afin) estaba de co-
dos sobre la balaustrada exponiendo atrevida-
mente 4 la claridad de una noche de otolio v &
los besos de Diana su cabeza adornada con flo-
res y sus hombros desnudos. Por intervalos 20
incorporaba y presentaba 4 los luchadores an
objeto que desde lejos no era faell (.le “APre-
clar: era un eigarrillo, delicado trabajo de sus
plancas manos y de sus rosadas uias,

Por més que el espectéculo no tuviera nada
do extraordinarie, M. de Malouet vi6 en &l alzo
que le disgusto, pues su acento afable comun-
mente, 6 troco en severo y adusto, para de-

ir:
¢ —;Vamos! Ya me figurabs gque seria 1a con-
desita. '

No tengo para qué anadir que en la f’ovzde:«:z-
{a habia reconocido & mi amazona de las plu-
mas azules, que con las plumas y sin ellas pa-
recia tener el mismo temperamento.

También ella me reconocié inmediataments,
como vas & verlo. ;

Queriendo 1a condesita poner fin al espe(’:‘(:z,-
culo que habia desagradado al marqués, vino

kA CONBESITA
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hacia mi y me puso bruscamente el cigarrillo
en la mano, diciendo:

—|Tome usted! le corresponde por ser indu-
dable que no hay quien le aventaje en ligereza
para correr 'y saltar.

Dijo esto y desapareci¢, dejando por igual
confentos con su broma 4 los vencidosy al ven-
cedor,

Este es el ultimo episodio referente & mi, de
zquella noche, Después del whest pretextd un
poco de fafiga y M. de Malouet tuvo la delica-
deza de instalarme 61 mizmo en una linda habi-
tacion contigua 4 1a bibliotees,

Durante buena parfe de la moche me inco-
modo el ruido mondtono del piano y el de los
coches, indicios de civilizacién que me hicie-
ron echar de menos mis amargamente que
nunca mi pobre alojamiento del moline.

'{

26 Septiembre.

He tenido la satisfaccién de encontraren la
biblioteca del marqués los documentos histori-
cos que me faltaban. Proceden, en efecto, de la
abadia, y ofrecen 4 Ia familia de Malouet inte-
rés particular. Un Guillermo Malounet, noble y
cabelleresco fué quien 4 mediados del siglo xix
restaurd la iglesia y fundé la abadia con el con-
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sentimiento de sus hijos Hugo, Juan y Tomas.

La carta de fundacién es de 1145. Cartas
posteriores prueban que la abadia del Rosel es-
taba en el siglo xur en posesion de una esps-
cie da patriarca, jefe de todos los institutos de
San Benito que existian entonces en Norman--
dia.

Cada afio se celebraba un capitulo goneral
de la orden, presidido por ol abad d»l Rosel, ¥
al que asistian representantes do doce conven-
tos. La reunion se celebraba en la sala capitu-
lar, hoy vergongzosamente profanada.

El abad era, como llevo dicho, el jefe de ina
orden ilustre, cuyo solo nombre basta para re-
cordar cuanto el trabajo tiene de noble y aus-
tero.

L.os archivos del castillo son muy enriosos y
1z biblioteea muy rica, y enella me pasaria
gustoso la vida dedicado & evocar los recuer-
dos de otras edades, si mis excelentes huéspe-
des no me quitaran ‘eon una mano la libertad
que con la otra me dan. '

—;Sed libre! jtrabajad cuanto gust;els!——me
dice el marqués todas las maiianas. Una hora
después entra en la biblioteca.

—:Se trabaja mucho?

—Un poco, ahora comienzo,

—;Como! jdiantre! Hace mas de dos horas
que est4 usted aqui.., Decididamente quiere us-
ted matarse, amigo mio... Mi mujer esta en el
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hacia mi y me puso bruscamente el cigarrillo
en la mano, diciendo:

—|Tome usted! le corresponde por ser indu-
dable que no hay quien le aventaje en ligereza
para correr 'y saltar.

Dijo esto y desapareci¢, dejando por igual
confentos con su broma 4 los vencidosy al ven-
cedor,

Este es el ultimo episodio referente & mi, de
zquella noche, Después del whest pretextd un
poco de fafiga y M. de Malouet tuvo la delica-
deza de instalarme 61 mizmo en una linda habi-
tacion contigua 4 1a bibliotees,

Durante buena parfe de la moche me inco-
modo el ruido mondtono del piano y el de los
coches, indicios de civilizacién que me hicie-
ron echar de menos mis amargamente que
nunca mi pobre alojamiento del moline.

'{

26 Septiembre.

He tenido la satisfaccién de encontraren la
biblioteca del marqués los documentos histori-
cos que me faltaban. Proceden, en efecto, de la
abadia, y ofrecen 4 Ia familia de Malouet inte-
rés particular. Un Guillermo Malounet, noble y
cabelleresco fué quien 4 mediados del siglo xix
restaurd la iglesia y fundé la abadia con el con-
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sentimiento de sus hijos Hugo, Juan y Tomas.

La carta de fundacién es de 1145. Cartas
posteriores prueban que la abadia del Rosel es-
taba en el siglo xur en posesion de una esps-
cie da patriarca, jefe de todos los institutos de
San Benito que existian entonces en Norman--
dia.

Cada afio se celebraba un capitulo goneral
de la orden, presidido por ol abad d»l Rosel, ¥
al que asistian representantes do doce conven-
tos. La reunion se celebraba en la sala capitu-
lar, hoy vergongzosamente profanada.

El abad era, como llevo dicho, el jefe de ina
orden ilustre, cuyo solo nombre basta para re-
cordar cuanto el trabajo tiene de noble y aus-
tero.

L.os archivos del castillo son muy enriosos y
1z biblioteea muy rica, y enella me pasaria
gustoso la vida dedicado & evocar los recuer-
dos de otras edades, si mis excelentes huéspe-
des no me quitaran ‘eon una mano la libertad
que con la otra me dan. '

—;Sed libre! jtrabajad cuanto gust;els!——me
dice el marqués todas las maiianas. Una hora
después entra en la biblioteca.

—:Se trabaja mucho?

—Un poco, ahora comienzo,

—;Como! jdiantre! Hace mas de dos horas
que est4 usted aqui.., Decididamente quiere us-
ted matarse, amigo mio... Mi mujer esta en el
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salén... Cuando termine vaya usted 4 hacerls
compania. Le espera.

—QCon mucho gusto.

—Pero nada de imposicién; cuando no ten-
ga qué hacer.

Se marcha para ir & cazar 6 para dar un pa-
880 por la orilla del mar.

Yo, preocupado con la idea de gue me estidn
esperando y comprendiendo que no haré nada
de provecho, me decido 4 ir en busca de la se-
fiera de Malouet, & quien encuenfro conversan-
do animadamente con su confesor 0 con Jac:
gquemat,

De este modo snelo pasar 1a maiiana,

Ofras veces paseo & caballe con el marqués.

Por la tarde juego al whist y converso con las
sefloras, procurando que olviden el concepto
que de mi formaran el dia dela carrera, porque
80y enemigo de las originalidades y de éata
més que de ninguna.

A mediz tarde vuelvo & 1a biblioteca y tra-
bajo hasta la hora de la cena.

L& sociedad habitual del castillo se compone
de los huéspedes del marqués, numerosos 4 pe-
sar de estar avanzada la estacion, y de algunas
personas de los alrededores.

Todo 8e hace con el exclusivo objeto de feste-
jar & la hija dnica del marqués, que viene todos
los afios & pasar el invierno con su familia.

Es una joven de belleza escultural, que se di-
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vierte con dignidad de reina y que se comunics
con log mortales por monosilabos desdefiosos
pronuneiados con voz de bajo profundo.

Casé hace doce afios con uninglés agregado
al cuerpo diplomatico, lord A..., personaje fan
hermoso y tan impasible como su esposa.

Dirige por intervalos & sumujer un monosila-
bo inglés, al cual ella responde imperturbable
con un monosilabo francés. Tres lords diminu-
tos, dignos del pincel de Lawrence, giran ma-
jestnosamente alrededor de sus olimpicos pap4is,
testimoniando entre los representantes de log
dos pueblos una secreta inteligeneia.

Otra pareja casl tan original habita en sn
castillo vecino y viens cotidianamente & wvisi-
tarnos.

¥l marido es M. de Breuilly, antiguo gnardia
de corps y amigo intimo del marqueés.

Es un anciano vivaracho, que conserva
euldadosamente los restos de su apostura y que
jlava un sombrero muy pequeno sobre sus cabe-
llos grises, que peina hacla arriba. Tiene la cos-
tumbre de recalcar las palabras y de hablar con
lentitud que parece afectada, Seria muy ama-
ble 1 no tuviera el &nimo constantemente tor-
turado por los celos y por un temor ardiente de
poner de maunlfiesto su debilidad, gae ya cono-
cemos fodos.

No es facil de explicar por qué con tales dis-
posiciones avaloradas con excelente juicio, ha
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cometido la fonteria de casarse & los cincuenta
y cinco aiios con una mujer joven, linda y
criolla.

—M. de Breuilly—dijo el marqués cuando me
presento al desconfiado esposo, —mi mejor ami-
g0, que lo serd fambién vuestro y que os corta-
ra sin vacilar el cuello si le hacéis el amor & sn
mujer.

—;Por Dios! jamigo mio!—replicd el aludido
con voz que denunciaba su contrariedad y
acenfnando cada palabra,—no hay razon para
que me presentéis 4 este caballero como el Otelo
de Normardia. El seiior, puede seguramente...
el sefior, es completamente libre.,. Ademas, él
sabe, seguramente, no traspasar los limites de
1as cosas... Y para mas obligaros, caballero, me
permititéis que o5 presente 4 mi esposs, que
desde este momento recomiendo A& wmestras
caballerosas atenciones.

Algo sorprendido por este lenguaje, tuve la
inocencia 6'la malicia de interpretarlo literal-
mente, Me senté resueltamente al lado de la
senora de Breuilly 'y me puse 4 conversar con
ella sin traspasar los Hmites de las cosas.

El esposo nos vigilaba de lsjos sin perder ni
uno de nuestros ademanes,: Yo veia brillar sus
ojos grises; sonreia nerviosamonte y se apreta-
ba los dedos arrancando & las falanjes erugi:
dos siniestros.

M, de Malouet se me acercsd bruscamente, me
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ofrecid una carta de whist y me obiigo & levan-
tarme.

—:iQud estéis haclendo?—me dijo.

—sYo? nada.

—JY& habéis olvidado mi aviso? Mirad &
Breuilly! Es la inica debilidad de ese hembra y
todos se la respetamos. Haced lo mismo, 08 Io
rmego.

De la debilidad de este hombre resulta gue
gu mujer vive sometida & cuareniena perpetua,
El caracter belicoso de un marido suele ser un
atractivo més para los que gustan de énamorar
4 las casadas; pero nadie quiere arriesgar la
vida sin apariencias de noa compensacion posi-
ble, y nuestro hombre esta siempre fan en guar-
dia, que nos amenaza, AUNGUS s6lo sea con un
escandalo en piblico, al primer movimiento que
pueda aparecer & sus ojos como una. tentativa
de avance. Esto desanima visiblemente 2 los
mas arriesgados, y 98 caso Taro cuando la sefio-
ra de Breuilly no tiene & derecha & izguierds
dos puestos vacantes, & pesar de su gracia atra-
yente, de sus grandes y expresivos ojos de erlo-
lla ¥ 4 despecho de sus miradas suplicantes, gue
parecen decir & todas horas: <jDios mio! jno me
Inducira nadie & Ia tentacion!>

Th creeras que el abandono en que vive
manifiestamente la pobre mujer, debe ser para

sa marido un motivo de seguridad,
Nada de eso. Su ingeniosa mania sabe descu-
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brir e

o de:ﬂ(;zfo una noeva cansa para alimentar
_mi,m;fge fmo—decia ayer & M. de Malouet,
Xo o 8 que no 20y mas celoso que los otros
i ;:;;epiro debo confesarte que me inquiets

nie una cosa. ¢Has ebservado

APAT: L
nf;j eerr;temente no hace mnadie la corte & mi

—¢ Y es0 te preocupa?

—Naturalmente: no dejaras de reconocer que
©50 10 e8 nat\'lml. Mi esposa es bonita. ;Por qué
no 86 Ia corteja como 4 lasg demas mujeres? A
debe de haber misterio. b

A_fortuuadamente para nosotros, no todas la
mujeres jovenes que habitan 6 vis,ltan el castls
o estan guardadas por dragones gigantescos-
Algunas, por el centrario, y entre ellas dosé;
tres parisienses, gozan de tal libertad v d
:;:estran tal amor 4 los placeres y & la eleygax(::
cm;ﬁ':: van mas alld de los limites de la dis-

Blen sabes que no soy de los que aman est
modo de ser que responde mal & Ia lde&eﬁ 2
tgngo formada de los deberes de la mujer: 128
_S'.!.:%.st;o 2 elegir, me afilio sin vacilar al I;:ndg
‘AC egtas aflocadas. Su conducta llega & parecer-
:ue‘l’msmuh:al, cuando por las noches sorprendo
4 clorias senoras graves en flagrante delito d
murmuracion de comadres, destilando contr:

las 36
135 Jovenes el veneno de Ia mas baja envidia
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No es necesarlo salir de Parls para presenciar
el repugnante espectaculo que dan frecuente-
mente los provincianos degsencadenando su ira
contra lo gune ellos llaman ol vicio; es deelr,
contra la juventud, la elegancia, 1a distineién,
en una palabra, contra todo lo que estas buenas
gefioras no han podido tener ni tendran jamés.
Muchas veces, pese al disgusto con que me
entero de las murmuraciones de estas castas
comadres, y & pesar de 1a repugnancia que me
causa su ridicnla virtud {joh virtud, cuantos
crimenes se han cometido en tu nombre!), me
veo forzado, 4 mi pesar, & estar de acuerdo con
ellas en un solo punto y & convenir en que una
do sus victimas, cuando menos, da apariencia
de justicia & s reprobacién y & sus calumnias.
El mismo angel del perdon se velaria la cara
ante este modelo acabado de disipacion, de tur-
bulencia, de futilidad y de extravagancia mun-
dana que se llama 1a condesa de Palma; y4&
quien todos conocen por el sobrenombre deia
condesita: sobrenombre impropio 6 injustificado
porque la dama no es pequeia sino simplemen-
te eshelta y nerviosa.
La condesa de Palma tiene velnticinco anos:
o8 viuda y pasa los inviernos en Paris con una
hermana, y los estios en un castillo de Norman-
dia, con la sefiora de Pontbrian, su tia.
Permiteme que fe presente primeramente &
la tia, que es una dama perteneciente & 1a no-
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bleza mis rancia, y se distingue 4 simple vista
por un doble mérito: por el fervor de sus opi-
niopes heraditarias y por su devoeién 6xXagera-
da. Son los apnatados dos titulos de recomen-
dacion que admito como buenos por mi cnenta,
Tode prinelpio firme y todo sentimiento sincero,
exige en este tiempo un particalar respeto.
Desgraciadamente ia sefiora de Pontbrian
deba de pertenecer, por lo que llevo observado,
al grapo numeroso de intransigentes devotas
que tienen muy poco de buenas cristianas. Es
de esas que reducen # algunas préicticas apren-
didas de memoriz, y que por nada del mundo
olvidarian sus deberes religiosos y politicos.
Las pricticas bastan para'la franguilidad de
1a conciencia: pero ni un solo Impulso generoso
¥ bueno, ni un asomo de humildad. La genea-
logia, su asiduidad a las iglesias y sus peregri-
naciones anuales para visitar 4 un ilustre des-
terrado (quien probablemente no hallari ol
menor placer en ver el rostro de la devota),
inspiran a esta mujer una idea tan elevada de
ella misma y un desprecio tan grande para su
projimo, que llega<a convertirse en un sér ver-
daderamente insociable. No se digna hablar
mas que con Dios, y praciso es que Dios sea
todo bondad para escucharla.
Bajo el patronato nominal de esta vieja mis-
tiea, la condesita goza de independencia abso-
luta que no vacila en aprovechar,
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Después de haber pasado el imvierno enhi’:;
1is éonde inntiliza dos caballes y un c(;c ;ar
caﬁa mes para proporeionarse e;l place: beaueg
: lta de vals on seist
fariamente una vue . :
glfnrnnms, 1a seniora de Palma siente ia necesi
de los campos.
ad de gustar la paz ;
; Llegab 4 casa de su tia, menta d cabsllo y
rte al galope.
paVlene al castillo frecnentemente, dondeb:
excelente marquesa de Malouet le da pmio 5
inequivocas de un afecto que yo no acier
explicarme.
Egsmiliar con log hombres, imperthi(;ntt:uf::-
jeres ita recibe constan
las mujeres, la condes e
] discretos, de los unos,
te homenajes, no siempre :
y demostraciones de celos, rayanos en aborrec
miento, de 1as senoras. : &
Indi[:arente 4 los ultrajes, parece asplrlar gue
zosa el incienso de la galanteria; pero 0l qcer
més ansia es el Tuido, el movimiento, e} P :im
mundanolleyado & sus ultimos limif,c'!s, Nece: =
4 todas horas una caceria que dirigir, unlz;.; pr <
tida de juego empeiiada donde puesda sa atoaa
banca, un cotillén desenfrenado que dure 27
1a noche. Un solo minuto de raposo: de re 4 g"n’
miento y de reflexién, la mataria. No hay eje >
plo< de u'na existencia mas accidentada y menos

provechoss, de una actividad mas incesante ni

més estéril.
De esta suerte atraviesa la vida de prisa,
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:my de prisa, graclosa, atareada & ignorante
0mo 81 caballo. Cuando llegue al término fz-
f;él;ie; !la car;era, caerd de Ia nada de su agita-
a nada del reposo eterno, sin que 1
5ombra deuna idea seria, la uoclé’n A o
nia del deber, 1a nube ma; ligera de nt;ns P:‘lne'
::11131::!;) digno c}e un sér hnmano, hayan oc:p:;;
oL e en sueno, el cerabro estrecho que encie-
2 cabsga perfecta, interesante y esfiipida
8 podria decir que Ia muerte, tanfo &i I g0 :
pren_de en Ia juventud como en la vejez, en -
trara & la condesita tal como salis de l; C‘:]('.l)n-
8l fuera posible creer que ha conservado su ln?):

cencia del mizsmo modo
ueha
funda puerilidad, ” i e

gsta loea, ¢tlene alma?
quénp :;:;i:(; bte d:go que no aclerto & adivinar
revivir de este cuer 4
po unalvez
que haya perdido 12 vana fiebre v el soplo‘frl-
volo que hoy la animan, )
Conozco demasiad
0 blen el mundo, para
il
!t;t;l;:ilr:a ?ia.:iio crédito & Ias acusacio,ngs deqiz:
: © qus 1a seiiora Palma
jeto por parte de las viej S
; £ viejas y de algunas jove-
;1;3; rivales suyas que tienen la bondad deJ en-
re ﬁ::rqtziemérllw de la condesita. Bien compren-
8i 13 trato com rigor no es
28 mias todas las murmu aie foy
raciones y
tome al pie de la letr Ceahla
4 todas las calamnias
Cuando los hombres se muestran BOYOros con‘
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clertas faltas, se olvidan de que han pasado una
parte desn vida buscando ocasiones pars poner
& las mujeres en trance y riesgo de que en pro-
vecho de ellos cometan ofras faltas somejantes.
Pero hay en el tipo femenino que quiero descri-
bir, para que ti 1o conozcas, algo que & mis
ojos resalta mas que la inmoralidad, pero que
no puede ser de ella separado.

A pesar de mi deseo de no singularizarme en
nada, no he podido unirme & los otros para for-
mar parte del cortejo de admiradores que la
sefiora de Palma lleva uncidos & su carro triun-

fal. No s8é sl

L e tyran dams 36 COUR. Yemar qua mon absence;

mas de una vez lo hubjera creido juzgado por
las turibundas y desdeiiosas miradas con que
me hiere, pero €s MA&s sencillo atribulr estos
gintomas hostiles 4 la antipatia natural que se-
para & dos criaturas tan disemejantes como 80~
mos la condesita y yo.

Yo la miro & mi vez, deun modo que testimo-
nia indudablemente'la sorpresa (ue me causa
1s monstruosidad de semejante fendmeno psico-
Yjgteo. Asi vivimos distanciados.

Para hablar con mas propledad, debiera decir:
viviamos distanciados, porque en realidad se
han sgrandado 1as distancias & consecuencia de
gna aventura ocurrida ayer, y que me ha dado
sobre la sefiora Palma ventaja considerable,
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¥a te he dicho que la sefiora de Malouet, por
inexplicable refinamiento de caridad eristiana,
tiene por la condesita innegable predilaccion,
A'yer conversaba yo con la marquesa en unrin-
con del salén: me tomé la libertad de decirla,
riendo, que esta predileccién era, por tramrsé
de ella, un mal ejemplo que no podia explicar-

me, por la misma razén que nunca habia com- .

preéndido bien el pasaje del Evangelio donde
el arrepentimiento de un pecador se estima en
mas que la constancia da un millar de justos,
afirmacion quo siempre he tenido como ilogica
y desalentadora para log justos. =
—Ante fodo—replicé 1a seiiora de Malonet,—

;l::e usted pensar que los justos no se desalien-

—Pero...

7 No continﬁ'e usted porque aun tengo que
anadir que los justos no existen. jAcaso tiene
usted la pretensién de ser uno de ellos?

—De ningin modo.

—¢:Entonces con qué derecho se atreve & juz-
gar tan severamente al préjimo?

—Yo0 no considero 4 la sefiora de Palma mi
projimo.

—Eso0 88 muy cémodo. La sefiora de Palma ha
sldo mal eduncada y mal casada; pero puede

usted estar seguro de que es un ve
rdad -
mante sin pulir, TRos

—Operacion dificllisima,
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—Nada de eso; bastaria un buen obrero, quie-
ro decir un buen marido, que gquisiera tomarse
ese trabajo.

—Permitidme que compadezca & eze infortu-
nado lapidario.

La sefiora de Malonet golped ligeramente el
suelo con el pie, & hizo otras demostraciones de
impaciencia, que en un prinecipio no supe c6mo
interpretar; pero de pronto un pensamiento que
tuve por luminoso, ecruzd por mi cerepro: di por
seguro que habia descubierto ol punto flaco, el
fnico defecto de esta encantadora anciana.

Estaba poseida de 1a monomania de preparar
matrimonio, y en su deseo cristiano de apartar
& 1a condesa del abismo de perdiclon, meditaba
secratamente precipitarme con ella sin pararse
& pensar si era digns de esta merced la conde-
gita. Seguro de haber acertado me apercibi &
uns defensa, qe ahora me parece ridicula.

—iDios mio! exo es demasiado—dijo la senora
de Malouet:— por qué ha de dudar usted de sus
aficiones literarias?

_No dudo de_estas aflciones—dije,—sino de
que sepa leer.

__Hablemos con seriedad: Jqué reprocha us-:
ted & la condesita?—preguntéla anciana con voz
singularmente emoclonada.

Quise destruir de un solo golpe el suefio ma-
trimonial, que, segiin creia, acariciaba la mar-
quesa,

————— e
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—La reprocho—repliqué—que pasa la vida
dando el especticulo soberanamente irritante;
hasta para los profanos como yo, del entroniza-
miento de la nulidad y el vicio. Cierto que no
tengo derecho & juzgar, peroen mi, como en £o-
dos los espectadores de teatro, hay un fondo de
razén y de moralidad que se subleva ante los
personajes despojados de buen sentido 6 de vir-
tud y que solo aspiran 4 su triunfo.

La agitacion de la anciana aumenté notable-
mente,

—:Cree usted que yo la recibiria en mi casa
sl mereciera todas las piedras que la calumnia
i1a arroja?

—Pienso que os es imposible creer en el mal.

—Bah! os aseguro que en esta ocasién no ha-
béis dado pruebas de perspicacia, Esas historias
de amor que se la atribnyen no tienen con ella
ningtn punto de contacto. Es una nifia que no
sabe ni lo gque es amar.

—Dae 630 ya estoy persuadido. Su coqueteris
vulgar basta para demostrarlo. Tampoco vaci-
laria en afirmar que los arrebatos de la imagi-
nacion § de Is pasion son completamente aje-
108 & sus errores, mas censurables porgque no
tlenen escena.

—Oh; Dios mio!—exelamd Ia gefiora de Ma-
louet juntando las manos: jno siga nsted! Repite
que eg una pobre nifia abandonada... La conos-
¢o mejor que usted,.. Le aseguro que bajo ez&

-
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apariencia de alocada hay tanto corazdén como
cerebro.

—Soy de la misma opinidn: tanto de uno como
de otro.

—Es usted implacable, amigo mio—dijo la
marquesa dejando caer los brazos como deses-
perada.

En el mismo momento vi que se agitaba vio-
lentamente el cortinaje que cubria la puerta,
cerca de la cual estdbamos sentados, y 1a conde-
sita, dejando el escondite que la habian obliga-
do & buscar 1as exigencias de no 86 qué juego,
86 presenté ante nosotros, y sin pronunciar nuna
palabra fué & reunirge al grupo de jugadores

/ que la esperaban en un saloncito inmediato.

Miré sorprendido & Ia sefiora de Malouet.

—1Cémo! gEstaba ahi?

—Si gefior. Nos ha oido y nos veia.

Quedé algo confngo. Lameniaba la dureza de
mis palabras, porque al atacar con tal violencia
4 la condesita, lo habia hecho arrastrado por el
interés de la controversia, mas que por un senti-
miento de animadversion. En realidad Ia joven
me era indiferente.

—¢Y qué debo hacer ahora?—dije 4 18 sefiora
de Malouet.

La anciana reflexioné un momentp y me res-
pondié alzando ligeramente los hombros:
—Nada; es lo mas acertado,
El menor soplo hace que se deshorde una cops
LA COMDESITA 2
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llena; del mismo modo 1a contrariedad de esta
escena parecia haber exagerado el sentimiento
de enojo y aburrimiento que se habiz apoderado
de mi desde que estaba hospedado en el castillo.

La alegria continna de esta casa, este movi-
niiento convalsivo, estas carreras, estas danzas,
estas comidas, este bulliclo sin tregua y este
eterno ruido de fiesta me incomodan grande-
mente.

Echo con amargura de menos el tiempo que
he robado A la lectura y ‘& lss indagaciones
que me conciernen; echo de menos mi valle
de Tempé, y, sobre todo, Pablo, te echo de me-
nos & ti.

No niego que en este reducido centro soclal
hay bastantes personas distinguidas para for-
mar elementos de telaciones muy agradables;
pero estos elementos estan dedicados por ente-
10 4 las fiestas mundanas que yo vOy &borre:
ciendo.

El sefior de Malonet y el mismo sefior Breui-
lly, cuando sus insensatos celos no le privan de
sus facultades, son eclertaments inteligencia y
corazones priveligiados; pero la diferencia de
los afins abre entre nosotros ancho y profundo
abismo.

En cuanto A los jovenzuelos y & los hombres
de mi edad, van todos con paso més 6 menos li-
gero por el camino de la sefiora de Palma. Bas-
ta que yo no los siga para que me testimonien
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una especis de frialdad vecina de 1a antipatia.

Mi orgullo me impide hacer nada para rom-
per este hislo, por més que dos 0 tres de estos
enemigos me parecen hombres inteligentes ¥
rovalan instintos muy superiores 4 la vida que
aqui llevan.

Aqui se me ocurre repetir una preguntz que
me hago muchas veces: ¢Valemos mas ity yo,
amigo Pablo, que esta multitnd de alegres com-
pafieros y despreocupados vividores? Como
nosotros tienen vergiienza y honor, como n0s-
otros no tienen ni virtud ni religién, propia-
mente dichas, Hasta aqui somos iguales.

Solo nuestros gustos y nuestros placeras s0n

distintos, Todas sus preocupaciones se refieren

4 las ligerezas propias del mundo, & los cuida-

dos de Ia galanteria y 4 la actividad material;

lax nuestras se dirigen con predileccién casi ex-

clusiva al ejercicio del pensamiento y 4.1as bue:

nas 6 malas obras de Ia inteligencia,
JAcertaran ellos 6 nosotros?

VI

1.° Oclubre.

Pablo, aqul ocurre algd que no me satisface.
Quisiera recibir tu opinién y tu consejo: envia-
me ambas cosas Io mas pronfo posible.

En la mafiana del jueves, después de escribir
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llena; del mismo modo 1a contrariedad de esta
escena parecia haber exagerado el sentimiento
de enojo y aburrimiento que se habiz apoderado
de mi desde que estaba hospedado en el castillo.

La alegria continna de esta casa, este movi-
niiento convalsivo, estas carreras, estas danzas,
estas comidas, este bulliclo sin tregua y este
eterno ruido de fiesta me incomodan grande-
mente.

Echo con amargura de menos el tiempo que
he robado A la lectura y ‘& lss indagaciones
que me conciernen; echo de menos mi valle
de Tempé, y, sobre todo, Pablo, te echo de me-
nos & ti.

No niego que en este reducido centro soclal
hay bastantes personas distinguidas para for-
mar elementos de telaciones muy agradables;
pero estos elementos estan dedicados por ente-
10 4 las fiestas mundanas que yo vOy &borre:
ciendo.
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mi carta, sali del castillo para echarla en el bu-
zén, Como cuando regresé =olo faltaban algu-
nos minutos para la hora del desayuno, entre
en el salén que estaba aun desierto; hejeaba
tranquilamente nna <Hevista» cerca del fuego,
cuando ge abrié la puerta bruscamente. Oi el
erugir rapido de una falda de seda, demasiado
amplia para pasar desahogadamente por una
abertura de un metro escaso de ancho, y vi apa-
recer & la condesita, gue habia pasado la noche
en el castillo.

81 te acuerdas del didlogo que el dia anterior
gostuve con la marquesa, y que la sefiora de
Palma oy6 desde su escondite, comprenderas,
gin gran esfuerzo, que no podia serme agrada-
ble aquel inesperado encuentro matutino con
mi enemiga.

Me puse en pie y la saludé con una profunda
reverencis, 4 1a que ella respondié con una in-
clinacién de cabeza, que annque ligers, era
mas cortés de lo que yo tenia derecho & esperar.

Los primeros pasos que dié fueron indecisos;
me parecié una perdiz herida en el ala y atur-
dida por el disparo. ¢Iria al piano, 4 la chime-
nea, & 13 ventana, hacia la derecha ¢ hacia Ia
lzquierda?

Era evidente que ella tampoco lo sabia; pero
la indecision no es uno de los defectos de su ca-
racter; tomé rapldamente su partido y atravesd
ol inmenso salén con paso firme para dirigirse
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i la chimenea; es decir, hacia mi dominio par-
ticular,

En ple ante mi sillén y con la «Revista» en 12
mano, esperaba los acontecimientos con grave-
dad, aparente; que ocultaba solo 4 medias una
fuerte agonia interior.

Por fortuna tuve tiempo para preparar una
explicacion y para tomar posiciones. La viva
coneiencia de mi arrepentimiento, el recuerdo
torturante de Ia forma casi injuriosa en que ha-
bia emitido mi jaicio, me impedian tomar acti-
tud de resistencia.

La sefiora de Palma se detuvo 4 dos pasos de
mi, apoy6 su diestra sobre el mirmol de Ia ehi-
menea y acercé al fuego el zapatito que apri-
slonaba su pie izquierdo. Después se volvié ha-
¢ia mi, y sin dirigirme una sola palabra parecid
gozarse en mi visible embarazo.

Decidi volver & tomar asiento y continuar la
lectura interrumplida; pero crei necesario, &
modo de transicidn, decir antes & 1a condesita:

—:Desea usted esta <Rsvistas, senora?

—Gracias, caballero, no sé leer.

Esta contestacién agresiva fué dada eon de-
clgién y voz casi varonil.

Instintivamente hice con la cabeza y con la
mano un gesto cortés, con el cual parecia mos-
trar mi conformidad con la confidencia que se
me hacia.

Ya estaba mas tranquilo, Habis recibido el
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primer disparo de mi adversario, El honor esta-
ba satizfecho.

No'obstante, al cabo de algnnos segundos de
gilencio, comencé 4 sentiv denuevo el embarao
de mi sifnacién. Traté inutilmente de leer.

Una explicaclon franca me hubiera parecido
cien veces preferible 4 aquella vecindad inch-
moda y persistente, & la hostilidad muda gus
me obligaba 4 mirar con inquietud el pie ena-
no de la sefiora de Palma, gne se agitaba ner-
viosamente ante el fuego, y 4 escuchar el repl-
gueteo de sus sortijas sobre el marmol de la
chimenea.

A mi pesar dejé escapar un suspiro de safis-
faccidn cuando vi que ge abria la puerta y se
presentaba en escena un NUEVO perzonzje 4
guien podia considerar como un aliado,

Era una sefiora, amiga de la infancia de la-
dy A. y que e llamaba Durmattre. Es vinda &
infinitamente hermota. L razén de sus encan-
tos superiores Ie ha conquistadohace tiempo la
animadversion de la sefiora de Palma, quien
aludiendo & las foileties severas de su rival, al
cardcter langunido de su hermosura y 4 su con-
versacién un poco elegiaca, se goza en llamar-
la la viuda del Malabar.

La sencra Durmaifre carece de ingenio y
gracia, pero tiene inteligencia, es sonadora y
conoce bastante bien la literatura. Su monoma-
pia es ser una amena conversadora, En el poco

1A CONDBSITA i1

tiempo que llevo en ol ecastillo he contraido
con ella una amistad casi cordial, porgue pEcl-
cho con religiosa atencion sus elegiacas lamen:
taciones. Muchas veces no 1a comprendo, pero
siempre me esflerzo para que elia guede satis-
facha de mi penetracién. Lo clerto es que 1o
me canso de escachar su voz, qUe es Una mi-
sica, de mirar sus formas, que son de purezaé
exquisita, y de admirar sus grandes 0j08 DOZTOS,
qus el espeso velo que forman sus largas pes:
taias envuelven en una inefable sombra mis-
tica.

No te inquietes por lo que te digo: he decldi-
do que la estacion de amar y de ser amado ha
pasado para mi.

Al oir al ruido de la puerta, se habia vuelto
la condesita.

Al reconocer & la recién llegada, sus 0jos azl-
les se iluminaron con relampago de ira recon-
centrada: el azar le enviaba una presa. Dejd &
1a hermosa vinda que diera algunos pasos con
lentitud algo afectada y dej6 escapar Un es:
trepitosa earcajada.

—iBravo! —dijo con énfasis, —ila marcha del
suplicio! jla vicfima condacida al altar! Ifigi-
niz, 6 mejor ain Hermion...

[ Pleurante apres son char vous vouler qu‘on me voiel

:Quién es el auntor de este verso!
{Soy tan ignorantel... jAh! jsi! joreo que es de
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vussiro amigo Lamartine! Seguramente pensa-
ba en usted, amiga mia, cuando lo hizo.

—c¢Ahora se dedica usted & la poesia?—dijo Iz
sefiora Durmaitre.

—¢Por qué no? ¢Acaso tiene usted el monopo-
Ho? Fleurante apres son char... recuerdo haber
oido esto & Rafael.,. No, no es de Lamartine, es
de Boileau... Aseguro A usted, amiga Natalia,
que estoy decidida 4 rogarle que me dé leccio-
nes de conversacion seria y profunda... {Ms
divierten mucho las personas graves! Empece-
mos por una pregunta: ¢Quién prefiere usted
Lamartine 6 Boilean?

—No existe entre ellos Ia mis pequeiia rela-
cion—replicé la sefiora Darmaitre con bastante
buen santido y excesiva buena fe.

—jAh!—dijo burlonamente la condesita.

Y senialandome con el dedo:

—Usted prefiere, seguramente, al seiior, que
también hace versos.

—No, senora—repliqud,—estd usted en un
error, no versifico,

—Perdone usted, me lo habia figurado.

La sefiora Durmattre, que debls, sin duda, 2
1a conciencia de su belleza soberana su inalte-
rable serenidad de espiriftu, se limito A sonreir
desdefiosamente. Después ocupd el sillén que
yo habia dejado,

—iQusé tiempo tan triste!—me dijo;—aeste cielo
de ofofio pesa sobre el alma,—Yo estaba miran-

’
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do en agquel momento por la veniana: todos los
arboles se me antojaban cipreses y toda la cam-
piiia un cementerio.

—No, por favor, Natalla, o8 lo suplico—inte-
rrumpid Ia sefiora do Palma,—no continte usted
sug jeremiacos lamentos. Acabara usted por po-
nerse msla.

—Ms voy convenciendo—replico sin inmutar-
se 1z hermosa viada,—de que ha pasado usted
una mala noche.

—:Yo? Se ejnivoca usted; precisamente la he
pasado mecidz por colestiales ensueios... be
tonido éxtasis.,. Mi alma ha encontrado varias
almag como la vuestra... Los &ngeles me han
sonreido.

La sefiora Durmaitrs enrojectd ligeramente,
se encogit de hombros y tomo la Revista que yo
habia colocado sobre la chimenea,

—A propésito, Natalia—dijo insistiendo Iz
condesita,—¢sabe usted qué hombres nos acom-
paiiaran hoy & la mesa?

La excolente Natalla nombrd 4 M. de Breuilly,
& dos O tres casados y al cura de la parrogmia.

—TFn ese caso me marchard después. del des:
ayuno—dijo 1a condesita, miréndome,—Y4 sabs

usted que s6lo gneto de 1a compaiia delos .hom-
bres, y hay fres clasesde individuos 4 quienes
10 considero como pertenecientes & este BeXO0...
ni al otro: los casados, los sacerdofes y los sa-
bios,
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Después de deeir esta sentencis, la sefiora de
Palma me dirigié una nueva mirada, de la que
no. fenia yo necesidad para comprender que me
hacia figurar en sy elasificacién de las especies
neutras., Me incluia en los individuos de la ter-
cera categoria, aungue me faltaban titulos para
entrar en ella con derecho: para las mujeres
como la eondesita, es cosa ficil pasar por sablo.

Soné 1a campana que anunciaba la hora del
desayuno, y dijo la sefiora de Palma:

—ij@racias & Dios que nog avisan! Tengo un
hambre diabélica, de la que se ven siempre li-
bres los espirifus puros y las almas an pena.

Se desliz6, mas que anduvo, hasta Ia puerta
del salon, y se arroj al cuello del marqués de
Malouet, que entraba seguido de sus huéspedes.

Yo me apresuré 4 ofrecer el brazo 4 la gefiora
Durmattre, procurando, 4 fuerza da cortesias,
hacerla olvidar la tempestad que por culpa mia
habia descargado sobre ella,

Como habras netado, seguramente, Ia conde-
sita habia dado prusbas en ests conversacién de
su habitual libertad, tan falta de medida como
de gusto; perohabia puesto 4 1a vez de mani-
fiesto mas ingeuio que el que yo la suponis, y
aunque la demostracién se habia hecho & mi
costa, no dejé de celebrarla mentalmente,

He de reconocar también, para ser justo, que
las represalias que se tomaba 13 condesita no
fenian de censurable ofra cosa que haber hecho

AL
LA BONDHSITA &

gesponsable de mi falta & nna victimsa 1nocem:fa).S
En resumen, durante ol tiroteo de fras

jntencionadas, pero noofensivas, me habia son‘-
reido interiormente mas de Una vez,y ia imp\;::
si6n que mi enemiga me dejaba erd m!tsst a 5
nuante que agravante. Al dusdén que has ao} .
tonces me habia inspirado 2 extravagante cn.’x

desita, se mezelaba desde aquel momento dules
piedaﬁ hacia la muchacha mal sdnecada y para

je 1 dirigida,

la&zlgug‘;ares sn: demasiado hébiles para qt!fa
4 1a sefiora de Palma se le escapara oste senti-
miento mio, Tuvo vaga c.oncteucia‘ de la formw._
en que habia modificado mi primitiva oplnlén,' y
no tardd en prociurar sacar partido de esta dis
posicién relativamente fayorable.

Durante dos dizs me asaeted con sus bromss
intencionadas, que yo sufri pacientements, y &
las que contestaba con atenciones, porque au't
me atormentaba el recuerdo de las duras ex-
presiones de su dialogo con la sefiora Malouef,
y no creia haberlas expiado lo suficiente con el
débil martirio que habia snfrido en compafila
do la hermosa viuda del Malabar,

No hzcia falta tanto para que la condesita.se
imaginara que po iia ya tratarme como A gf.;s
conquistado y considerarme como un rendido

dor.
adz;:ayer dedicé el dia & probar la fuerza y
ol alcance de su poder naciente gobre mi corar
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:)(1}11 y mi voluntad, pidiéndome dos & tres ser-
adofsd Insignificantes, que cualquiera de los
adores de la condesita se hubiers apresu-
rado & hacer, considerindose muy honrado, y
gﬂne YO negué con: cortesia, pero friaments. E’)s-
s actos de vassllaje 4 Ia belleza tienen algin
a!{canto cusndo no 86 nos piden como imposi-
oldén, paro no todas las edadss ni todos los cn
ra?teres SO0 4 proposito para someterse & las
exigencias de los otros,
Loz espiritus gravas ¥ 128 naturalezas un po-
;:o adustas, sin negarse rotundamente & acep-
ar todas las impertinencias dictadas por el ca-
pricho, deben evitar el degsempeiio de clertas
fanclones que 8610 Ia juventud y Ia elegancié
graciosa pueden cumplir sin caer en el ridiculo
A pesgar de la firmeza con que yo me habia'
negado durante todo el dia & sométerme de
tas pruebas, la sefiora de Palma di por se ur:
80 vietoria; juzgé neciamente gue le bas%aba
ton querer para dominarme, triunfo de poca
valia seguramente, pero que pat:a eila tenf: ’l
mérito de haber sido alcanzado en fuda lid \
Por'la noche; en el momento en que me a' BI-
taba de la mesa del whist, 86 me acercd del?he-
;232:1;51;:3:;::;;0%‘1} que le dispensara el ho-
s COtm:;n.a en Ia danza de caricter
Me excusé riendo, por mi absoluta inexpe-
riencia; ells insistié declarando que era el:*l-

LA CONDBSITA L

dente que yo tenia disposicién para la danza,
recordandome graciosamente la agilidad de
que habia dado pruebas en ol bosque. Por fin,
para terminar el debate, me asi6 familiarmen-
te del brazo, diciendo que no estaba habituada
4 que se le negase lo que pedia.

—Ni yo acostumbro tampoco—dije—#& dar
ocosién para que se rian.

—¢Ni aun por complacerme?

—Menos aun.,

s saludé sonriendo por el efecto de mis pa-
Jabrag, que acentué de manera tan positiva que
slla no se atrevid & insistir.

Solté mi brazo bruscamente y fué & agregar-
56 & un grupo de joévenes quo desde lejos nos
observaban con interés manifiesto.

La condesita fué recibida con cuchicheos y
gonrizas, & los que respondié con algunas fra-
ses rapidas, de las que sblo pude entender la
palabra revancha.

No di gran importancia al incidents ni 4 1a
amenaza, y mi-alma me llevéen busca de la de
Ia sefiora Durmatire.

Al dis sigulente se debia verificar una gran
caceria en el bosque.

Yo habia pretextrado un trabajo urgente, pa-
ra no tomar parte en la diversién. Poco antes

del mediodia se reunieron los cazadores en el
patio del castillo, donde durante un cuarto de
hora sdlo se oyé el penetrante sonido de las
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trompas, los relinchos de los caballos y los Iz«
dridos de 13 jauria.

Después, esta mezela tumultuosa se perdié en
las alamedas del parque, el ruido se apagd
Poco & poco y yo quedé duefio de mi y de mi es-
pirita en un silencio tanto mas dulce por ser
muy raro en el castillo.

Hacia pocos minutos que gozaba de mi sole-
daid y hojeaba las paginas in folio de la Neus-
iria pia, cuando me parecié oir el galope de
un caballo que entraba en el patio del castillo.

—Algin cazador que se ha retrasado—penss,

Y tomando la pluma comencé & copiar del
enorme volumen el pasaje referente & los capi-
tulos generales de los benedictinos; pero una
nueva y mas grave interrupeidén vino & afligir-
me: liamaban 3 Ia puerta de Ia biblioteca.

Sacudi la cabeza con rabia, y dije:

—1Adelante!

Esta palabra la pronuncié con el mismo tono
con que hubiera podido decir:

—Fueral

La‘'persona que llamaba, entré.

Pocos minutos antes habia visto & Ia sefiora
de Palma partir al galope 4 la cabeza de 1a ca-
balgata, y no era mucho que me guedara boqui-
ablerto y sorprendido al verla ante mi & distan-
cia de dos pasos.

Llevaba la cabeza descublerta y los cabellos
recogidos graciosamente en la nuca: tenia en
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una mano la fusta y con la otra sostenia la lar-
ga cola de su falda de amazona.

La animacién de la carrera que acababa de
hacer parecia exagerar la expresion audaz que
s habitual 4 su mirada. Y sin embargo, su voz
era menos segura que de ordinario, cuando me
dijo:

—{Usted perdone! Crei que estaba aqui 1a se-
fiora de Malouet,

—8I quiere usted, iré en su busca.

Me habia puesto en ple.

—@racias, gracias... Iré yo misma. Me ha
ocurrido un accidente. /

—:Qué le ha pasado?

—;Oh! nada, se me ha enganchado el sombre-
ro en una rama y he perdido las plumas.

—/Lias plumas azules?

—S1... Aqui est4 usted bien para trabajar,

—Perfectamente; no podia desear cosa mejor.

— Tiene usted mucha ocupacién en este mo-
mento?

—Bastante.

—Lo siento.

—¢Por qué?

—Porque tenia el pensamiento de suplicarle
que viniera al bosque, Los cazadores estaran
muy lejos y no me atrevo 4 ir en su busca 80-
1a; por eso pensaba... pero, en fin...

Al balbucear esta explicacion, que salia de
sus labios algo embrollada, tenis 1a condesita
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© un aire socarrén y timido 4 la vez que acabd
de fortificar el sentimiento de desconfianza que
Su entrada, afin no justificada, habia hecho na-
cer en mi espiritu,

—Senora—la dije,—tengo un verdadero pe-
sar: toda mi vida lamentaré haber dejado esca-
par Ia ocasion encantadora que me ofrece, pero
©s necesario que en el correo de manans salga
un trabsjo que el ministro espera con gran im-
paciencia,

—cdTiene usted miedo de que le dejen cesante?

—No tengo miedo & nada, sefiora,

—XEn ese caso, debe usted preferirme al minis-
tro: esto me halagara.

—Es imposible.

La condesita adopt6 un tono seco.

—£Es usted un hombre singular.,. Estoy de-
88084 de que 86 presente una ocasién en que g6
digne usted ser complaciente conmigo.

—Sefiora—repligué con sequedad semejante
&'la suya,—mi mayor deseo es ser complacients,
POro no tengo ningiin interés en que gane us-
ted la apuesta.

Hice esta insinuacién al azar, apoyandola en
algunos recuerdos y sobre algunos indicios que
habras podido recoger en distintas partes de mi
reiato. Habia puesto el dedo en la llaga,

La sefiora de Palma enrojecid, balbueced dos
6 tres palabras qune no entendi, y salié de la bi-
blioteca desconcertada y fariosa,

LA OONDESITA B

Esta retirada me causd 4 mi también alguna
confusion.

No soy de los que opinan que debamos levar
nuestro respeto al sexo débil hasta somefernos
neciamente a todos sus caprichos y & todas las
empresas qite una mujer pucda intentar contra
nuestro reposo y nuestra dignidad; pero nues-
tfro derecho de legitima defensa estd cirenns-
crito por limifes estrechos que fave miedo de
haber franqueado.

Bastaba que la sefiora de Palma estuviera
sola en el mundo, y sin ofra profeccion qune 1a
de su sexo, para que me pareciera punible ha-
ber ceilido inmoderadamente 4 la irrifacion
gque me habia causado su imperfinente Insis-
tencia,

Ms atormentaba con esfos reproches, cunando
llamaron 4 Ia puerta suavemante.

Esta vez fué la sefiora de Malouet quien en-
tro. Estaba emocionada.

—Vamgg & ver, Jqué ha pasado?—dijo.

La referi, sin olvidar ni un detalle, mi entre-
vista con la sefiors de Palma, sin callarlo gus
gobremi arrepentimiento se.me oeurriz. Afadi
que la conducta de squella sefiora respecto &
mf era inexplicable, pues en el término de
vainticuatro horas me habia tomado por chjeto
de sus excontricidades y sus.apuestas, Io gue
tenia yo por excesiva atencion para con un
hombre que sélo la pedia una gracia; la de qie
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no #e ocupara de &1 més que lo que élse ocupa:
ba de ella.

—FEntiéndaze bien—dijo la marquesa,—qus
no os reprocho nada. He podido apreciar por
mis propios 0jos, en los iiltimos dias, vuestra cons
ducta y la says; pero 1o que ocurre es muy des:
agradable. Ella asegura que la habeis tratade
compo & una cristura...

—Seiiora, he repetido & usted textualments
mis palabras,

No le han molestado 1as palabras, sino el tong
con que han sido dichas... Sefior G., permitams
usted que le hable con franqueza: ¢Tiene usted;
miedo de enamorarse de la seiiora de Palma?

—No, sefiora,

—Deses que ella se enamore de usted?

—De ningin modo, se lo aseguro,

—Pues bien, hagame usted unfavor: deje por
hoy su amor propio 4 un lado y acompaiic &
bosque 4 la condesita.

—iSefiora!

—:Encuentra usted el consejo singular? Pue
deba usted tener la certeza de que se lo doy
después de haber reflexionado largamente,

El desdén con que tratuba usted 4 la senora
de Palma es 1a causa de que esa mnifia volunta
riosa y mimada se empeiie en ganar su adml:

racion.

Se irrita contra una resistencia que hasta aho-

ra no habia ‘encontrado en ningtin hombre.
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Tenga usted Ia humildad necesaria para ce-
der. Higalo por mi.

—¢Cree usted formalmente?...

—Pienso—repitld la anciana, riendo,—que en
euanto o3 vea sujoto 4 su yngo como los ofros,
habréis perdido 4 sus ojos el mérito prineipal,

—Confieso, sefiora, que me presenta las cosas
bajo un aspecto completamante nuevo. Aseguro
& usted que no me ha pasado por el pensamien-
to atribuir Ia terquedad de la seiiora de Palma
4 uo pensamiento que pudiera servir de base &
mi glorificacién.

—Y¥ ha sido usted razonable—replicd cén vi
veza 1a anclana;—hasta ahora no hay nada de
30, & Dios gracias; pero hubiera podido Hegar,
y.es usted demasiado galante para desear que
86 enamorara esa mujer & quien desprecia.

—Ms abandono por complato & vuestra direc-
clén; voy & busear los guantes y el sombrero,
Ahora nos falta saber como recibirs la sefiora
de Palma ml tardio ofrecimiento.

—Lo recibirs bien, si usted quiere tomarse el
trabajo de pensar un poco la manera de ofre-
COrse,

—Haré cuanto esté en mi mano,

La seiiora de Malouet me tendiéla mano, que

yo besé con profando respeto y marcada gra-
titnd.

Cuando llegué al saléon con media bota y es-
puelas; vi & la sefiora de Palma que estaba sols,
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materialmente hundida en un sillén, Alzd ¥
bajd rapidamente sus enrojecidos 0jos.

—Safiora—la dije,—estoy tan sinceramente
pesaroso de haberla ofendido, que me atrevo a
pedir perdén de una groseria impardonable.
Vengo & ponerme A VUestra disposicién, y st
rehusa usted mi compaiiia me dara el castizo
que merezco, pero me dejar4 mas apesadum-
brado que culpable soy ahora.

T.a sefiora do Palms, parando mas ateneién
en la emocion de mi voz que en mi diplomatico
discarso, me mird, eutge&bri() los labios y no
dijo nada. Al cabo de un momento me tendid 1a
mano, algo temblorosa, que yo ma apresuré &
recibir entre las miag. Se sirvié de este punfo
de apoyo para ponerse en pie y echar 4 andar
hacia el parque.

Algunos minntos después estdbamos & caba-
llo y saliamos del caztillo.

Recorrimos 12 alameda principal sin haber
cambiado ni una palabra.

Yo sentia profandamente, pnedes - creerlo,
cudn rldicalo era este silencio por mi parte,
pero como suele ocurrir en las circanstancias
en gue mas imperiosamente pedimos recursos a
la elocuencia, estaba atacado de una esterili-
dad de imaginacion irremediable.

Buscabs inuatiimente el modo de iniciar la
conversacion; me dominaban reflaxiones tan
nuevas como penosas. Me preguntaba hasta qué
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punto podian ser fundadas las gospechas de Ia
seniora de Malouet, y hasta qué punto habiamos
obrado cuerdamente, 1a marquesa aconsejando
y yo obedeciéndole.

Mo acordaba de la vivacidad altaneray ca-
prichosa de l1a joven en todas las ocasiones, y
tan abatida y preocupada en aguel momento.
Te conficso gue estaba enternecido. El abismo
que me separa de la condesita subsistia inmen-
50 & infranqueable, pero, yo no =8 sl me enten-
deras si digo que aunque la distancia no 50 ha-
bia acortado, me parecia que y& 1no estdbamos
tan separados.

L. seiiora de Palma, que no podia adivinar

mis saerotas meditaciones, acabé por hallar in-
goporfable aquel prolongado silencjo.

—S1 galopiramos TuD Poeo?— dijo subita-
mente.

—Galopemos.

Espoleamos los caballos, y al aumentar la ve-
locidad me pareci6 que se allviaban mis for-
mentos.

Al llegar al camino tortuoso que llega hasta
las ruinas tuvimos que poner los caballos al
paso, ¥y como ya mi mutismo no tenia excusa,
puse empeno en hablar y estaba & punto de de-
cic una vulgaridad, euando'la sefiora de Palma
vino en mi ayuda. :

—Se asegura—dijo—que tlene usted mucho
talento y gran ingenio.
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—Usted misma puede juzgar— repliqué son-
riendo:

—Dificilmente hasta ahora, aun dado el caso
de gue yo fuera eapaz de formar juicio... No ge
excuse usted, seria inttil despoés de la conver-
gacion que casualmente sorprendi el otro dia.

—Seiiora, he cometido tantas torpezas en
poco tiempo, que no debe usted esforzarse mu-
cho para explicarse 13 confusién y el temor que
siento yendo & solas con usted.

—Tiena usted formado un concepto detesta-
ble de mi, pero creo que no tendri inconvenien-
te en reconocer que soy una buena mujer.

— Lo recenozco.

—Creo sincera esta afirmacion, porque no le
juzgo malo, por m#s de que 4 mi me hatratado
con crneldad.

—Es clerto.

—Es'usted un hombre incomprensible—dijo Ia
condesita con su voz breve y brusca.—¢Por qué
me desprecia msted? ¢En qué le he ofendido?
¢Es usted un santo 6 un reformador? ¢No ha
tenido nsted ninguna querida? /Es usted mas
virtuoso que los otros hombres de su edad y su
condicion? ¢Qué derecho fiene unsted para me-
nospreciarme? Digamelo,

—Sefiora, sl yo tuviera que reprocharme los
gentimientos jue me supone, responderia que
ninguna persona, ni de vuestro sexo ni del'mio,
suele tomar su propia moralidad por regla de
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st opinién y de sas juicios sobre ios 0fros: <3
yive como se puede y g0 juzga como se asbe.
Bien sabe usted que o3 una inconsecuencia muy
general entre los hombres no hacer aprecio de
Jas debilidades gue ellos mismos procuran y ex-
plotan. Por lo que & mf serefiore procuro defen-
derme tanto como puedo confra um rigorismo
que considero ridiculo para un hombre y cen-
surable para un cristiano... Y en cuanto & esa
conversacion, que una casualidad deplorable os
ha hecho saber, y en la que mis impresiones, co-
mo siempre sucede, han excedido en mucho &
mi pensamiento, no trataré de discalparme por-
que constituye una ofensa gue no acertars 4
borrar; pero cuando Mmenos: procuraré expli-
cirosla con mi habitnal franqueza. Cadauno
tiene sus gustos y su manera peculiar de verla
la vida: nosotros nos diferenciamos de tal suer-
ia en este punto, que yo siento hacia usted y us.
ted hacia mi una antipatia extrema que inutil-
mente procurariamos disimular. Esta disposi-
¢lon, que por uno de sus aspectos debia ser mo-
dificada esencialmente después de’ una infor-
maci6n conclenzuda y 4mplia, me ha impulsado
4 hacer manifestaciones aventuradas: estoy
clerto de que la dureza de mi lenguaje osha
hecho sufrir, pero podéis estar segura de que
yuestro tormento es mucho menor del qus yo
sufro desde que he reconocido la injusticia irre-
parable y cruel de mi conducta,..,
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Hsta apologia, mas sincera que brillante, 1o

obtuvo contestacién, :

En aquel momento atravesidbamos la iglesis
do la abadia y nos. encontramos de improvisg
mezclados 4 la retaguardia de la cabalgata.

L Nuestra aparicién provoes un sordo murmu.

0.1

Fa sefiora de Palma fné rdpidamente rodea-
da por un grupo de jovenes que la felicitaban
alegremente por qua habia ganado la apuests,

La condesita recibia los parabienes con mar-
c»;-.da indiferencia y, sin duda, para librarse de
ellos fastigd al caballo'y'se puso & la cabeza
de la cabalgata para penetrar en el bosque.

El marqués me recibio con afabilidad mas
acentuada gue de ordinario, y sin hacer la me-
nor glusion alincidente que me hacia tomar
partecontra mi gusto en esta fissta clnegética,
no omitié ningana atencion que pudiera hacer-
me olvidar el pasajero disgusto.

Al poco tiempo los perros acosaron & un cier-
v0 ¥ yo los segui con ardor ya aficionado & ests
diversion viril,

\ cosa de las cuafro regresidbamos al castillo;

uando atravesibamos el valle, el creptsculo
& mAs netamente sobre ol cislo la silue-
ta.de los Arboles y las.cimas de 1as colinas: una
sombra melanedlica descendia gobre el bosque v
5 archa blancuzea mojaba lahierba de las pra-
deras, al mismo tiempe que una bruma mas ess
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pesa sefialaba el curso y las revueltas del ria-
chuelo.

Estaba yo absorto en 1a contemplacion de este
goberbio espectaculo que me recordaba mejores
dias, cuando me volvié 4 1a realidad la voz de
1a sefiora de Palma, que caminaba & mi lado.

—Daespués de haberlo meditado—dijo con s
brasquedad de costumbre,—veo que menospre-
cla usted ml ignorancia y mi falta de ingenio
mucho més que mi pretendida ligereza de cos-
tumbres... Concede usted menos importancia &
la virtud que al talento... JEs cierto?

—No, seiiora, Bo es cierto, — respondi son-
riendo;—esta vez no ha acertado usted. Ante
todo debe ser refirads la palabra menospreciar,
que ha pronunciado usted sin razoén alguna.

—2Y una vez refirada?...

—_Afiadiré que no la creo a usted ignorante ¥
mucho menos falta de ingenio... AdemAs, YO 1o
greo que haya nada sobre 1z virtud, cuando Ia
virtud existe, cosa que va & ser preciso ir po-
piendo en duda. /Ahora 'ms foea agregar qile
me sorprende tanto como me disgusta la impor:
tancia que quisre usted copceder 4 mi manera
particularisima de ver ias c0sas... Bl secreto de
mis predilsceiones y de mis antipatias es muy
sencillo: fengo, como ya creo haber dicho, el
mas religioso respeto & la virtnd, pero la miz 50
limita & un sentimiento profundo de algunos

deberes esenciales que practico lo mejor que
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puedu. No dobo, por tanto, exigir mis 4 los
otros... Respecto al talento, confieso que le con-
cedo gran importanela, y la vida me parece
cosa demasiado seria para ser tratada 4 punta-
plés, Ademas, Ias producciones de la inteligen-
cia, las obras del arte en particular, son ohjeto
de mis preocupaclones, v es natural, por consi-
gulente; que encuentrs placor en hablar de esto
que tanto me interesa; Eso estodo.

—¢Es necegario tener siempre en la boca 108
extasis del alma, los cementerios y la Venus de
Milo, para aparecer & vuestros 0jOs CcOmO una
mujer formal y una mujer de gusto?... En ese
caso tiene usted razoén; no hablo nunca de estas
cosas. Sl me dedicara 4 pensar en ellas un solo
minuto, acabaria por volverme loca... ¢En qué
pensaba usted cuando habitaba en la celds del
convento?

—He pensado mucho en usted—dije riendo, —
en Ia noche del inolvidable dis en que nsted me
persignié con tanto enearnizamiento Yy yo la
maldije con todo mi corazén. ;

—Es0 86 comprende.

Ls condesita riése de buena gana y luego
dijo: 7

—iQué hermoso valle! ;Qné tarde tan encan-
tadoral.., /Y ahora me sigueusted maldiclendo?

—Ahora quisiera con toda mi alma poder ha-
cer algo que os asegurara la dicha,

—Y¥ yo la vuestra—dijo gencillamente,
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Hice una inclinacitn respetuosa y caminamos
durante algunos minutos sin conversar.

—Si yo fuera hombre —dijo de répente 1a con-
desita,—me harfa ermitaiio.

—;Que locura!

—;No o8 admira este pensamiento?

—No, seiiora.

—Tendra usted que acabar por confesar que
no le admira nada delo que 4 mi se refiere.
Me cree usted capaz de todo, de todo, tal vez
hasta de enamorarme de usted.

— ¢Por qué no? Cosas mas raras han sucedido.
Yo la amo & usted y pudiera darse el caso de
que se empeiiara usted en seguir mi ejemplo.

—;Me permitira usted que lo reflexione?

—8i no necesita mucho tiempo..,

—_El tiempo que sea necesario... Entre tanto
geremos buenos amigos,

—Si somos amigos, no hay nada més que es-
perar—dije ofreciendo francamente mi mano &
18 condesita,

Noté que la estrechaba con alguna reserva y
dimes por acabada la conversacion.

Habiamos subido 4 la cima de la colina y 1a
noche comenzaba 4 caer.

Cnando dos horas después salia de mi habita-
cién del castillo para bajar al eomedor, -encon-
trs & la seiiora de Malouet en el vestibulo,

—¢:Qué tal?—me dijo riendo.—¢Ha cumplido
nsted 1o que me habia ofrecido?
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—Religiosamente, seilora.

—:Se ha mostrado usted sumiso?

—5S1, senora;

_Porfoctamente; ella esta tranquila y usted
también.

—Agsi sea—dije.yo.

La nochs pasé sin que ocurriera ningin inclk-
dents digno de ser referido. Yo hallé placer en
hacer 4 13 sefiora de Palma algunos servicios
que ella no me habia pedido. Lia condesita dejb
de bailar dos 6 tres veces para bromear conmis
go, y enando sali del salén me signi6 hasta la
puerta con los ¢jos, para despedirme con una
mirada sonrienie y cordial.

Ahora te suplico, amigo Pablo, que fe dedi-

gques 4 entresacar el vordadero senfldo y Iaf

moraleja do esta historia. Tal vez juzgues, ¥
asi lo desoo, que s6lo’ una imaginacion quimés
rica puede dar proporciones de aconfecimiento
& este episodio vnlgar de la vida; pero gi quie-
res encontrar en los hechos gue te Hevo referi-
dos el menor gérmen de un. peligro, el mencr
slemento de una complicacion seria, dimelo: en
aste caso rompo con todo y olvidéndome de que
mi trabajo me fuerza a4 estar aqui diez 0 doce
dias mas, dejo el castillo y yuelvo 4 Paris,

No amo 4 la sefiora de Palma; no puedo ni
guiero amarla, Sin embargo, la opinién que
sobre ella tenia formada se ha modificado esen-
ciaslmente,

LA CONDESITA

Desde ahora Ia miro como unsa buena mu-
chacha.

Su eaheza es ligera 'y lo sera siempre; st
conducta es mejor de lo que creen los dem4s,
tal vez mejor de lo que olla misma supene; en
fin, su corazdn es sano. Siento hacia ella sincera
amistad que tiene algo de paternal, pero que no

gsara de esto.

I.a sola idea de que pudiera ser 8l marido
me hace reir, y por un sentimiento que fi apre-
ciards, la idea de ser U amante me Causa
horror.

En cuanto & ella, la creo dominada por la
gombra de un capricho, pero muy lejos de la
pasion.

Ahora ya no soy sit enemigo y creo con la
sefiora de Malouet gue esto le bastara. Sin em-
bargo, deseo conocer tu opinion. Creo necesario
recordarte, Pablo, al terminar esta consmlfa, a
1a que precede. un relato con cierfos pasajes

# que exhalan un perfome gospechos0, creo nece-

gario, digo, recordarte, amigo mio; queno 80y
un: fatuo.

Te he dicho la verdad.

La fatuidad no consiste, tal es mi opinidm,
en creer gue una mujer te estreche la mano
cuande en realidad te la estruja, sino en hallar
punioide apoyo para ja vanidad en un hecho
tan frecaente, DO roservado para premiar el
mérito verdadero,
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Siempre recuerdo al comediante de Ia legna
achacoso, ensoberbecido Y necio, que me refe
ria que una mujer encantadora le decia nnz
:;:,C::B:E‘[;Oi’ tfli no eres un hombre, sino un

2 Bl masx feo de los mert 3
amigo G., del Institato, y, slntil:;ia:i;gom;:sirq
nido también el placer, una vez en su, vid:'
de fwe ana boca de mujer ls dijera que es her-’
Mos0 eomo un 4ngel. Siempre ha ocurrido lo mis-
1o, y por eso, slempre, fatuo ha sido sinénimeo

de tonto. No hay cie 1
. 3 20 que deje de
perro que le siga. : ey

Buenas noches,

7 Octubre,

Querido Pablo: tom

‘ - 0 parte con todo -
zén en tus pesares; pero habras et
que, Jjuzgando por lo quesn tn

ras, fe diga que Ia enfermedad de tn exeelente

de permitirme
carta me asegu- §

;:nsadrs 0o ofrece ningin sintoms inguistante

: una de egas 'crisis dolorosas, pero sin pell:

810, que la proximidad del invierng recrudece
casl Invariablemente todos log afios, Ten

cielvlcla ¥ el valor que necesitas. . A

dei\e(:)c;:sl:a ha gido'la expresion formal de tq

que 058 mezclar mis
pequeiias mise-
rias eon tus serias preocnpaciones, %

LA CONDHBITA

Como te han hecho prever tu buen juielo ¥
tn amistad, cuando recibi tu carta tenia mas
necesidad de consuelos que de adverfencias.

No tengo el corazén tranguilo y, o que es
g1in peor para mi, no estoy tampoco seguro ds
1a tranquilidad de mi conciencia.

Sin embargo, creo haber hecho lo que el de-
ber me dictaba. ¢He acertado? Tiu juzgaras.
No puedes figurarte, amigo mio, l1a envidia es-
tfipida con que muchas veces veo & muchos cé«
der sin escripulo, sin Inchar y por el puro es-
piritn de la brutalidad, yendo resneltaments
hacia lo que les agrada 6 huyendo de todolo
que les repugna.

(Cuénto tormento da la coneiencia & un alma
paturalmente buena gque no va gulada por
principlos ciertos ni sostenida por una fe posi-
tiva!

Vuelvo & tomar mi relato en el punto en que
lo dejé interrumpido.

El dia siguiente al de nuestra explicacion
puse exquisito culdado en mantener nuesiras
ralaciones amistosas, que en i opinién era el
tinico género de inteligencia posible entre nos-
otros.

Me parecid que la condesitz se mostraba ani-
mada de la misma vivacidad que de ordinario;
tinieamente crei notar que su mirada y sa voz,
cuando hablaba conmigo, tomaban cierta dul-
zura impropia de esta loguilla,
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En log dias siguientes, y aunque yo no me
habia apartado de la linea de conducta que me
habia trazado, comprendi, sin gran esfuerzo,
que la sanora de Palma se mostraba menos ale-
gre y observé que una vaga preocupacion alte-
raba la serenidad de su frente.

La vi admirar 4 sus companeros de baile con
sus distracciones: segnia metida en el torbelli-
no, pero no lo dirigia.

Pretextaba bruscamente gran fatiga al co-
menzar un vals, y dejando, sin ninguna cere-
monia, el brazo de sn pareja, iba 4 senfarse en
cnalquier rincon con aire friston y pensativo.

St habia un sillén wacio cerca del mio, se
sentaba en &1, y 4 través de las varillas de su
abanico daba comienzo & una conversacion por
el estilo, de la que quisro reproducir para que
juzgues.

—Si no puedo. hacerme ermitana, puedo en
cambio hacerme religioza... ¢Qué diria usted si
me viera entrar maiana en un convento?

—Diria que pasado mafniana saldria usted.

—¢/No tiene usted confianza en mis resolucio-
nes?

—Cuando son alocadas, no.

—Segun usted, yo no puedo concebir mas
que locaras. =

—Creo que haila usted maravillosamente.
Ballar de ese modo es hacer arfe.

—¢Se burls usted?

LA OONDESITA

—Nunea digo unapalabra que no sea la'expre-
gion més seria de mi pensamiento. Soy un hom-
bra formal.

—Especialmente conmigo. Muchas veces pien-
50 que se ha propuesto usted hacerme aborrecer
1a risa, tanto como hasta agui la he amado.

—No entiendo lo que quisre unsted significar.

—;Qué le parazeo & usted esta noche?

—Encantadora.

—FEso 63 demasiado. S& que no soy hermosa.

—No digo qune sea usted hermosa, pero es
nstéd muy gracloss.

—Eso debe de ser clerto. La viuda de Mala-
bar es verdaderamente hermosa,

—3Si, quisiera verla enla hoguera con menos
rops de 1a que lleva cuando viens al castillo,

—:Para meterse con ella entre las llamas?

—Precisamente.

—:Cuéndo regresa usted & Paris?

—La semana proxima.

—Ir& usted & verme este invierno.

—81 nsted me lo permite...

—No.

—¢Y por qué?

—Entra otras razones, porque me parece que
no regresaré & Paris.

—Es una razon de peso. (Y dénde ird usted?

—Lo ignoro. (Quiere usted que vayamos los
dos & hacer un viaje 4 pie?

—jAndando!

LA CONMDESITA
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Y asi sucesivamente, No quiero fatigarte con
los defalles de una docena de didlogossemejan-
tes, qie la sefiora de Palma inicia hace cuafro
dias eon afin mas que manifiesto,

Ya es innegable su deseo creciente de im-
primir 4 nuestras comversaciones un caracter
mas intimo, Al proplo tiempo, aumenta mi obs-
tinacion para impedir los avances con que ella
sueia.

Varias veces o ha percatado de este mi em-
peiio y suele decir, riendo, que nadie podia pen-
sar que en esta ocasion fuese yo el enamorado
defensor de Ia futilidad social, :

No era posible que mis entrevistas frecuentes
con la condesita pasaran/inadvertidas & 1os en-
vidiosos que siguen todos mis pasos,

No dej6 de comprender la seiiora de Palma el
enojo que me causaba la atencién curlosa ds
que por sU Causa era yo objeto.

—0s comprometo—me decia muchas veces,—
me Voy-

Yo protestaba timidamente, pero, en realidad,
po hacia nada por retenerla; me limitaba & pro-
curar su alejamiento, pero cuidando de no
decir nl hscer nada que pudiera herirla en su
amor proplo. Abora comprende que mi conducta
no debi¢ de ser acertada, puesto que no he po-
dido sacar de ella el resultado que deseaba.

Voy & comenzar el relato de la escena que
debia poner fin 4 esta lucha fatigosa.
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Para despedir & su hijs, los marqueses de
Malouet daban ayer un baile de gala, al cnal
hablan sido invitados todos los conocidos ds
diez legnas 4 la redonda.

Al dar las diez estaba llena de gente Iz vasta
sala del piso bajo del castillo, donde se confun-
dizan, en mezela deslumbradora, todas las {ozlef-
tes, las flores, las Iuces ¥ los colores.

Iba & entrar en el salon cuando me encontrd
con la sefiora de Malonet, que manifestd deseos
de hablarme confidencialmsnte.

—Esto va mal, amigo mio—me dijo.

—¢Qué hay de nuevo?

—No lo sé, pero vigilo. Repito que esto no va
bien,.. He puesto en usted gran confianza y es-
toy segura de que 8bis digno de ella. ¢Noes
clerto?

Su voz era temblona y débil ¥ sa mirada hu-
milde.

—Sefiora, puede usted estar segura. Debis
haberme marchado hace ocho dias,

—¢Quién pudiera pensar lo que sucede?...
iSilaneio!

Volvila cabeza y encontré 4 la sefiora de
Pzlma, qua salia del salén por entre una doble
hilera de hombres que se separaban con esa es-
pecie de terror que ingpira generalmente 4 nues-
tro sexo la suprema elegancia de una mujer es-
piritnal,

Era la primera ver. que la seiiora de Palms
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ma parecié hermosa: una expresidén extraiia
gue hasta entonces Mo habia visto, una viva
exaltacion en sus ojos de reina avasalladora,
en una palabra, su rostro estaba transfigurado.

—:Me encuentra usted bien?—me pregunto.

Me complaci en testimeniarla con palabras
gn asentimiento que seguramente ya habia
adivinado con su mirada penetrante de mujer.

__T.e buscaba & usted—anadio,—para acom-
panarle & la estufa: es una verdadera maravi-
lia. Venga usted.

Me asié por el brazo y nos dirigimos & Is
puerta de Ia estufa que 89 abria en el ofro ex-
tremo del salén, extendiéndoss hasta el par-
que. Mientras admirabamos el efecto de los gi-
rasoles que destacaban entre olorosas plantas
exoticas, como la constelacién brillante de ofro
hemisferio, varios caballeros fueron & solicitar,
para el vals,lamano de la gefiora de Palma: ella
se negd cortésmente & aceptar, & pesar de ml
abnegaclon, que me levo 4 unir'missdplicas &
1a de los que 12 pedian.

—Nuestros papeles estdn mn poco cambiados
—me dijo.— Yo procuro estar a su lado, al mis:
mo tiempo que usted hace cnanto puede por
alejarme. z

—;Dios me libre! pero temo que por ser com=
placiente conmigo se prive usted de un placer
que ama.

—No se disculpe; estoy bien cierta de que yo
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le buso:o ¥ que usted huye. Esto es un absurdo
& los ojos de los gue lo ven, pero no me importa.
Esta noche, cuando menos, he de divertirme
como mse plazea. Ls prohibo que haga nada
paf'a aminorar mi dicha. Soy verdaderamente
feliz. Tengo todo lo que deseo: flores hermosaé

buené? t.nlisica ¥y un buen amigo asido & mi bra.j
z0. Mi tinica preccupacién, y este es el punto
negro de mi cielo azul, es que estoy més segura
de la t'm'xslca ¥ de las flores que del amigo.

—g} ©s8to 08 martiriza mucho,

—Expliqueme usted su conducta de una vez.
¢Por qué no-quiere usted nunca hablar seria-
Ze;:zlconmxgo? éporqué rehusa obstinadamen-
s l:me una sola palabra que sea prueba de

oniianza, de intimidad, de amistad verdadera,

—Discutamos eso, si quiere, pero plense que
puede Hevarnos lejos Ia conversacion,

.-dY es0 queé imporfa? que nos lleve donde
quiera, jTiene gracia ver que 8e preocups us-
ted de las consecuencias siempre mucho mis
que yo!

—Veamog, ¢qué pensaria usted demi si yo Ia
hiciese el amor?

—No le pido & usted que me haga el amor—
replico la condesita vivamente.

—Blen lo 86; pero es el camino que toma in-
variablemente mi lenguaje en cuu;no le aparto
del de las frivolidades... Confiese usted que hay
wa hombre er la tierra que no podria hacerle Ia
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corte sin verse herido por un desprecio, y qué
ese hombre 8oy yo. No qulero decir gue me 23~
tisfaga tener esta conviceidon, pero desde el mo-
mento que lo s&, razenable esque lo diga, ya
que se presenta Ia ocasion,

—Es cierto.

—Seiiora, es una confesidn demasiado. atre-
vida,

Movi6 la cabeza indicande duds; y agragod
después de un momento de silencio:

—Estoy pensando que acaba usted de hablar-
me como 4 nma mujer perdida,

—iSefiora!

—T.o repito. Usted cres que s6lo puedo supo-
ner, al ver & nn hombre gue me hace la corte,
que snliniea Intencidn es fenerme por querlda.
Eso s6lo puede pensarlo una perdida, y yono 1o
80y, Dios me eonoce y & El me encomiendo con
mas frecnencia de lo que usfed supone, seguras
monte. Bl me ha preservado de obrar mal hasta
ahora y confio en que seguiri preservandome;
pero es esta una cosa que no depende de Els0-
lamente,..

So detnve un momento y aiadio con firmeza

—Uted puede hacer mucho para evitarlo.

—¢ Y0, seiiora?

—Le ha dejado tomar, no 8& c6mo... no, N0 lo
§6... gran dominio sobre mi destino. ¢Harad us-
ted bueno 6 mal uso? Eso es lo que resta ave-

riguar,
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—Y con qué titulo.., en calidad de qué po-
driz yo autorizar 6 impedir vuestros deseos?—
pregunté con lentitud.

jAhf—exclamé con acento sordo y enérgico,—
Justed me pregunta eso?... jEso es demasiado
daro! {Me humillia usted demasiado!

Solté bruscaments mi brazo y entré en el
salén.

Estuve durante algiin tiempo sin gaber qué
partido tomar,

Pensé primero seguir 4 la gefiora de Palma y
hacerla comprender que se habia hecho muy
poco favor—como era verdad—al medir el al-
cance de mis palabras. Habia aparentemente
aplicado mi respuesta & alguna idea que la do-
minaba y gue yo no conoeia, puesto que sus pa-
labras me habian revelado mucho menos que lo
que ella se imaginaba seguramente.

Después de haberlo reflexionado, desisti de
entrar en nuevas explicaciones.

Crei 'preferible guedar bajo el golpe de las
més tremendas acusaciones, y dovorar en silen-
clo la amargura de que esta escena me habia
llenado el corazon,

Sali de la estufa y me dirigi 4 los jardines,
para escapar del bullicio del baile.

La noche era fria, pero hermoza. Un insfinto
dolorozo me alejaba de la zona luminosa que
proyectaba alrededor del castillo el salén res-
plandeciente,
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Mg dirigi 4 un punto sombrio que separa ol
jardin del pargue. Me perdia cabizbajo en la
negra alameda, cuando una mano toed mi bra-
zo ¥ me detave; al misme tiempo una voz tur-
bada, que no pude en aquel instante reconocer,
me dljo:

—Necasito hablarle & usted.

—Seiiora, jpor favor! jen el nombre del cie-
16! ¢qué hace usted?... fno comprende que bus-
ca sa perdicion?... Vuelva usted al salon, yo la
&COIpANArs, jvamos!

Quise asirla por el brazo y se apartd.

—Necesito hablarle 4 msted... estoy decidi-
da... Usted me juzgard una miserable criatu-
ra, ¢no es cierto? Y, sin embargo, no lo soy, se
Io aseguro... jUsted es’ el primer hombre por
quien yo he olvidado... todo lo que bhe olyida-
do... Si; el primero... Ningiin hombre habia oido
de 1ol boca una palabra deafecto... jy usted me
juzga mal y no me creel

Cogfsus dos manoes entre lag mias:

—La creo & usfed. se lo juro,.. Al mismo
tiempo la juro que la quieroy la respeto como
uug hija... Pero obedézeame y no ponga en tela
de juiclo su buen nembre: vuelva al salén, don-
de dentro de un momento ixé & buscarla, selo
Frometo.

La infeliz muchacha rompié en abundante
llanto y noté que su cuerpo vacilaba; la sostuve
y 1a obligué & sentarse en un banco.

LA @ONDESITA 05

Me mantuve en pie, & su lado, aprisionando
una de sus manog enfre las mias,

La obscuridad era completa; yo escuchaba
con vago estupor los sollozos convulsives que
salian del pecho de Ia condesita, y oia, & mi pe-
sar, el odioso ruido de la fiesta que la orquesta
nos enviaba por infervalos.

Fué uno de esos instantes cuyo recuerdo du-
ra tanto como la vida.

Al cabo de unos minutos se rehizo y parecid
recobrar fodos sus brios.

—CQCaballero—mse dijo levantindose y reti-
rando su mano,—no se inguiete usted por mi
reputacion,

Mis amigoa estdn acostumbrados &4 mis locu-
ras, Ademas, he tomado mis medidas para que
la locura de hoy no llame més la afencién que
las otras.Slma he equivocado, poco me imporia;
usted es el finico hombre cuyo cariiio he desea-
do y el tinico fambién que me despracia... Esto
es muy crael... Quiero convencerle de gue no
g0y merecedora de sa desdén.

—iSefioral

—Escticheme, jQaiera Dios que consiga con-
vencerle!... Desde la primera vez que ms mird
usted, el dia en que le encontrs dibujando en la
iglesia de la abadia,le pertenezco... No he ama-
do, no amaré nuoca & ofro hombre. JQuiere
usted que sea su mujer? Soy digna, se lo juro
ante el clelo que nos protege.
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—Querlda seiiors, querlds nifia... sa bon-
dad... su cariiio, me enternecen hasta el fondo
dsl alma.,. jPor favor; un poco de calma... déje-
me usted un momento de meditacién!

—§Si le habla & asted el corazdn, esciichele...
La razda es mal joez, en estos asuntos... jAy!
Comprendo que duda usted todavia de mi, de
mi pasado... {Dlos mio! jesa opinién de Ia gente,
que yo he despreciado, que he pizoteado sin pie-
dad, jcémo ge venga de mi! jcomo me mata!

—No, sefiora; se engaina usted; ;pero qué po-
dré ofrecerla en cambio do todo lo que quiere
usted sacrificar... de las costumbres, de los gus-
tos;.de los placeres, de toda la vida?

—Esta vida me causa horror. (Cree usted que
volvere & ser Ia mujer loca que usted ha cono-
cido? 81, lo cree usted. ;Y cémo puedo impedir
que usted lo crea? Sin embargo, estoy clerta de
que no le daré & usted ese pesar, ni ningin
otro.” (Jamas! En sus ojos he leido un mun-
do nuevo que desconocia, un mundo mas dig-
no, m#s elayado del que yo no habia tenido Ia
menor idea,,. y fuera del cual ya no sabria
vivir... En mis palabras debe adivinar que le
digo sinceramente todo lo que siento.

—Si, sefiora, usted me dice la' verdad. La
verdad de este momento... de un momento de
filebre y exaltacién... pero ese mundo nuevo
gue adivina vagamente, ese mundo ideal, al
cual quiere pedir un refugio eferno contra al-
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gunos pesares pasajeros, no le dard nuuca lo

3 decepcion, eldes-
engafio, Ia desdicha aguardanen él... y no &
nsted sola. No sé sl existe nn Thombre de tan
noble corazén, de alma tan bells, para hacerla
que ame la existencianueva con gque suiefia, pa-
ra conservar en la realidad el caractericasi di-
yino con que su pensamisnto loimaginajpero =6
que sl yo aceptara seria un loco y un misera-
ble.

—;Ez esa su ultima determinacion? La refie:
xi6n no la alteraria en nada?

—En nada.

—Entonces, adiss... jAk! jqué desgraciada
soy!... jadids!

Y tomé mi mano para estrecharla convulsi-
yamente; después se alejo.

Cuando desaparecia me senté en' el bauco
donde ella habia estado. Alli, mi pobre Pablo,
me abandonaron las fuerzas; Ocnlté mi eabeza
entre las manos y lloré como un niiio. Por for-
tuna, no volvid.

Tave necesidad de hacer un supremo esfuer-
70 para reaparecer por un momenfo en elbaile.
Nada indicaba gue se hublera notado mi ausen-
cia, La sefiora de Palma 'bailaba con alegris,
que tenia mucho de delirio.

Pasamos 4 Ia sala donde estaba servida la
¢ena, y aproveché el tumulto para retirarme.

En la mafiana siguiente solicité una entre-

L

e

N —

—————




108 OCTAVIO PEUILLET

vista de la sefiora de Malouet. Crei que debia
hacerla una confidencia. Ella la recibis con pro-
funda tristeza, pero sin sorpresa alguna.

—Esperaba—me dijo—algo por el estilo... he
pasado la noche en' vela... creo que ha obrado
usted como un hombre prudents y de honor,
Sin embargo, vaestro comportamiénto ha sido
duro. La vida tiene de detestable que crea ca-
racteres y pasiones falsos, situaciones impre:
vistas qne complican la practica del deber y
obscurecen la via del derecho... y ahora quiera
usted marcharge, Jverdad?

—8i, sefiora,

—Sea, pero quddese usted ain dos 6 tres
dias. Marchandose ahora daria 4 su partida
apariencias de fuga, que, después de lo ocurri-
do, tendria tanto de ridiculo como de injurioso.
Es un sacrificlo que le pido. Hoy debemos co-
mer todos en casa de la sefiora de Breuilly: yo
me encargo de excusarle. De este modo tendrd
gue hacer esta vielencia menos. Maiiana hare-
mo3 10 que nos parezea major. Pasado manansa
pusde nsted partir.

He acaptado la proposicién. Hasta muy pron-
to, gnerido Pablo.,. Me yveo solo y abandonado
¥ teugo nccesidad de estrechar tu mano leal
y oir que me dices: (Has obrado bien!

LA CONDPESITA

VIIT

10 Octubre. Del Rogel.

He vuelto & mi celda, amigo mio... ¢por qué
la dejé? Nunca hombre alguno ha zentido gol-
pear entre estas frias paredes un corazdén més
tnrbado que mi miserabie corazén. jAh![no
quiere maldecir nuestra pobre raza, nuestra
prudencia, nuestra moral, nuestra filosofia hu-
manas! JAcaso no o3 esto 1o tinico noble y bue-
no que nos queda? {Pero, Dios mio, qué poco
a3 fodo esio!

Esencha un friste relato:

Ayer, gracias 4 la sefiora de Malouet, quedé
g0lo en el castillo; todo el dia estuve tranquilo,
todo lo tranguilo que yo puedo estar. A media
noche oi regresar los coches, y alcabo de un
momento habia cesado el ruido. Debian de ser
las tres de la madrugada cuando fui sacado
del aletargamiento febril; que ha sustituido en
mi al gneiio, por el rnido muy préximo de una
puerfa que parecia abrirse o cerrarsr con pre-
cancién. No gé por qué extraiia y sibita con-
catenacion de ideas, un incidente tan ordinario
llamé mi atencién y agité mi espiritu. Me alcé
bruscamente del sillén en que dormitaba y me
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aproximé & unbaleén: viclaramente un hombre
que se alejaba con precaucién hacia la alame-
da. Me fué facil deducir que 1a puerta que 52 ha-
bia abierto era la que da acceso al aladel cas-
tillo, contigua 4 1a biblioteca, Esta parte dela

LA CONDRSITA 111

tan doloroso y tan imprudente de Ia perversidad
del corazon femenino; pero, en realidad, habia
perdido el derecho de mostrarme ofendido: el
mAs vilgar sentimiento de dignidad me forza-
ba & ser Indiferente, al menos en apariencia, St

Y. -

cabia en lo posible que se hubiera buscado con-
ira mi una venganza de tal naturaleza, no se
adivinaria en mi rostro el efecto con ella logra-
do. En cuanto & mi sufrimiento, me consolaba
pensando que mi partida y m! alejamiento lo
desvaneceria rdpidamente,

habitacion contiene varlos apartamientos dedi:
cados & los huéspedes de paso; sabia que estaban
todos vacios aquella noche, & no ser que la
sefiors de Palma, como con frecuencia ocurris,
hubiera ocupado el pabellén que siempre se I@
destinaba.
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Adivinaras el extraiio pensamiento que cruz
por mi cerebro. Pronto.lo deseché como una es:
pantosa locura, pero volvia con insistencia &
atormentarme y acabé por acogerlo con una es-
pecie de irdénico cinismo.

La primera claridad del alba me sorprendid
entregado 4 estas angustias mentales, evocan:
do mis recuerdos, examinando puerilmente las
circunstancias més miaueiosas que podian ser-
vir para confirmar'y destruir mis sespechas.

Al cabo de dos horas me vi més dueiio de mi
razén, No pude dudar de que habia visto al
hombre que caminaba con precaucion; pero me
parecit que habia interpretade locamente mi
vision y que mi espiritu enfermo habia dado
al hecho la explicacion menos verosfmil. Supo-
niendo que mis presentimientos pudieran ser
justificados, tenia motivos para sentir el alma
profundamente entristecida ante un testimonig

Sali de mi habitacién & las diez y media, se-
gin costumbre.

La seiiora de Palma estaba en el galén: era,
por tanto, indudable que habia pasadao Ia noche
en el castillo. Sin embargo, me bastd con verla
para que diers por infandadas hasta las som-
bras de mis sospechas.

Hablaba tranquilamente en el centro de un
grupo. Me saludo con su dulee sonrisa habitual.
Me senti aliviado de un. peso inmenso. Nunca
mi corazén habla rendido & aquella mujer un
homenaje m4s tierno y mas sincero.

La tarde debia ser consagrada & nn pazeo &
caballo por 1a orilla del mar.

En ia efusién de corazén que sucedias & Ia
ansiedad de la noche, cedi gustoso & las intan-
cias del seiior de Malonet que, con pretexto de
mi proxima partida, se obstinaba en que forma-
ra parte en esta excursion.

=
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La eabalgata formada, segiin costumbre, por
1a gente joven que visitaba el castillo, se puso
en marcha 4 las dos de la tarde. -

Caminamos alegremente durante algunos mi-
nutos, y no era yo el menos jovial, cuando la
gefiora de Palma vino subitamente & colocarse
& mi lado.

—Ha cometido una falta—me dijo;—he cum-
plido mi palabra... sufro mucho.

La miré: la expresion inefable de su rostro
me llend de espanto.

—Si—afiadié con voz cuyo acento no olvida-
ré jaméas,—usted lo ha querido... soy unamujer
perdida.

Seguidamente espoled & su caballo y se alej6
dejandome aferrado bajo este golpe, tanto mas
sensible porque yo habia dejado de tener miedo
v se me descargaba con un refinamiento que no
habia podido prever.

No habia habido, en efscto, en la voz dela
desgraciada mujer, ni nn asomo de insolencia:
era la voz de una desesperada, un grito de do-
lor sincero y de timido reproche, cuanto §e pos
dia anadir& mi alma para completar su torfura.

Cuando me encontré con faerzas para mirar
4 mi alrededor, guedé asombrado de mi ce-
guedad,

Entre los cortejadores mas asidnos de la se-
fiora de Palma, figuraba un sefior de Mauterne,
cuyo alejamiento de mi, aunque contenido en
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los limites de la coriesia, revesfia un caricter
casl hostil.

El sefior de Mauterne es un hombre "de mi
edad, robusto, rubio, de elegancia mas sélida
que distinguida, de belleza regular, pero algo
presunfunosa. Conoce el mundo, pero carece en
absoluto de ingenio. Su aspecto y su conducts,
desde que comenzd este fatal paseo, me hubie-
ran llamado la atencién si yo hubiera podido
pensar que se creia con derecho 4 no tolergr
en adelante ningnna rivalidad respecto & 1a se-
fiora de Palma

Tomaba resueltamente el primer papel en
todas las escenas en que se hallaba mezclada;
Ia colmaba de cuidados con yetulancia mani-
fiasta: procuraba hablarla en voz baja y no des-
perdiciaba ocasién para ponernos 4 todos al
corriente del secreto de su favor.

No podré decirte, amigo mio, el caos de emo-
clones y pensamientos que se confandian en mi.
El sentimiento que me dominaba con mayor
violencia, sin duda, era el de mi odio confra
este hombre, un odio implacable, un odio
eterno.

Yo estaba mas disgustado que sorprendido de
que la sefiora de Palma le hublera elegido & él;
era el primero que habia tenido # msno y le
tomaba con una especie de indiferencia y de
desdén, como se foma un arma suicida cuando
el suicida esta decidido.

LA OONDESITA
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Mis sentimientos respecto & ella los habris
a&divinado, sin doda: ningnna apariencia de
célers; un afecto triste, ecompasién sincera, re-
mordimientg vagon, y dominando todo esto un
disgnsto apasionado, fariogo.

Por fin sabia cudnto Ia habia amado. Ya ape-
nas tenian fnerza las razones que dos dias antes
se'me antojaban tan fuertes, tan imperiosas, y
gus me parecia qne levantaban entre ella y yo
una barrera infranqueable,

Todos estos obsticulos del pasade desapare-
cian ante el abismo presente, que se me apare-
cia como el inico real, el finico imposzible de
salvar, el 1inico qua existia, jCosa extraiial! Yo
veia claramente, con la misma claridad que se
we ol sol, que el imposible, lo irreparable, esta-
ba alli y no podia aceptarlo... no podia resig-
narme, Vels 4 esta’ mujer perdida por mi de
modo tan irrevocable como si 1a tumba sehubie-
ra cerrado bajo su férefro y no podia renunciar
& ella.

Mi espiritu se perdia locamente en proyectos,
en resoluciones; queria buscar guerella al senor
de Mauterne, forzindole & batirse inmediata-
mente..., Comprendia que le hublera destro-
zado.

Después pensaba en hair con ella, hacerla mi
osposa, tomaria deshonrada después de haberla
rechazado pura... S, he tenido este deseo de-
mente!
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Para apartarle da mi pensamiento he tenido
que repetirme cien veces que el pesar y iz
desesperacién eran los tinicos frutos posibleg
que podia dar esta unién de nna mano infama-
da y de una mano sangrienta... jAh, Pablo,
cuanro he sufrido!

La sefiora del Palma di6, darante todo el pa-
560, pruebas de una excitacién fabrilque trata-
ba de disimular haciendoconstantemento arries-
gadas proezas de eqnitacién,

Por intervalos llegaban & mis oidos sus carca-
iadas merviosas, que 4 mi s8 me antojaban la-
mentos desgarradores.

Sélo una vez volvié & dirigirme la palabra en
un momento que pasé 4 mi lado,

—Le causo horror, Jverdad? —me dijo.

Movi la cabeza y bajé los 0jos sin respender,
tl-Volvimos al'castillo poco después de Ias cua-

0.

Sabia & mi habitacién, cuando un tumulto
confuso de voces, gritos y pasos precipitados
que resonaban en el vestibulo, me helaron el
corazon.

Bajé muy precipitadamente y traté de infor-
marme.

Se me dfjo que Is sefiora de Palma sufria un
vlolento ataque nervio:o. Se la habia Hevado al
salon.

Al acercarme of 1& voz dulea ¥ grave de la
Seiiora de Malouet, & I que se mozelaba una es-
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pecie de quejido muy semejante 4 los lamentos
ds un nifo enfermo.

Me alejé con celeridad de aquella puerta.

Estaba decidido 4 dejar sin pérdida de mo-
mento aguella casa donde se habia alojado la
desgracia.

Nada tendria fuerza para retemerme alli nn
gblo segundo.

Ta carta, que 58 me entregd al regresar del
paseo, me serviria para pretextar mi partida
jmprovisada. Todos tienen ya conocimiento de

la amistad que nos une: he dicho que me nace- |

sitabas antes de que pasaran veinticuatro horas,

A prevencion de lo.gue pudiera oeurrir, ha-
bia tenido elcuidado, en los fres tiltimos dias;
de hacer que viniera un coche de la aldea mds
proxima.

En pocos minntos terminé mis preparativos;
ordens al cochero que fuera & esperarme al ex-
tremo do la alameda, mientras iba & despe-
dirme.

Me parecia que el gefior de Malouet no adiyi:
nabalacansa verdaderade miviaje; el excelente
anciano se enternecid visiblemente cuando y0
le regraciaba y me testimonié afecto singular
dada la brevedad de nuestras relaciones.

Casl otro tanto puedo decirte del gefior de
Breuilly. Hoy lamento haber trazado en ofro
tiempo la caricatura que te hice en vex del ré:
trato de este noble corazdn.
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Lia sefiora de Malouet ha puesto empeiio en
acompaiiarme algunos pasos después de sepa-
rarnos de su marido; sentia temblar el brazo
que estrechaba el mio mientras me daba algu-
10s encargos insignificantes para Paris,

En el momento en qué nos separidbamos, y
enando yo estrechaba sus manos con efusion,
me dijo dulcemente:

—Amigo mio, Dios no ha querido bendecir
nunestra prudencia,

—Seiiora, nuestros corazones estan abiertos
para El y habra visto la sinceridad con que he-
mos obrado... El ve mi sufrimiento y humilde-
mente espero que me perdone.

—iNo lo duds... no lo dude usted! —ainadié con
acento entrecortado. Pero, ¢y ella?... jAh, pobre
joven!

—Tenga usted piedad de ella, seiiora. iNo la
abandone! jAdids!

Me separé y parti; pero en lugar de dirigirme
& la aldea; dije al cocheroque me llevara por el
camino de Ia abadia hasta la cima de las coli-
nas; alli le ordené que se fuera solo y que vol-

viera el dia siguiente & buscarme en el mismo
sitio.

Am{go mio, no puedo explicarte la tenfacién
extrana & irresistible que me ha acometido de
pasar una noche en esta soledad donde he sido
tan feliz algunos dias.

¥a me tienes en mi celda,
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Hoy me parece fria, sombria y triste. Tam-
bién el cielo esta de duelo.

Desde que llegud & este pais y, & pesar dels
esticion, s6lohabia visto dias y noches de estio,
Hoy un huracén glacial de otefio se ha desenca-
denado sobre el valle; el viento silbaen las rui
nas y arranca fragmentos que caen al suelo
sordamente. Violenta Huvia azota los vidrios
de ml ventana. Me parece que lineven lagri-
mas, ;Lagrimas! jtengo lleno el corazin de
ellaz... v ni una sola quiere subir & mis ojos!

He rezado & Dios largaments, no 4 ese Dios
insensible, 4 quien en vano buscamos mas alla
de las estrelias y de los mundos, sino al Dios
que socorre & los afligidos, al Dios de mi infan-
cla, al Dios de esa pobre mujer.

iAh!no quiero pensar mas que en mi vuelta
4 tu lado. Hasia maifiana, mi amigo, y tal vez
llegne yo antes que esta carta. . . .

iVen Pablo! 51 puedes separarte de tu madre
ven, te lo suplico, ven & ampararmse, ;Dios me
biere!

FEscribia esta linea interrumpida, cmando en
medio del ruido confaso de la tempestad me ha
parecido oir una voz quejumbrosa, un lamento
humano; he corrido 4 la ventana, he sacado el
cuerpo para otear ep las tinieblas y he visto so-
bre el suelo negro é inundado una forma vaga,
pna especie de envoltorio blanenzco. Al mismo
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tiempo an gemido mas perceptible ha llegado
hasta mi, un vislumbre de Ia terrible verdad
ba traspasado mi alma como nna hoja pan-
tiagunda.

He bajado afanoso & la puerta del molino;
corca del umbral he visto un caballo abando-
nado; llevaba silla de mujer.

He corrido hacia la otra fachada de las rui-
nas, y en la cerca que esta situada bajo la ven-
tana de mi celda y que conserva huellas del
antiguo cementerio de los monjes, he visto 4 1a
infortunada.

Estaba alli, sentada sobre una vieja losa se-
puleral, tiritando bajo el terrente de agua he-
lada que un clelo implacable vertia incesante-
mente sobre su ligero traje de fiesta,

He tomado sus dos manos tratando de levan-
tarla.

—iAb, desdichada! ;Qué ha hecho nsted? AR,
desdichadal

—i51, muy desdichada!—ha murmurado con
voz débil como un saspiro,

—Se est4 usted matando.

—Major! jmejor!

—No puede usted estar aqui... Venga.

Entonces observé que no podia estar en pie.

—iAh! jDios mio! ;Dios poderoso! Zqué ha-
cer?... /Qné quiere usted de mi?

—Nada—respondis.

Temblaba, y sus dientes castafieteaban. La
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cogi en mis brazos y me la llevé, En estos mo-
mentos se toman rapidamente las decisiones.

No habia medio-imaginable para sacarla del
valle, donde no pneden penetrar los coches.

Nada podia ya hacerse para salvar su honor;
s6lo podia preocuparme de su vida.

Subi con ligereza la escalera de mi celda y
ls deposité en un sillon, cérca de la chimenes,
que me apresuréd & encender.

Después desperté 4 los molineros, Di & Ia
mujer una explicacion vaga'y confasa que yo
no sé si entendid; pero es mujer y tuvo pledad.
Ella prestd & la seiiora de Palma los prime-
ros cuidados.

El molinero partié en seguida & caballo lle-
vando & la marquesa de Malouet esta carta que
escribi:

«Seinora:

Est4 aqui moribunds, En el nombre de Dlos
misericordioso, solicito vuestra ayuda... Venga
usted & congolarla, venga 4 bendecir & esta des-
graciada, que no puede ya esperar de usted en
este mundo mas que palabras de bondad y de
perdon,

Diga usted -4 la seiiora de Ponthrian lo que
juzgue necesario.>

La sefiora de Palma me hablé. Volvi la ca-
beza y la encontré sentads. ante el fuego. No
habiz conseatido que &e la colocara en el
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lecho que se tenia preparado. Al verme—singu-
lar preocupacion de mujer,—si primer pensa-
miento ha sido para llamar mi atencion sobre
eltrajode aldeanacongue sehan gubstitaido sus
vestidos impregnados de agua y lenos de lodo.

Se ha puesto & reir ensefiandome la tosca
ropa; pero su risa se ha trocado rapidamente en
convulsiones, que me ha costado gran trabajo
calmar,

Me habia colocado cerca de ella; tenia flebre
intensa y sus ojos brillaban sinlestramente.

La supliqus que consintiera en tomar el repo-
s0 completo que 4 su estado convenia,.

—¢Para qué?—me dijo.—No estoy enferms,
Lo que me mata no es la fisbre; no es el frio, es
el pensamiento que arde agqui (se golped la
frente); esla vergiienza, VUesiro desprecio, vaes-
tro odio, bien merecidos ahora,

Mi corazén ha estallado, Pablo; 1a he confe-
sado toda mi pasion, mis tormentos, mis remor-
dimientos.

He cubierto de besos sus manos temblorosas,
sn frente helada, sus cabellas humedos... he
vertido en su pobre alma destrozada cuanto el
alma de un hombre puede contener de ternura,
de piedad, de adoracién; ha sabldo que la
amaba,

Me escuchaba con embeleso.

— Ahora—me ha dicho,—ahora es cuando 1o
necesito consuelos. Nunca he sido tan dichosa:
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Yo 10 mereeia esto. No ambiciono nada mas...
¥a nada me falta.

Quedé aletargada. Sus labios entreabiertos
dibujaron una sonriza pura; pero por intervalos
tenia terribles estremecimientos y sus facelones
e alteraban profundamente,

Te escribo mientras Ia vaelo.

La sefiora de Malonet acaba de llegar con su
marido. ;La habia juzgudo bien! Su voz y sus
palabras han sido maternales,

Habia tenido el cuidado de hacerse acompa-
1iar por g médico.

La enferma est4 acostada en un buen lecho,
cuidada y querida,

Estoy mis tranquilo, & pesar de que un deli-
rio espantoso se 1o ha declarado al despertar.

La sefiora'de Pontbrian se ha negado en abso-
luto 4 venir al'lado de su sobrina,

iTambién yo habia juzgado bien % esta exce-
lente eristiana!

Me he fmpuesto el deber de no pener el pie
en lz calds, qune la sefiora de Malouet no deja
un momento,

Eltemor que anuncia Ia cara del sefior de
Malouet me espanta, sin que sea parte & tran-
quilizarme su afirmacién de que el médico no
ha formado aiin jaicio definitivo,

El médico ha salido, He podido hablarle,

—Se trata—me ha dicho—de una pulmonis
complicada con una fiebre cerebral,
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—Ks0 es grave, ¢verdad?

—Mauy grave.

—¢Pero el peligro ¢s inmediato?

—Esta noche podré decirlo. Su estado es tan
violento, que no puede prolongarse mucho, Es
preciso que 1a crisiz se atenie ¢ que la natura-
leza ceda.

—¢Tiene usted esperanza?

Ha mirado al cielo y se ha alejado.

No 86 qué pasa en mi, Pablo amigo.

{Todas estas emociones se repiten con tanta
rapldez!

Cinco de la tarde.

56 ha mandado 4 toda prisa 4 buscar al sacer-
dote que he visfo varias veces en el castilo. Es
un amigo de la sefiora de Malouet, un anciano
sencillo, fodo caridad. Ha salido un instante de
esta alcoba funesta y no he osado interrogarie.

Ignoro lo que sucede. Procuro no saberio y,
sin embargo, mi oido recoge afanoso los me-
nores ruidos, los sonidos mas insignificantes;
una puerta que se cierra, un paso acelerado en
1a escalera, me llenan de ferror,

Sin embargo... jtan pronto es imposible!
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;iPablo! ;jAmigo miol.,. mi hermano, zdénde
est&s?... jtodo ha acabado!

Hace nna hora he visto bajar al médico y al
sacerdote. El seiior de Malouet les seguia.

—Suba usted—me ha dicho,—Vamos, valor,
sea usted hombre.

He entrado en la celda: 1a sefiora de Malouet
habia quedado sola; estaba arrcdillada cerca
del lecho y me ha hecho unsa senal para que me
aproximars.

He mirado & la que iba & dejar de sufrir.

Algunas horas habian bastado para marcar
todas las huellas de 1a muerte en aquel rostro
encantador; pero la vida y el pensamiento ilu-
minaban todavia sus 0jos: en segulda me reco-
nocio.

—Caballero—me dijo.

Hizo uns ligera pausa y anadis:

—Jorge, le he amado & usted, Perdéneme
haber emponzoiiado su vida con este triste re-
cuerdo,

Cat de rodillas; quise hablar y no pude; mis
lagrimas ardientes cafan sobre su mano fria é
inerte como el marmol,

—También usted, senora—agregd...—perdds-
neme el mal que la he hecho.

—Hija mia—dijo la anciana,—yo la bendigo
con todo mi corazén,

Signié un sllencio, en medio del cual oi un
guspiro profundo y entrecortado, jAh! este sus-

LA CONDEBITA 125
piro supremo, este dltimo gemido de mortal do-
lor, también lo oy6 Dios y 1o ha recogido.

—8i! jlo ha oido!... [¥ también oye mi ora-
cién ardiente y desconsoladal... {necesito creer-
lo, amigo mio! Si, parano caeder en este momen-
to al impulso de1a desesperacion, es necesario
qua crea en un Dios que nos ama, que Ve con
ojo escrutador 1os desgarramientos de nuestiras
almas, que anudaré de nuevo un dia con si
mano paternal los 1azos rotos por la muerte
crzel... Ah! ante los despojos, sin vida, de un
ser adorado, Jqué corazén sera bastante seco,
qué cerebro bastante impio, para dudar, para
no rechazar la afirmacién odiosa que encierran
estas palabrag: <D1os, justicia, amor, inmortali-
dad, no son mas que silabas vacias de sentido=,

;Adiés, Pable! Tu sabeg lo que me resta por
hacer. Si puedes venir, te espero; si no, amigo
mio, espérame. Adios.
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X

Bl marqués de Malouet a Pablo B.,
en Paris.

Castillo de Malouet, 20 Octubre.

Sefior, es para mi un deber de tanto imperio,
como penoso, referirle los hechos que han dado
ocasion & 1a desgracia suprema de que ya tiene
noticia, desgracla que ha colmado el tormen-
to de nuestras almas, ya tan cruelmente casti-
gadas,

Blen sabe, sefior, que algunas semanas, po-
cos diag, bastaron & la marquess, mi esposa, y &
mi, para conocer, para apreciar 4 vuestro ami-
20, para testimoniarle un eterno afacto que bien
prouto habia de trocarse en pesar inmenso,

Nada diré de las tristes circunstanclas que
han precedido 4 esta postrera catastrofe. No ig-
nora usted, bien lo 86, nf un dstzalle de la fatal
pasién que habian inspirado 4 nna desgraciada
joven los méritos y las cualidades que ahora
lHorames. Nada diré de Ias escenas de duele
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que siguieron & la muerte de la sefiora de Pal-
ma. A otro duelo estén ys confundidas en nues-
tro recuerdo.

La conducta del sefior L. en estos tristes
dias, la sensibilidad profunda y, al mismo tiem-
PO, la elevacién moral no desmentida por un
8dlo acto, habfan zecxbado de conquistarla nues-
tros corazones, Yo hubiera querido que hubiesa
regresado sin perder momento & vuestro lado;
queria alejarle de este lugar desolado, queria
conducirle yo mismo & vuestros brazos, ya que
un deber o8 retenis en Paris:; pero &l se habia
impuesto 1a obligacién de no abandonar tan
pronto los restos de la infortunada,

Le habiamos obligado & volver sl castillo y la
atendiamos con solicitud, No salia més que una
vez cada dia para hacer una piadosa wvisita,
Su salud se alteraba visiblementae. Anteayer
por la manana, la marquesa le rogé que nos
acompafiara, al sefior Breuilly y 4 mi, & dar un
pageo & caballo. Consintis, annque con pena,
Partimos, Por el camino 3e esforzabs por to-
mar parte en las conversaciones que inicidba,
mos pars distraerle, Le vi sonreir por vez pri-
mera desde hace dias y comencé & esperar que
el tlempo, la fuerza del alma y los cuidados de
la amistad, calmarian sus recuerdos.

Al regresar, un azar deplorable nos puso
frente & frente del seiior de Mauterne, Este iba
4 caballo: dos amigos y dos sefioras le acompa-
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Saban, Llevébamos la misma direccidén, pero
ollos caminaban més ligeros; pasé por nuestro
lado, saludando, y nada observé que pudiera
llamar la atencién. Quedé, por tanto, muy 50I-
prendido al oir al sefior de Brenilly murmurar
entre dientes:

—;Es uns infamia vergonzosal

Vnestro amigo, que en el momento del en-
cnentro habia palidecido, miré con viveza al
seiior de Brenilly.

— A qué se refiere usted?

—A la insolencia de ese fatuo.

Intervine, reprochando &l sefior de Breuilly
gu mania de buscar guerella y afirmando que
no habia habido el menor asomo de provoca-
cién, nien la actitnd ni en la mirada del sefor
de Mauterne.

— Amigo mio—replico el sefior de Breulilly,—
decididamente tenia usted los ojos cerrados;
i no se hubiera usted fijado como yo en la son-
risa burlona con que ese ‘miserable ha queride
ofender & este sefior. No 88 por qué quiers que
el sefior soporte un insulto que ni usfed niyo
soportariamos.

No estaba acabada esta frase imprudente,
cuando Jorge habia puesto su caballo al galope.

—Estas loco?—dije & Breuilly, que trataba
de confenerme.

—Amigo mio, s preciso distraer 4 ese joven
4 toda costa.

LA CONDESITA

Me encogi de hombros y espoleé al caballo
para alcanzar & Jorge; pero su caballo era mas
lHgero que el mio y me llevaba delantera consi-
derable. Me separaba de él munos cien pasos,
cuando se acercé al seiior de Mauterne; gqneaj
verle llegar habia detenido su caballo. Me pa -
rece que cambiaron algunas palabras, y en
seguida vi & Jorge golpear con furia indecible
con el latigo el rostro del sefior de Mauterne.

Breuilly y yo llegamos an el preciso momento
de impedir que esta escena tomara un caricter
Vergonzose.

El encuentro erainevitable y tuvimos que en-
tablar las negociaclones previas con los dos
amigos que acompaiiaban & Mauterne, los se-
flores Quiroy y Asfley, este 1iltimo inglés.

La eleccidon de armas pertenecia, sin duda al-
guna, & nuestro adversario. Sin embargo, vien-
do & sus padrinos wvacilar entre la espada y la
pistola, pensé que con un poco de habilidad po-
driamos hacerlos decidir en el sentide que nos
fuers menos desfavorable. Consultamos & Jor-
ge, quien se deeidié inmediatamente por la es-
pada.

—DUsted tira muy bien & pistola—Ils dijo el
gefior de Breuilly. /Tiene usted mas seguridad
en la espada? No se engaifie usted, por Dios,
porque es un combate A muerte.

—Estoy convencldo—respondié sonriente;—
pero me decido por la espada.

kA CONDEESITA
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—Ante 1a expresién de un deseo tan formal,
no dudamos que seria una ventaja conseguir
que se eligiera este arma. En efecto, asi se acor-
d6 y el lance quedo fijado para las nueve de 1a
mafiana del'dia siguiente,

El resto deldia lo pasé Jorge bromeando tan
de buena gansa, que fodos quedamos sorprendi-
dos'y mas que nadiela marquesa. Mi pobre
mujer no sabia absolutamente nada de lo ocu-
rrido,

A las diez ee retird &4 sus habitaciones y dos
horas después atin vi luz en su ventana. Impul-
sado por mi vivo afecto y por una vaga inquie-
tnd que me perseguia, entré en su alcoba poce
antes de media noche: ls encontré muy tranqui-
lo: acababa de eseribir ¥ ponia el sello en al-
gunos sshres,

—Ya estd—me dijo entregindome los paps-
les;—ahora que no tengo nada que hacer, voy &
dormir como un bendito.

Crel de mi deber darle algunos consejos técni-
cos sobre el manejo del arma de que muy pron-
to tendria que servirse; me escuchd distraida-

mente; después extendié hacia mi el brazo, di-
ciendo:

—Tomeme usted el pulso.

Le obedeci y me aseguré de que su calma y
su animacién no tenian nada de afectada ni de
febril

—En esta disposiclon—aiiadié,—no se puede
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morir mas que euando se busea la muerte. Bue-
nas noches, querido marqués.

Le abracé y me fai.

Ayer, & las ocho y media, estAbamos reuni-
dos, Jorge, el Sr. de Breuilly y yo, en un ca-
mino apartado que habia sido elegido para el
duele. Nuestro adversario llegé poco después
con sus padrinos. El cardcter del insulto no ad-
mitia ninguna tentativa ‘de reconciliacién. Se
procedié inmediatamente al combate.

Apenas Jorgecayd en guardia, adquirimos Ia
conviccién absoluta de su inesperiencia en el
manejo de la espada.

El sofior de Breuilly me mird con asombre.
Sin embargo, cuando loz aceros se eruzaron hu-
bo una apariencia de combate y de defensa;
pero al tercer ataque, Jorge cayd con el pecho
atravesado.

Ma precipité sobre él: y& agonizaba. Sin em-
bargo, me estrech6 débilmente Ia mano, sonrié
y me manifests, eon voz apanas pereeptible; su
fltimo pensamiento, que fué para usted,

—Diga usted 4 Pablo que le amo, gue le pre-
hibo tomar venganza, que muero... feliz.

Espiréd

No afiadirs nada & este relato.

Ha sido muy largo, me ha costado mucho;
pero os debia esta cuenta fisl y dolorosa.

He creido también que vuestra amistad que-«
rria segair hasta el uliimo instante & este hom-
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bre que nos fué tan guerido. Ahora lo sabe us-
ted todo y todo lo eomprenders, hasta mi si-
lencio.

Jorge reposa cerca de ella,

Usted vendra, seguramente; le esperamos.
Lioraremos con nsted 4 estos seres amados, loz
dos buenos y los dos heridos por la pasién y
srrebatados por la muerte con rapidez en me-
dio de 1as mas alegres flestas de Ia vida.
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TOMOS PUBLICADOS A 50 OENTS. VOLUMEN

DE CARNE Y HUESO, preciosa novela de Ednarde
Zamacois.

LA CONFESION DE CAROLINA, por Arsenio Hous-
zaye.

PRIMER AMOR, por Ivan Tourgueneff.

LA QUERIDA HEBREA, por F. Champsaur.

UNA NOCHE DE CLEOPATRA, por Tedfilo Gautier.

LA QUERIDA FALSA, por Honorato de Balzac.

BOHEMIA SENTIMENTAL, por Enrique Gémez Ca-
rrillo,

LA BELLA JULIA, por Arsenio Houssaye.




INCESTO, por Eduardo Zamacois,

UN CORAZON SENCILLO, por Gustavo Flaubert,

MARGARITA, por-Arsenio Houssaye.

MAGDALENA FERAT, Emilio Zola (2 tomog).

LA NOVELA DE TODAS LAS MUJERES, por Enri-
que Murger.

PUNTO-NEGRO, por Eduardo Zamacois (2 tomos).

LAS HIJAS DEL FUEG 0, por Gerardo de Nerval.

FELICIDAD, por Emilio Zola.

MAGDALENA, por Julio Sandeaun.

DOS MUJERES, por Adolfo Belot,

LFASSOMMOIR (La TABERNA), por Emillo Zola (tres
tomos).|

NANA, por Emilio Zola (3 tomos),

LOS AMORES DE OLIVERIO, por Enrique Murger.

LOS AMORES DE CLOTILDE, por Armando Palasles
Valdés.

DONA SIRENA, por Enrique Murger.

LA CORTE DE NERON (Quo Vapis), por Enrigus
Sienkievicz (2 tomos).

LA VIUDA, por Octavio Fenillet,

EL PADRE GORIOT, por Honorato de Balzac (des
tomos).

UN LANCE DE AMOR, por Alejandro Dumas,

ALMA DE NINA, por H, DostoYewsky,

LA VALIENTE, por Julio Sandead.
LOS TRES RETRATOS, por Ivan Tourguentif. :
HISTORIA DE UNA PARISINA, por Octavio Feul-

Het.
LA NOCHE DE NOVIOS, por la Condesa Dash (dos

tomos). :
FEDERICO Y BERNERETA, por Alfredo de Musset,

FERNANDO, por Julio Sandeau.
VIUDA Y VIRGEN, por Alejo Bouvier (2 tomos).
LA CONDESITA, por Octavio Feuillet,
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