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hacia mi y me puso bruscamente el cigarrillo
en Ia mano, dictendo:

—iTome nsted! le corresponde por ser indu-
dable que no hay quien le aventaje en ligereza
para corror y saltar,

Dijo esto y desaparecid, dejando por igual
contentes con su broma 4 los vencidosy al ven-
cedor.

Este es el ultimo epizodio referente & mi, de
zquella noche. Después del whisf pretexté un
poco de fatiga y M. de Malouet tuvo la delica-
deza de Instalarme él mizmo en una linds habi-
tacion contigna a la bibliotees,

Durante buena parte de la noche me inco-
modo el ruido monétono del piano y el de los

coches, indicios de civilizacién que me hicie-
ron echar de menos mis amargamente que
nuncs mi pobre alojamiento del molino.

Y

26 Septiembre.

He tenido Ia satisfaccién de encontrar en la
biblioteca del marqués los documentos histori-
cos que me faitaban. Proceden, en efecto, de Ia
abadia, y ofrecen & la familia de Malouet inte-
rés particular. Un Guillermo Malouet, noble y
cabelleresco fué quien 4 mediados del siglo xix
restaurd la iglesia y fundé la abadia con el con-
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gentimiento de sus hijos Hugo, Juan y Tomas,

La carta de fundacion es de 1145. Cartas
posteriores prueban que 1a abadia del Rosel es-
taba en ol siglo x1ir en posesién de una esps-
cle da patriarca, jefe de todos los institntos de
San Benito que existian entonces en Norman--
dia.

Cada afio se celebraba un capitnlo general
de 1a orden, prasidido por el abad dal Rozel, ¥
al que asistian representantes de doce conven-
tos, La reunién se celebraba en la sala capliu-
lar, hoy vergonzosamente profanada.

El abad era, como lleve dicho, el jefs de una
orden ilustre, cuyo solo nombre basta para re-
cordar cuanto el trabajo tiene de poble y auns-
tero.

Los archivos del castillo =on muy cnuriozos ¥
1z biblioteca muy rica, y en ella me pasaria
gustoso la vida dedicado & evocar los recnmer-
dos de otras edades, si mis excelentes huéspe-
des no me quitaran con Una mano la libertad
que con Ia otra me dan,

—iSed libre! itrabajad cumanto gusEéis!—me
dice el marqués todas las maiianas. Una hora
después entra en la biblioteca.

—¢Se trabaja mucho?

—Un poco, ahora comienzo.

—;Cbmo! jdiantre! Hace més de dos horas
que est4 usted aqui.., Decididamente quiere u3-
ted matarse, amigo mio... Mi mujer estd en el
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salén... Cuando termine vaya usted 4 hacerla
compania. Le espera.

—Con mucho gusto.

—Pero nada de imposicién; cuando no ten-
ga qué hacer.

Se marcha para ir & cazar 6 para dar un pa-
880 por la orilla del mar.

Yo, preocupado con la idea de gque me estin
egperando y comprendiendo gue no haré nada
de provecho, me decido & ir en bunsca de la se-
fiera de Malonet, & quien encuentro conversan-
do animadamente con su confesor 6 con Jac-
guemat,

De este modo suelo pasar la mahiana,

Ofras veces paseo & caballe con el marqués.

Por la tarde juego al whist y converso con las
geiioras, procurando gue olviden el concepto
gue de mi formaran el dia de la carrera, porque
g0y enemigo de las originalidades y de ésta
m#s que de ninguna.

A media tarde vuelvo & la biblioteca y tra-
bajo hasta ls hora de la cena.

La sociedad habitual del castillo se compone
de los huéspades del margués, nUMErosos & pe-
sar de estar avanzada la estacion, y de algunas
personas de los alrededores.

Todo se hace eon al exclusivo objeto de feste-
jar & la hija tinica del marqués, que viene todos
lgs afios & pasar el invierno con su familia.

Es una joven de belleza escultural, que se di-
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yiorte con dignidad de reina y que se comunica
con los mortales por monosilabos desdeiiosos
Pronunciados con voz de bajo profundo.

Casd hace doce afios con uninglés agregado
al cuerpo diplomatico, lord A..., personzje tan
hermoso y tan impasible como su esposa.

Dirige por intervalos 4 su mujer un monosila-
bo inglés, al cnal ella responde imperturbable
con Tn monosilabo francés. Tres lords diminu-
to0s, dignos del pincel de Lawrence, giran ma-
jestnosamente alrededor de sus olimpicos papas,
tastimoniando entre los representantes de los
dos pueblos una secreta inteligencia.

Otra pareja casl tan original habita en su
eastillo vecino y viene cotidianamente & wisi-
£tarnos.

El marido es M. de Breuilly, antigno guardia
de corps y amigo intimo del marques.

E: un anciano vivaracho, que cONserva
enldadozamente los restos de su apostura y que
ileva un sombrero muy pequeno sobre sus cabe-
llos grises, que pelna hacia arriba. Tlene la eos-
tumbre de recalear las palabras y de hablar con
lentitud que parece afectads, Seria muy ama-
ble si no tuviera el animo constantemente ter-
turado por los celos y por un temor ardiente de
poner de manifiesto su debilidad, que ya cono-
cemos todos.

No es ficll de explicar por qué con tales dis-
posiciones avaloradas con excelente juicio, ha
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cometido la tonteria de easarse 4 los cincuenta
y cinco afios con una mujer joven, linda y
criolla.

—M. de Brenilly—dijo el marqués cuando me
presenté al desconfiado esposo,—mi mejor ami-
g0, que lo sera también vuestro y que os corfa-
r4 sin vacilar el cuello gi le hacéis el amor 4 su
mujer.

—;Por Dios! ;amigo mio!—replicé el aludido
con voz que denunciaba su contrariedad y
acentuando cada palabra,—no hay razon para
que me presentéis 4 este caballero como el Otelo
de Normardia. El sefior, puede seguramente...
el sefior, e3s completamente libre... Ademas, 8l
sabe, seguramente, no traspasar los limites de
las cosas... Y para més obligaros, caballero, me
permitiréis que os presente & mi esposa, que
desde este momento recomiendo 4 vuestras
caballergzas atenciones.

Algo sorprendido por este lenguaje, fuve la
inocencia 6 la malicia de interpretarlo literal-
mente. Me senté resueltamente al lado de Iz
senora de Breuilly y me puse 4 conversar con
ella sin traspasar los limites de las cosas,

El esposo nos vigilaba de lejos sin perder ni
uno de nuestros ademanes.: Yo veia brillar sus
ojos grises; sonreia nerviosameonte y se apreta-
ba los dedos arrancando & Ias falanjes crugi
dos siniestros.

M, de Malouef se me acercd bruscamente, me
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ofrectd una carta de whist y me 0biigd & levan-
tarme.

—:Qué estéls haciendo?—me dijo.

—¢Yo? nada.

—;Ys habéis olvidado mi aviso? jMirad 3
Breuilly! Es la tnica debilidad de ese hembre y
todos se Ia respetamos. Haced lo mismo, 08 i3]
Tuego.

Da 1a debilidad de este hombre results que
gu mujer vive somefida & cuarentena perpetua,
El caracter belicoso de un marido suele ser un
atractivo més para los que gustan de enamorar
4 las casadas; pero nadie quiere arriesgar la
vida sin apariencias de nna compensaeion posi-
ble, y nuestro hombre estd sfempre tan en guar:
dia, que nos amenaza, aungue s6lo sea con un
escandalo en piiblico, al primer movimiento gue
pueda aparecer & sus ojos como una tentativa
de avance, Esto desanima visiblemente & los
mas arriesgados, y 98 caso raro cnando la sefio-
1a de Breuilly no tiene &4 derecha & izqnierda
dos puestos vacantes, 4 pesar de su gracia atra-
yente, de sus grandes y expresivos 0jos de erio-
1Ia v & despecho de sus miradas suplicantes, que
parecen decir 4 todas horas: <jDios mio! jno me

inducirs nadie & Ia tentaciénl>

Th ereeris que el abandono en que vive
manifiestamente la pobre mujer, debe ser para
g marido un motivo de seguridad.

Nada de eso. Su ingeniosa mania sabe descu-
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brir en esto una nuev
8 cams
o B38 para alimentar
;—iAmigo mio—decia ayer & M. de Malouet
= ;a]n sabes que no soy mas celoso que los otro;
mbres; pero debo confesarte que me inguieta
grande:nenta una cosa. ¢Has ebservado que
aparenfemente no hace n
i adle Ia corte & mi
—¢Y es0 te preccupa?
—Naturalmente: no dejaras de reconocer que
S50 10 es natt‘lral, Mi esposa es bonita. ¢Por qué
10 26 Ia corfeja como 4 las demas mujert.as? Aqui
debe de haber misterio, .
A_fort;m.zfadamente para nosotros, no todas las
lmajeres jovenes que habitan 6 visitan el casti-
;1) estan guardadas por dragones gigantesecos,
gunas, por el contrario, y entre ellas dos 6
tres parisienses, gozan de tal libertad y de-
f:uestran tal amor 4 los placeres y 4 la elegan-
ia, que van mas alla de
S los limites de la dis-
m]iien sabes que no soy de los que aman este
; 0do de ser que responde mal & laides que
-{?ngo formada de los deberesde la mujer; pero
_zhastfu 4 elegir, me afilio sin wacilar al I;ando
e‘ estas alocadas. Su condncta Hega & parecer-
zl:hasmidéal’ cnando por Ias noches sorprendo
ciertas senioras graves en flagrante delito de
;ﬁi{tr.muracmn de comadres, destilando contra
as jovenes el veneno de Iz mis baja envidia
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No es necesario salir de Parls para presenciar
ol repugnante espectaculo que dan frecuente-
mente los provincianos degencadenando su ira
contra lo que ellos llaman el vicio; es deelr,
contra la juventud, la elegancia, la distincion,
en una palabra, contra todo lo qne estas buenas
senoras no han podido tener ni tendrin jamaés.
Muchas veces, pose al disgusto con que me
entero de las murmuraciones de estas castas
comadres, y & pesar de la repugnancia que me
causa su ridicula virtnd f;oh virtud, cuintos
crimenes se han cometido en tu nombre!), me
veo forzado, 4 mi pesar, & estar de acuerdo con
ollas en mn solo punto y & convenir en que una
de sus vietimas, cuando menos, da apariencia
de justicia & su reprobacién y 4 sus calumnias.

El mismo angel del perdén se velaria la cara
ante exte modelo acabado de disipacién, de tur-
bulenciz, de futilidad y de extravagancia mun-
dana que se llama la condesa de Palma; Y4
guien todos conocen por el sobrenombre dela
condesita: sobrenombre impropio ¢ injustificado
porgue la dama no es pequeiia sino simplemen-
te esbelta v nerviosa.

La condesa de Palma tiene veinticinco afios:
es vinda y pasa los inviernos en Paris con una
hermana, y losestios en un castillo de Norman-
dia, con la sefiora de Pontbrian, su tia.

Permiteme que te presente primeramente &
1a tia, que es una dama perteneciente a Ia no-
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bleza mis rancia, y se distingue & simple vista
por un doble mérito: por el fervor de sus opi-
niones hereditarias y por su devoelon eXagera-
da. Sou los apuntados dos titulos de recomen-
dacion que admito como buenos por mi cuenta.
Todo principio firme y todo sentimiento sineero,
exige en este tiempo un particular respeto.
Desgraciadamente Ia sefiora de Pontbrian
deba de pertenecer, por lo que llavo observado,
al grapo numeroso de intransigentes devotas
que tienen muy poco de buenas eristianas. Es
de esas que reducen 4 algunas practicas apren-
didas de memoria, y que por nada del mundo
olvidarian sns deberes religiosos y politicos.
Lias practicas bastan para Ia tranguilidad de
Ia conclencia: pero ni un solo Impulso generoso
¥ bueno, ni un asomo de humildad. La genea-
logia, su asiduidad 4 las iglesias y sus peragri-
naciones anuales para visitar 4 un ilustre des-
terrado (quien probablements neo hallars el
menor placer en ver el rostro de Ia devota),
inspiran 4 esta mujer una idea #an elevada de
ella misma y un desprecio tan grande parasu
projimo, que Hega & convertirse en un sér veor-
daderamente insociable. No se digna hablar
més que con Dios, y preciso es que Dios sea
todo bondad para escucharla,
Bajo el patronato nominal ds esta vieja mis-
tica, 1a condesita goza de independencia abso-
luta que no vacila en aprovechar,
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Después de haber pasado el invierno (:)th;in
ris, donde inutiliza dos eaballos y un e
cada mes para pmporcllona;se e]gls I;Lat;:‘;'s s

e una vaoelta deva
gi?::i:f 1a sefiora de El’alma n::z:te Ia necesi-
r la paz de los ca :
dagi:;aglft:asa ge su tia, monta i cabzallo y
1 zalope.
psvrtzni il cpastillo frecuentemente, éonde; :;
excelonte marquesa de Malouet le da piz;:o -
inequivocas de un afecto que yo 1o 8¢
me,

epr::t;?;lar con los hombres, impertinente c;)i
las mujeres, la condesita recibe constaln e; L
ta homenajes, no siempre discreios, de %s rmei'-

y demostraciones de celos, rtayanos en &bo

o, de las sefioras. :

milelildtif;rente 4 Ios ultrajes, parece a.spiiar g:e

zoss ol incienso de la galante_ria; parol olaci e

mas ansia es el ruido, el movimiento, ; P 2o,

mundanollevado & sus ultimos limites. Nece =

4 todas horas nna caceria que dirigir, un;:r =

tida de juego empeinada donde pnadadsae 2

haneca, un cotillén desenfrenado’ gque urrecogi‘

1a noche. Un salo minuto de reposo, de s

miento y de reflexion, la mataria. Nohay ;;nog

plo de una existencia mas accidentada y m‘;6 =
provechosz, de una actividad mas incesan

as estéril.
mDe esta suerte atraviesa la vida de prisa,
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za;ny ds prisa, graclosa, atareada & ignorante
gmm; su caballo. Caando llegue al término fa-
= :_ lla car;:ra, caera de Ia nada de su agita-
a nada del reposo etermo, si
sombra de una idea seria, | T
+ : , 1& nocién més peque-
nn::ﬂdatlo deber, la nube mas ligera de un I;Je?zsa-
= an digno (38 un sérhumane, hayan ocupado
= un en sueio, el cerebro estrecho que encie:
; :Ill) :;rl;ez; perfecta, interezante y estiipida
a decir que Ia muerte, tant .
¢ 1 la sor-
prende en la juventud c ’ b
0omo en la vejez, encon-
:;':;ra & la condesita tal como salio d:a I; cun:
: u;ara posible creer que ha conservado sn h::-::oi
sncia del mismo modo que ha gnardado la pr
funda puerilidad. i
gsta loca, ¢tiene alma?
quén v;srdad te digo que no aclerto & adivinar
: 11:0 ra sobrevivir de este cmerpo munalvez
que haya perdido Iz vana fiebre y el so lo.f |
volo que hoy la animan, s
hu(‘}}::nozco demasiado bien el mundo, pPara que
o els;:g dado crédito & las acusaciones de in-
jetGal.) Drad deta ql(lie la'sefiora Palma esg aqui ob-
parte de las viejas y de al j
nes rivales suyas que tiene o
n la bondad d =
vidiar el mérito de la e
condesita. Bien compren-
deras que si la trato con rigor no es porqul; h:-
f;:n ;n::s itod;s las murmuraciones y porque
ple de Ia letra todas las cal
umniag,
Cuando los hombres g6 muestran severos con
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clertas faltas, se olvidan deque han pasado una
parte de su vida buscando ocasiones para poner
& las mujeres en trance y riesgo de que en pro-
vecho de ellos cometan ofras faltas semejantes.
Pero hay en el tipo femenino que quiero deseri-
Dir, para que ti lo conozcas, algo que i mis
ojos resalta més que 13 inmoralidad, pero que
no puede ser de ella soparado.

A pesar de mi deseo de no singularizarme en
nada, no he podido unirme & los ofros para for-
mar parte del cortejo de admiradores que la
sefiora de Palma Heva uncldos 4 s0 carro {riun-
fal. No 36 si

L ¢ tyran dans 36 cour remarqua mon Gbsence;

mas de una vez lo hubiera creido juzgado por
1as turibundas y desdefiosas miradas con que
me hiere, pero es mis sencillo atribuir estos
sintomas hostiles 4 la antipatia natural que se-
para & dos criaturas fan disemejanfes como s0-
mos la condesita y yo.

Yo la miro & mi vez, de un modo gue testimo-
nia indudablemente Ia sorpresa GUe e CAlsa
12 monstruosidad de semejante fenémeno psico-
15gico. Asi vivimos distanciados.

Para hablar con mas propiedad, deblera deeir:
viviamos distanciados, porque en raalidad se
han agrandado las distancias & consecuencia de
ana aventura ocurrida ayer, y que mse ha dado
sobre Ia seiiora Palma ventaja considerable,
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Y& te he dicho que Ia sefiora de Malouet, por
inexplicable refinamiento de caridad cristiana,
tiene por la condesita innegable predilsccion.
Ayer conversaba yo con la marquesa en unrin-
con del salon: me tomé la lbertad de decirla,
riendo, que esta predileceion era, por tratarse
de ella, un mal ejemplo que no podia expliear-

me, por la misma razén que nunca habia com- |

prendido bien el pasaje del Evangelio donde
el arrepentimiento de un pecador g6 estima en
mas que la constancia de un millar de justos
afirmaeidn quo siemprs he tenido como i!égice;
¥ desalentadora para los justos.

—Ante todo—replicé Ia sefiora de Malouet,—

;i&ebe usted pensar que los justos no se desalien-
n,

—Pero...

= No continiie usted porque atn tengo que
anadir que los justos no existen. gAcaso tiens
usted la pretensién de ser uno de ellos?

—De ningtin modo.

—¢Entonces con qué derecho se atreve 3 juz-
gar tan severamente al projimo?

—¥o0 no congidero 4 la sefiora de Palma mi
préjimo.

—Rs0 68 muy cémodo. La sefiora de Palma ha
sido mal educada y mal casada: pero puede

usted estar seguro de que es un ve
rdad -
mante sin pulir, e

—Operacion dificilisima,
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— Nads de eso; bastaria un buen obrero, quie-
o decir un buen marido, que gnisiera tomarse
ese trabajo.

— Permitidme que compadezca & ese infortu-
pado laplidario.

La sefiora de Malonet golped ligeramente el
suelo con el pie, & hizo otras demostraciones de
impaciencia, que en un principio no supe ¢6mo
interpretar; pero de pronto pn pensamiento qué
tuve por luminoso, ecruzo por mi ¢erebro: di por
seguro que habia descubierto el punto flaco, el
fnico defecto de esta encantadora anciana.

Estaba poseida de la monomania de preparar
matrimonio, y en su deseo cristiano de apartar
4 1a condesa del abismo de perdicion, meditaba
gecretamente precipitarme con ella sin pararse
4 pensar si era digna de esta merced la conde-
sita. Segnro de haber acertado me apercibi &
nna defensa, que ahora me parece ridicula.

—Dios mio! eso es demastado—dijo 1a sefiora
de Malouet:—¢por quéha de dudar usted de sus
aficiones literarias?

— No dudo de estas aficiones—dije,—sino de
que sepa leer.

_ Hablemos con serledad: fqué reprocha us-
ted 4 la condesita?—preguntdla anciana con voz
singularmente emoclonada.

Quise destruir de un solo golpe el sueiio ma-
trimonial, que, seglin creia, acariciaba la mar-
quesa,
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—Ia reprocho—repliqué—que pasa la vida
dando el especticulo soberanamente irritante;
hasta para los profanos como yo, del entroniza-
miento de Ia nulidad y el vicio. Cierto que no
tengo derecho & juzgar, pero en mi, como en fo-
dos los espectadores de teatro, hay un fondo de
razén y de moralidad que se subleva ante los
personajes despojados de buen sentido 6 de vir-
tud y que s6lo aspiran & su triunfo.

La agitacién de la anciana anmenté notable-
mente.

—Cree usted que yo Ia recibiria en mi casa
si mereciera todas las piedras que la calumnia
1a arroja? :

—Pienso que o0s es imposible creer en el mal,

—Bah! os aseguro que en esta ocasién no ha-
béls dado pruebas de perspicacia, Esas historias
de amor que =ala atribuyen no tienen con ella
ningino punto de confacto. Es una nifia que no
gabe ni lo gue es amar.

—De es0 ya estoy persnadido. Su cogqueteria
vulgar basta para demostrarlo. Tampoco vaci-
laria en afirmar que los arrebatos de Ia imagi-
nacion o de 1s pasion son completamente aje-
Nos 4 S0E errores, mas censurables porque no
tienen escena.

—;Oh, Dios mio!—exclam¢ Ia sefiora de Ma-
louet juntando las manos: jno siga usted! Repite
que es una pobre niiia abandonada... La conoz-
co mejor que usted,.. Le aseguro que bajo esa
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apariencia de alocada hay tanto corazdén como
earebro.

—Soy de Ia misma opinién: tanto de uno come
de otro.

—Es usted implacable, amigzo mio—dijola
marquesa dejando caer los brazos como deses-
perada.

En el mismo momento vi que ge agitaba vie-
lentamente el cortinaje que cubria la puerta,
corca de 1a cual estdbamos sentados, y 1a conde-
sita, dejando el escondite que la habian obliga-
do & buscar las exigencias de no =8 qué juego,
e presenté ante nosotros, y sin pronunciar nna
palabra fueé 4 reunirse al grupo de jugadores

~ que la egsperaban en un saloncito inmediato.

Miré sorprendido & Ia sefiora de Malouet.

—Coémo! ;Estaba ahi?

—S1 sefior. Nos ha oido y nos veia.

Quedsé algo confugo. Lamentaba la dureza de
mis palabras, porque al atacar con tal violencia
4 la condesita, lo habia hecho arrastrado por el
interés dela controversia, més que por un senti-
miento de animadversién. En reglidad Is joven
me era indiferente.

—z2Y qué debo hacer ahora?—dije & la sefiora
de Malouet.

La anciana reflexioné un momento y me res-
pondié alzando ligeramente log hombros:

—Nada; es lo mas acertado,

El menor soplohace que se desborde une ropa

LA CONDESITA 3
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llena; del mismo modo 13 contrariedad de osta
escena parecia haber exagerado el sentimiento
de enojo y aburrimiento que se habia apederado
de mi desde que estaba hospedado en el castillo.

La alegria continua de esta casa, este movi-
miento econvulsivo, estas carreras, estas danzas,
eostas comidas, este bnllicio sin tregua y este
sterno ruido de flesta me incomodan grande:
mente.

Echo con amargura de menos el tiempo que
he robado & la lectura y 4 las indagaciones
que me conciernen; echo de menos mi valle
de Tempé, ¥, sobre todo, Pablo, te echo de me-
nos 4 ti.

No niego que en este reducido centro soclal
hay bastantes personas distingnidas para for-
mar elementos de relaciones muy agradables;
pero estos elementos estan dedicados por ente-
10 4 las fiestas mundanas que yo voy aborre-
ciendo.

El sefior de Malouet y el mizmo sefior Breui-
1ly, cuando sus insensatos celos no le privan de
sus facultades, son clertaments inteligencia y
corazones priveligiados; pero la diferencia de
los afhos abre entre nosotros ancho y profundo
abismo. :

En cuanto & los jovenzuelos y & los hombres
de mi edad, van todos con paso m#s 6 menos li-
gero por el camino de la sefiora de Palma. Bas-
ta gue yo no los siga para que me {estimonien
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una especie de frialdad vecina de la antipatia.

Mi orguilo me impide hacer nada para rom-
per este hielo, por mas que dos 0 tros de estos
enemigos ms parecen hombres inteligentes ¥
rovelan instintos mny superiores 4 la vida que
aqui llevan.

Aqui se me ocurre repetir una preguntz que
me hago muchas veces: {Valemos mas fit ¥ yo,
amigo Pablo, quo esta multitud de alegres com-
paifieros y despreccupados vividores? Como
nozotros tienen vergiienza y honor, ¢omo nos-
otros 1o tlenen ni virtud ni religién, propia-
mente dichas. Hasta aqui somos Iguales.

Solo nnestros gustos y nuesiros placeras son
distintos. Todas sus preocupaciones se refieren
4 las ligerezas propias del munde, & los cuida-
dos de 1a galanteria y & la actividad material;
Jax nuestras se dirigen con predileceidn casl ex-
clusiva al ejercicio del pensamiento y 4 las bue-
nas & malas obras de la inteligencia.

ZAcertaran ellos 6 nosotros?

VI

1.° Octubre.

Pablo, aqui ocirre algd que no me satisface.
Quisiera recibir tu opinion y ta congejo: envia-
ma ambas cosas lo més proato posible.

En la mafiana del jueves, después de escribir




