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Slempre recuesrdo al comediante de Ia legns

achacoso, ensoberbecido ¥ necio, que me refe-

Tia que una mujer encantadora le decia una
noche: <;Oh, tu no eres un hombre, sino

dio?b El mis feo de los mortales es, i)
amigo G., del Institato, y,
nido también el placer, una vez en su vids
de que una boea de mujer ls dijera que es har-,
050 como un angel, Siempre ha ocarrido Io mig-
10, y por eso0, slempre, fatne ha sido sindnimo

de tonto. No hay cie j
. Zgoque deje d
perro que Ie sigs. ; e

Buenas noches,

nuestro
sin embargo, ha te-

7 Octubdre,

zéﬂQueritdo Pablo; tomo parte con todo mi cora-
en tus pesares; pero habras de permitir
que, Jnzgando por | o
r:;m:i te diga que la enfarmedad de tn exeealente
BE?um 1;0 ofrece ningwin sintoma inquietante
= 114 do esas crisis dolorosas, pero sin pelt:
»que Ia proximidad del invierng recrud
casl Invariablemente todos log afios, T =
clencia y el valor que necesitas. e

. Necesaria ha sido Ig expresién formal de tg
rieseo Para que 0se mezclar mis pequefins mise-
&3 eon fus serias preocnpaciones,

0 quesn tu carta ma asegu- *
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Como te han hecho prever tu buen juicio ¥
tn amistad, cuando recibi tu carta tenia mas
necesidad de cansuelos que de advertencias.

No tengo el corazén tranquilo y, lo que es
atin peor para mi, no estoy tampoco seguro de
1a tranquilidad de mi conclencia.

Sin embargo, creo haber hecho lo que el de-
ber me dictaba. ¢He acertade? Tu juzgards.
No puedes figurarte, amigo mio, la envidia es-
tipida con que muchas veces veo & muchos cex
der sin eseripulo, sin Inehar y por el puro es-
piritn de la brutalidad, yendo resueltamente
hacia Io que les agrada 6 huyendo de todo lo
que les repugna.

1Cuanto tormento da la conclencia & un alma
naturalmente ‘buena que no va guiada por
prineiplos ciertos ni sostenida por una fo posl-
tival

Vuelvo 4 tomar mi relato en el punto en que
lo dejé interrumpldo.

El dia siguiente al de nuesira explicacién
puse exquisito cuidado en mantener nuesiras
relaciones amistosds, que en mi opinion era el
tinico género de inteligencia posible entre nos-
ofros.

Me parecid que la condesita se mostraba ani-
mada de la misma vivacidad que de ordinario;
tinicamente crei notar que su mirada y =1 voz,
cuando hablaba conmigo, tomaban cierta dul-
zurs impropia de esta loguilla.
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En log dias ziguientes, ¥y aunque yo no me
habia apartado de Ia linea de conducta que me
habia trazado, eomprendi, sin gran esfuerzo,
que la sefiora de Palma se mostraba menos ale-
gre y observé que una vaga preocupacion alte-
raba la serenidad de su frente.

La vi admirar & sus compaiieros de baile con
sns distracciones: segnia metids en el forbelli-
no, pero no lo dirigia.

Pretextaba bruscamente gran fatiga alco-
menzar un vals, y dejando, sin ninguna ecere-
monia, el brazo de su pareja, iba 4 senfarseen
cualquier rincén con aire fristén y pensativo.

St habia un sillin vacio cerca del mio, se
sentaba en &1, y & través de las varillas de sn
abanico daba comienzo & una conversacion por
el estilo, de 1a que quiero reproducir para que
juzgues.

—3i no puedo hacerme ermitafia, puedo en
cambio hacerme religiosa... ¢Qué diria usted si
me viera enfrar maiiana en un convento?

—Diria que pasado maiiana saldria usted.

—/No tiene nzted confianza en mis resolucio-
nes?

—Cuaando son alocadas, no.

—Seguin usted, yo no puedo concebir méis
que locuras. -

—Creo que haila usted maravillosamente.
Ballar de ese modo es hacer arfe,

—¢Se burla usted?
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—Nunea digo unapalabra que no sea la' expre-
s{6n mas seria de mi pensamiente. Soy un hom-
bre formal.

—Especialmente conmigo. Muchas veces pien-
g0 gue se ha propnesto usted hacerme aborrecer

| 1a risa, tanto come hasta aqui la he amado.

—No entiendo lo que quiers usted significar.

—sQné la parazeo 4 nsted esta noche?

—Encantadora.

—FEszo s demasiado. S& gue no soy hermoza.

—No digo quoe sea usted hermosa, pero es
usted muy gracloss.

—Eso debe de ser clerto. La viuda de Mala-
bar es verdaderamente hermosa.

—Si, quisiera verla en 1a hognera con menos
rops de 1a que Ileva cuando viene al castillo,

—;Para meterse con ella entre las llamas?

—Precisamente.

—:Caando regresa ustad & Paris?

—La semana proxima.

—Ira usted 4 verme este invierno.

—8Si nsted me lo permite...

—No.

—:Y por qué?

—Entre ofras razones, porque me paracs qus
no regresaré i Paris.

—Es una razon de peso. ¢¥Y dénde ird usted?

—Lo ignore, ¢Qulere usted que vayamos los
dos 4 hacer un viaje 4 pie?

—ijAndzndo!

LA COMDESBITA
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Y asi sucesivamente, No quiero fatizarte con
los detalles de una docena de diilogossemejan-

tes, que la sefiora de Palma inicia hace cuatro if

dias con afin mas que manifiesto,

Ya es innegable su deseo creciente de im-
primir 4 nuestras conversaciones un caracter
mas intimo, Al proplo tiempo, aumenta mi obs-
{inacién para impedir los avances con que ella
suena.

Varias veces se ha percatado de este miem-
peiio y suele decir, riendo, que nadie podia pen-
sar que en esta ocasion fuese yo el enamorado
defensor de Ia futilidad social. }

No era posible que mis entrevistas frecuentes
con la condesita pasaran inadvertidas & los en-
vidiosos que siguen fodos mis pasos.

No dejé de comprender la sefiora de Palma el
enojo que me causaba la atencion curiosa de
que por su causa era yo cbjeto.

—Os comprometo—me decia muchas veces,—
me VOY.

Yo protestaba timidamente, pero, en realidad,
10 hacia nada por retenerla; me limitaba & pro-
curar si alejamiento, pero cuidando de no
decir nl hacer nada que pudiera herirla en su
amor proplo. Ahora comprendo gue miconducta
no debio de ser acerfada, puesto que no he po-
dido sacar de ella el resultado que deseaba.

Voy & comenzar el relato de la escena que
debia poner fin 4 esta lucha fatigosa.

|
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Para despedir 4 su hija, los marqueses de
Malouet daban ayer un baile de gala, al cnal
habian sido invitados todos los conocidos da
diez legnas & la redonda.

Al dar las diez estaba llena de gente la vasta
sala del piso bajo del castillo, donde se confun-
dian, en mezcla deslumbradora, todas 1as foilef-
tes, las flores, las luces y los colores,

Iba & entrar en el salén cuando ma encontrd
con la sefiora de Malonet, que manifestt desees
de hablarme confidencialmente.

—FEsto va mal, amigo mio—me dijo.

—¢Qué hay de nuevo?

—No lo 56, pero vigilo. Repito que esto no va
bien,.. He puesto en usted gran confianza y es-
toy segura de que s6is digno de ella. ¢Noes
clerto?

Bu voz era temblona y débil ¥ su mirada hu-
milde.

—Setiora, puede usted estar segura. Debis
haberme marchado hace ocho dias.

—/Quién pudiera pepsar lo gque sucede?..,
iSileneciol

Volvila cabeza y encontré 4 la sefiora de
Palma, qusa salia del salén por entre una doble
hilera de hombres que se separaban eon esa es-
pecie de terror que inspira generalmente 4 nues-
tro sexo la suprema elegancia de una mujer es-
piritnsl.

Era la primera vez que la sefiora de Palma
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me parecid hermosa: TUna expresién extrafia
que hasta entonces no habia visto, una viva
exaltacion en sus ojos de reina avaszalladora,
en una palabra, su rostro estaba transfigurado.

__;Me encuentra usted bien?—me preguntd.

Me complaci en testimoniarla con palabras
un asentimiento que seguraments ya habia
adivinado con su mirada penetrante de mujer.

__T.a buscaba & usted—ainadi,—para acom-
patarle & ]a estufa: esana verdadera maravi-

lia. Venga usted.

Me 8516 por el brazo y mnos dirigimos 4 la
puerts de la estufa que se abria en el otro ex-
tremo del salén, extendiéndose hasta el par-
que. Mientras admiraba:os el afacto de los gi-
rasoles que destacaban entre olorosas plantas
exdticas, como la constelacién brillante de oftro
hemisferio, varios caballeros fueron & solicitar,
para el vals,lamano de la senora de Palma: ella
e negd cortésmente & aceptar, 4 pesar de mi
abnegacion, gue me Hevd & unir mis suplicas &
1a de los que la pedian.

— Nuestros papeles estan un poco cambiados
—me dijo.— Yo procuro estar a su lado, al mis:
mo tiempo que usted hace cuanto pueds por
alejarme. "

—;Dios me libre! pero temo que por “Sar com-
placiente conmigo se prive usted de un placer
que ama.

—No se disculpe; estoy bien cierta de que yo
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ie bnselo ¥ que usted huye. Esto es nn abzurdo
& los ojos de los que lo ven, pero no me importa.
Esta noche, cuando menos, he de divertirme
como me plazes, Le prohibo que haga nada
para aminorar mi dicha. Soy verdaderamente
feliz, Tengo todo Io que deseo: flores hermosas
buenet musica y un buen amigo asido & mi bra1
zo. Mi unica preocnpacién, y este es ol punto
negro de mi cielo azul, ez gue estoy més segura
de la misica y de las flores que del amigo.

—¢Y esto 0s martiriza mucho,

—Expliqueme usted su conducta de una vez.
¢Por qué no quiere usted nunca hablar seria-
:t:na:;te conmigo? ¢por qué rehusa obstinadamen-

8 decirme una sola palabra que sea prueba de
conflanza, de intimidad, de amistad verdadera.

—Discatamos eso, si quiers, pero piense que
puedse llevarnos lejos la conversacién.

"._dY 880 qué imporfa? que nos lleve donde
Eeuésrds.];'l‘iene gracia ver que se preccupa us-

e las
e consecuencias siempre mucho més

—Veamos, ¢qu
e amiﬁ- ?é pensariz usted demi &l yola

—No le pide & usted que me haga el amor—
replico la condesita vivamente.

—Bien lo sé; pero. es el camino gue toma in-
variablemente mi lenguaje en cuanto le aparto
del de las frivolidades... Confiese usted que hay
wo bombrae ex la tlerra que no podria haserie Ia
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corte sin verse herido por un desprecio, y qué
ese hombre soy yo. No quiero decir gue mo 8a-
tisfaga tener esta conviccion, pero desde el mo-
mento que lo 88, razonable esque lo diga, ¥a
due se presenta la ocasion.

—XEg cierto.

—Sefiora, es una confesidn demasiado atre-
vida, :

Movié la cabeza indicando duda, y agrago
después de un momento de silencio:

—Estoy pensando que aczba usted de hablsar-
me como 4 nna mujer perdida.

—iSefiora!

—10 repito. Usted cree qne s6lo puedo supo-
ner, al ver 4 un hombre que me hace la corte,
quesn unica intencidn es tenerme por querida.
Eso so6lo puede pensarlo una perdida, y yono 1o
g0y. Dios me conoce y &4 El me sncomiendo con
mas freenencia de 1o que usfed supone, seguras
mente. Bl me ha preservado de obrar mal hasta
ahora y coufio en que seguird preservandomeo;
pero es esta una cosa gue no depende ds El so-
lamente...

So detnvo un momento y anadis con firmeza

— Uted puede hacer mucho para evitarlo.

—:Yo, sefiora?

—TLe he dejado tomar; no 88 cdmo... no, NO lo
56,.. gran dominio sobre mi destino. ¢Haré us-
ted bueno 6 mal wso? Hso es lo que resta ave-
rignar,
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—Y con qué fitulo.., en ecalidad de gue po-
driz yo autorizar 6 impedir vuestros deseos?—
pregunté con lentitud.

iAh! —execlamd con acento sordo y enérgico,—
Justed me pregunta eso?... jEso es demasiado
duro! jMe humilla usted demasiado!

Solté bruscamente mi braze y entréd en sl
salén.

Estuve durante alziin tiempo sin saber qué
partido tomar.

Penss primero segnir 4 la sefiora de Palma y
hacerla comprender qus se habia hecho muy
poco favor—como era verdad—al ‘medir el al-
cance de mis palabras. Habia aparentemente
aplicado mi respuesta 4 alguna idea que la do-
minaha y que yo no conocia, puesto que sus pa-
labras me habian ravelado mucho menos que lo
qite ella se imaginaba seguramente.

Daspués de habsrlo reflexionado, desisti de
enfrar en nuevas explicaciones.

Crei Ipreferible guedar bajo el golps de las
més tremendas acusaciones, y dovorar en silen-
cio la amargura de que esta escena me habia
llenado el corazon.

Sali de 1a estufa y me dirigi 4 los jardines,
para escapar del bullicio del baile.

La noche era fria, pero hermosa. Un instinfo
doloro:o ms alejaba de la zona luminosa que
proyectaba alrededor del castillo el salén res-
plandeciente.
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Me dirigi 4 un punto sombrio que separa el
jardin del parque. Me perdia cabizbajo en la
negra alameda, cuando una mano toco mi bra-
7o y me detuvo; al mismo tiempo una voz fur-
bada, gue no pude en aguel instante reconocer,
me dijo:

— Necesito hablarle & usted.

—Senora, jpor favor! jen el nombre del cle-
Io! jqué hace usted?... /no comprende que bus-
ca su perdieién?... Vuelva usted al salén, yo la
acompaiaré, jvamos!

Quise asirla por el brazo y se aparto.

—Necesito hablarle a usted... estoy decidi-
da... Usted me juzgard una miserable criain-
ra, ¢no es cierto? Y, sin embargo, no lo s0y, 88
1o aseguro... {Usted es el primer hombre por
quien yo he olvidado... todolo que he olvida-
do... Si, el primero... Ningiin hombre habia oido
de mi boca una palabra deafecto... |y usted me
juzga mal y no me cree!

Cogi sus dos manos entre las mias.

—La creo & usted. se lo jure... Al mismo
tiempo la juro gue la quiero y la respete como
una bija... Poro obedézcame y no ponga en tela
de juicio su buen nombre: vuelva al salén, don-
do dentro de un momento iré & buscarla, se lo
prometo.

La infeliz muchacha rompié en abundante
Ilanto y noté que su cuerpo vacilaba; la sostuve
v Ia obligné & sentarse en un banco.
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Me mantuve en pie, 4 su lado, aprisionando
una de sus manos entre las mias,

La obscuridad era completa; yo escuchaba
con vago estapor los sollozos convulsivos gque
salian del pecho de 1a condesita, y ofa, 4 mi pe-
sar, el odioso ruido de la fiesta que la. orquesta
nos enviaba por intervalos.

Fué nno de esos instantes cuyo recuerdo du-
ra tanto como la vida,

Al cabo de unos minutos se rehizo y paracid
recobrar todos sus brios.

—Caballero—me dijo levantandose y rebi-
rando su mano,—no se ingumiete usted por mi
reputacion,

Mis amigos estdn acostumbrados & mis locu-
ras. Ademas, he tomado mis medidas para gue
1a locura de hoy no llame més la afencion que
las otras.Si me he equivocado, poco me importa;
usted es el inieo hombra cuyo cariiio he desea-
do y el iinico también que me desprecia... Esto
es muy cruel.,. Quiero convencerle de que no
goy merecedora de su desdén.

—iSefioral

—Esciicheme, jQuaiera Dios que consiga con-
vencerle!,.., Desde la primera vez que ma miro
usted, el dia en que le enconiré dibujando en la
iglesia de la abadia, 1 pertenezco... No ho ama-
do, no amaré nunca & otro hombre, ¢Quiere
usted que sea su mujer? Soy digna, se lo juro
anfe el clelo gue nos protege.

e e
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—Querida sefiora, querida nifis... so bon-
dad... su cariiio, me enternecen hasta el fondo
ds] alma... jPor faver, un poco de calma... déje:
me usted un momento de meditacidn!

—=Si le habla & usted el corazon, esciichele...
La razda es mal juez, en estos asuntos... jAy!
Comprendo gue duda usted todavia de mi, de
mi pasado... {Dios mio! jesa opinién de Ia gente,
que yo he despreciado, que he piseteado sin pie-
dad, jedmo g8 venga de mi! jcdmp me mata!

—No, sefiora, se engaiia usted, Jpero qué po-
dré ofrecerla en cambio ds todo lo que quiere
usted saerificar... de lag costumbres, de loz gus-
tos, de los placeres, de toda la vida?

—Rsta vida me causa horror. (Cree usted que
volveré 4 ser la mujer loca que usted ha cono-
eido? 51, lo eree usted. ¢Y cémo puedo impedir
que nsted lo crea? Sin embargo, estoy cierta de
que no le daré & mnsted eze pesar, ni ningin
ofro. jJamés! En sus ojos he leido mn mun-
do nuevo que desconocia, un mundo mis dig-
no, mis elevado del qne yo no habia tenido la
menor idea... y faera del cnal ya no sabria
vivir... En mis palabras debe adivinar que le
digo sinceramente todo lo gue siento.

—Si, sefiora, usted me dice la verdad. La
verdad de este momenfo... de un momento de
fisbre y exaltacion... pero ese mundo nuevo
que adivina vagamente, ese mundo ideal, sl
cual quiere pedir un refugio eterno conira al-
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gunos pesares pasajeros, no le dard nunca lo
queenapariencia promete...1a decepcitn, el des-
engafio, la desdicha aguardanen él... y 1o a
peted sola, No sé si existe nun “hombre de fan
noble corazén, de alma fan bella, para hacerla
que ame laexistencia nueva con que suefia, pa-
ra conservar en la realidad el carscterfcasi di-
yino con que su pensamisnte loimaginaspero =6
que si yo aceptara seria un loco y un misera-
ble.

—;Es e3a su tittima determinacion? ¢La refle-
x16n no 1a alteraria en nada?

—En nada,

—Entonces, adifs... jAh! jqgué desgraciada
s0y!... jadids!

Y tomé mi mano para estrecharla convulsi-
vaments; después se alejo.

Caando desaparecia me senté en el banco
donde ella habia estado. Alli, mi pobre Pablo,
me abandonaron las fuerzas. Oculté mi cabeza
entre las manos y lloré como un nifno. Por for-
tuna, no volvio.

Tove necesidad de hacer un supremo esfuer-
70 para reaparecer por un momento en el baile.
Nada indieaba qie se hubiera notado mi ausen-
cia, La sefiora de Palma bailaba con alegria,
que tenia mucho de delirio.

Pasamos 4 la sala donde estaba servida ia
cena, y aprovechd el tumulto para refirarme.

En la maiiana signiente soliciié uns entre:
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vista de la sefiora de Malonet. Crei que debia
hacerla una confidencia. Ella la reclbié con pro-
funda tristeza, pero sin sorpresa alguna.
—FEsperaba—me dijo— algo por el estilo... he
pasado la noche en vela... creo que ha obrade
usted como un hombre prudente y de honor,
Sin embargo, vuestro comportamiento ha sido
duro. La vida tiene de detestable que crea ca-
racteres y pasiones falsos, situaciones impre:

vistas que eomplican la practica del deber y

obseurecon la via del derecho... y abora quiers
usted marcharse, dverdad?

—8i, seiiora,

—Sea, pero quédese usted ain dos O fres
dias, Marchandose ahora daria 4 su partida
apariencias de faga, que, después de lo ocurri-
do, tendria tanto de ridiculo como de injurioso.
Es un sacrificlo que le pido. Hoy debemos co-
mer fodos en casa de l1a senora de Breuilly: yo
me encargo de excusarle. Da este modo fendrd
gue hacer esta vislencia menos. Mafiana hare-
1mos 1o que nos parezea msjor. Pasado meiiana
puede nsted partir,

He aceptado la propozicion. Hasta muy pron-
to, gnerido Pablo... Me veo solo y abandonado
¥ teugo nceesidad de estrechar tu mano leal
¥ vir que me dices: {Has obrado bien!

LA CONPESITA

VIII

10 Octubre, Del Rosel.

He vuelto 4 mi celda, amigo mio... ¢por qué
la dejé? Nunca hombre alguno ha sentido gol-
pear entre estas frias paredes un corazén mis
tnrbado que mi miserabie corazon. jAh!ino
gulere maldecir nuestra pobre raza, nuestra
prudencia, nuestra moral, nuestra filosofia hu-
manas! ;Acaso no ez esto lo tinico noble y bue-
no que nos queda? jPero, Dios mio, qué poco
es todo esto!

Eseucha un friste relato:

Ayer, gracias 4 Ia sefiora de Malouet, quedé
golo en el eastillo; todo el dia estuve tranguilo,
todo lo tranqguilo que yo puedo estar. A media
noche ol regresar los coches, y al cabo de un
momento habia cesado el rmide. Debian de ser
las tres de la madrugada euando fuisacado
del aletargamiento febril, que ha sustituido en
mi al sueiio, por el ruido muyv préximo de una
puerta que parecia abrirse 6 cerrarsr con pre-
caunelon. No 58 por qué extraiia y siibita con-
catenacion de ideas, un incidente tan ordinario
llamé mi atencién y agité mi espiritu. Me alcé
bruscamente del sillén en que dormitaba y me




