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Quéda hecho el depdsito que
exige I leys

[VERSITARIA

REYES 4
COVARRUBIAS

FONDO RICARDO

MADRID: 1889.—Imp. da M. G. Hernandez, Lilertad, 16 dup:®
Teléfono 934,

PERSONAJES

Rocer p'EriNoy, treinta afios.

Prpro pE RE0DAS, abogado, tremta y dos afios.
Ey Princrer pB OBAGRES, cugrentay ¢inco anos.
SARTIGNY, cuarenta anes.

JuraeTA p'Erzoy, veintidos anos.

Crormbe, Princesa de Chagres, trenta afios.
Bavrisra, eriado.

Livisa, doncella.




PRBIMER CUADRO

Bl escenario representa una plazoleta en el parque
del casfillo de Epinoy. Algunas sillas rustieas y tna
mesita campestre. Bosquecillos. estatnas y senderos que
dan vuelta. Es de noche. En el fondo, #1a izquierda, se
percibe nn ala del castillo, de cuyas ventanas salen to-
rrentes.de lnz. Una puérta vidriera, precedida de al-
onnos peldaiios, da acceSo & los salones. Por el parqne
brillan aqui y ally farolitos 4 la weneciana. De cuando
en cnando Seoye una orquesta que ejecuta bailables.

De Epinoy, de Rhodas, el Principe de Chagresy
Sartigny, en traje de etiqueta, se pasean por el fondo,
fumando. Aparecen y desaparecen detrasdelosérbo-
les. En primer térriinoestén Julieta y la Princesa, am-
bas en traje de baile y cubiertas con abrigos adecuado-
al traje. La Princesa contempla vagamente las iluminas
ciones del parque, & las que dos criados dan la ultima
mano, Julieta vigila4 los eriados y les da érdenes,

ESCENA PRIMERA

LA PRINCESA (con aire distraido).

Bsto estd muy bien..; muy bonito.

JULIETA

¢Verdad que si? A mi me encantan los farolitos
colgados de los drboles,
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LA PRINCESA
Si, es muy poético... pero haced que no iluminen
demasiado... Es preciso dejar algo en la sombra
para los aficionados 4 ella.
JULIETA (Sonriends).

Pensais en todo, Princesa.. (Dirigicndose d iin
eriado.) Basta, no hacen falta més luces en la plazo-
leta, Bautista:.. Colocad algunos farolitos en los
alrededores del estanque ¢ iluminad  también un
poco la casa de los cisnes...

BAUTISTA

Hsté muy bien, senora.

(Los criados se alejan, llevandose los farolitos.)

ESCENA TIIL
LA PRINCESA, JULIETA
LA PRINCESA
zDe modo que esperdis mucha gente?
JULIETA
Si... i toda la que se puede esperar en el campo...
Asistivin, en primer lugir nuestros huéspedes, y
vendrin ademéds algunos amigos de Parfs y todes
los de los alrededores... Mimarido ha sido tan ama-
ble gue me ha permitido extender un poco-las invi-
taciones, por mds que esto le desespera... pero sabe
lo aficionada que soy & esta clase de fiestas y...

EL DIVORCIO DE JULIETA

LA PRINCESA

Y no puede rehusaros nada,.. es muy natural.
(Confidencialmente,) De modo que eso continta
siempre muy bien, /no’ es cierto?

JULIETA
ABl qué? querida Princesa.
LA PRINCESA

¢Qué ha de ser? Vuestro matrimonio... Ya sabéis
que tengo derecho & interesarme por que asf sea.

JULIETA

Ya lo' ereo; y serfa yo muy ingrata si os negase ese
derecho... {No ha sido obra vuestra nuesfra boda?
En realidad vos habéis sido guien me ha casado.

LA PRINCESA

No tengo por qué negarlo... pero creed, querida
mia, que no he hecho con yos mds que lo que hu-
biera querido que hiciesen conmigo... Os vi juntos, y
me dije: he aqui dos seres, deliciosos ambos, que
han sido evidentemente creados el nno 'para el otro.
Pues bien, jDios mio!, unémoslos... y bendigimos-
les... jEs tan raro encontrar parejas tan iguales!.
Sin embargo... hubiera podido. equivocarme 4 pesar
de mis excelentes intenciones... Oreo conocer bien al
sefior d‘Epinoy... pero.es lo cierto gue no se cono-
cen nunea con seguridad los pensamientos intimes
de estas gentes de tan correcta apariencia.. Por eso
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me encanta saber por vos misma que 0s hace com-
pletamente dichosa...

JULIETA
(ompletamente.
LA PRINCERA
¢No hay ninguna nubecilla?
JULIETA
Ni siquiera ha habido la sontbra de una... en los
dieciocho-meses gue llevamos de matrimonio.
LA PRINCESA
Admirable... Vos le queréis mucho?
FULIETA
Muchfsimo.
LA | PRINCESA
iPobre:nifial.. jsois un #ngell... Y €1, sos corres-
ponde?
JULIETA
Creo que si.. Cierto es que apenas me loydice:.:
pero ya sabéis queno sonpropias de sw cardcter esas
expansiones.
LA PRINCESA
Vamos, es un poco frio.

JULIETA

jAh!mo... frfo precisamente no... pero... ya le co-
NOCEIs... €5 poco comunicativo.,. algo reservado 'y un

BL DIVORCIO DE JULIETA

tanto burlén... en fin, yo le amo tal como es..y
comprendo que, en el fondo, es muy carinioso...

LA PRINUESA
Hso eslo principal.
JULTETA

Ast 1o ereo, querida Princesa... No negar¢ que me
gustaria verle salir, algunas veces, de su reserya...
oirle. murmurar, de cuando en cuando, & mi oido. fra-
ses agradables, como las que en estos casos se dicen
en el teatro... jOh! si; s me gustaria, mucho... pero
al fin v el cabo él es bueno, es digno, es caballero...
yole engnentro encantador, soy muy diehosa. (cogien-
dole las manps) 'y os agradezeo y 0s agradeceré
siempre la parte que habéis tomado en nii felieidad.

na prINCESA (Besdndola en la frente).

Querida mia.. me-es bien agradable escuchar ta-
les noticias...

iPobre de mi! Ya sabéis que en punto 4 felicidad,
me veo oblizgada & refugiarme en la de los demas,

JULIBTA
Pero, Princesa...
LA PRINCESA

iOh! es indudable que no tengo agravios §erios
contra el Principe, que es un perfecto caballero y
(ue positivamente no tiene defectos graves... s6lo
tiene estravagancias, pero son extravagancias inso-
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portables... Esa mania, por ejemplo, de contarme sus
triunfos, sus aventuras galantes anteriores 4 nuestro
MAImonio:... para probarme hasta qué punto era
adorable ¢ irvesistible... ;/Qué me importa 4 mf {Dios
mio! que lo haya sido, sino lo es ya?... Y ademés,
esos inconcebibles celos, que niega tan rotundamen-
te, pero. que en realidad empozonan su vida y la
mia... Siempre vigilindome, mirdndome constante-
mente & los 0jos, 4 fin de ver en ellos si le engaiio...
iCreo que llegarfun dia en que sehaga peligrosol...
|Ah!heleaqui.., Porlo demés, excelente, jinmejorable!

ESCENA  ITI
(Entran el Principe, de Epinoy, de Rhodasy Sartigny).
EL PRINCIPE
jAR!Querida, o8 buseabal
LA PRINCESA
Lo presumia, amigo mio.
EL PRINCIPE
Temia que os enfridseis...
LA PRINCESA
No, por cierto.
EXL PRINCIPE
Verdad es que Ia noche estd motablemente heis
DIOSA PAra encontrarnos, como nos encontramos, en

el fin del otono.
JULIETA

Sf; me da ldstima tener que volverme 4 la casa.

EL DIVORCIO DE JULIETA

BEL PRINCIPE

iComo! ¢No os quedais un momento con nos:

ofros?
JUILAETA

No, querido Principe... en primer lugar, porgque no
me agradan los hombres cuando acaban de levan-
tarse de la mesa. Suelen estar demasiado amables...
Y ademds, porque empiezan & llegar carruajes... y
tengo que cumplic mis deberes. (4 de Rhodas.) Y
bien, Pedro, Jqué os parece la iluminacion?

DE RHODAS

iMagnifica! Cualquiera creeria encontrarse en el
café de Embajadores.

JULLETA
iInsolente! ¢ Venis, Princesa?
LA PRINCESA
81, querida; os sigo.
DE | BPINOY

Dispensad, Princesa... (Os dignais concederme el
honor de bailar conmigo el primer vals?

T4 PRINCESA
Preguntidselo 4 mi marido.

EL PRINCIPE

¢A mi? {Vaya una bromal ;Desde cuindo necesi-




4 OCTAVIO FEUILLET

t4is mi permiso para conceder un vals? jCualquiera
diria: que os proponéis ponerme en ridiculo!

LA PRINCESA (¢ de Epinogy).
Entonces, concedido.

(Lie Princesa y Julicta sc atejan y entran én el
castillo.) i

ESCENA TV

EL PRINCU‘E, DE EPINOY, DE RHUODAS Y SARTIGNY

EL PRINGIPE (Sentindose).

Hs una verdadera mania la que tiene la Princesa
de hacér que me crean  ¢eloso.... 4 mi, que soy, no
diré indiferente....pero_si confiado como wn nifio...
hasta el punto de que algunas veces me reprocha la
razén el llevar hasta el exceso: esta confianza... por-
que al fin'y al cabo, preciso es confesar que los anti-
guos ealayveras de los boulevares; como vosotros, ¥
como yo... que conocen el fondo y el doble fondo de
lag cosas, y que & pesar de éso se atreven 4 casdrse,
danuna gran prueba de valor.

SARDIGNY
:Como?

DE RHODAS

2Poriqué, querido Principe?

EL PRINCIPE

Seamos francos, senores; existen en el mundo mu-
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jeres mis 6 menos dificiles... esto es indudable; ¢pero
Jas hahéis visto jamds imposibles? ¢Habéis encontra-
do en vuestra vida alguna mujer que haya resistido
4 un sitio continuado con habilidad y perseverancia?
Yo, por mi parte, jamés... nl v0sotros tampoco.

DE EPINOY
jOh! dispensad.
SARTIGNY

Eso es un poeo absoluto, querido Principe.

FL PRINCIPE

iNi vosotros tampoco, eal.. Pues bien; seamos
16gicos, S1 la experiencia nos demuestra tan clara-
mente qie no  existe ningung mujer meorruptible,
2¢6mo podemos figurarnos que ha. deserlo la nues-
tra? Por supuesto, que no digo esto porla Princesa...
(ue es, verdaderamente, una mujer excepcional; pero
eslo.cierto queno todos podemos enorgullecernos
de habernos casado con excepciones.

DERHODAS
Es preciso rechiazar esas ideas, querido. Principe.
LL PRINCIPE

Si yo las rechazo... 6 por mejor decir, no tengo ne.
cesitdad de rechazarlas, porque no me asaltan, 6 al
menos es preciso que reflexione sobre ellas para que
acudan 4 mi imaginacion. Hay mis; puedo asegurar
que de persona determinada—iesto si que es CUrio-
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sol—de persona determinada no he tenido celos méz
que una yez en mi vida.

DE “RHODAS

jHola, conque una vez habéis estado celoso! ;Y
como e eso?
EL PRINCIPE

Si,-una sola vez; y os viis 4 admirar todos al sa-
ber de quién: del bueno de Epinoy, que est4 presente.

DE EPINOY

¢De mi;, Principe?

EL PRINCIPE

Si, por cierto... ocirria esto algtn tiempo antes de
viestro matrimonio... hace dos aiios. Yo ignoraba
entonces vuestras pretensiones 4 la mano de la se-
norita de Cerences, vuestra encantadora €Sposa - en
la actualidad... Tgnoraba también que la Princesa
se hubiese encargado de facilitar este. matrimonio...
Ya sabéis que 4 las mujeres les agrada mucho el
misterio, sobre todoen esas materias... Fn una pala=
bra, yuestra asiduidad en aquella época, vuestras
tiernas actitudes... mil ¢ircunstancias, empezaban 4
despertar mi atencién, cuando vuestro matrimonio
vino 4 explicarlo todo, con gran honor para yosy
gran confusion para mi... Os dehia esta confesion,
querido amigo... (Se estrechan la mano, sonriendo.)
Como os decia, esta es la tnica vez que he tenido la
sombra de una veleidad celosa.

LL DIVORCIO DE JULTETA

DE RHODAS

iDispensad, Principe; pero he ofdo decir que os

‘habiais batido en Florencia hace tres aiios, ma-

tando 4 vuestro rivall
EL PRINCIPR (discrelamente).
iSf... fué un asunto bien desgraciadol Borgo For-
te, ¢no es cierto? {Si... pobre muchacho, pero no fué
en modo alguno por cuestion de celosl... jSe trataba
de un asunto enteramente distinto... de una mala
inteligencia... de una disputa de club! Lo senti mu-

cho. (Levantandose.) Ea! sefiores, Jvamos # ver bai-
lar 4 las sefioras?

DE EPINOY

Osacompatio, Principe... Tengo también que cum-
plir mis deberes en el salon.

EL PRINCIPE (dandole el brazo).

i, es preciso que hagéis Tos honores de la casa,..
[y no olvidéis que estiiscomprometido para el primer
vals con mi mujer! (Entran en el castillo.)

ESCENA V
SARTIGNY, DE RHODAS

SARTIGNY

¢Sabéis, de Rhodas, que nuestro amigo de Epinoy
representa un papel muy poco eorrecto con este s
tiipido?
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DE RHODAS
sQué papel? No comprendo...
SARTIGNY

;Ah! ival... | dTenéis lnmbre? (encendiendo '(Ye. nake-
vo el cigarro): De Epinoy tiene aquf una bf)nlt:l pro-
piedad... Con esa herencia ha doblado su fortuna, y
—dicho sea de paso—a vos es & quien se lo debe.

DE RHODAS

Qe lo'debe & su tio, de quien era legitimo here-

dero.
SARTIGNY

Si; pero le disputaban la herenciq... habia, (lliﬁcu]-
tades... un testimento—una captacxo'n,—ng gé cudn-
tas cosas:. el caso es que se origing un pleito y que
vos defendisteis & de Epinoy y ganésteis el asunto.

DE RHODAS

Sin tener en ello ningin mérito; -estaba. de su
parte toda la razon.

SARTIGNY

Creo, por el contrario, que habéis tenido gran
mérito... no solamente habéis hecho gala de 'vuestro
oran talento, como siempre... s_ino que “habéis dado
pruebas de extremada generosidad.

DE RHODAS

+De zenerosidad?

EL DIVORCIO DE JULIETA

SARTIGNY

Si soy indiscreto, amigo mfo. me callaré.., pero
creia poder hablar con vos con toda franqueza.

DE RHODAS

Asi es; podéis, por tanto, decir cuanto se os

ofrezca.
SARTIGNY

iPues bien! 8¢, como 1o sabe todo el mundo, que
habéis sido siempre amigo intimo de la familia de la
seniorita de Cérences, en laactualidad sefiora de Epi-
noy; y, como la generalidad de las gentes, supongo
que habiais concebido por ella sentimientos que es
clertamente muy apropésito para inspirar..,

DE RHODAS

Todo eso es exacto, y mis sentimientos no han
cambiado en nada... Quiero muy de veras en la ac-
tualidad 4 la, senora de Epinoy, del mismo modo ¢ jue
queria antes 4 la senorita de Cérences.

SARTIGNY

iPues bien! Os repito que habéis dado prusbas de
la mayor generosidad, consagrando vuestros cuida-
dos y vuestro talento 4 servir los intereses de su ma-
rido.

DE RHODAS

Os haré observar, Sartigny, que sirviendo 4 los in-
tereses del marido servia también & los de la mu-
Jer... Ademas, debo deciros que el que la sefiorita
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de Ciérences me postergase 4 de Epmoy, ni me ha
sorprendido ni me ha confrariado tanto como os hg-
biera sorprendido y contrariado 4 vos, si os hubiésers
eéncontrado en mi lugar... Aungue mi fortuna y mi
posicion social me: permitian “aspirar, sin. ponerme
en ridicalo, 4 1a mano de la sefiorita de Cérences,
1o se.me oeultaba que mi profesion de abogado—
que he elegido por gusto—mo-es de las que m‘éus
hablan & la imaginacion de las mujeres... Aiin hay
mas:  vAis & conocerme 4 fondo, guerido amigo:
he tenido desde joven el buen sentido de compren-
der que cierta fatalidad de la naturaleza me impe-
dia desempefiar los primeros papeles cerca del hello
sexo; que he nacido para los papeles secundarios...
En vista de ello; me he acostumbrado—cosa que 0s
parecers bien rara—& quererlas por ellas y no por
mi, en provecho suyo y no en provecho mio... Algu-
nas veces me hace sufrir encontrarme redueido 4
este modesto empleo; pero, en cambio, me veo libre
de muchas miseriasy de muchos remordimientos,
due hubieran sido para mi muy sensibles... Os citaré
como ejemplo un detalle: & todas horas yeo al aman-
te de una mujer estrechar con rostro sonriente la
mano de su marido... Pues bien: esto serfa infinita-
mente penoso para mi.

SARTIGNY

Pero ¢obmo diablos queréis que se haga ofra cosa?
No e¢ cosa de ‘decirle al desgraciado: “[No me to-
quéis...n0 me toquéis! {Soyel amante de vuestra
mujer!,,

EL, DIVORCIO DE JULIETA

DE RHODAS

iConvenidol... Pero os confieso que me admira lo
que un hombre que pasa, con razén, por un perfecto
cahallero en las relaciones comunes de la vida, eree
poder permitirse en el terreno especial de la galan-
terfa. En ese terreno todos los procedimientos le
parecen legitimos... todos los medios le parecen bite-
nos para turbar la.paz de una familia; para sor-
prender sus secretos y propagar la discordia; para
aprovechar las ocasiones y provocarlag cuando le
conviene; para apresurar ¢l naufragio y recoger los
despojos... En una palabra: el hombre galante no
reconoGe ni privilegios, mi escriipulos, ni moral, ni
bien, ni mal, en cuanto se trata de los derechos su-
periores y sagrados de su amor... ;No os pareee esto
sorprendente?

SABTIGNY

iQuien me sorprende sois' vos.. querido amigo!
¢Cémo no habéis observado que en elamor, como en
la guerra, se hallan en suspenso las leyes regulares
de la moral, por una convencion universalmente ad-
mitida? {Esto.es elemental, amigo miol.. Voy 4 po-
neros un sencillo ejemplo: nunca se os ocurrird la
idea; en tiempo de paz, de detener & un cartero en
la.calle y-quitarle las cartas que lleva... mientras que
en tiempo de guerra lo considerardis como un de-
ber... En la vida ordinaria el que espia es un mise-
rable... en tiempos de guerra esun patriota y 4 ve-
ces un héroe, un martir,.. Lio mismo ocurre en el

RTATT e
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amor... todos los dias aplandis en el teatro enganos,
verdaderas. pilladas de enamorados, que caerian
bajo la accion de los tribunales si no estuvieran le-
gitimadas por su objeto... El piihlico queda encanta-
do al ver que se deshonra 4 unmarido, que se roba
a un tutor 6 quese engana 4 un padre... Tan gene-
ral es la eonviceion de que el amor, como la guerra,
da lugar 4 inmunidades casi indefinidas... Esta esla
verdadera teoria en la materia, querido amigo; esta
erala de los enamorados 4 quienes la historia hace
mag simpaticos desde el Rey David hasta Enri-
que L'V, y esta es la mia.

DE RHODAS
iPues es elistical ¢ Y no os desagradaria aplicarla
aqui?
SARTIGNY
¢Aqui?
DE RHODAS

iSik.. ¢Aqui... en esta casa?
SARFIGNY

¢06mo podéis suponer en mi tan negros pensa-
mientos? jUn matrimonio tan ejemplar!... Un marido
que tiene la ventaja y el buen gusto de poseer 4 la
vez una mujer bonita; que es un modelo dewvirtud, ¥y
una querida que es un modelo de lo contrario... jS1
esto es la perfeccionl... jSerfa verdaderamente crimi-
nal turbar una dicha tan completa, tan pura, tan
respetablel... jSilenciol
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(yuLiETA apareceen el fondoy se detiene mirando
d su alvededor; reconoce d de Rhodas y se dirige
hacia, él, diciendole):

iAh! de Rhodas, os buscaba... He recordado de
pronto que nos abandonaréis esta noche... y tengo
que daros un encargo para Paris... Con vuestro per-
miso, sefior de Sartigny... dos minutos tan s6lo.

(SaRTIGNY Saluda y se aleja.)

ESCENA VI
JULIETA, DE RHODAS
DE RHODAS
iUn encargo!... {Estoy 4, vuestras ¢rdenesl..

JULIETA (después de asegurarse de que Sartigny sc
ha alejado y no puede otrla).

iNo se trata de esol... {Estoy loca, amigo mio!

B
DE RHODAS g

sPues qué ocurre?
JULIETA

Ta fatalidad ha venido 4 herirme rvepentinamen-
te... en plena fiesta, en plena confianza, en plena

dicha.
DE RHODAS

Pero squé es ello?
JULIETA (entregandole una carta).

Esta carta, que me han entregado al levantarme de
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la, mesa... y que no he podido abrir hasta ahora mis-
mo... {Leed!

DE RHODAS (tomando la carta).

Veamos... Un anénimo... jOh! (Leyendo.) “Uno de
vitestros mas antiguos y de yuestros mds verdaderos
amigos no puede sufrir que se engaie 4 una mujer
como vos y se la haga victima de-una traicién que
acabaria por agriar vuestra existencia. El seiior
de Epinoy es, desde hace fres afios; el amante oficial
de vuestra mejor amiga. Nadie lo ignora en Paris
més que el Principe y vos.,. (Doblondo la carta.)
i{C6mo! ¢ Y es esta tonteria la que os ha preocupado
hasta ese punto?

JULIETA

Pues qué; ¢no es vuestra la carta?
DI RHODAS (después de una pausa de admiracion).

iOh, sefioral
JULIETA

Dice, como véis: “Uno de vuestros mas antiguos y
de vuestros més  verdaderos amigos.,, Yo no tengo
ningiin amigo mis antiguo ni més verdadero que
VOSue

DE RHODAS

Pero, ¢no comprendéis que lo que se dice en esta
carta es una abominable  calumnia?... Es, sin duda,
una indigna maniobra de algin enamorado poco ess
crupuloso, que se propone despertar yuestros celos
con el fin'de abusar de ellos... También pudiera ser
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de alguna mujer que ame 4 vuestro marido, y quiere
sembrar la discordia en vuestro matrimonio... Estas
son pequefias infamias, muy corrientes en sociedad...
Por lo demés; la carta es hasta ridicula... Lios mal-
vados 6 las malvadas que descienden 4 semejantes
miserias deberian, al menos; escoger calumnias ve-
rosimiles... Porque yvos sabéis que la Princesa ha
sido la que ha dado los pasos necesarios para vuestro
matrimonio con de Epinoy, no es cierto? ;(omo po-
déis, pues, creer que si ella hubiese estado enamora-
da de vuestro marido, le hubiera arrojado asi en
yuestros brazos?... ¢Es esto posible?... ;Es esto natu-
ral?... Vos, que sois mujer... juzgad!

JULTETA

Cierto... pero ocurren cosas tan raras en el mun-
do... He recibido ya tantas sorpresas en el corto es-
pacio -de tiempo que llevo casada... Ya véis... dice
que es piiblico... que todo el mundo lo sabe... y ahora
que me han abierto'los ojos, recuerdo mil detalles...
mil frases raras.. equivocas... Pedro, decidme la
verdad, os lo suplico.

DE RHODAS
No hago otra cosa, amiga mia.
JULIETA

Lmego ha desaparecido el profundo afecto, Ia
tierna simpatia que antes os ispirabal

DE BHODAS

Nunea ha sido tan vivo como ahora mi afecto por
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vos, y puesto que me obligdis 4 ello, os diré que hace
mucho tiempo que me habéis inspirado un amor
tierno y respetioso, del que no creo estar bien cura-
do atn... Por eso mismo debéis creerme, sin dudar
un punto,;cuando os digo que.esta carta es una gro-
sera calumnia... porque si yo abrigase la mds lige-
raduda, sc6mo habia de poder rvesistir 4 la tenta-
cibnque me ofrecéis?... Reflexionad que serfa el ideal,
para un pobre diablo de enamorado como yo, tomar
parte en vuestras sospechas, compartir vuestras pe-
nas y tratar de mitigarlas....Pero no puedo hacer-
lo.., porque si bien es cierto que os amo...-amo atn
més % la verdad y al honor... jme creéis ahora?

JULITETA

Si; pero si me enganiis, llegaré & saberlo mas tar-
de 6 mas temprano, y no os lo perdonaré nunea.

DE REHODAS

Corro ese riesgo con el mayor gusto... ¥ para ter-
minar, permitidme que os dé un consejo: id & bailar
tranquilamente, quemad ese asqueroso papel en-uno
de los farolillos que alumbran el parque’y mo vol-
vAis & pensar en su contenido... y sobre todo, no ha-
bléis de 6] & vuestro esposo... el hacerle pensar en el
mal le estimularia tal vez & ejecutarlo... (Sacando el
reloj,) Os ruego ‘que me dispenséis... pero me mar-
cho; no quisiera perder el fren.

JULIETA (tendiéndole la mano).

Buen viaje, amigo mio. Muchas gracias.
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DE RHODAS

No hay que hablar mas del asunto, seh?

JULIETA
No... decidme: ¢no sospechiis quién habr4 escrito
este billete?... ’
DE RHODAS (después de un momento de duda).
No... buscad entre vuestros amigos... entre aque-
llos & quienes estiméis menos... jadios!
JULIETA. (sola un momentoy pensativa,).

..jCon qué interés me interrogaba hace un mo-
mento... aqui mismol... {U6mo me abrumaba & pre-
guntas acerca de mi... de mi marido... de nuestra
felicidad... y no era esta la primeraivez!... (Después
de un silencio.) Entre mis amigos... entre aguellos
de mis amigos 4 quienes menos estimo... me parece
que no conozco & nadie que sea capaz...

(Aparece Sartigny en el fondo.)

SARTIGNY
At aqui, senora?... 2y sola?
JULIETA

Si; me volvia. adentro.. acaba de’ partir de
Rhodas.

SARTIGNY

¢Permitis que os acompaiie hasta el castillo?




OOTAYVIO FEUILLET

JULIETA

Con mucho gusto... Tanto més cuanto que tengo
que hablar con vos.

SARTIONY (inclinandose ligeramente).
jAhL!
JULIETA

Si... muy formalmente... Sefior de Sartigny, entre
la mulfitud de galanterfas que hahéis tenido a bien
dirigirme durante esta’ temporada, una ha llamado
particularmente mi atencion: cuando yo Sonrefa al
escuchar vuestras sentimentales protestas, me ha-
béis dicho que casi deseariais yerme desgraciada, &
fin de que pudiese poner 4 prueba vuestra amistad...
Asime lo habéis dicho, ¢no es cierto?

SARTIGNY
81, asi he debido deciroslo, porque asi lo pienso:
JULIETA
iPues bien! Vuestros deseos se han realizado...
Soy muy desgraciada y apelo 4 vuestra amistad.
SARTIGNY
Mi amistad estd pronta para seros util.
JULIETA

Vamos & ver. Vos estdis, como nadie, en las inte-
rioridades del gran mundo; vos conocéis todos sus
misterios, todas sus intrigas... {Pues bien! ¢Hs cierto
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que s¢ habla publicamente, en sociedad, de un de-
vaneo, de un lazo amoroso que habia precedido 4
mi matrimonio, y que ha continuado después de él,
entre una de mis amigas y otra persona ligada 4 mi
por vineulos muy estrechos?

SARTIGNY

iSefioral No sé si entiendo bien vuestra pregunta.

JULIETA

La entendéis perfectamente; pero os preguntais
si debéis: contestar 4 ella... (Y bienl ;Si todas vues-
tras protestas no son ridiculas palabras de la mas
yulgar galanterfa, si desefiis realmente ser mi amigo,
respondedme... libradme de esta angustia que me
devora, y 4la cual os juro que prefiero mil vecesla
certidumbre.

SARTIGNY

jOh, Dios mio! Me desesperdis, sefiora.. porque
toda la amistad del mundo no puede nada contra el
estado de espiritn en que tengo el sentimiento de
encontraros.. ;Qué puedo yo deciros? No me habéis
de dar crédito. Debo afirmaros—porque esa es la
verdad—que esla primeravez que he oido hablar
de los extrafos rumores & que aludis... pero estoy se-
guro de que no habéis de creerme; de que habéis de
continuar en la persuasion de que lo sé todo, de que
solo la delicadeza paraliza mi lengua... y vuestra an-
siedad continuars en el mismo estado, sin que me
sea dable aliviarla,

3
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JUITETA (amiquilada y como hablando consigo
NASINGL).
iEs certol... ;Mas qué hacer? {Porque yo no pue-
do vivir asi!
SARTIGNY
jAh!iDios mio! jQué desgracia que no os hayais
encontrado 4 mi lado hace un instante!... La Prince-
say de Epinoy se habian sentado un momento bajo
aquel arcoen que hdy una estatua de Diana, segin
¢ren. Yo cruzaba por el paseo. por detras de los
arhustos... he oido, 4 pesar mio, su conyersacion, y
0§ aseguro que jamas he escuchado ninguna mas/ino-
cente:
JULIETA (designando el fondo del parque).
cEstan ain alli?
SARTIGNY
Es probable;
JULIETA
Yamos & verlo.
(Se alejan: ambos.)

ESCENA VII
Bajo la arcada de_arbustos situada en ¢l fondo, Un
baneo riistico.
LA PRINCESAY DE EPINOY, JULTETA ¥ SARTIGNY (0eul-
tos estos ultimos tras de los arbustos).
DE EPINOY
¢Sentis frio? ;Queréis que nos volvamos al cas-
tillo?

\

EL DIVORCIO DE JULIETA

LA PRINCESA
Todavia no; os lo ruego... jSon ahora tan poco fre-
cuentes nuestras entrevistasl...
DE EPINOY
Vos lo habéis querido asi.
LA PRINCESA

KEra preeiso.
DE EPINOY

iAh! ;Por qué no me habréid dejado conservar mi
independencia?
LA PRINCESA

Os hubiera matado mi marido,
DE EPINOY
Bso 1o hubiéramos visto.

LA PRINCESA

.0 me hubiera llevado al extranjero.

DE EPINOY
&Y por qué no haber consentido en partir conmi-
go cuando yo os lo suplicaba?
LA PRINCESA
Hso hubiera sido destrozar la existencia de am-
hos... exponerme 4 que llegara un dfa en que os

arrepintiérais de haberlo hecho..-Os aseguro que
hay. sin embargo, momentos en que siento no ha-
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ber accedido 4 vuestros deseos.... jSufro tantol..
jEistd mi alma tan forfurada, tan desgarradal
: DE EPINOY
¢Torturada?
: LA PRINCESA

Pues (ué, Jereéis que no tengd celos?

DE EPINOY
iBah!{De una nina/
: LA PRINCESA

jComo se dilata su eorazén... como. se deleita con
su falsa dichal...

! DE EPINOY

*jHs una nifia!"

, LA PRINCESA

{La hablaba de vos hace un instante... y tenia un
aspecto detranquilidad, de confianza, deseguridad en
vuestro cariiiol jHast4 razonaba como lo haria quien

supiese & qué atenerse acerca de este puntol... jAh, *

1a detesto con toda mi almal
DE EPINOY
jEs una ninal
LA PRINCESA

St pero s joven... no-es tonta.. es guapa. Bien
facil es que leguéis & amarla... ¢Por qué no habéis
dellegar & enanmoraros de ella?

DE EPINOY

oYt me lo preguntas? (La besa en un hombro.)
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LA PRINCESA

¢0is?... Anda gente por aqui... me vuelyo al casti-
11o... hasta dentro de un instante.

(Le estrecha lao mano y se aleja rdpidamente.
De Epinoy la sigue mds despacio. Un instante des-
pués salen de la sombra Sartigny y Julicta. BEsta,
muy palida y sostenida por Sartigny, va ¢ sentar-
se en el baneo.)

JULIETA (con voz débil).
Dejadme! Quiero estar sola.
SARTIGNY
No puedo separarme de vos sin daros cuents de
mi asombro... sin que sepdis cudn lejos estaba dx
prever... porque, os lo repito, acababa de ofr algunas
palabras-de su conversacion y nada podia hacerme
sospechar...
JULIETA
|Vamos, marchaos!... y recoged antes vuestra
carta... (Lirdndole el andnimo.)

SARTIGNY (después de una pausa).
Seniora, 1o tengo el honor de comprenderos; pero

respeto vuestro dolor que, evidentemente, os ex-
travia. (Se aleja.)
JULIETA (Sola).
iMiserablel... | Y los otros... mas miserables aun!...
(Juntando las manos con desesperacion.) [Luego es
verdad... es cierto! [Ya me falta todo; todo se des-
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ploma sobre mil... {Nada ya... nada més que Diosl...
iOh, qué mal me siento!
(Aparece el Principe d la extremidad del paseo. Ju-
lieta se levanta bruscamente y le mira.)
ESCENA VIII
JULIETA, EL PRINCIPE
EL PRINCIPE
1Ah! Dispensad, querida Julieta.
JULIBTA (e turbada).

¢Sois vos, Principe? ;Buscis 4 la Princesa?

EL PRINCIPE

Si; me han dicho que la han visto pasar por

aqui.
JULIETA

En efecto, aqui estaba hace un instante.

EL PRINCIPE
2Con: vos?

JULIETA

No. :

EL PRINCIPE
¢Con ‘quién?
JULIETA (después deun momento de vacilacion).
iSolal Paseaba por el borde del lago.

EL PRINCIPE, (recogiendo el anénimo),

:Es vuestra esta carta?
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JULIBTA (tomdndole).

Sf; muchas gracias.
EL PRINCIPE

Pero... estdis tan palida como una estatua... jOs
encontrais mal?

JULIETA

No estoy muy bien... He sentido mucho calor...
después frio... Me hariais un gran favor, querido
Principe, si tuviérais la bondad de encargaros de
rogar 4 mi marido que me diseulpe connuestros in-
vitados... No me encuentro en disposicién de volver
4 los salones... subiré & mi cuarto y procuraré en-
trar en reaccion... perg esto no es nada.. no es
nada... deefdselo 4 mi marido.

EL PRINCIPE

Si... si... Voy & preyenir al Sr. de Epinoy y pro-
curaré que no se alarme... Pero estdis temblorosa...
Tomad mi brazo... os lo ruego. 3

JULIETA

Con mucho gusto.
(8e dirigen hacia el castillp.)
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SEGUNDO CUADRO

Dos horas después, en la habitaciéon de Julieta.

(Julicta, cubierta por un peinador, estd medio tendi-
da sobre wn divdn, con un frasco de sales en la
mano. Lloman d la puerta.)

ESCENA PRIMERA
JUEIETA, LUISA

JULIETA

1A delante!
TUISA

Salo deseaba saber si la, sefiora estd mejor.

JULIETA
Si, algo mejor... ¢Qué habéis dicho 4 mi marido
cuando vino 4 informarse de mi estado?
LUISA

Siguiendo las 6rdenes de la senora, le he dicho
que la sefiora dormia en aquel instante.
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JULIETA

¢Y no ha vuelto 4 preguntar?

LUISA
i, sefiora, otras dos veces; pero le he contestad
lo mismo. El sefior parecia triste y preocupado.
JULIETA
¢Qué hora es?
LUISA
Van 4 dar las-dos; sefiora.
JULIETA
¢Hay gente abajo todavia? ;No han partido atdn
todos los carruajes?
LUISA (aprozimdndose ¢ wunn ventang).
Ahora se aleja el tltimo.
JULIETA
jAh! ;Gracias & Dios!
LUISA
¢Me necesita la sefiora?
JULIETA
Por ahora no. Llamaré si deseo algo.
LUISA

Est4 muy bien, (Sale y vuelve ¢ entrar en sequida.)
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Senora, el sefior pregunta si ha despertado ya la
senora.
: JULIETA

jOh! 8i... Decidle que pase.

ESCENA IT
JULIETA, DE EPINOY
DE EPINOY
iY bien! querida, scémo te encuentras? (Qué te ha
ocurrido? ;Te has enfriado?...
' JULIETA
Si...ereo que si; pero me encuentro mejor.
DE EPINOY

Permite que te reprenda; me ha dicho el Principe
gue te ha encontrado en el borde del lago...-en el si-
tio mds hionedo del parque.. KEso no es pru-
dente.

JULIETA
No, no lo es... ya me he conyencido de ello.
DE EPINOY
¢Bstuviste mucho tiempo en el parque?
JULIETA

S1; bastante...
DE EPINOY

<Y te sentiste mal de pronto?
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Si, repentinamente. ;Quieres hacerme el obsequio
de ver si estd cerrada la puerta?

(De Epinoy la mira; va d asegurarse de que la pyer-
ta esld cerrada, y vuelve.)

JULIETA (con frialdad).

¢Sientes curiosidad por saber si he escuchado tu
conyersacion con la Princesa? Pues bien; sf, la he
ofdo toda.

DE EPINOY (con v02 Sorda).
jAh!
JULIETA

Comprenderds las razones que he tenido para no
provocar inmediatamente una explicacién contigo.
Temiano poder dominarme, no ser duena de mi, de
mis palabras, de mi corazon, de mis nervios... temia
dejarme arrastrar & una escena de violencia que hu-
biera llamado la atencion de nuestros invitados. jEl
mal era ya hastante grande para que no cuidase de
no agravarlo con el escindalo! En una palabra,
querfa calmarme un poco, dar lugar al consejo de
mi altivez ofendida, y también al de la razon, y con
la ayuda de Dios lo he conseguido.

DE RPINOY (dando algunos pasos d través de la habi-
tacion, y volviendo luego al lado de sw nvujer).

¢Qué quieres de mi, Julieta?
JULIETA

Yoy 4 decirtelo. Deseo, en primer lugar, pedirte
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una explicacién, todo lo breve que te plazea, pero
clara y verdadera, de tu conducta para conmigo...
Yo no quisiera. calificarla... pero es lo cierto que, en
mi opini6n, encierra un misterio; un colmo de per-
versidad que no puedo, en modo alguno, compren-
der... que no puedo asociar 4 laidea de un hombre
como t1i, deun hombre & quien el mundo estima...
de un hombre & quien yo he amado... (Se pasa el pa-
nuuelo por los ojos.) (Perdonal jCon razon continuaris
diciendo gue soy una ninal

DE EPINOY
iNol
‘.' .
JULIETA

Nunca he sido tan nifia como crees... 6 como di-
ces que crees... Pero, silo he sido, la desgracia me
ha hecho- envejecer deprisa... Dime, pues, ¢eémo
ocurrid esa infamia?... (Cémo pudiste decidirte... 4
semejante perfidia?

DE EPINOY

Julieta, la confidencia que me exiges no se refiere
4 mf s6lo; v por tanto...

JULIETA

iPero si lo sé todo! ¢Qué puedes revelarme acerca
de ella que no haya yo ofdo de sus propios labios y
de los tuyos?... ¢Quieres que te repita palabra por
palabra vuestra conversacion?... jEra antes tu aman-
te... continta siéndolo... fué la que concerté nuestro
matrimoniol... (Por qué? ;Cémo? ¢En qué circuns-
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tancias ocurri6 todo eso? Kso es lo que te ruego que
me digas... y no temas nada por ella... Si quisiera
perderla; sé ya bastante ¢no es verdad? Si yo hubie-
13 sido capaz de desenmascararla ante su marido,
ya estaria hecho... thien lo sabes!... [Nunca encon-
traré otra ocasion tan propicial

DE EPINOY

So6lo yo he sido culpable... A una mujer aterrada,
que escoge el primer pretexto que se la ocurre para
escapar 4 la venganza, al furor inminente de su ma-
rido, apenas puede considerdrsela .como responsable
de lo que dice 6 hace.

JULITETA

« ¢Habia sorprendido el Prineipe alguna de *yues-
trag conversaciones?... Una carta?.. ;Algo que
comprometiera & su mujer?

DE EPINOY

Si, Una carta... Los términos en gue estaba. es-
crita.eran lo bastante ambiguos para que pudiera
creerse que iban dirvigidos 4 otra persona... Ella dijo
que la carts, se referia 4 ti... Que yo solicitaba tu
mano... Lia intimidad de la Princesa con tus padres
haeia probable su intervencién en tu matrimonio..,

JULIETA

¢Y como pudo ella explicar el secreto que habia
guardado con su marido sobre una cosa tan sen-
cilla? g

20159
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DE EPINOY

Dijo que yo la habia recomendado- el més abso-
luto secreto, 4 fin de evitarle la consiguiente morti-
ficacién de amor propio, eneaso de negativa.,

JULIETA
¢Y ta fuiste complice, 4 sangre frfa, de todas esas
mentiras, inventadas por una mujer loca de terror?
DE EPINOY
Yo era quien la habia puesto en peligre, y no po-
dia, por lo tanto, desmentirla.
JULIETA
JT'a también tuyiste miedo?
DE EPINOY
Por ella.
JULIETA

&Y por mi?... ¢Nada? ¢Nimiedo ni piedad?... ¥
luego... después de nuestro matrimonio... cuando pu-
diste conocer mejor 4 la que tan cruelmente engania-
bas... ¢no has tenido remordimientos?

DE EPINOY

Aunque hubiera, tenido remordimientos, Julieta,
no era este el momento oportune para darte cuenta
de ellos. Mis palabras serian sospechosas para ti en
la presente ocasién. En cuanto 4 1o que siento ahora,
al ser testigo de tus sufrimientos, tampoco he de ha-

EL DIVORCIO DE JULIETA 43

blarte de ello por idéntica razén... No puedo hacer

més que decirte: sea la que quiera tu voluntad, estoy
dispuesto & cumplimentarla.

JULIETA

Pero ¢no te ocurre 4 ti ningtin medio de salvar la
imposible situacion en que nos encontramos? ;No
tienes ninguna proposicion que hacerme?

DE EPINOY

Ninguna. Espero tus 6rdenes.

JULIETA

Me sorprendes. Te serfa tan facil aconsejarme
que imitase tu independencia moral; encontrarfa tan
logico que me dijeses: “Perdéoname mis errores, que
me son tan queridos; yo estoy en cambio dispuesto
4 perdonarte los tuyos... Usa de tu libertad como
yo uso de la mia.,, Asf viven felices, segiin mis noti-
cias, muchos matrimonios... {Me propones eso?

DE EPINOY
No.

JULIETA
2Y si yo te lo propusiera?

DE EPINOY

No eres capaz de hacerme semejante propo-
sicion,
JULIETA

Hs verdad. (Se levanta,) Roger, si yo hiciese un
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llamamiento solemne 4 tu honor, ¢podria abrigarla
esperanza de ser escuchada, de ser atendida?

DE EPINOY
Tienes la seguridad.
JULIETA

iPues bien! No te dirigiré ni un solo reproche.
Llegaré hasta & agradecerte que hayas conservado,
durante esta conferencia tan penosa, el respeto que
te debes 4 ti mismo... y el que me debes & mi. La
accion que has ejecutado, me hacia abrigar el temor
de encontrar en tu lenguaje la ironia cinica 6 la co-
barde sumisién de un hipéerita desenmascarado...
No ha ocurride asi, 4 Dios_gracias. Reconozco que
tu actitud y tus palabras han sido tode lo dignas
gue podian ser en las malisimas circunstancias en
gue te encuentras, y es un consuelo, para mi, poder
confinuar estimandote, ahora que me veo obligada &
retirarte todo mi afecto... Quiero, pues, creer, quiero
admitir, que has sido victima. de una de esas fatali-
dades, de uno de esos impulsos que un hombre hon-
rado, que un caballero, puede confundir con el de-
ber, en un momento de turbacion...

DE EPINOY
Gracias, Julieta,
JULIETA

Pero, 4 pesar de todo, comprenderés, como lo
comprendo yo, que el mal es irreparable, que has
matado la confianza.
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DE EPINOY

Y no puedo abrigar alguna esperanza de hacerla
renacer?
JULIETA

Bien conoces que esimposible. Experimentas en

~ este momento una impresién de sentimiento, de pie-

dad, que serd sincera, no lo dudo; pero que durard
poco... que no podréa luchar con una pasion que ha
logrado ejercer tan terrible imperio sobre ti... Exis-
ten, por lo visto, mujeres que poseen filtros contra
guya eficacia nada pueden nuestros inocentes amo-
ves... T perteneces en cuerpo y alma 4 una de esas
magas, y yo no quiero compartir por més tiempo,
con ella, tus bondades. Desde este instante estamos
separados para siempre, Roger; y lo que pido 4 tu
lealtad es que hagas consagrar por la ley esta sepa-
raci6n irrevocable.

DE EPINOY

Te he dicho que tu voluntad seria la mia; pero...
¢has pensado bien en el escandalo de un divorcio?

JULIETA

No he tenido tiempo para pensar gran cosa en
ello; pero sf lo he tenido para convencerme de que
no puedo continuar viviendo contigo s merecer tu
desprecio y el mio; de que tengo veintitrés afios, y
no he de dedicar 4 la soledad ni al desorden el res-
to de mi juventud y de mi vida; y puesto que existe
legalmente el divorcio, y puesto que mi religion lo
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autoriza, por otra parte, debe parecerte muy justo
que me aproveche de él.

DE EPINOY (con sequedad):

Lo encuentro juste, si... pero no sé si lograremog
obtenerlo. (No basta pedir el divoreio para que lo
decreten los tribunales!

JULIETA

Temes atn por ella.. gverdad?... Puedes estar
tranquilo. He pensado en todo. Te prometo que,
por consideracion 4 su marido, y por un resto de
interés por ti, no descubriré el secreto de wvuestros
amores... Haré més ain: 4 fin de evitar murmuracio-
nes, continuaré visitindola como antes. Procuraré,
al menos, tener el valor necesario para hacerlo.

DE EPINOY
"Rienes un corazén de oro.
JULIETA

Te agradezco que lo reconozeas, por mis que sea
un poco tarde.
DE EPINOY

Pero siabrigas tan generosas imtenciones, Jen qué
piensas fundar la demanda de divorcio?

JULIETA

Veremos:.. Y4 se 1os ocurrird un medio... 1o con-
sultaremos con de Rhodas. Ya le he eserito citdn-
dole para pasado manana en Paris, porque dée-

geo volverme alli mafiana mismo, si me lo permites.
DE ERPINOY (nclindndose).

Y ya que es tu voluntad que arreglemos de co-
min acuerdo este triste asunto, gpuedo esperar que
nuestras forzosas relaciones conservardn, al menos
hasta el fin, un cardcter amistoso?

JULIETA

Muy amistoso.

DE EPINOY

Gracias. Adiés.

JULIETA (estrechando la mano que élla tiende).

Adios.

DE EPINOY

¢Y pronuncias con tanta tranquilidad esa pala-
bra... esa palabra que rompe los lazos que, hace al-
gunas horas, tenfas atin en tanto aprecio... y que

acaso eran mucho mds earos para mide lo. que su-
pones?... ;De modo que no sientes nada?

JULIEFA

Siento que he perdido Ia fe. No creo ya en ti, y
por culpa tuya, estoy 4 punto de no creer en Dios.

DE EPINOY

{Permite que admire la firmeza de tu alua, que

.te confieso que sobrepuja 4 la de Ja mial

JULIETA

iDecididamente querrias dejarme llorando!
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DE EPINOY

jOh! No... por el contrario... me complace dejarte
con la sonrisa en los labios. Eso me servird de con-
suelo. jAdios!

JULIETA

iAdios!

(Sale de Epinoy.— Casi en sequida Julieta deja es-
capar un grito débil, extiende los brazos y cae inami-
mada, sobre el pavimento.)

ACTO SEGUNDO

_En Paris,—FEn casa de la sefiora de Epinoy.—Un ga-
binete tocador.—Puerta en el fondo.— Puertas’ late-
rales.

ESCENA PRIMERA

BAUDISTA (Wntroduciendo d de Rhodas).

Voy & avisar & la sefiora que el sefior esta aqui.

DB RHODAS

Bien, bien.

(Se sienta y cogeun libro de encima de la wmesa.—
Luego entra Julicta y selevanta.)

JULIETA (tendiéndole la mano).

iBuenos dias, amigo mio!

DE RHODAS
[Senoral... 'Y bien: gterminé por completo vuestra
alarma de la otra noche?... (Cémo podéis torturaros

asf por tan poca cosa? {Parece mentira que seais tan
nifia/
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JonreTA (mirdndole frente @ frente).
iVos sois un buen amigo!

DE RHODAS (dudandp).

Yo no podia mentir, ni aun por hacerme agradable

1 yuestros ojos.
JULIETA

{Perdonad! Yo creo, por el contrario, que habéis
mentido por no ocasionarme un disgusto, y sobre
todo porque ‘asi os lo mandaba vnestra caballerosi-
dad. Bso es 1o que mis os agradezco. Hicisteis bien.
Pero no todo el mundo es tan delicado como vos...
Wn una palabra: supe la verdad, que me oculta-
Dais, en cuanto me separé de vos, y la supe de tal
modo que no me es posible conservar la sombra de
una duda. La vieron mis ojos y la escucharon mis
ofdos... Todo cuanto deefa aquel inmundo  papel es
cierto, ciertisimo... He tenido una explicacién con
Roger, que estd convicto y confeso. Le he dicho que
pediria el divorcio, y se ha conformado_con mi yo-
Juntad. Esto es lo que hay, mi buen amigo.

DE RHODAS
¥amos... vamos 4 verl.. sQué cuentos de Los
mil y una, noches me estiis contando?
JULIETA

No, no es cuento; desgraciadamente es una histo-
ria que os repetird en seguida mi marido.

EL DIVORCIO DE JULIETA

DE RHODAS

iYo creo que entiendo mall... {Lo que me decis ms
aterra! No, no; no es posible... Si asffuera no tra-
tariais de un asunto tan grave con tanta tranqui-
lidad.

JULIETA

jAy, amigo miol... Es que mis lagrimas se han
agotado en estos dos dias y estas dos noches... Ade-~
més, cnando he tomado una, resolucién, que creo
acertada, y sobre todo, cuando no encuentro otra
mejor, tengo la costumbre de proceder 4 ponerla en
practica valerosamente, aunque me cueste la vida,
Porlo demds, vos mismo confosaréis que, dada la si-
tuacion, no puedo hacer nada mejor, nada mas dig-
no, nada mas honrado ni mas sensato.

DE RHODAS

¢Y no os ha prometido vuestro esposo termmar
esas desgraciadas relaciones?

JULIETA
No, no me lo ha ofrecido; pero hubiera sido
inatil. s
DE RHODAS

No os parecers mal que desee, ante todo, hablar
con el sefior de Epinoy.

JULIETA

Ya he dicho quele avisen.... Hele aqui.
(Entra de Epinoy poruna de las puertas laterales.)

T B SR
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ESCENA TI
DE EPINOY
jBuenos dias, amgol. (Ddndole la mano.) No os
molestéisl... (Un silencio embarazoso.) [Supongo que
mi mujer os habrd dado cuenta de lo que ocurre!

DE RHODAS

Si... algo me ha indicado... Acabo de llegar...

DE BPINOY

EL DIVORCIO DE JULIETA

DE RHODAS

En ese caso, den qué fundamos la demanda? Pore
que la ley no admite como causa de divorcio el mu-
tuo consentimiento... En circunstancias como las
presentes es indispensable que la demandante prue-
be que se la han inferido agravios, y puesto que no
queréis—cosa que encuentro muy digna—alegar el
verdadero motivo del divorcio, es preciso fingir otro...
hecha abstraccion de las sevicias y de las injurias

graves, que no parecerian verosimiles en este caso, y
de las que, por otra parte, no seria, sin duda, del
agrado del sefior de Epinoy reconocerse culpable....

Pues por mi parte me limito 4 rogaros que proce-
déis en todo con arreglo 4 sus deseos. Quisiera no
tener que desempeniar mas que un papel pasivo en
este asunto... Eistoy conforme con cuanto se haga...
Solo espero que Julieta me permita recordarle la
promesa (ue me ha hecho, de que la verdadera cau-
sa de nuestra separacién no aparecers en los antos...
En cuanto 4 vos, nada tengo que advertir, porque sé
que sois un perfecto caballero.

DE EPINOY
Naturalmente.
DE RHODAS

No queda mis causa legal de divorcio que la infi-
delidad del marido; pero no podemos alegar esa in-
fidelidad sin presentar pruebas... Serfa, por lo tanto,
necesario que el senor de Epinoy se prestase...

=

—

T

DE RHODAS

AN e
sy

[Estd bienl... Pero entonces, jen qué agravio he- DE: EPINOY
mos de fundar 1a "demanda?... A no ser que exista

Yo me presto 4 todo!
algtin otro, que yo ignore...

DE RHODAS
DE EPINOY

Se prestase, decfa, 4 escribir cartas que le com-
prometieran... cuyas eartas presentaria la deman-
dante, asegurando haberlas sorprendido ¢ com-
JULTETA prado...

Yo, al menos, no tengo conocimiente de &l Yo? FULIRTA

No existe ningtin otro agravio entre nosotros.
(De Bhodas interroga ¢ Jiudieta con la vista.)

— e

—
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DE RHODAS
iS1; ves!
JULIETA
¢ Y bastaria eso?
DE RHODAS

St por eierto.

JULIETA (d su marido).
1Ya lo oyes!
DE EPINOY
Pero &4 quién he de dirigir esas cartas que me
comprometan? :
DE RHODAS

A cualquiera... 4 una desconocida... basta con que
sean cartas de amor, de fecha reciente, dirigidas &
una mujer que no sea la vuestra...

DE EPINOY

Me parece que eso no es muy noble... Es enganar
&1a justicia... cosa que me repugna mucho. :

JULIETA

jAh! Perdona, querido Roger; no es cosa de decir
Yo me ayengo & todo... yo consiento en todo®... y
luego no acceder 4 nada.. Eso sique no seria no-
ble... después de haberme prometido lo contrario...
y permiteme que te diga, entre paréntesis, que no
deja de extranarme la especie de mal humor con
que empiezas nuestras gestiones, que deben practi-
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carse con la mayor cordialidad, segin & mismo me
has rogado... Me pareceria mais digno que mostrases,
en estas tristes deliberaciones, 1a distincién y el buen
gusto que Son propios de un verdadero gentleman,
como .

DE EPINOY

Me enorgullezco de ser un verdadero gentleman...
pero me cuesta infinito trabajo tratar alegremente
este asunto. 4

JULIETA

Yo no te digo, que lo trates alegremente... s6lo te
pido que manifiestes mas tolerantia, mas ahandono,
més calma...

DE EPINOY

Trataré de aproyechar tus lecciones... y tu ejem-
plo... Bien... escribiré esas cartas... las escribiremos
juntos si quieres.. esto serd mas divertido... Pero
Supongo - que no serd necesario que las escriba en
seguida.

JuLiETA (@ de Rhodas).
¢Es urgente escribir esas cartas?
DE RHODAS

No es urgente sino urge la separacion... urge si

ol asunto ha de despacharse pronto.
JULIETA

{Oh! Lo ms pronto posible... (é de Epiney). :No
es verdad?
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DE EPINOY

Ciertamente. Cnanto mas pronto se despache el
asunto menos durarfy menos se hablar de 6l... Pe-
ro antes de pasar adelante quisiera rogar 4 de Rho-
das que nos diese algunos datosa cerca de la tramita-
aion de un' expediente de este género... porque yo ni
siquieratengo idea... Yo, por ejemplo, Jqué es lo
que tengo‘que hacer?... Hseribo | esas cartas que me

. comprometan... {Bienl... ;Y luego?

DE RHODAS
¢Lmego? Nada. Porque supongo que la intenecién
del demandado sers no contestar 4 la demanda, y
.que se le juzgue, por lo tanto, en rebeldfa.
DE EPINOY

Ciertamente... puesto que el demandado no se ha
de defender....

DERHODAS (d de Epinoy).

Ni siquiera tendréis que nombrar abogado ni pro-
curador.

JULIETA
¢ Y yo?
DE RHODAS

Vos si, querida amiga... [Vos necesitdis procura-
dor y abpgadol... Una vez escritas por el sefior de
Epinoy las cartas en que ha de fundarse la deman-
da, se las entregaréis 4 yuestro procurador... Este ci-
tard al sefior de Epinoy 4 juicio de conciliacién, al
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gue 1o asistird yuestro esposo... Entonces el procu-
rador presentard la demanda, acompaﬁ.ada. de ln.s
cartas y de la copia del juicio... El expediente Segui-
v la traniitacion ordinaria... con traslado al fiscal...
informe de éste, etc.; etc., y como el demandado no
comparecers & presentar sus descargos, se fallayden
reheldia... Todas estas formalidades legales puedop
terminarse en un par de meses, con un poco de acti-
vidad yalguna influencia.

JULIETA

¢De veras? Nunca hubiera creido que pudiera
arreglarse tan pronto un asunto de esta indole. (4 su
{ ar wwtia 1deal!

marido.) {Es cnanto podiamos desear... nuestro ideal!

DE EPINOY
Si, jel ideal!
DE RHODAS
In cuanto estén eseritas las cartas, lo primero que
habra que hacer esllevarlas & casa“del procuradqr
4 fin de que éste proceda 4 citar al juicio de conci-
liacion al senor de Epinoy.

JULIETA (& su manrido).

Querido Roger, jsi tuvieras la bondas de escribir
esas cartas en segnidal... Td saldrias desde luego de
ese cuidado y de Rhodas y yo podrfamos llevarlas
esta tarde 4 casa del procurador.

DE EPINOY

& 1Como querdis! (Selevanta y va d sentarse ante el
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escritorio de su mujer,) Pero no he de eseribir esas

cartas en un papel que tiene tu cifra... ¢Tienes pa-
pel sin. cifrar?

JULIETA
Sf; en la cartera... 4 1a derecha.

DE EPINOY (jugando ¢on la phona Y meditando antes
de escribir).

(4 de Rhodas). ¢No sers preciso que sean muy
largas?
DE RHODAS
No... con tal de.que la idea esté claramente ex-
presada.
DE EPINOY

Bien. (Después de wne pausa Y en vista degue no se
le ocurre nada.) {Deberiais dictarmelas vos!

DE RHODAS

No,no puedo... Faltaria 4 mis deberes de aboga-
do... No es ya muy correcto el haberos indicado un
medio de burlar la ley... y aunque me sirve de dis-
culpa el deseo de evitar un eseandalo... no puedo ir
mas alld,

DE EPINOY

jBueno! Pero entonces hacedme ambos el favor de
no ocuparos de mi persona... continuad vuestra con-
versacion... Si os veo con 1os ojos fijos en mf, no po-
dré escribir ni una letra... [Vuestra expectacién me
paraliza/

EL DIVORCIO DE JULIETA

JULIETA (@ su marido).
Llamad en vuestro auxilio 4 yuestros recuerdos-
(A de Rhodas)) ¢Qué procurador me aconsejais que

elija?
DE-RHODAS

0Os recomiendo 4 mi amigo Labussiere, que es
muy amable y muy activo. {En cuanto al abogadol...

JULIETA
iCémo! Supongo que mi abogado seréis vos...
DE RHODAS

jOh! No, dispensadme... Yo me ocuparé_del nego-
¢io... os ayudaré 4 terminarlo lo antes posible, pues-
to que este es yuestro comim deseo... pero no seré
vuestro defensor... Tengo mis razones para...

JULIETA
iQué contrariedad tan grande!

pE EPINOY (buscando palabras, murmura d media
202).
jAmor mio... &ngel querido!
JULIETA

¢Qué dices?
DE EPINOY

No hablo contigo, querida. jEstoy escribiendo!
JULIETA

iAh! |Dispensal... (4 de Rhodas.) Al menos me
aconsejaréis el abogado que debo elegir.
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DE RHODAS

Si, por mas que no es de gran importancia que
sea uno 1 otro... Desde el momento en que vuestro
e8poso no contesta 4 la demanda, el asunto estd juz-
gado.

DE EPINOY (¢.media voz Y mordiendo la. pluma),
“IAmor mio... Angel queridol...,,
JULIETA

jMe parece que no ayanzas mucho!
DE EPINOY

¢C6émo queréis que avarce?... [Habldis... y habliis
sin cesar... y yo no 6 lo.que escribol... (Julieta y de
Rhodas contindan su conversacion en wvoz baja. De
FEpinoy se levanta bruscamente con impaciencia). Me
yoy & mi bibliotecal... iDentro de diez minutos os
traeré las eartasl... (Sale Uevandose papel de cartas.)

ESCENA ITI
JULIETA (Sonriendo ligeraments).
Parece que no le divierte mucho esto!

DE RHODAS
No.
JULIETA
Pero, vamos, De Rhodas... ipor qué no queréis ser
mi abogado? Vuestra negativa es un medio indirec-
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to de vituperar mi conducta, y ‘éso me hace dano, os
lo confieso ingenuamente.

DE RHODAS

¢No comprendéis que el abogado que se encargue
del* asunto no tendra méis remedio que poner &
vuestro marido & los pies de los caballos? Este es
un papel que no me conviene en modo alguno..
Todo el mundo tiene noticia de mi antiguo y pro-
fundo afecto por vos... Hasta han corrido, hace ya
tiempo, rumores ridiculos acerca de mis pretensio-
nes... Podria creerse que ponia mi profesion al ser-
vicio de mis rencores personales; que, con pretexto
de defender 4 una mujer ultrajada, me vengaba co-
bardemente de un rival... {Os suplico que me permi-
tais abstenerme! (Julicta le tiende la mano con emo-
cion.) Porotra parte, nada perderéis con eso.. Os
recomendaré & uno de mis amigos.. 4 uno de mis
maestros. Os repito, ademss, que el éxito es segu-
ro... Yoy ahora & llamar vuestra atencién sobre un
detalle que no-deja. de tener importanecia.-A los
ocho 'dias de imterponer la demanda, el tribunal
dictars nn anto senalindoos domicilio separado del
de vuestro esposo—el de vuestra madre probable-
mente—hasta la sustanciacion del juicio.

JULIETA
sPor qué?
DE RHODAS
Es una medida de prevision... Os conceders tam-
bién el derecho de requerir 4 la policia para que os
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proteja en vuestro nuevo domicilio, si de ello hubie-
ra necesidad.
JULIETA
jLapolicfal... (Qué disparate!... Pero ime obliga la
ley & aceptar esta separacion de domicilio?
DE BHODAS
No.
JULIETA
¢Qué me aconsejais, pues, que haga en tal caso?
DE RHODAS
La separacion de domicilio es lo mas prudente...
y por otra parte, la vida en su compaiia durante la
tramitacion del expediente os seria muy penosa.
JULIBTA
Ya sabéis que en esta casa tenemos habitaciones
independientes mi marido y yo...y con rogarle ‘que
almuerce y.coma en el Casino... Pienso quedarme en
el hotel, y me serfa muy enojoso tener que hacer una
mudanza para tan poco tiempo.

DE/RHODAS
Hso es, sinn embargo, lo méds prudente, si bien es
cierto que el domicilio comin admite mas probabi-
lidades de una reconciliacién, que siempre seria de

desear.
JULIETA

A migo mio, suponer posible la reconciliacién es
ofenderme.

DE RHODAS

Sin embargo, una vez pasado el primer momento,
reflexionaréis acaso acerca de la dificil situacién de
“ina mujer de vuestra edad, que se queda sin pro-
teccion, sin apoyo en el mundo.

JULIETA

Creo que no me costara gran trabajo encontrar
un apoyo mas solido y mas fiel que el que pierdo.

DE RHODAS (furbado),

.A Buscando bien...
\

| JULIETA

© Vosme ayudaréis... :
(Un silencio dificultoso.— Vuelve de Epinoy con
las cantas.)
DE EPINOY

3 -
ﬁ iAqui estanl.. Traigo cuatro... son cortitas; pero
creo que bastardn.

DE RHODAS
151 son categéricasl...
DE EPINOY

Me parece que si. Podeis verlo vos mismo. (Le en-
trega las cartas.)
! DE BHODAS

Veamos.
JULIETA

Leed en voz alta, amigo mio.

s i e e o

.ZM' -
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DE RHODAS

¢Lias habéis fechado?... St... bien... (leyendo) “1Amor
mio, qué deliciosa tarde os debo! jQué horas tan
gratas! Verdaderamente, Blanca, que hasta que os
hie conocido no tenia idea de lo que es Ia felicidad-
Ahora si que lo sé. La felicidad es vuestra presen-
cia, vuestras miradas, yuestra voz, vuestro perfume:
Ia felicidad sois vos. Mi corazon se turba 4 la idea
de que muy pronto volyeré 4 encontrarme 4 vues-
tros pies, sentado en aquel pequefio taburete, en que
se pasa tan bien.,,

JULIETA

A mi también me gusta mucho sentarme en un

taburetito bajo.

DE RHODAS (continuando la lectura).

“En que se pasa tan bien. Os he dicho que os ama-
ba, querida Blanca, ¥ os he engafiado, porque os
adoro. Vuestro, Roger.,, No estd mal. Estd hien es-
crita... pero me parece poco explicita... para fundar
una demanda de divorcio...

JULIETA
S1; muy poco explicita... parvece cosa de novela.
DE EPINOY

Dispensad; esa es la primera carta, y me parecfa

necesario que hubiera cierta gradacion...
DE RHODAS

iBienl... Veamos las demés... la uiltima, por ejem-
plo...
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DE EPINOY
jHela aquil...

DE RHODAS (tomando la carta y empezando d leer).
“Angel querido, nunca podrés saber.....

DE EPINOY

¢Observais? Ahora la tuteo ya...

DE RHODAS (recorrviendo lo carta con la vista).

“Lia noche ideal., Si, ésta es mds categérica...
(Contindia leyendo en voz baja,)
; JULIETA
¢Qué dice?
DE RHODAS
Nada... que la envia un carrnaje y un tronco de
caballos.
DE EPINOY
St; jpara lo que me cuestan!... (Creéis que queda-
ra satisfecho el trihunal?
DE RHODAS
Serfa muy exigente si necesitase mis... Sin em-
bargo, tratando de preverlo todo, serfa convenien-
te anadir algunas palahras mortificantes para la se-
nora de Epinoy, porque es lo cierto que no se la
nombra entoda 1a carta.

DE EPINOY

Creo que eso es tiitil,
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DE RHODAS

Perdonad; asi estaria mas caracterizada la injuria
4 la esposa.
DR BPINOY

iNo, hombre, no! Tendria que empezar de nuevo 6
hacer raspaduras.

DE RHODAS
Podéis anadirlas en forma de postdata.
DE EPINOY (& su mujer).
¢Quieres dictarme?

JULIETA

iBuenol... Hseribe... “No vuelvas 4 decirme, amor
mio, que estés celosa de mi mujer... (Es una ninal...
que s6lo debe inspirarte la soberana indiferencia 6
el profundo desdén que 4 mi me inspira.,

DE EPINOY (acabando de escribir.)

“. A mime inspira., Tomad, de Rhodas, ahi
van las cuatro con el afadido.

JULIETA (@ de Rhodas).

Ahora me acompaniaréis 4 casa del procurador,
Jverdad, amigo mio? Voy & ponerme ‘el sombrero y
vuelyo & buscaros.

(Sale por una puerta lateral.)
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ESCENA IV
DE RHODAS

Decid, de Epinoy. ;Me permitis que os haga una
observacion ahora que estamos solos?

DE EPINOY
Podéis hacerme cuantas observaciones querdis.
DE RHODAS

Bstas cartas tienen un doble objeto, segin ereo.
Bl primero suministrar una base seria 4 la acusa-
cion formulada contra vos; el segundo evitar que,
_con motivo de esta desgraciada separacion, se fijen
las sospechas del piblico en una persona cuya rve-
putacion y euya tranquilidad doméstica desedis con-
servar... ;No es asi?

DE EPINOY

Fxactamente.
DE RHODAS

iPues bien!' ;Qué eslo que prueba que-esas cartas
no hayan sido dirigidas precisamente & la persona
de quien desedis apartar las sospechas?
DE EPINOY
jOh! |No se escribe en esos términos 4 una mujer
de la buena sociedad!
DE RHODAS

iPsch! {Se han hecho tan tolerantes lag mujeres de
la buena sociedad!




OCTAVIO FEUILLET

DE EPINOY (pensativo).

Puede que tengsis razén... Pero eso se remedia
con una nueva postdata, (Toma una de las cartas y
eseribe.) “{Has bailado el paso 4 dos con una coque-
terfa infernall,,

DE RHODAS

Perfectamente. Con esa indicacion basta. Busca-
r4n 4 la incognita en la Opera, 6 en el Edén. (Se
guarda las cartas.)

ESCENA V
JULIETA (volviendo en traje de calle).
¢Vamos, de Rhodas?
DE RHODAS

Cuando gustéis.
JULIETA

No se os olviden las cartas.

DE RHODAS
Las llevo aqui,
DE EPINOY
Hasta luego.
(Salen Julieta y de Rhodas.)

ESCENA VI
DE EPINOY (S0lb).

iHoy triunfa él! [Ya llegars un dia en que arregle-
mos este asunto!. Ahora no dudo que Julieta ird
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hasta el fin... jQué mujer tan extravagantel... Es in-

dispensable que avise 4 Clotilde... Probablements

sospechard lo que ocurre... (Se sienta y escribe.)

“Querida Princesa: Teniais razén; habéis ganado

la apuesta de la otra noche. Aguardo vuestras ins-

trucciones...,, (Entra Bautista.) ;Qué ocurre?
BAUTISTA

Sefior, la senora Princesa acaba de llegar.

DE EPINOY

¢Lia habéis adyertido que no estd en casa la se-
nora?

BAUTISTA

i, sefior... pero como la sefiorano tardard en vol.
ver, porque es el dia en que recibe, la sefiora Prince-
88 ha dicho que la esperaria.

DE EPINOY

Entonces rogadla que pase.

(Bautista introduce d la Princesa, y sale.)
LA PRINCESA

¢Congue ha salido Julieta?
DE EPINOY

Si, Princesa; ha ido & dar un paseito, pero volyers
pronto.
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LA PRINCESA (después de asegurarse de que se ha
alejado el criado).

Estaba muerta de inquietud... ¢Por qué no me ha-
béis escrito?
DE EPINOY
Os escribia en este instante.
(La entrega e carta empezada.)
LA PRINCESA (asustada,despucs de leerla),
iNos habia escuchadol
DE EPINOY
i,
LA PRINCESA

iDios miol (Se deja caer sobre una silla. Después
de un silencio,) ¢Y qué ha ocurrido?

DE EPINOY

Una escena... muy penosa.. como era natural..
Me ha exigido el divorcio... y no he podido negar-
me... Durante dos dias'he abrigado la esperanza de
que cambiase de opinién... Pero estd completamente
resuelta... En este instante ha ido & casa de su pro-
curador, én compaiia de de Rhodas.

LA PRINCESA

jEL divoreioli.. Un escandalo semejantel... (Enton-
ces estoy perdidal

DE EPINOY

No.., tranquilizaos... En la demanda no se habla-
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4 para, nada de vos. He impuesto esta condicion
para consentir en el divorcio. Julieta continuaré vi-
sitindoos y recibiendo vuestras visitas, como de
costumbre... En una palabra: siguiendo los consejos
de de Rhodas, me he prestado 4 fingir una intriga
vulgar... con una bailarina cualquiera. Yo mismo he
escrito las cartas que servirdn de prueba.

LA PRINCESA

1Y os hacéis la ilusién de que asi véis & engabar
al mundo!... Desde luego os aseguro que & mi mari-
do no se la pegéis con esa fingida intriga... Esta ex-
trafia separacion 4 los pocos meses de vuestro ma-
trimonio hard crecer rdpidamente todas sus sospe-
chas, que han empezado & despertarse de nuevo
desde hace algtin tiempo... jOh! Sf.. [Estoy perdi-
dal... {Ya lo véis!... Es preciso buscar un medio, sea
el que quiera, de conseguir que Julieta desista de
sus propositos.

DE EPINOY

No encuentro ninguno... s un alma més fuerte
de lo que creéis y de lo que yo mismo crefa... ¥, por
otra parte, muy recta é incapaz de prestarse & una
transaceion equivoca. (Al escuchar estas palabras, la
Princesa le dirige, con disimulo, una marada inguie-
ta ¢ wrritada.)

LA PRINCESA

¢De modo... que s6lo una. ruptura absoluta entre
nosotros podiia satisfaceria?




OCTAVIO FEUILLET
DE EPINOY
Ya comprenderéis que ni siquiera se me ha pasa-
do por la imaginacién proponerla semejante cosa.
LA PRINCESA (cogiéndole la mano).

iQuién sabe, amigo mio, si habrs llegado la hora
de ese terrible sacrificiol

DE EPINOY (incierto).
¢Tendtiais valor para arrostrarle, Clotilde?
LA PRINCESA

Tales desgracias presiento para amhos, que aca-
S0'sea preciso encontrar ese valor... Pero una ruptu-
ra tendria también sus peligros... ¢Como explicar 4
mi marido un cambio tan sibito y tan completo en
nuestras-relaciones?

DE EPINOY

Si semejante sacrificio os parecier.; algiin dfa ne-
cesario; si me ordendrais resignarme 4 6l.. no me
seria posible cumplirlo 4 medias... Saldria de Pa-
1is... y acaso de Francia, durante algin tiempo...

LA PRINCESA (con violencia.)
iAh! jdesgraciadol... Lo que desedis es alejaros
DE EPINOY (con severidad).
¢De modo que me tendiais un lazo?
LA PRINCESA

{En el que os habéis apresurado & caer. amigo
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miol... jAh! mo, no tratéis de negarl... jLa améisl...
iNo podéis ocultarlo! Cada una de vuestras pala-
bras atestigua vuestra admiracién por ella... [No po-
déis pronunciar su nombre sin acompaiiarlo de un
elogio!

DE EPINOY

No hago més que hacerla justicia.. No es esa una
razén para que dudéis de un amor, de una pasién de
la que os he dado pruebas, hasta criminales.

LA PRINCESA
iU6mo. criminales!
DE EPINOY

¢Creéis, pues, que no me ha costado trabajo piso-
tear todo sentimiento de probidad y de honor, para
enganar indignamente 4 esa inocente y leal cria-
tura?
LA PRINCESA

iCémo la améisl... [Qué dichoso seriais siyo os di-
jese:todo ha concluido entre nosotrosl... [Partid tran-
quilamente con esa inocente y leal criatura... con
esa mujer 4 quien tanto adordis!... Pero, por desgra-
cia, mi cardcter no se presta 4 esa clase de genero-
sidades... Yo no sé resignarme ni perdonas... Sé amar
y aborrecer... nada mas... Y si alguna vez ponéis en
préctica vuestro delicioso proyecto de marcha, bien
pront serd interrumpido vuestro viaje, os lo ad-
vierto.
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DE EPINOY

Os agradeceria que me dijéseis quién habia de
atreverse éinterrumpir nuestro viaje.

LA PRINCESA

jQuien tiene derecho 4 pedirnos cuenta 4 los dosl...
Sé muy bien que arriesgaria mi vida al mismo tiem-
po que la vuestra... Pero, creedme, hay cosas que
temo mucho mas que la muerte,

DE EPINOY

Clotilde... no se me habfa pasado porla imagina-
cion tal proyecto de viaje... Vois sois quien me lo ha
sugerido, en cierto modo... pero vuestras amenazas
mé colocan en una alternativa tal, que no es posible
la duda... Pasaré el invierno en el extranjero. jMa-

nana mismo emprendo el viaje con mi mujer 6 sin
ella!
(Entra Bautista.)

ESCENA VI
BAUTISTA

Senor, el sefior Principe de Chagres estd abajo...
Ha preguntado si la sefiora Princesa se encuentra
en el hotel, y he subido 4 informarme...

LA PRINCESA

Haced el favor de decir al Principe que estoyaqui,
que puede subir.
(Sale Bautista.)
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LA PRINCESA (d de Epinoy.)

Ya véis, Roger, que me volvéis loca. jCuidado
conmigo! Dadme vuestra palabra de honor de no
volver 4 pensar en semejante viaje, porque si no me
la dais, os juro que mi marido lo sabrd todo antes
de cinco minutos.

DE EPINOY
AQueréis que asista yo & la explicacién?

DE EPINOY
Entonees me quedo, porque creo que ha de serin-
(Entra el Principe.)

ESCENA VIT
DE BRPINOY (fendiendo la mano al Principe).

iQuerido Principe!

EL PRINCIPE (cuya frente se nubla al encontrarlos
solos a los dos.)

iBuenos dias, de Epinoyl... Querida, he visto al pa-
sar vuestro carruaje... y he pensado que podriais ha-
cerme el fayor de dejarme en el circulo 4 vuestro
regreso... (Se sienta, notando la turbacion de ambos.)
iSi no soy indiscreto!

DE EPINOY

iC6mo! jIndiscreto!... Nunea lo sois!
Me parece que he interrumpido una_conversacién
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que debia ser interesante; 4 juzgar por la animaci6n
de vuestros ojos y de vuestros rostros.
LA PRINCESA
Si... le reprendia.
EL PRINCIPE
¢Por qué... (4 de Epinoy.) ¢Se puede saber?
DE EPINOY

Cedo la palabra 4 la Princesa.

EL: PRINCIPE
Digalo ella en buen hora.

LA PRINCESA (d de Epinoy).
¢Me autorizais?
DE BPINOY
En absoluto.
LA BRINCESA (al Principe).
¢A gque no adivindgis lo que ocurre?... Véis 4 que-
daros estupefecto.

EL PRINCIPE
¢Qué es ello?

LA PRINCESA 5
I sefior y la sefiora de Epinoy se divorcian.

EL PRINCIPE

{Oémol!
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LA PRINCESA

El mismo sefior de Epinoy acaba de decirmelo en

este instante.

EL PRINCIPE (¢ de Epinoy),
Pero ges de veras?
(De Epinoy haceun: signo afirmativo).
EL PRINCIPE
¢Y cudl es la causa de esa pretension de divorcio?
I:A PRINCESA

Un devaneo del sefior de Epinoy, que acaba de
descubrir su esposa.

EL PRINCIPE

iUn devaneol... Pero Jqué tenéis yos que ver con
£80?
LA PRINCESA (muy conmovida,).

¢Y vos me lo preguntiis?

FL PRINCIPE
Si; s 1o pregunto.

LA PRINCESA

Pues esta bien claro, Dios miol... Elsefior de Epi-
noy tenia una amante desde hace mucho tiempo..:
y esta amante...

(La Princesa se turba, se interrumpe, se levanta
bruscamente d impulsos deuna sacudida nerviose y
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vuelve @ caer con la cabeza inchinada sobre el res-
paldo _de la butaca. El Principe yde Epinoy se le-
vantan.)

EL PRINCIPE (aprozimandose d ella con tono violento)
[Clotilde! ¢Qué tenéis?... ¢Qué os ocurre?
DE EPINOY

Sin duda se encuentra mal... ;Queréis que llame?

LA PRINCESA (haciendo un gesto con la mano y ha-
blando luego con voz débil).

No; no es nada... es cosa de un minuto.., dQué era
lo que me preguntabais, amigo mio?... jAh, si! ¢Qué
tengo yo que ver con ¢l divorcio de los seniores de
Epinoy?... Olvid4is, pues, que yo fuf quien gestiono
st matrimonio... que su. divorcio es, por lo tanto,
una especie de desgragia personal para mi.. y que,
por consiguiente, me conmueve, me desespera... (Se-
nalando d de Epinoy). Estoy furiosa contra, 61, como
es natural, y cuando habéis entrado le reprendia
severamente por su falta de formalidad, por su in-
discreta ligereza.., Tenia, como os he dicho, una
querida... una bailarina del Edén, segim parece, y
habia llegado al colmo de la imprudencia, hasta 4
escribirla cartas... esas cartas han caido en poder de
SU mujer.

EL PRINCIPE (que ha recobrado poco d poco la-calna).

Querido de Epinoy: yo no me tomaré la libertad
de reprenderos; pero permitiréis que os diga, con la

|
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autoridad que me dan los aiios, que eso de las car-
tas me parece demasiado... [No se escribe, amigo
miol... jno se escribel... Lia pobre Julieta ha obede-
cido, sin duda, & su primer impulso al proponeros el
divoreio... pero... todo se arreglari... no es una des-
gracia irremediable...

TA PRINCESA
Asi lo creo. No la he visto aiin, pero la espero y
trataré de calmarla.. (4 de Epinoy.) No tarda-
i, seh?
DE EPINOY
Ya debia estar de yuelta.
EL PRINCIPE
Pues bien, querida... yo me marcho... Lios hombres
no servimos para nada en estas ecircunstaneias...
Ademas, necesito tomar el aire.. Vuestra indispo-
sicion de hace un instante me ha impresionado
mucho.
LA PRINCESA
Cualquier pequeiez os impresiona, amigo mio.
EL PRINCIPE (cerca de la puerta, d de Epinoy, que le
ACOMPAna).
¢Y quién es?... ;La Floriani?... Os doy la enhora-
buena... jpero no se escribe, querido; no se escribel

ESCENA VII
(Cuando vuelve de Epinoy hacia donde estdila Prin-
tesa, esta suspira y gime con la cabesa entre las
Manos.)
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DE EPINOY
jClotilde! {Os suplicol...
LA PRINCESA
iDispensadl... [Yame voy! (Huace un movimiento
como para levantarse.)
DE EPINOY
jCalmaos antes, calmaos!
LA PRINCESA

iPerdonadme! [Os 1o ruegol.. [Se me: escapa la
razonl.. [Os amo tantol... 86 que no valgo nada...
que no soy una criatura inocente y leal... como

ella... Soy una mujer perversa... jpero te quiero tan-
tol... ite quiero tanto! (Le apricta las manos con pa-
sion, mirdndole @ través de las ldgrimas.) Nadie te
amard como te amo yo! {Te lo juro!

DE EPINOY (estrechdandola entre sus  brazos y besdn-
dola. en -l frente).

iNo llores mss! :

(Ion el mismo instante entra Julicta por  la puerte
del fondo y se detiene “estupefacta. Después de un
momento de silencio avanza dos pasos y dice con as-
pereza a la Princesa):

iSeguid, seguidl... (Como si estuviérais en vuestra
casal

(La Princesa, después de un minuto de estupor, se
arregla los cabellos y el traje, pasa ante Julicta con
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altaneria y sale por la puerta del fondo. De Epinoy,
al encontrarse solo con sw mujer, parece indeciso; lue-
4o, con el gesto del hombre que renuncia & defenderse,
se vuelve a su habitacion.

Julieta se sienta semi-desfallecida y enjuga con 6l
guante dos lagrimas que brotan de sus 0jos.)




ACTO TERCERO

ESCENA PRIMERA
Algunas semanas despuéds
(En el tocador de Julieta. Julieta sentada cerca de

la chimenea vy pensativa. Un erindo anuneia al semioy
de Rhodas. Entra éste.)

JULIETA (tendiéndole la mano).

jAbhl.. (No me parece mall... No debe de ser mny
aburrida la estancia en Rennes!

DE RHODAS

Pues yo no he dejado de aburrirme ni un momen-
to durante mi permanencia en esa ppblacion... pero
era preciso estudiar inmediatamente el asunto que
me habia obligado 4 trasladarme & ella. Por eso he
tenido que detenerme alli diez dias... Ayer tuyo lu-
gar la vista y he ganado el pleito.

JULIETA

iQue sea enhorabuenal De lo que ahora se trata
es de ganar el que yo tengo pendiente...
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DE RHODAS

Eso 10 es cosa mia... pero estd en buenas manos,
y ademés no se puede perder...

JULIETA
El sabado tendra lugar la vista.
DE RHODAS

3i; el sabado... He estado ya en casa de Labussia-
re... Podéis estar segura de que dentro de ocho dias,
a estas horas... seréis libre,

JULIETA
iPerfectamente! {Sentaos, pues.;
DE RHODAS
«Habéis almorzado ya? :No os estorbo?
JULIETA
De ningtn modo... Mis almuerzos y mis comidas
10 son largas... Cuando una come sola...
DI RHODAS

S embargo, vuestro marido continua viviendo en
esta casa..
JULIETA
SL.. perocome en el casino... Nuestros tefe 4 tete,
ante log criados, serfan muy embarazosos en estas
gircunstancias,..
i DE RHODAS

Hubiérais evitado esas dificultades aceptando 1a
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separacion de domicilio... y, francamente, tuvisteis
un magnifico- pretexto para abandonar la morada
conyugal cu ando sorprendisteis & de Epinoy y 4 la
bella' Clotilde = entregindose 4 sus expansiones, en
vuestra propia habitacion...

JULIETA

Pues eso fué precisamente lo que me. decidi6 4
quedarme... Tengo también mi orgullo... y cref cues-
tion de honor responder 4 esaindignidad duplicando
la indiferencia y el desdén... Roger qued6 sorpren-
dido al princi pio del temple de mi almaz.. pero des-
pués se ha acostumbrado y procura imitarme... Nos
vemos de cuando en cuando, con la mayor cortesia...
Hablamos de cosas indiferentes y hasta bromea-
mos como dos antignos camaradas. |Es una situacién
muy divertida!

DE RHODAS (confidepcialmente).

No me habéis dicho en vuestras cartas la impre-
sion que produjo & Roger el fallecimiento del Prin-
eipe... porque supongo, que sera un hecho positivo la
muerte de ese infeliz...

JULIETA
Y tan positivo.
DE RHODAS
¢ Y como ocurri ese desgraciado accidente?”
JULIETA
Como lo han referido los peri6dicos... Una con-
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gestion, al apearse del caballo, cuando volvia del
bosque.

DE BRHODAS

Hstaba muy gastado el pobre... Habia vivido har-
to de prisa... y, ademds, se daba muy malos ratos
con sus celos y... Pero Jqué opina de eso vuestro ma-
rido?

JULIETA

Lo ignoro... No he abordado ain con él esta
conversacion... pero me figuro que estari encan-
tado.

DE RHODAS

jOh! [¥a lo veremos! Decidme, ghabéis yisto &
Guillemot durante mi ausencia?

JULIETA (distraida).
{Guillemot?
DE RHODAS

Si; 4 Guillemot; 4 vuestro abogado.

JULLETA
jAhl S1... parece hombre muy enérgico el tal Gui-
llemot.
DE RHODAS

Sf, muy enérgico... pero lo mismo daba que fuese
muy débil... El negocio es seguro... lo ganaria wn
principiante... Yo voy & verle dentro de un momento
en el Palacio de Justigia... pero antes he creido de
mi deber preguntaros solemnemente, por tltima vez.
si Ia reflexion ha modificado vuestras primeras reso-
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luciones, si persistis en vuestro propésito de un modo
irrevocable... Atn estdis 4 tiempo de deshacerlo he-
cho... Una reconciliacién, notificada al tribunal con
las debidas formalidades, dejaria inmediatamente
sin efecto la demanda.

JULIETA

Ya os he dicho, querid6 -amigo, que me ofenden
vuestras dudas acerca de ese punto... ¢Qué motivos
he tenido para cambiar de opinion? {Como no haya
sido 1a eseena que me recordébais hace un instante,
¥y que habria venido4 agravar, si fuera posible agra-
yarla, una mjuria imperdonable!

DE REODAS

Muy bienl.. Lo que os digo es tan $6lo en des-
cargo de mi_concienciai. puesto que, por lo que &
mi se refiere, me encanta, como es natural, - que re-
eobréis 1a libertad.

JULIETA

AsiJo ¢reo.

DX REODAS

Por méis gite no me hazo ilusiones sobre laswen-
tajas gue esto ha de reportarme... creo que no gana-
ré con ello sino una. decepcién mas...

JULIETA
¢Una decepeion?... Explicaos:
DE RHODAS

Ni siquiera sufriré la decepcién, no abrigando,
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como no abrigo, ni la sombra de una esperanza.

JULIETA
¢Por qué?
DE RHODAS
jEh!
JULIETA
:Por qué no habéis dé abrigar esperanzas?
DE RHODAS

Porque sé perfectamente 4 qué atenerme acerca
de mi personalidad.
JULIETA

¢Qué tiene de raro yuestra personalidadr

DT RHODAS

Solo tiene de raro que no agrada & las mujeres.

JULIETA R
¢Donde habéis comprobado eso?
DE RHODAS

En todas partes y siempre... ¢Lia causa de ello? La
ignoro... es un misterio... Yo no soy deforme; no soy
ni siquiera feo... tengo una fisonomia mtehgente..‘.
algunas cualidades morales... cierto mérito en mj
profesion... y 4 pesar de todo, no soy del agrado de

las mujeres.
JULIETA

{Por el contrario, sois simpético 4 todo el mundo!
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DE RHODAS

jBsa, esa es la palabra! Vos habéis dado en el
qued: jsoy simpatico! Soy simpético... es decir que
inspiro confianza... que una mujer me confesari de
buen grado el seereto de su pasion por otro... por
otro menos simpatico; menos digno de estimacion.
menos amable... pero mas amado. jAmigo y confi-
dente, sil... jamante nuncal..; Ese es mi papel, ese es
mi tipo, jy creed que no es raro en el mundo! Todos
los dias veréis junto 4 una senora, ya madura, ele
gante y perfumada, 4 algtn viejo que no abandona
el rincon’ de la chimenea de su. gabinete mas que
para cumplir sus encargos; para comprarla hombo-
nes 6 pastillas y para llevar 4 paseo & su perro.., es
el amigo simpético, ¢l confidente de. su juventud, el
fiel companero de los pasados dias...

Ha muerto el marido, han muerto los amantes...
s6lo €l sobrevive como para servir de consuelo su-
premo & un. corazoén al que siempre ha interesado,
pero sin lograr emocionarle nunea... {Pues ese es mi
destino tal como estd escrito en los registros celes-
tes, y os confieso, querida amiga, que, & falta de
otro mejor, tiene también sus encantos!

JULIETA
¢Y no aspirdis 4 otro mejor?
DE RHODAS

No me atrevo.

JULIETA

Sin embargo, no es cosa de que yo os haga una
declaracion.
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DE RHODAS (furbado).

Julieta... no juguéis con mi afecto, os lo suplico.
iMe hariais caer de tan alto!

(Julicta le tiende una mano, que él coge vy besa,
En el masmo instante se abre la puerta y aparece de
Epinoy.) il

JUTAETA

iMi marido!

(De Rhodas se levanta.)

ESCENA IT

DE BPINOY (un poco suspenso al principio).

¢Estorbo?
JULTETA
No; se marchaba de Rhodas y me u(‘upaba en
darle las viltimas instrucciones.

DX RHODAS

Debo haceros aiin una ‘pregunta... para la solu-
cién de la cual nos sera util la presencia del Sr. de
Epinoy... La vista de 1a demanda se ha fijado para
el sdbado, segiin sabéis... pero ocurre 4 veces que la
casualidad hace que se pueda obtener una  especie
de turno de favor en esta clase de ‘asuntos, en los
casos en que hay necesidad de suspender la vista de
un negocio senalado paratal dia por ejemplo... Si se
presentase esta ocasién antes del sibado, sereéis
que convendria adelantar de improviso la vista de
nuestro-asunto? El hacerlo asi tendria la ventaja de
que escapariais 4 la curiosidad publica.
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JULIETA (¢ de Epinoy).
¢Qué te parece?
DE EPINOY
Lo que ti quieras.
_ JuraETA (4 de Rhodas).
Cuanto antes se termine, mejor.
DE RHODAS

¢Me antorizais, pues, formalmente para aprove-

char una ocasién de esta especie, si 8¢ presentase Y

durante la semana?
JULTETA

Por lo que & mi se refiere; quedais desde luego au-
torizado para ello.
(De Epinoy hace un signo afirmativo.)

DE RHODAS

iBist& bien! [Hasta la yista!
(Sale de Rhodas.)

1”“11

ESCENA IIT
JULIETA
‘Qué servicial y qué carifioso es de Rhodasl
DE EPINOY (erdnicamente).

8f; es muy buen amigo.
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JULIETA

Thi le debes estar mais agradecido atn que yo...
pues supongo que ahora estars més impaciente que
nunea por recobrar tu independencia...

DE EPINOY

¢Por qué?

JULIETA

Porque habiendo recobrado la suya la mujer &
quien tanto amas...
DE EPINOY
Querida Julieta, no te reconozco en esta ocasién
tw delicadeza habitual... Aludes 4 un acontecimien-
to demasiado reciente y demasiado penoso para que
pueda servir de objeto de una conversacion decoro-
sa entre nosotros.
JULTETA:

No crefa ofenderte aludiendo 4 lo que te es licito
esperar una vez muerto el Principe.

DE EPINOY

Verdad es que ha muerto el Principe... pgero de-
bes de tener en cuenta que acaba de morir, y que
hablar tan pronto de su sucesién me parece una
grave inconyveniencia.

JULIETA

jAh! Estimo en lo’ que valen esos escriipulos:.
pero, francamente, creo que lo que hacias durante
su vida.., era mucho més inconveniente ain.
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DE EPINOY (confuso, examina los folletos que estdn
sobrela mesa. Luego divigiéndose de nuevo hacia. su
mujer):

Por lo demés; ya que has abordado esta conver-
sacion... y teniendo en enenta que hemos convenido
que seremos buenos amigos hasta el ultimo momen-
to... y que, en 1o sucesivo, has de ser parte desintere-
sada en absoluto en este asunto... (Se sienta.) ;Por
qué no he de confesarte gue necesito un consejo
amistoso qtie me dirija en las delicadisimas circuns-
tancias en que me encuentro?... Tengo formada;
hace tiempo, una alta opinién de la serenidad de tus
juicios, de tu buen sentide y de la nobleza de tus
sentimientos... y desearfa que me aconsejases... ¢Cual
crees que debe de ser mi-conducta en las presentes
circunstancias?

JULIBTA

jComo! [Pues ‘me parece que no es posible la
dudal... Existe una mujer 4 quien adoras y 4 la que
has comprometido... ella se encuentra libre y t tam-
bién... {El matrimonio estd imperiosamente indi-
cado!

N DE EPINOY

iQué facilmente lo arreglas todo!
;
JULIETA
- Pues qué; ¢no la amas ya?
DE EPINOY

Perdona; mis sentimientos contindan siendo los
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iismos... Pero casarme con ella seria demostrar que
eran ciertos los rumores que han corrido...

JULIETA
iEso no ha de ocasionar ya gran perjuicio 4 nadie!
DE EPINOY
Es verdad... pero...
JULIETA

iObserva también que tendras la inmensa y rarisi-
ma. ventaja de conocer hien & la mujer con quien vas
4 unirte!
DE EPINOY
i{Oh! Esost.. la conozco bien.

JULIETA

Tienes la seguridad de encontrar en ella virtu-
des... que no deben ser frecuentes, puesto que han
logrado inspirarte tan extraordinaria pasion.

DE EPINOY

(iertamente... Pero hay virtudes de varias cla-
ges... Virtudes, por ejemplo... No sé como-expresar

mi idea.
JULIETA

Virtudes que un hombre aprecia en su querida...
y que no apreciaria en su mujer. (No es esto?
DE EPINOY

No, no quiero decir eso... Lo que digo es que pue-
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de una mujer tener encantos que la hagan adorable,
sin que estos atractivos sean de los que producen Ia
felicidad doméstica.

JULIETA

Es igual.. T eres un cumplido caballero... Y, en
el momento en que te encuentres libre, no puedes
menos de ofrecer tumano 4 aquella & quicn has per-
dido... A la. que ha cometido por ti su primera b
finica falta,

DE EPINOY (entre dientes).

1Su unica falta!
JULIETA

iQué! ¢No has sido tii su tnica falta?
DE EPINOY

jOht.Si.., Creo que sf.. Hasta donde esas cosas
pueden creerse.., (Bruscamente.) En resuniidas cuen-
tas... tu consejo... es que no deho dudar.

JULTETA
Si, esa es mi opinién.
DE EPING
Procuraré seguirla... ;Y t1, querida Julieta? Se-
gun parece, piensas casarte con de Rhodas.
JULIETA
No estoy decidida atn.
DE EPINOY
Asi lo dice todo el mundo.
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JULIETA
No hay méas remedio -que dejar al mundo que
diga lo que quiera.
DE EPINOY
¢Te agrada de Rhodas?
JULTETA
Sf; ¢4 qué negarlo?
DE EPINOY

Pues ha sido una simpatfa bien répidamente ad-
quirida.
JULIETA
No... porque ya me agradaba antes de nuestro
matrimonio ... s6lo que...
DE KPINOY

d8olo qué?
JULIETA

Que ti me agradabas mas.. en tanto que en la
actualidad...

DB EPINOY
¢En la actonalidad?
JULIETA
En la actualidad... ocurre lo contrario.
DE EPINOY

Me asombra verdaderamente que me digas esas
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cosas cara § cara con tanta tranquilidad... porque al -

fin y al cabo soy aun tu marido.
JULIBETA

jOh! {Pero tan poca cantidad de maridol... jy por

tan poco tiempo!
‘ DE EPINOY

iSea en buen hora! pero aunque sea por poco
tiempo, seria acaso de mejor gusto—permiteme esta
observacion,—seria de mejor gusto ahorrarme, aqui,
en mi casa, y mientras estoy atn en ella, el espec-

taculo de tus .efusiones con mi presunto sucesor:i. s

No reconozco tampoco en ‘eso tu correceion habi-
tual...
JULIETA
¢Qué quieres?... los malos ejemplos son contagio-
sos... (He presenciado en esta casa especticulos tan
poco edificantesl...
DE EPINOY

Si ti puedes, en ultimo extremo, alegar esa excu-
sa, €l no tiene derecho alguno para-hacer lo que

hace... y me permitirds que cuando venga 4 mi casa

4 haeerte la corte en-mi presencia...
(Anuncian al serior de Rhodas.)

ESCENA TV
i JULIETA
iHele aqui!
DE RHODAS (Sonriendo).
{Hay casualidades bien rarasl.. Acababa de eri-
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trar en mi casa... cuando llamaron al teléfono... Era
Guillemot, vuestro abogado, que estaba en el Pala-
cio de Justicia y me llamaba para decirme que el
caso de yue oshablaba hace un momento ocurria
esta mafiana. Se habia suspendido la vista de otra
demanda de divorcio, que estaba sefialada para hoy,
por indisposicion del abogado... Guillemot me pre-
guntd que si podria autorizarle para que se verifica-
se inmediatamentela de vuestro asunto, porque el
presidente accedia 4 ello.

JULIETA (con ansiedad).
Y qué le dijisteis?
DE RHODAS

Juzgué initil consultaros de nuevo... puesto que
acabdbais de autorizarme para ello... y le dije
que sf,

JULIETA

¢Y luego?

DHE RHODAS

Luego... 4 los veinte minutos, poco mis 6 menos,
el teléfono me adyertia de nuevo, segtin yo habia
previsto, que el asunto estaba terminado... con arre-
glo 4 vuestros deseos, por supuesto. No defendién-
dose, comono se defendia el sefior de Epinoy, la vis-
ta no era mds que una formalidad.

JULIETA

Entonees, todo ha concluido?
(Se siente muy turbada.)
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DE RHODAS (con viveza, notando Su emocion).
iSi... v espero que no me desautorizaréis ahoral.,
iSeria ya un poco tarde!
JULIETA
No por cierto; experimento la sorpresa, la impre-
D ; :
sién que es natural.. pero eso no impide que 0§
agradezca, con toda el alma vuestro interés.
DE EPINOY

Y yo también tengo que agradecer al Sr. de Rho-

das el celo vérdaderamente extraordinario gque has
tenido 4 bien mestrar para conseguir cuanto antesy

nuestra mutua libertad... No sé hasta qué punto for-
ma, parte de sus deberes profesionales ese apresura-
miento febril para poner las cosas en lo peor... No

juzgomis que hajo el punto de vista de la delicade-s

za y del honor ordinarios, y bajo ese punto de vista
el 8r. de Rhodas me permitird que le diga... -~
JULIETA
iRoger!
DE RHODAS (separdndola con dulawra).
iAh! jPerdonad, seiloral... y permitidme decir dos
palabras... No tengo, efectivamente, por qué recibir

L2

iseciones del Sri de. Epinoy acerca de mis deberes

profesionales, que. creo eonocer mejor que €l.. pera
en 1o que serefiere 4 la delicadeza y al honor, sabido
es por todo el mundo que el Sr. de Epinoy es buen
maestro, y yo me conceptuarfa dichoso recibiendo
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cnantas lecciones tuviera 4 bien darme acerca de
estos puntos...

DE EPINOY

iEist4 bien, caballero!... Entendido.
(Hace un movimiento para vetirarse.)

JULIETA (detenzéndole).

Roger... lo que haces en este instante es peor que
todo lo malo que has hecho anteriormente. Hasta
ahora podia, 4 pesar de todo, continuar estimindo-
te.. y aun queriéndote... Podia hacerme la ilusién
de que tu falta, tu crimen para conmigo, por muy
odioso que me fuese, no era mis que la consecuencia
de una hora de pasién, de dehilidad, de ligereza...
pero ahora, cnando después de haber destrozado mi
yida, quieres quitarme el tnico amigo que me que-
da... cnando tratas de arrancarme en mi desgracia...
en mi naufragio, que es. obra tuya, el tnico apoye
que puede sostenerme... ejecutas una aceién digna
de un malvado... de un corazén vil... de un alma mi-
serable.

DE EPINOY

Cuando el Sr. de Rhodas tenga la honra de ser tu
esposo... consideraré que tengo obligacién de res-
petarle en su calidad de tal.. Te doy mi palabra de
honor... Pero' no lo ‘es atin.., y tu lenguaje, mas 6
menos serio, durante la conversacion que acabamos
de tener acerca de este asunto, me permite esperar
gue no lo seré nunca,
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JULIETA

Tomad mi mano, Pedro. Es vuestra desde ahora:
(A de Epinoy.) jVamos 4 ver lo que vale tu palabra
de honor!

DE BEPINOY (después de un momento de lucha doloro-
S CONSEYO MASMO).
Caballero... Os ruego me dispenséis...
(De Rhodas le saluda con gravedad.)
DE RHODAS

Tendréis que tomar algunas disposiciones.. Os
dejo.
(Saluda de swuevoy se' rvetira.)

ESCENA V
(Un silencio.—JULIETA Se sienfa.)

DE EPINOY (grawve y triste).

Deseas conservar este hotel parati y para tu ma-
dre y tienes perfecto derecho 4 ello. Yo soy, pues,
quien debe - salir... 'y no esperaré 4 gue vengan &

echarme. En'tanto que no se habfa pronunciado la”

sentencia de diyorcio, tenia explicacién mi presencia
en esta casa... Desde este instante no tendria razén
de ser... Yoy, pues, & dejarte... Partiré hoy mismo..,
En cuanto haya dado las 6rdenes necesarias... Ten-
dremos probablemente que tratar atin algunos asun-
tos de interés; pero supongo que preferiris, como lo
prefiero yo, que nos entendamos por corresponden-
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cia 6 por intermediarios, evitando en adelante toda
entrevista personal. Ademés, yo me propongo vigjar
durante algin tiempo. (Despuds de una poausa dice
sencillamente:) |Adios!

(Se dirvige hacia la puerta de su habitacion.)

JULIETA

1Adios! Mucho me has hecho sufriv en mi corta
vida! Sin embargo, mi tiltima palabra serd de grati-
tud... Te agradezco que, defiriendo & mi Tuego, ha-

yas presentado tus excusas al sefior de Rhodas..,
Debe haberte costado gran sacrificio.

DE EPINOY

Bastante... pero es aiin mayor para mi el de dejar-
te para siempre, en la idea de que soy un mal-
vado.

JULIBTA

Nunca he creido tal cosa.

DE EPINOY

Fs imposible que no lo creas. Yo te he hecho vic-
tima de una traicién abominable y, aunque existian
eircunstancias que atenuaban mi falta, no te las he
manifestado... No podia manifestartelas. En la si-
tuacion en que me hallaba para contigo, una vez que
te habias enterado de la-verdad; toda justificacion
hubiera parecido un manejo de hipécrita cobardia.
Hubieras ereido que mentia para continuar enga-
fidndote, para calmar tu resentimiento y lograr que
renunciases 4 tu proyecto de divorcio. Si cien veces
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te hubiera dicho la verdad, cien veces hubieras du-
dado de mis palabras... y con razén. Por eso desde
que hiciste ese fatal descubrimiento, me has encon-
trado siempre inerte, resignado, estipido... He dicho
ese fatal descubrimiento... y me he equivocado... fué
un descubrimiento feliz... feliz para ti, porque te
te arrancaba, aunque fuese 4 costa de otras amar-
guras, 4 la situacién indigna en que yo te habia co-
locado...y feliz tambien para mf, spor qué no decir-
lo? porque ponia fin & una vida de duplicidad que
constitufa un verdadero suplicio... un martirio in-
soportable para mf. :

JULIRTA (dudando).
Un martirio!
DE EPINOY

Si; Julieta... un martivio... una verdadera tortu-
14,.. que 1o diré que me hiciera acreedor & tu.per-
don... pero si tal vez 4 tu indulgencia y aun 4 tu
piedad, si-hubieses podido medir- la- intensidad de
mi sufrimiento... si hubieses podido comprender lo
(que pasa en el alma de un hombre que siempre ha
sido honrado y leal; y que se ha condenado 4 si mis-
mo... por su propia culpa... 4 mentir.., 4 mentir sin
cesar... de dia y de noche... 4 cada minuto, y que
sabe que su martirio ha de prolongarse durante
anos... Ohl.. [Eso era el infiernol... Ya puedo con-
fesarte, ahora que todo ha concluido entre nosotros,
ahora que no nodrés sospechar ya alguna torpe ma-
niobra que, desde el dia primero en que supe apre-
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giarte, te amé... Apenas nos habiamos calsadm cuan-
do tu graciosa honestidad, tu talento serio y atrac-
tivo y tu suave y pura belleza se habfan ¥1echf) due-
#ios absolutos de mi corazon... pero no ¢ que espe:
cie de’ escripulo, de vergiienza, de remordimiento,
me hacia retener 4 tu lado, las palabras de ternura
gue quemaban mis labios... iCuantas \‘@(3@5}10 estado
4 punto de arrojarme 4 tus pies y de 'com.es':%rte 12
verdad... de confesarte mi perfidia... mi traicion... de
decirte también cusnto te amaba... y que ti, i sola
eras el objeto de mi amorl.. Pero estoera hacer
{raici6n & otra... & otra & quien, despusés de todo, h_:L-
bia amado y que me amaba... Temia ademas por tl"ﬁ
v por ella... los impetuosos arrehatos dg un caractcil
violento, imperioso... sin freno... y contuu%e‘?ba arras-
trando mi cadena... y mintiendo... y sufriendo sin
Ccesar, :

(Oculta el réstro entre las manos.)

JULIETA (emocionada).

iAh! Roger, Roger. ¢Qué CONSigues . Con esol..
Es inttil... gs cruel... ahora que la ley se interpone
gnfre nosotros.

DE EPINOY (con profunda entocion).

¢Que qué consigo?... En p]'imel,: lngar aliviar -mi
corazon... descargar mi cnnciencm:.. y. en segundo,
que conserves de mi una idea més Jus’ta.:. un recger-
do més grato... que me perdones en el fondo de tu
alma adorada... que me digas en_este momento, en
(ué Vamos i SEPATATNOS Para, Siempre.. que, siine
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hubieras conocido tal como soy, no me hubieras
abandonado.
JULIETA (én un aryanque de dulce ternura).

iNol.. pero déjame... vete... te lo pido... te lo
I1ego.
DE EPINOY
[Adios, pues, adios!
(La estrecha contra sw corasdn. Aparece de Rho-
das en el fondo.)

ESCENA VI
DE RHODAS (Un poeo wronico).
iEstd bienl... ;/Pero entonces?...
JULIETA (confusa).
Perdonad, amigo mio... mas después de dos afios
de intimidad... no es posible Separarse...
DE RHODAS

¢Sin experimentar cierta emocién?... Es ‘induda-
ble... pero cuando la emocién es tan viva y tan tier-
na, me parece que serfa mejor no separarse. ¢No
opindis lo mismo?
JULITETA.
Es imposible... Dictada ya sentencia...

DE EPINOY

¢No podrfa ocurrir que esa sentencia tan repen-
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tina... fuese una prueba ideada por un amigo de-
seoso de conocer el fondo de yuestro corazon... y que
tiene, por -otra parte, més aptitud para amar que
para ser amado?

JULIETA (cogiéndole la mano en un arrongue de
alegria).

jAh! No digéis eso, a.migo' miol... {Porque yo os
aseguro que 0s quiero mucho!

DE RHODAS
1Ya lo ofs, de Epinoyl... iOs quiere mucho!
DE EPINOY (con emocién, cogiéndole la otra mano).
iQué imbécil he sido al dudar de vuestra, lealtad!

FIN DE LA COMEDIA




CARIBDIS Y SCILA

e .

PROVERBIO EN UN ACTO




PERSONAJES

ENRIQUE LATOURNELLE, guapo 1mM0Z0, pero un
poco rigido y de maneras afectadas.

LA SENORA DE VERNAGE, Su suegra.

(ODETA, SU MUjer.

BaumisTa, criado.

JULIA, criada.




ACTO UNICO

La escena, dividida, representa en un Jado un salén
glegante. Dos lamparas encendidas. Fuego en la chi-
menea. En el otro un comedor, en el gue esta servida la

mesa.

ESCENA PRIMERA

LaTouRNELLE solo. (Pasea d través del saldn con
aire preocupado, deteniéndose de cuando en cuando
para mirar la hora én su reloj.) -—(Entra Bautista,
y deja algunos periddicos sobre un velador.)

LATOURNELLE
JHan vuelto las sefioras?
BAUTISTA

La sefiora de Vernage ha llegado en este instante,
pero la sefiora no ha vuelto aun.

(Sale Bautista. Latowrnelle- empicza de nuevo su
paseo. A los pocos minutos entra la senora de Ver-
nage,)
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LA SEXORA DE VERNAGE

jBuenos dfas, querido! (Latournelle saluda con
frialdad.) ;No ha vuelto avn Odeta?

s LATOURNELLE
No, sefiora.

LA SENORA DE VERNAGE (reclindndose en un divdn);
iPobrecillal Verdad es que no son més que las
siete.
LATOURNELLE

Si.y jeomo no estd fuera més que desde las
doce!

(La seriora de Vernage coge una labor de crochet, y
se pone d trabajar sin responderle.)

LATOURNELLE (vuelve:d dar algunos paseos por la
habitacion, y detendéndose de pronto ante su suegra).

Decid, sefiora. ¢Qué género de vida es el que lleva
yuestra hija?

LA SENORA DE VERNAGE (con calma).

Lleva una vida muy agradable, querido; hace visi-
tas; va con frecuencia 4 hacer compras al Louwre, al
Bon-Marché, al Printemps... y también suele visi-
tar, en mi compaiiia, todo cuanto es digno de ser
visitado; los Museos, las Exposieiones, etc.; porque,
4 Dios gracias, tengo mucho gusto en poder acom-
patiarla 4 todas partes desde que vos habéis dejado
de dispensarla ese honor... durante el dia al menos...

CARIBDIS Y SCILA

desde que se os metié- entre ¢eja y ceja incomodaros
con'ella, (no sé porqué! :

LATOURNELLE

" [Oh! sf; si sabéis por qué, sefiora mia... Durante
la primera época de nuestro matrimonio he sido un
marido perfecto para Odeta, y serfa injusto que no
confesase que la conducta de ella nada dejaba en-
tonces que desear... Pero luego, desde hace siete 1
ocho mesés, mi mujer parece un. caballo desboca-
do... Recorre, como una loca, todo Paris, desde por
la manana hasta por la noche.. Sale de casa al
amanecer y vuelve tan s6lo 4 las horas de las comi-
das y con prisas... Cuando trato de preguntarle acer-
ca de lo que hace, sus respuestas son vagas, dificul-
tosas... y si bien es cierto que no han llegado 4 in-
quietarme hasta ahora, no lo s menos que me pare-
e muy extravagante sn conducta.

LA SENORA DB VERNAGE (que continia trabajando
tranquilamente).

Reunid *vuestros recuerdos, querido.. Vuestra
mujer no ha empezado ese.género de vida, que tanto
os disgusta, hasta el dia en que la abandonisteis &
sf misma, haciéndola notar el profundo desprecio
que os inspiraba... Hasta el dfa en que parecfais
huir de su compafifa y evitar su conversacion...
Hasta el dia en-que yo misma he' observado. que os
aburrfais 6 fingiais aburriros estando 4 su lado, co-
sas que no podian agradar en modo alguno 4 una
mujer joven.
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LATOURNELLE

¢ ¥ quién tiene la eulpa de que nuestras Cconversa-
ciones fueran imposibles... de que vuestra hija no
encontrase palabras para responderme cuando yo la
hablaba?...

LA SENORA DE VERNAGE
iClaro, ta hablabdis de politica!
LATOURNELLE

La hablaba de politica... de literatura... de be-
llas artes... de historia... de ciencias naturales... en

una palabra, llamaba & todas las puertas y todas las .

encontraba igualmente. cerradas... ;Quién tiene la
culpa de €s0, senora?... Y0 no conocia & yuestra hija
cnando me casé con ella.. easi nunca se conoee MAs
que miy stperficialmente 4 la mujer con guien uno
S CAsd... PEro vos, sefiord... vos la conocfais perfec-
tamente... y 4 mi también me conociais... Sabiais
ques sinser enemigo. de las distracciones mundanas,
era wn hombre de gustos serios, un hombre ilustra-
do... una inteligencia cultivada...

Sabiais, por otra parte, que vuestra hija; bien do-
tada por la naturaleza en cuanto 4 sus prendas fi-
sicas, era una persona de gustos enteramente frivo-
los, ‘desprovista de toda cultura intelectual, sin ins-
truceion de ninguna especie, meapaz, en fin, de sos-
tener una conyersacion interesante... ¢C6mo pudis-
teig ereer que 1a union de. dos seres de tan diverso
modo de pensar y de sentir pudiera ser dichosa?

CARIBDI® Y SCILA

LA SENORA DE VERNAGE (con frialdad).

Como he educado yo misma 4 mi hija. no he pod:-
do ensefiarla mas que 1o que yo sabia.

LATOURNELIE

Pues precisamente eso es lo que os reprocho, s3-
nora mia... Vos no debiais ignorar que hoy dia s»
exige 4 las jévenes una instruecién que no. exi
la generacion 4 que vos pertenceéis... Comprendien-
do, por consiguiente, vuestia illﬁill‘[t?i(’]l(f:::, debiais
hiaber-dispuesto que os auxiliasen en vuestra tavea
algunos profesores habiles; porque 1a verdad es que
siento profunda curiosidad de saber qué es lo gue
habéis ensefiado & vuestra hija... (Ni siquiera sabe
la Historia Sagradal... Recuerdo que un dia, en el
Museo;me preguntd lo que representaba un cusa-
dro... Yo la dije que era una Salomé... “;Salomé? ;¥
qué- quiere decir eso?, —me pregunté vuestra hija...
—Los que estaban 4 nuestro lado se echaron & reir...
os nabaral... ¢ Y creéis que estas cosas no mortificas
Aun marido yno le quitan el gusto para levar 4 su
mujer 4 los Museos ni 4 ningima ot parte?

LA SENORA DE VERNAGE

Os confieso que, al enseniar 4 mi hija la Historia
Sagrada, no crei necesario insistir muche acerca

de Salomsé.

LATOURNELLE

Lia yerdad es que, con vuestras antiguas costum-
bres aristocraticas y vuestro fanatismo reacciona-

e A — e e et S S
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ri0, profesdis un santo horror 4 todos los progresos
modernos, y en particular 4 los liceos, recientemente
ereados, para la instruccion de las jovenes.. Qué
lastima que no os ocurriera la excelente idea de po-
ner 4 vuestra hija en uno de esos admirables esta-
blecimientos!

LA SENORA DE VERNAGE (dejando bruscamente la
labor).
Si hubiera puesto 4 mi hija en uno de esos esta-

blecimientos; hubiera creido cometer un crimen para
con su futuro marido.

LATOURNELLE

¢Pensibais, pues, casarla con algin ignorante 6
algtin necio?
LA SENORA DE VERNAGE

Pensaha, por el eontrario, casarla con un hombre
mstruido y de talento, y queria reservar 4 ese hom-
bre el precioso privilegio de cultivar por simismo, 6
al menos de perfeccionar4 su gusto, la inteligencia
de su mujer. Abrigaba la esperanza de que ese hom-
bre comprenderia toda la dulzmra y toda la fuer-
za que anaden 4 los lazos del matrimonio esas
relaciones carifiosas entre maestro y diseipulo. Hu-
biera. creido’ cometer una falta quitando por an-
ticipado & mi yerno' el prestigio de su. superioridad
4 10s ojos de su joyen esposa... porque si' una mujer
no admira & st marido, podéis creer-que no le ama
mucho... Preciso es, por lo tanto, que reconozea que
S11 esposo es un sér superior, ung especie de arcan-
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gel que se digna colocarla sobre sus alas, para irla
elevando poco 4 poco en el luminoso espacio... | Vos
no tenéis idea de lo que semejante ensefianza, ape-
nas sensible, y que parece no ser més que una for-
ma algo mas seria del amor, impresiona, enternece,
atrae el corazon de una mujerl... jPero no! [Vos hu-
biérais querido que vuestra esposa saliese de un li-
ceo como un ohjeto de arte enteramente perfilado y
concluido, como Minerva del cerebro de Jupiter...
iAh, Dios mio! Ya sé yo queel sistema que se en-
salza en la actualidad es el de completar en ahsolu-
to la educacién de las mujeres antes de que se ca-
sen... Pero dispensad que os pregunte si, al formar
asi, en una especie de molde. oficial, la inteligencia
y el corazén de una joven, estéis bien seguro de no
ponerla, por adelantado, en contradiccién con el
que ha de ser su esposo... de que no ha de cansarle
desagrado que ella haya adquirido esos conocimien-
tos....¢No puede, por otra parte, ocurrir que la des- .
icualdad se manifieste entonces en perjuicio del ma-
rido, que sufrirfa por ello un disgusto, en tanto que
la mujer no podria librarse de sentir un secreto des-
precio por'su dueno y sefior?... Fn una palabra: te-
niendo en cuenta todas estas consideraciones y otras
varias que me reservo, he creido y creo que una ma-
dre debe completar hasta la perfeccion la educacion
moral de su hija; pero no debe hacer mis que esho-
zar su educacion intelectual, preparando el terreno
4 su futuro marido.. HEse he creido que era mi
deber... y 1o he cumplido... Permitidme que os pre-
gunte si habéis cumplido vos el yuestro,
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LATOURNELLE

Y yo os pregunto 4mi vez. ;Sabéis qué cara hu-
biese puesto vaestra hija si yo hubiers pretendido
mmponerla dos ¢ tres horas de clase todas las maiia-
nas?... jPorque es lo.menos que hubiera necesitado!

LA SENORA DFE VERNAGE

No se trataba de darla clase... Se trataba de apro-
vechar, uno y otro dfa, en el curso ordinario de la
vida, las pcasiones de extender sus conocimientos,
de rectificar sus juicios, de formar sus gustos, de
educar su pensamiento... y esas ocasiones no faltan
ciertamente en Paris.

LATOGENELLE

jOh! isefioral Me habéis puesto en el caso de tener
gue tocar un punto muy delicado... Respeto vuestras
ilusiones maternales... pero creo que las exagerdis
un poco... ¥ hasta un micho... acerca de las aptitu-
des de vuestra hija... Es tan frivola. que, por mi par-
te, la creo incapaz de ningiin estudio serio.

LA SENORA DE VERNAGE

iMe hacéis reir, querido yerno!

LATOURNELLE

Pues 4 mi maldita 1a risa que me causa €s0... por-
que la frivolidad Ileyada al extremo, como la lleva
vuestra hija, no es tan s6lo una ridiculez... es un pe-
ligro... un desorden moral, que conduce fatalmente
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4 la mujer al olvido de todos sus deberes... ¢Cono-
céis 4 muchas que sean honradas entre esas. casqui-
vanas agitadas que pasan la vida recorriendo las
tiendas, coqueteando en los alrededores del lago ¥
atracindose después de emparedados, de fotes-gras
y de Mélaga interin llega 1a hora de comer?... Ptfes
lo son muy pocas... [En fin. seniora, para que no 1g-
noréis nada, os divé... que yuestra hija estd en cami-
no de perder mi confianza... 6, por mejor deeir, ylie
la ha perdido yal... :

A SENORA DE VERNASE
jAh!
LATOURNELLE

St: Ta ha perdido, porque no- es s6lo frivolidad y
ligereza 1o que se observa en su actual género de
vida... hay también cosas misteriosas... equivocas...
Odeta no es franca conmigo... me consta que me ha
engaiiado més de una yez al preguntarla en'qué ha-
bin empleado el tiempo... La veo ademds encerrarse
frecuentemente en su cuarto... tiene cajones secre-
tos... en los que oculta indudablemente algo... las
cartas que escribe.. ¢ las que Ja dirigen tal vez..
Hace tres dias entré en su habitacion sin avisarla
previamente, y la vi encerrar con precipitacién un
diluvio de papelotes en uno de esos muebles... Ob-
servé también que enrojeci6 hasta la rafz del pelo...

LA SENORA DE VERNAGE

iAh! {Esto es ya demasiado! [No puedo sufrir
X7 £ - e ‘O 1
mésL.. [Vos sf que vAis & enrojecer hasta la raiz del
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pelol... ¢Sabéis lo que oculta en esos cajones con se-
creto esa mujer frivola, pueril, incapaz?... Pues lo
que oculta es un titulo de maestra elemental... que
ha obtenido en los tltimos exdmenes,

LATOURNELLE (estupefucto é inerédulo).

iNol.. jQuial... ;Imposible!

LA SENOBA DE VERNAGE

Posible y bien posible... y no es eso todo... En la
actualidad se esta preparando para obtener el titulo
de maestra superior en los exémenes de julio... Ya
sabéis, pues, en lo que emplea el tiempo desde hace
siete W ocho meses... lo emplea en asistiv'4 las cla-
ses... y cuando se encierra en su cuarto, lo hace para
tomar notas, para estudiar, para dibujar... No, no, no
tratéis de ocultar esas lagrimillas que se deslizan por
los #mgulos de vuestros ojos... ellas mé hacen olvi-
dar yuestras dmpertinencias: de hace’ un instante...
(Cogitndole las manos.) jAhl... ¢Conque érais muy
desgraciado?

LATOURNELLE

81, muy desgraciado.

LA SENORA DE VERNAGE
¢Amdis, pues, un poco, 4 pesar de todo, & mi de-
testable hija?
LATOURNELLE
jOh! jmucho!
(La besa la mano.)

CARIBDIS Y SCILA

LA SEXORA DE VERNAGE

No... 10 es 4 mi:s. no es 4 mi... & quien debéis agra-
decérselo... es 4 ella sola. Yo no era de esa opinion;
encontraba muchos inconvenientes y dificultades
para llevar 4 cabo su proyecto... pero ella lo hzt. exi-
gido. “Haciéndolo asi—me dijo,—no tendré discul-
Pl (Escuchando.) 1Ya vienel... Se va i desesperar
cuando sepa que la he hecho traicion... Queria re-
servaros esta sorpresa hasta que obtuvierael titulo
de maestra superior.

ESCENA II

ODETA (entrando).
iHeme aquil... Me he retrasado un poco... (Se in-
terrumpe al notar la actitud de sw madre y 8w mars
do vy diee dmedia vog): (Qué ocurre?
LA SENORA DE VERNAGE
Me vas 4 regafiar, hija. mia... pero tu marido ‘ha-
bia concebido tan extrafas ideas.. encontraba tan
misteriosa tu conducta... sufria tanto... que he teni-
do que decirselo todo.
ODETA
jOh! jmam4l!
LATOQURNELLE (abriéndola los brazos).
jAbrazame! (Odetase arroja en sus bragos muy éon-
movida.) jQuerida mial... [Qué bien se estd asi!
ODETA
¢Estés contento?
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LATOURNELLE
iMucho!

BAUTISTA (apareciendo en el fondo).
iLia senora estd servidal
(Pasan al comedor. Brilran los tres en él hablando
alegremente. Luego se sientan d lo mesa. Bautista
veey viene con los platos.)

LATOURNELLE (riendo).

Lo que m4s me admira es que ninguna de tus
amigas me haya revelado tu seereto...

ODETA
is que no lo sabfan.

DATOURNELLE
1Ah!
jAnt
ODETA

iPero nio puedes figurarte el ctmulo de argucias
y-de mentiras 4 que he tenido que apelar!
(Empiezan d comer.)
LATOURNELLE

Me ensenards tus cuadernos... tus notas... (Su lec-
tura me agradard muchisimo!

ODETA
Todo lo que ti guieras.
1 |

LATOURNELLE

¢Y piensas efectivamente aspirar al titulo de
maestra superior?

CARIBDIS Y SCILA

ODETA - (muy - animada).
iYa lo creol... |Y espero conseguirlo!
LATOURNELLE
iYa sabes que son muy rignrosos los exianmenes
para obtener ese titulo!
ODETA

Si;ya lo sé.. pero trabajaré cuanto sea necesa-
vo... Ademss, tengo los mejores profesores... Mon-
gienr Chevreau-Lambert de gramética francesa y li-
teratura...

LATOURNELLE
iAhl/jChevreau-Lambertl.. {Caspital
ODETA
Bl mismo... Mr. Renaudot de geografia y de his-
toria.. Mr. Tellier de ciencias... Hamel Druot de
dibujo... en fin, Ja flor del profesorado.

LATOURNELLE

{Pues no estaran descontentos esos sefiores! (4 (u

senora. de Vernage.) ¢Y acompafiis vos & Odeta 4
las clases?
LA SENORA DE VERNAGE

A algunas la acompaio... 4 otras no.,. segin los
profesores que las explican... ‘
ODETA

Y has hecho muy bien en no ir esta tarde 4 casa

e e e e e A R e
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de Renaudot... Estdbames una quincena de alum-

nas en aquel saloncito tan pequefio, con Ja chimeneg
encendida y las luces de gas también... Yo cref que

me astixiaba... Faltaba oxigeno en aquella atmoésfe-
ra... pero abundaban, en cambio, el 4zoe y el dcido
carhonico.
_ LATOURNELLE
. . 1 nC) T
jAhl'jAR! {Bravo, bravol.. Ya veo que has apren-
. Al 1 apren
dido quimica...
ODETA
iOh! Las cosas m4s elementales nada més... Anda,
h:a'z’n.xe algunas preguntas...pero que no. sean muy
dificiles. )
LATOURNELLE
¢Algunas preguntas?... ;De quimica?
B ODETA
i
LATOURNELLE

¢Para qué?... No vale la pena... Creo en tu pa- |

labra.
LA SENORA DE VERNAGE

Puesto que la complacéis, haciéndoselas...
LATOUBNELLE (furbado.)
Bien... Vamos 4 ver.,. ;Qué y
Vamos 4 ver.,. (Qué es el gas?

7 ODETA
¢Qué gas?

LATOURNELLE
El gas del alumbrado...

CARIBDIS ¥ SCOILA

e —

ODETA
Es hidrégeno.
LATOURNELLE

Perfectamente... Basta... basta.
ODETA

Quieres darme un poco de cloruro de sodio?...
(Latowrnelle, después devacilar un momento, acer-
o & sw mujer una botella de agua maneral que tiene
i@ su lado.)
ODETA

No, Enrique, no...jTe pido el cloruro de sodio, ¥

b e das el agua de Saint-Galmier!... Fl cloruro de

sodio... la sal, es lo que deseo.
LATOURNELLE

{AhL.. El cloruro de sodio... tomalo (lo da el sa-
lero). Y en historia, Jestds tan fuerte como en qui-
mica, querida mia?... {Creo que no exigen mas que
la historia de Francia en esos exAmenes!

ODETA

En los del grado elemental, si... pero en los del
superior exigen también la historia. universal.. y yo
he aprendido ya la mayor parte...

LATOURNELLE (Sonriendo).

;Entonces sabrds ahora quién fué Salomé?
-

"ODETA

Ya lo creo... Salomé, hija de Herodiades, la cual

v Wt N M g oy
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se habia casado con Herodes en segundas nupeias,
Herodiades era cufiada de Herodes, y su matrimo-
nio con éste, considerado como incestuoso por los
Judios, provocé los reproches y los anatemas de San
Juan Bautista. En venganza de estas ofensas He-
rodiades juré la muerte del Apostol... é hizo que su
hija Salomé: pidiera 4 Herodes la cabeza de San
Juan. Para conseguirla, Salomé fascing 3 Herodes
con los encantos de la danza.. Segin algunos co-
mentaristas, hay motivos para suponer que no se Ii-
mito 4 fas seducciones del baile, y que tuvieron lu-
garrelaciones de mayor trascendencia entre ella ¥
su padre politico... {No parece esto muy correcto;
pero en semejante familia-todo puede ‘suponersel...

LATOURNELLE (que ha ido - poniéndose pensativo).

¢Quées lo-que estds diciendo?... Nunea he oido
hablar de tales comentarios...

ODETA

Dice Mr. Renaudot que esta hip6tesis es muy ve-
resimil, porque no es posible explicar el sanguinario
acto 4 que Herodes se dejé inducir més que por la
violencia de la pasion y del deseo, sobre todo si se
tiene en cuenta que dicho Principe estaba muy lejos
de ser cruel.

LATOURNELLE (que la ha escuchado eon impaciencia
creciente).

iComol... ¢Que no era cruel Herodes?... ;Y la de-
gollaciéon de los inocentes?...

CARIBDIS Y SCILA

ODETA

Dispensa, querido... creo que coni'unc}es a los dqs
Herodes... El de la degollacion de los moceytes_, el
tuvo, era Herodes el. Grande, que empez6 & remar
cuarenta anos antes de Jesucristo... y el mio, el de
Salomé, era Herodes Antipas, hijo del anterior, que
empez6 4 reinar dos anos después de Jesucristo.

LATOURNELLE
:Bstas segura?
ODELA

Si, amigo mio.
LATOURNELLE

La verdad es que la historia de todos esos tiem-
pos es tan oscura...
LA SENORA DE VERNAGE (fosiendo).

iHem! them!
LATOURNELLE

¢Deciais, sefiora?
LA SENORA DE VERNAGE
No, nada.
No, nada
LATOURNELLE

Estan riquisimos estos timbales de cangrsjos.. .
‘Has debido aburrirte cruelmente, querida Odeta.
) : : S 2 |
durante siete meses largos de un trabajo tan seriol...

ODETA

No mucho... Ya sabes lo que ha dicho el poeta:

El trabajo es con frecuencia padre del placer.
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LATOURNELILE

_jAh! jde Boileau! [Muy bien! jmuy bien! Pero
fuerza es convenir en que el pensamiento que has
citado no es de los mejores de su autor,

ODETA
Si no es de Boileau, querido; es de Voltaire.
LATOURNELLE (algo turbado , pero repowiéndose y
afectando rew).
jAh! jbrayo! No has caido en el lazo!
ODETA
¢Conque era un lazo?

LATOURNELLE

Naturalmente... Queria ver tu seguridad en el co-
nocimiento de los autores. Ya comprenderas que no
era facil que yo me equivocase. Los versos de Boi-
leau son mas cadenciosos... y aun el mismo Voltaire
estaba m4s inspirado de ordinario... sobre todo en
sus poesias ligeras... Su cuarteto, que acaba

Destizaos, mortales, sin romper el suelo,
es encantador.

ODETA (mardandole fijamente).
¢Es este otro lazo, amigo mio?

LATOURNELLE (inquieto).
iCémol... iNol... ¢Por qué?

CARIBDIS Y SCOILA

ODETA

Porque ese cuarteto... no es... de Voltaire,

LATOURNELLE

2Que no?...

ODETA

Es del poeta Roy... que lo escribié al dorso de un
grabado que representaba 4 unosjévenes patinando:

Sobre un cristal delgado sigue el invierno swcamino.
El precipicio se halla oeulto bajo el haelo.
Tal es de vuestros tentadores placeres el destino.
iDeslizaos, mortales, sin romper el suelo! .

LATOURNELLE F
En fin, sea de quien quiera, lo cierto es que es
Precioso.
LA SENORA DE VERNAGE (fosiendo

jHeml
LATOURNELLE

¢Deciais, sefiora?
LA SENORA DE VERNAGE

No digo nada, amigo mio; estoy comiendo tran-
quilamente.
(Bautista presenta el plato de asado).

LATOURNELLE (algo wncomodado).

¢De qué es el asado?... ¢También de vaca?.. No
quisiera, querida Odeta, tener que dirigitte repro-

— e
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ches en un dia como el de hoyl... pero te ruego que
nos pongas.alguna vez ternera 6 cordero, en lugar
de tanto carnero y tanta vaca, gue ya me apestan...

ODETA 7

Si, pero debes tener en cuenta que las carnes de
ternera y de cordero se componen, casi exclusiva-
mente, de fibrina y de albtimina, lo cual no es hi-
giénico, sobre todo para ti, que eres tan linfatico.

LATOURNELLE (aparte 9 con disgusto).

iLinfaticol (En voz alta.) {Qué! ;/También aprendes
medicina?.
ODETA

Algunas nociones... de la parte de esa eiencia que
se relaciona con la quimica y la higiene...

LATOURNELLE (4 la sefiora de Vernage).
¢No o0s parece, sefiora, que se exige- demasiado &
esas pobres muchachas... que se las abruma de tra-
hajo?
LA SENORA DE VERNAGE
No, amigo mio; no es tanto como creéis.
(Un silencio.)

LATOURNELLE (20lviendo ¢ 5w aspecto sombrio).

Y esos profesores que os examinan, Jguardan al
menos las conveniencias debidas &4 vuestra edad y
yuestro sexo?

CARIBDIS Y SCILA

ODETA

Por regla general nos tienen toda clase de consi-
deraciones... pero no faltan ejemplos de impruden-
cias cometidas por ellos. Voy 4 citarte uno: En un
examen para el grado superior, al que mamé y yo
asistiamos... (¢te acuerdas, mam4?) uno de los exa-
minadores pregunt6 4 la joven aspirante que se exa-
;ninaba: “¢Podéis decirme, sefiorita, quién era el
Rey Candaule?—¢FEl Rey Candaule preguntéis?...—
8, sefiora.., Oiréis con mucha frecuencia aludir 4 su
historia... veréis también cuadros que representan la
escena principal de su vida... Necesario es, por lo
tanto, 6 al menos 1til; que sepsis algo de ella..., Y
al ver que la pobre muchacha se ponfa colorada y
ca.!la.ba: “¢De modo, sefiorita (continus), que no sa-
béis quién fué el Rey Candaunle?—Si, sefior (contesto
ella entonces bruscamente), fué un imhécil..., Los
examinadores se echaron 4 reir.. Yo ignoraba en
absoluto la historia del Rey Clandaule; pero, al salir
del-examen, consulté la. Biografia Michaud... y en-
contré lo que buscaba.

LATOURNELLE (inqugeto),

£Qué encontraste?
ODETA

Encontré... que tenia razén aquella sefiorita... que
el Rey Candaule fué un imbécil. ¢{No comes asado?

LATOURNELLE (cada vez mds sombrio).

No... gracias... no tengo apetito, & pesar de que
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he hecho mucho ejercicio... He ido & pie hasta la ca~
lle de Preshourg 4 despedir 4 Dussailly...

ODETA

jAh! ¢Conque se marcha decididamente Dus-
sailly?

LATOURNEELLE

Si,.. se va & América,., ¢ Y has perfeccionado tam-

bién la letra?
ODETA

|Oh! si; era indispensable para el examen... Tengo
también profesor de escritura y quedards agrada-
blemente sorprendido al ver que soy una verdadera

artista... en el ingenioso arte de pintar la palabra y
hablar a los 0jos.
(Se levantan de la mesa.)

LATOURNELLE
jAh! jEso & que es de Boileau!

ODETA (marandole alegremente).
No, hombre no... Tt lo haces apropésito...
LATOURNELLE
2Cémo?... JNoies de Boilean?

ODETA

|Bien sabes que nol... jque es de Brebeuf... en la
Pharsale!

CARIBDIS Y SOILA

LATOURNELLE

jAh! jde Brebeufl... jCaspita!l De Brebeuf... Con-
fieso que hace tiempo que no leo nada de Brebeuf
LA SENORA DE VERNAGE (¢ quien Latournelle da el

brazo).
No diréis que no ha aprovechado el tiempo.
LATOURNELLE (aturdido).
jDemasiado!

LA SENORA DE VERNAGE

jPues figuraos lo que sabrd cuando obtenga el
grado superior! ;
(Pasam de nuevo d la sala.)

ESCENA IIT
(Bautista y Julia entran @ quitar la mesa.)
JULIA
¢Como charlabhan tanto los senores hoy? ;Se les

ofa desde la cocinal

(Latournelle vuelve en este momento d la puerta del
comedor y levanta el portier.)

BAUTISTA (sin verle, contestando @ Julia).

{Ah! ino sabes lo que te has perdidol... {La sefiora
ha estado embromando al sefior toda la comidal..,
iLio que me he refdol...

(Se vuelve ywe a Latournelle,)
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LATOURNELLE (con severidad).
Tréeme la petaca, que estd en mi paletot.
BAUTISTA
i Yoy en seguida, sefior!

ESCENA IV
(En la sala.)
ODETA
¢Pero.es posible, mama?... ¢Conque sospechaba
de mi?..-

LA SENORA DE VERNAGE

: y :
No es que sospechase de ti, precisamente; pero
estaba intranquilo... algo celoso... No tienes por

qué quejarte de-eso!
(Emtra Latournelle.)

ODETA (cogiéndole las manos).

‘](}‘dmol jmiserable! ¢Conque estabais celoso?...
¢Conque ospermitiais dudar de mi?

LATOURNELLE
iDe pingﬂn modol... [Pero no comprendfa todos
€s0s misterios!
ODETA
iTranquilizate, desgraciado! :
iMi alma, virgen aiin, en el suerio de los sentidos,

wnora en absoluto los tormentos que producen las
locas pasiones!

CARIBDIS Y. SCILA

LATOURNELLE

jPues no es muy tranquilizador el epiteto que me
diriges!
ODETA
Lo he empleado para poder colocar mi cita...
:Sabes de quién es ese pensamiento?

LATOUBRNELLE

No, no recuerdo... jAh! si... creo que es de Racine.

ODETA

iNo, hombre, nol... [Es de Levougé!... Ahora yoy &
ensefiarte mi titulo, mis cuadernos de mnotas'y mis
dibujos, 4 fin de que puedas apreciar lo que he tra-
bajade por complacerte.

1Y siy i aun de ese modo consigo agradarie, ten-
dré al menos el honor de haberlo intentadol

(Sale corriendo; pero reaparece al instante, y levan-
tando €l portier.)

Y esto Jde quién es?

G
LATOURNELLE
iCaspital... [Debe ser de Corneille!
ODETA
No, hombre; es de La Fontaine.
(Sale de nuevo.)
ESCENA 'V

(Latowrnelle da, algunos pasos, fumando un ciga-
rrillo; luego lo tira y se sienta en actitud de abati-
miento.)
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LA SENORA DE VERNAGE

S 1 : <
Y blgm querido, /4 qué viene ese aspecto de
atontamiento?

LATOURNELLE

De atontamiento no... pero de aburrimiento si.

LA SENORA DE VERNAGE

(Y por qué hahéiside aburriros?... ;Querfais una
mujer instruida?... Pues ya la tendis... ;Qué desedis
ahora?

LATOURNELLE

Queria una mujer instruida, es cierto; pero no
queriauna mujersabia al estilo de Moliere, una pe-
dqnte, siempre _(hspuesm aponer de relieve su inso-
port_able erudiei6n... Una mujer ante la eual no se
puede ('1ecn' una palabra sin que la sirva de punto
de partida para un comentario cientifico. para una
obsen"af:wn gramatical... 6 para una cita literaria..
iEso es inaguantable!

LA SERORA DE VERNAGR

]Al menos no podréis decir que no tiene conver-
saeién!

LATOURNELLE

iPerosu conversacion no es conversacion... s una
verdadera conferencial

LA SENORA DE VERNAGE

ebéis comprender, amigo mfo, que una mujer

CARIBDIS Y SOILA 37

que se encuentra en sus circunstancias se apresure
4 hacer gala de lo que sabe, sobre todo ante vos, que
tan duramente la habéis reprochado su -ignorancia.
Pero una vez que haya pasado este primer momen-
to... se calmarf... entrard en su vida normal.. te-
nedlo por seguro...

LATOURNELLE (con mal humor).

iSea! Pero entre tanto, os ruego que la lla--

méis la atencién sobre un punto.. No debe afec-
tar reprenderme, ni rectificarme, como lo hace,
cuando da la casualidad de que se me ha olvidado
cualquier cosa... Si continia haciéndolo asf;me hard
desempeiiar ante lag gentes, y aun ante nuestros
propios criados, un papel bastante ridiculo... Os diré,
ademds , sefiora mia, que sus estudios me parecen de-
plorablemente dirigidos... la ensefian mil cosas intti-
les... 6 peor que inutiles.. cosas que exfravian su
gusto y que Ja hacen-olvidar las buenas formas pro-
pias de una mujer distinguida.

LA SENORA DE VERNAGE

{Esa es también mi opiniénl... Pero os repito, ami-
go mfo, lo que tuve el gusto de deciros hace un ns-
tante: si os hubiérais tomado la molestia de dirigir
vos mismo su educacién, no la hubiérais ensenado
més que lo que quisiérais que supiera... y todo mar-
charfa & vuestro gusto... Y si notemiese faltar 4 la
deferencia que os debo, os dirfa también que os po-
néis inaguantable... Cuando vuestra mujer se mues-
tra ignorante y frivola, alborotdis la casa con vues-
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tras quejasl.. [Estudia, se instruye, se toma un tra-
bajo inmenso por complaceros, y os quejiis mdis
aun'.. Os advierto que ese es el mejor camino para
hacerla perder la cabeza... Vos no sois tan imbécil
como €l Rey Candaule... y, por lo tanto... espero
que me comprenderéis... (Hasta luego!

LATOURNELLE

jOh! No... 0s ruego que nome abandonéis en tan
criticas circunstancias... Reconozco que sois buena
consejera... y os suplico que me aconsejéis. Deseo
ardientemente que Odeta renuncie 4 Proseguir esos
estudios, ' que, 0s repito, me parecen deplorable-
mente. dirigidos... 4C6mo podria arreglarme para
conseguirlo sin herirla ni desanimsrla?

LA SENORA DE VERNAGE

Lo primero que debéis hacer es deséender de la
altura en que os coloca vuestro orgullo... y luego ha-
blarla al alma... Este es y serd siempre el medio mas
habil y de éxito mas seguro para conseguir de nos-
otras cualquier cosa... | Ya vienel... ¢Queréis que me
vaya O que me quede?

LATOURNELLE

iQuedaos! iComo Arnoldo!

(La sefora de. Vernage vuelve d sentarse. Entra
Odeta, trayendo cuadernos y rollos de papeles.)

ODETA (con alegria).

iHe aquil... jEn primer lugar mi tftulo!...
(Le entrega €l titulo,)

CARIBDIS Y SCILA

LATOURNELLE (después de mirarlo).
¢Me le regalas, verdad?... Lie conservaré como uno
de mis mas preciosos recuerdos.
ODETA

jEres muy amablel... [Examina ahora mis cua-
dernos!

LATOURNELLE (hojeando los cuadernos).

jAh! jCusnto has trahajado, querida mia! ;Y qué
contiene ese rollo tan grueso?

ODETA

Mis estudios de dibujo.
(Desenrolla wn dibujo y se lo presenta.)

LATOURNELLE (admirado).
¢Qué representa esto?
ODETA

cEsto?... Representa una hoja de acanto del tem-
plo de Marte Vengador, y esto otro representa los
ovalos del templo del mismo Marte.
LATOURNELLE

iEsts muy bien hechol... [Es admirablel... (A la
sefiora de Vernage.) ¢ Verdad que es magnifico?
(Presenta el dibujo & la sefiora de Vernage.)

LA SENORA DE VERNAGE

jOh, sf, amigo mfo; magnifico!




OCTAVIO FEUILLET

LATOURNELLE

Y dime; querida mfa, ¢no te parece que sabes ya
bastante?
ODETA

jOh! mo. Deseo ohtener 4 toda costa el tftulo su-
perior.
LATOURNELLE

Por darme gusto, 1o es cierto?

ODETA
En primer lugar por eso.
LATOURNELLE
¢Coémo que en primer lugar?.. ;Pues y en se-
gundo?
ODETA
En segundo... por darme gusto 4 mf misma, por-
que espero... que el dia que te traiga el titulo supe-
rior me comprarés... un caballo... una jaquita...
LATOURNELLE

Y si yo te prometo comprarte mafiana la Jjaquita
darte ahora mismo un beso apasionado, ¢renuncia-
rés, sin disgusto, al titulo superior?

ODETA (presentandole la mejilla).

iYa lo creo!

CARIBDIS Y SCILA

LATOURNELLE

Entonces, trato hecho.
(La da un beso.)

LA SENORA DE VERNAGE

: ! [
{Vamos, veo que no sois tan necio comoyo crefal.,

Abrazadme también 4 mi...
(La abraza. Cae el telon.)

FIN DE LA COMEDIA
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EL CURA DE BOURRON

Hara unos veinte anos fuf nombrado; aunque ca-
reciendo de méritos para ello, bibliotecario del pa-
lacio de Fontainehleau. En el mes de junio de 1868

ocupé, en tal concepto jdesgraciadamente por poco
tiempol!), las antiguas habitaciones del Ministro Lon-
vois, situadas en el gran patio de entrada, Hamado
de la Herradura 6 de las Despedidas.

Estaba muy bien mstalado alli, acaso demasiado
bien, pues mi salon era casi tan vasto como el gran
salon del Louvre. Aquello era, en verdad, muy gran-
de para un hombre solo.

En efecto: habia. ido solo, no creyendo prudente
*instalarme en Fontainebleau con toda mi familia,
en primer lugar porque no debfa permanccer alli
més queel tiempo que permaneciese la Corte, y en
segundo por un justo y profétice sentimiento de la
instabilidad de las cosas de este mundo.

Aquel afio precisamente debian pasar los Empe-
radores en Fontainebleau toda la estacién de vera-
no, Cuando S8, MM. supieron que el bibliotecario.
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ocupaba solo su vasta morada, tuvieron la extrema
bondad de invitarle 4 sentarse todos los dias & su
mesa."

Por espacio detres meses disfruté de aquella gra-

cia soberana,y conséryo-de aquella diaria intimi-
dad miles de recuerdos de dulzura y de tristeza, in-
comparables. Guardo el cuaderno en que estin es-
eritos, dia por dia, esos recuerdos; pero no ha llega-
do el momento, ni §é si llegaré, de entregarlos al
piblico. Mientras llega ese dia, voy 4 permitirme ve-
latar un episodio de los menos fntimos.
. Debo convenir en que mi plaza de hibliotecario
era una verdadera canonjia." Educado en medio de
los abusos del antiguo régimen, me aprovechaba de
ellos con una especie de dulce inconsciencia. No
tenia yo la culpa de que misfunciones no fuesen mis
activas. Me hallaba siempre dispuesto 4 dar libros 4
los amantes de la literatura; pero, 4 excepeién delos
habitantes del palacio, nadie me los pedia. Recuer-
do que algunos curiosos atravesaban la biblioteca
los domingos; pero ninguno de ellos llevaba su cu-
riosidad hasta la indiscrecion. No por eso dejaba yo
de permanecer durante muchas horas subidoen la
escalera de manos, & la que hacia rodar con gran
estruendo de un extremo 4 otro de la galerfa; pero
era tnicamente por entretenerme en algo.

Como saben la mayoria de mis lectores, 1a hiblio-
teca del palacio de Fontaineblean est4 instalada en
la antigua galerfa de Diana, encima precisamente
de la galeria de los Ciervos, en la que Monaldechi
fué asesinado por orden y casi en presencia de la
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Reina Cristina. Alli se conservaba, y supongo que se
conservard aun en la actualidad, en el marco de una
ventana de la biblioteca, su cota de malla, agujerea-
da y cubierta de enmohecidas manchas de sangre,

En una extremidad de la galeria de Diana se abria
una puerta que daba paso al gabinete del bibliote-
cario, cuyas altas ventanasse abrian sobre los Jjardi-
nes de I'‘Orangerie, que eran en aquella época los jar-
dines reservados de la Emperatriz. Es imposible que
ningtin poeta, ni ningiin filésofo, ni hombre'de estu-
dios, pueda imaginar un retiro més agradable.

Todas las mafianas, cuando llegaba, entre ozho Y
nueve, & aquel lugar predilecto, experimentaba un
momento de éxtasis. La estacion de verano fué ex-
cepcionalmente bella y calurosa aquel afio. Las
grandes ventanas que daban 4 los jardines, comple-
tamente abiertas, dejaban penetrar en mi habita-
cién los suaves aromas de los prados y de las flores,
las frescas notas de una cascada y los dulees cénti-
cos de los pajaros que se elevaban de la espesura de
los bosquecillos. Abstraccién hecha de estos ligeros
y encantadores ruidos, reinaba allf el majestuoso si-
lencio de las profundas soledades, influyendo mds
sobre el espiritu porla severa y grandiosa impresién
que produce el interior de un palacio.

Alli recibf una mafiana la visita de un anciano sa-
cerdote, que me cont6 su historia con voz conmovida.
Se llamaba el abate Pougeois. Desde su juventud ha-
bia sido cura de Bourron, pueblo situado 4 algunos
kilémetros de Fontainebleau, al otro lado del bosque.

Demasiado instruido para cura de pueblo, hahig
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descubierto que un sabio orientalista de la época de
Luis XTIV, el padre Vansleb, dominico, que habia
caido en desgracia con Colbert, habia ido & morir &
Bourron, después de haber ejercido allf las modes-
tas funciones de vicario.

il abate Pougeois se habiaidentificado con una
especie de piadosa pasién con la memoria de aquel
mfeliz y olvidado sabio; habia llegado 4 encontrar
en una capilla de la iglesia de Bourron su ignorada
tumba y la habia hecho restaurar, Luego, secundado
en sus pesquisas por la activa oficiosidad de mon-
sieur Champollion-Fegcac, mi venerable antecesor
en la biblioteca de Fontainebleaun, habia reunido la-
boriosamente- todos los elementos necesarios para

hacer una hiograffa del padre Vansleb. Mr. Cham-

pollion-Fegeac le animaba en aquel trabajo, prome-
tiéndole que lograria obtener, por mediacién del
Emperador, el concurso del Estado para la publica-
cion de su libro, porque el abate Pougeois presentia,
con mucha razon, que la Vida del padre Vansleb no
habia de tentar la codicia de los editores; y €I, que
era el mas pobre de los curas de pueblo, no se halla-
ba, por lo tanto, en condiciones de sufragar por sf
mismo los gastos de la edicién.

Animado porlas esperanzas que le daba Mr.Cham-
pollion, habia proseguido ardientemente su obra..

Después de algunos ainos de trabajo habia tenido
12 inmensa satisfaccién de terminarla, y acababa de
poner en limpio su precioso manuserito, que conte-
tenia materia para un gran volumen en octayo,
cuando muri6 Mr, Champollion-Fegcac,
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Este fué un golpe terrible para el pobre cura, que
perdia al mismo tiempo su amigo y su tnico protec-
tor. Desde aquel momento creyé completamente
estéril su largo y querido trabajo de la vejez, vid 4
su manuscrito condenado & eterno incdgnito y al
padre Vansleb, su héroe, sumido de nuevo para siem-
pre en el olvido de la posteridad.

Mc. Champollion era, como él, erudito ¥ viejo; con
esos dos titulos habia debido interesarse en sus sa-
bios estudios; pero ¢qué podia esperar del nueyo bi-
bliotecario, que ni era erudito, si siquiera viejo?

Me figuro que aparecia yo, 4 los-ojos del abate
Pougeois, como una especic de frivolo petimetre,
del que no podia esperar para su padre Vansleb,
ni aun para ¢l mismo, mis que una acogida bur-
lona. :

Habia hecho evidentemente un gran esfuerzo de
valor para decidirse 4 afrontar esta prueba; le vi
entrar con la vista inquieta y la frente palida: é
mundada de sudor, que brotaba de entre sus blan-
cos cabellos. Me refirié con temblorosa voz sus lar-
gos y constantes trabajos, sus esperanzas, su decep-
¢ién y sus angustias. :

Tuve, como era, natural, un gran placer en hacer-
le ver lo infundado de sus temores y en ofrecerle
mi apoyo, sin garantizarle, sin embargo, el éxito.

Al dia siguiente me Illevé su manuserito; euyo
considerable bulto me dej6 pensativo, Nunca he
abierto sin temblar los manuscritos que me han he-
cho el honor de someter 4 mi aprobacién; pero no
habia ojeado ninguno con tanta inquietud. Preciso
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era que la obra del abate Pougeois fuera muy mala
para que mi conciencia se negase 4 recomendirsela
4 los poderosos de la tierra.

Pronto me vi libre de todo escripulo bajo este
punto de vista. La Vida del padre Vansleb era una
obra de lectura un tanto austera, pero muy bien es-
erita y bastante interesante.

Faltaba, pues, tan s6lo obtener del Emperador la
suma necesaria para la impresion del libro: el viejo
abate calenlaba que el importe de ésta ascenderfa &
600 pesetas.

En su inmensa pobreza, le parecia tan enorme
esta cifra que no se atrevia & pronunciarla, y la ex-
presién de su fisonomia no hubiese revelado més te-
mor si se hubiera tratado de 600.000 pesetas.

Admitido porun sentimiento de delicada amabili-
dad en la intimidad de la casa [mperial, me creia
con menos derecho que nadie para representar en

ella el papel de intercesor pedigiieno. Me habias

pues, impuesto una absoluta prohibicién en este pun-
to, y's6lo el tratarse de un caso tan excepcional
como el del abate Pougeois podia hacerme quebran-
tar esta resolucion. Aunque el Emperador me dis-
pensaba siempre una acogida muy afectuosa, la fa-
miliaridad que yo podia permitirme con él no llega-
ba hasta el punto de poder Ilevarle 4 un rincén 4 fin
de contarle historias y presentarle solicitudes. Pe-
dirle una audiencia me parecia dar al asunto dema-
siada solemnidad, y tropezaba ademss con el obs-
taculo, de que he desconfiado siempre, de mi elo-
cuencia.

EL COURA DE BOURRON I5I

Por fin me decidi 4 hacer una corta relaciéon del
libro de mi protegido, recordando la especie de com=
promiso que mi antecesor hahia adquirido con él é
insistiendo en las partes interesantes y sentimentales
del asunto.

Mi amable amigo Franceschini Pietri, secretario
particular del Emperador, tuyo 4 bien encargarse de
entregarle mi exposicion.

Confieso que esperé con impaciencia el resultado
del paso que me habia resuelto & dar; por honroso
que fuese el motivo, mi instancia era al fin y al cabo
una peticion de dinero, y las peticiones de dinero
tienen siempre un cardcter especial de indiscrecién.

Lia suma no era, en verdad, tan considerable que
constituyese un importante gravamen para la lista
civil; pero sabia que el Emperador estaba abrumado
porpeticiones del mismo género, y que se habia visto
ohligado, por consiguiente, & limitar sus liberalida-
des y 4 otorgarlas -en proporcién de la importancia
del objeto.

¢Lie pareceria la rehabilitacion del padre Vansleb
de tan imperiosa oportunidad que se creyese ohliga-
do, en conciencia, 4 pagarlos gastos de la publica-
cion de su vida? Esto era bastante ‘dudoso, y, ha- -
ciendo abstraccién de la mortificacion de amor pro-
pio que yo habia de experimentar al ver negada mi
instancia, temiaque el pobre viejo sufriese una amar-
ga decepeion.

Mi ansiedad no se prolongé mucho. Al dia si-
guiente de entregar la exposicién & Pietri habia yo
ido, como de costumbre, 4 las seis y media al salén
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de San Luis, que se abre en la extremidad de la ga-
leria de Francisco I, y en el cual se reunfan los hués-
pedes del castillo un poco antes de la hora de comer.

A los pocos instantes entré el Emperador: iba se-
guido de Pietri, quien me buscé con la vista y se di-
rigi6 hacia mi.

—Para vuestro cura—me dijo deslizando en mi
mano un rollo-que contenfa 30 luises.

Vique el Emperador me miraba, y me Sproxime
4 ¢l para darle las gracias,

—He tenido mucho gusto'en complaceros—me
dijo con temblorosa y dulce voz;—ademas; la historia
de ese pobre cura me ha interesado vivamente y me
ha conmovido mucho...

Di6 el brazo 4 la Emperatriz, y pasamos, 4 través
de un gran laberinto de salas y pasillos, & la admira-
ble galerfa de Enrique IT, que era donde se acos-
tumbraba 4 'servir Ia comida durante el verano, por
ser el sitio mas fresco. Algunas veces se sentia alli
demasiado frio.

Excepeién hecha de dos 6 tres circunstancias ex-
cepcionales, no hubo aquel afio en Fontameblean ni
nvitaciones ni fiestas, La Corte se componia exclusi-
vamente del personal de servicio, es decir, de las da-
mas de honor, delos funcionarios de palacio que se
suceden por turno en su papel y de algunas perso-
nas & quienes SS. MM. distinguian con su afecto.
Rara vez se sentaban 4 la mesa mas de quince con-
vidados. Lias comidas, sobre todo hacia el fin de la
Jornada, eran generalmente silenciosas. Aunque se
habia desterrado toda etiqueta de aquellas intimas
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recepciones,y 4 pesar de la insinuante afabilidad de
las personas imperiales, una reserva, natural en se-
mejante sitio, reducia la conversacién 4 algunas pa-
labras, cambiadas & media voz entre vecinos.

El Emperador, triste, se abstraia en profundas
meditaciones con la mirada vaga y distraida, des-
pertando de tarde en tarde de sus largos éxtasis para
dirigir una pregunta carinosa & alguno de los asis-
tentes.

Lia Emperatriz, con su gracia habitual, trataba
de cuando en cuando de generalizar la conversacion.
Pero en aquella época estaba también muy triste.

La sombra de lag proximas tragedias parecia ex-
tenderse ya sobre el antigno palacio y sobre sus
huéspedes.

Kl Emperador, aunque ocultaba sus sufrimientos,
estaba ya en aquella época gravemente atacado por
la enfermedad que habia de llevarle al sepulero.

Corrian yarumores de guerra. La autoridad del
régimen se debilitaba én el interior. Lios sintomas
alarmantes piblicos 6 secretos se sucedian de todas
partes. Lios que rodeaban 4 SS. MM. hablaban en-
tre si de estas cosas y se mostraban preocupados. El
peligro, la desgracia y el abandono se cernian ya en
¢l aire.

Durante la soirée de que me ocupo, y por més que
el incidente del cura de Bourron abstraia casi por
conmpleto mi pensamiento, recuerdo que me produ-
Jjeron mayor impresién que de costumbre aquella es-
pecie de malestar y aquellos siniestros presentimien-
tos que parecian pesar sobre los alli reunidos, Pen-
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saba en aquellas silenciosas comidas de los nltimos
anos de Luis XTIV, de las que San-Simon y la ma-
dre del Regente nos han dejado tan sorprendentes
descripeiones.

Durante el dia habfa hecho un calor sofocante, y,
como sucedia amenudo, iha 4 terminar por una tor-

menta; que estaba proxima & descargar cuando nos

sentamos 4 lamesa, A pesar de estar abiertas lag
grandes ventanas que dan al parque y al patio oval,
la magnifica galeria se hallaba sumida en una me-
dia, oscuridad y la mesa parecia perderse en su
centro. Los relampagos se repetian casi sin interrup-
eion, reflejando sus siniestros resplandores sobre las
frescas pinturas del Primatico (1). El joyen Principe
Tmperial, sentado 4 la derecha de su padre, contaha
en alta voz los segundos que trascurrian entre el
relampago y el trueno. Era aquella una escena 4 la
que la sucesion de los tiempos debia prestar un ca
racter inolvidable.

Al abandonarla mesa seliarnos volver de nuevo
al salén de San Luis, y alli se tomaba el café; algu-
nos caballeros salian & fumar; otros, en compania
del Emperador; la Emperatriz iy las damas, bas
jaban por una escalera exterior al patio dela Fuente,
ydealli pasaban 4 la orilla del estanque de las
Carpas.

Soliamos embarcarnos con frecuencia, en una de
las canoas 6 géndolas que formaban, en el estanque,

(1) El Primatico. Pintor italiano que decord el pa-
lacio de Fontainebleau.
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una armada en miniatura y 4 las cuales remolcaba
un vaporcito.

Después de estos paseos en barco, la Emperatriz
acostumbraba 4 sentarse durante las pesadas noches
de verano en un banco del jardin, situado delante
de la puerta del salén chino, que se abrfa enfrente
del estanque y al cual se subfa por una escalera de
cinco 6 seis peldajios. En esta escalera, cubierta con
tapices 6 alfombras, nos agrupibamos en torno
suyo, y la conversaciéon se prolongaba hasta bastan-
te tarde, contemplando el estanque, en el que se re-
flejaban las estrellas y las grandes sombras que le
rodeaban. '

Recuerdo atin perfectamente que aquella noche
el lenguaje de la Emperatriz demostraba una. espe-
cie de extraordinario desfallecimiento y de profunda
melancolia.

Habia ocurrido aguel dia un suceso que, aunque
msignificante, parecia, sin embargo, haberla causa-
do una impresion demasiado viva. .

Volvfan los'Emperadores de un paseo por el bos-
que, y €l carruaje de la Emperatriz, en el que la
acompaniaha su hijo, corria & galope por el enlosado
camino, cuando un individuo muy mal vestido, que
tenfa aspecto de italiano, y que iba delante, se detu-
vo bruscamente, y conservando el sombrero en la
cabeza, miré 4 la Emperatriz, y particularmente al
joven Principe, con aire de evidente provocacion.

El Principe, aunque muy nino atn, comprendié
indudablemente aquel insulto, porque se volvié ha-
cia el hombre y le dirigié una mirada de desafio y -




156

OCTAVIO FEUILLET

de desdén; la Emperatriz se habia vuelto al mismoM 1. sefiora de Miramén, que habia seguido 4 su

tiempo, con el rostro encendido y las pupilas violens
tamente contrafdas: los oficiales de servicio se pusie
TON en pie en sus carruajes, dispuestos 4 saltar al

camino; pero la Emperatriz les dijo que no se mo-"

viesen, levanto los hombros con desdén é hizo una
sena 4 los vacilantes postillones para que continua-
sen la marcha.

¢Habia asaltado 4 la Emperatriz, como nos habis
asaltado 4 algunos de nosotros, 4 la vista de aquella
feroz y amenazadora aparicién, un vago recuerdo
del fantasma del bosque de Mans?

Nolosé, pero es lo cierto que estaba muy pra-

ocupada. Cuando el principe Imperial fué 4 presens

_tarla sus infantiles mejillas, al retirarse 4 descansar

observamos que le besaba con mds efusion que
otros dias; y cuando hubo partido, después de un
mstante de silencio:

—XHspero que serd valiente mi hijo... éNo os pa-
rece?...—nos dijo.

Y repiti6 muchas veces como abstraida:

—Mi hijo!... jmi pobre hijo!

Después de una nueva pausa de silencio, y por ¥
una secreta correlacion de ideas que ficilmente se |

comprende, nos empezé & hablar del Emperador
Maximiliano, cuyo trigico fin  era un acontecimien-
te‘reciente atn,

Habia visto hacia pocos dias, segiin nos dijo, 4 la
Joven y encantadora viuda del General Miramén,
que habia sido fusilado en Querétaro al mismo
tiempo que el Emperador,
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b esposo hasta el lugar de la ejecucion, habia contado
i la Emperatriz detalles conmovedores de aquel

| triste acto, entre ellos éste, que no creo que sea
muy conocido:

“Dos eran los pelotones de soldados mejicanos
encargados de Ia ejecucion: uno de ellos, compuesto
de buenos tiradores, estaba destinado al Empera-
dor; el otro se componia de quintos mal adiestrados
ain en el manejo del arma. Cuando llegaron el Em-

l- perador y Miramén, un oficial designé 4 Maximi-

W liano el pelotén encargado de darle muerte; Maxi-

miliano se volvié entonces hacia Miramén y le dijo:
- —No puedo daros mis prueha de amistad que
ésta: colocaos aqui, lo exijo.

B hizo colocarse & Miramoén ante el grupo de sol-
dados aguerridos, colocandose él ante el otro. Mira-
mén muri6 instantdneamente; el Emperador fué

facribillado y sufrié durante mucho rato.,,

A la Emperatriz se le saltaban las ligrimas al re-
ferirnos aquel rasgo de suprema generosidad, cuyo
herofsmo 1a impresionaba ¢n el lugar més sensible

| de su corazén.

La tormenta que habia estallado durante aquella
velada sobre Fontainebleaunofuétodo lo terrible que
amenazaba ser. Se disip6 pronto. Afin se ofan caer,

* de hoja en hoja, gotas de agua desde lo més eleva-

* do de los gigantescos 4rboles que.rodean el estan-
que, 4 través de los cuales pasaban repentinas rafa-
gas de viento.

La Emperatriz escuchaba esto§ ruidos de la no-
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che y de la soledad durante las intermitencias de la
conversacion.

—iDios mfol—dijo repentinamente y en voz baja,
como si hablase consigo misma.—jCuénto me agra-
daria vivir en un pais ignorado... en el fondo de al-
gun viejo castillo... en cuyas galerias se oyese silbar
el viento! :

Luego se levant6, entré en su salén, en'el que una

de sus damas la ayud6 4 quitarse el pesado abrigo,
recargado de bordados en oro, y fué 4 sentarse al si-
tio en que acostumbraba 4 hacerlo ante la mesa
de té,

Como viejo que soy, me he dejado arrastrar por

mis recuerdos 'y he olyidado por completo al cura de
Bourron,

Yuelvo 4 su historia.

Yo habia quedado muy reconocido & la bondad
son que el Emperador habia acogidomi solicitud,
y mas aun & la delicada atencion que me habia dis-
pensado al encargarme de entregar personalmente
su ofrenda al ¢ura de Bourron, en vez de ordenar
que se la remitiesen por la via oficial.

Se veia en aquel acto el fondo de amable delica~
deza que era natural en el Emperador, cuya ama-
bilidad era exquisita.

Habia comprendido que tendria un especial pla~
cer en ser yo mismo el que llevase 4 mi protegido
la fausta noticia, én monedas contantes y sonantes.

Al dia siguiente, en cuanto me levanté, tomé en
la plaza del Castillo un viejo cochecillo descubierto,
que parecfa el coche de un emigrado, y cuyo cons
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dactor parecia el emigrado mismo, y me puse en
marcha hacia la iglesia de Bourron. Lia manana es-
taba tan deliciosa y tan agradable como sombria ha-

bia estado la tarde de la vispera. Pronto me encontré -

en el bosque, admirando los efectos que producia la
lnz del sol al reflejarse en los salvajes arroyuelos, y
respirando con toda la fuerza de mis pulmones el
aromético olor de los arbustos, de los abetos y de-
mas plantas aromaticas que crujian ya bajo el sol.

Yo experimentaba, 4 deeir verdad, tanta alegria
cOmo un nNino que consigue un capricho, al recordar
que llevaba el paguete de oro en el holsillo:

De pronto of ruido de cascabeles & mi espalda; el
viejo cochero que me conducia se volvié en su asien-
to, detuve el caballo & um lado del eamino y se qui-
t6 respetuosamente el sombrero. Yo me volyi en-
tonces 4 mi vez, y pude contemplar un cochecito ti-
rado por dos preciosas jacas enjaezadas con bonitas
guarniciones, que avanzaban 4 todo galope. Enel
asiento de detras iban dos lacayos con librea, y en
al de delante dos sefioras, una de las cuales guiaba
gl cochecito. Reconoci en seguida 4 la. Emperatriz y
4 una de sus damas de honor. Me puse en pie en'mi
modesto carruaje con el sombrero en la mano.

La Emperatriz pasé & nuestro lado como una
flecha, me hizo un gracioso saludo y me dirigi6 ale-

Jgremen’ce algunas palabras, que mo entendf, pero

que sin embargo me encantaron. También ella pare-
¢ia experimentar la influencia de aquella deliciosa
mafiana y olyidar por un instante su grandeza y sus
melancolias,

e m—— S
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Mi cochero emprendi6 de nuevo su pacifica mar-
cha, en tanto que el cochecito desaparecia & lo lejos
envuelto en un torbellino de luminoso polvo.

Me parece que fué después de afravesar el valle
de los Cieryos cuando descubri desdelo alto de una
cuesta, y en el centro de una inmensa llanura, las
campanas de Bourron, rodeadas de huertas y ‘de
vinas.

Veinte minutos después llamaba 4la puerta del
presbiterio, que presentaba el aspecto ordinario de
Jas casitas de pueblo.

Acudi6 4 abrirme una vieja, arrastrando una pier-
na que tenfa paralizada.

—EKl sefior cura—me dijo—ha ido & decir misa &
un pueblo vecino, pero no tardaré en volyer.

Me introdujo, para que le esperase, en una sala
haja. y cuadrada, que servia & la vez de sala, de co-
medor y de despacho.

Parecia el interior frio, triste y limpio de un lo-
cutorio de convento pobre; sus paredes estaban
blanqueadas con cal,y se veian colgados de ellas al-
gunos cuadros representando santos; con marco de
madera negra; habia en la estancia cuatro sillas y
un sillén de paja, cubierto por un almohadén viejo y
estropeado.

En el hueco de una ventana se vefa la mesa de
nogal en que indudablemente habia. sido -escrita la

Vide del padre Vansleb.

Un jardin, més largo que ancho y muy bien cui-
dado, 'constitufa el inico lujo de aquella vivienda.

Al poco tiempo of entrar al abate Pougeois y con-
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ferenciar en la galeria con la vieja sirvienta que le
habia entregado mi tarjeta. Se precipité- en segnida
en la sala en que yo le esperaba, murmurando algu-
nas palabras de bienvenida, sacudiendo con una
mano su raida sotana y preguntindome con la
vista.

—~Seror cura—le dije,—vengo 4 traeros vuestro
manuscerito...

El abate Pougeois palideci6 y su rostro se contra-
Jjo con expresién dolorosa.

—Y ademds—ainadi exhibiendo el famoso rollo,
—seiscientos francos para que pod4is mandgrlo im-
primir. _

—jAh! Seior.., sefior... ¢Es posible? jAh, Dios
miol... jQué bueno es el Emperador!... Vamos 4 be-
ber una botella de cerveza & su salud, gverdad?... jOh!
jeuéinto os lo agradezcol

Las lagrimas inundaban sus ojos. Se remangaba
ya la sotana para bajar 4 la bodega, cuando le hice
observar que yono tomaba nada entre horas. Noté
que lo sentia y que se agitaba, pronunciando nue-
vas frases de agradecimiento y buscando evidente-
mente algin otro medio de demostrarme su gra-
titud.

Le saqué de la dificultad suplicind ole que me en-
genase su jardin. Paseamos un momento por él, en-
tre los parterres rodeados de boj, las flores delisy
las madreselvas. Yo admiraba principalmente las
parras que tapizaban las tapias del jardin y que
eran evidentemente la alegria y el orgullo del abate
Pougeois.

11
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Estaban 4 la sazon cargadas de racimos de albi-
1lo completamente maduro ya, que hacian recordar
los maravillosos racimos ‘de la Tierra de Promi-
si6n.

—:0s gusta el albillo?>—me pregunté el pobre
cura con euriosidad.

—iOh! jme gusta mucho!

Su semblante tomé un aspecto malicioso y pensa-
tivo.

Tiego me acompaii hasta el coche, y, cuando se
alejuba éste, me siguié largo tiempo con la vista.

Al anochecer de aquel mismo dia recibi un enor-
me cesto lleno de albillo. Mi deher estaba clara-
mente trazado. Lia mas elemental delicadeza me or-
denaba que no-aceptase aquel regalo, precio de un

servicio esencialmente gratuito, y; sin embargo (ain
me pongo encarnado al recordarlo, 4 pesar de ha-
ber traseurrido veinte afios), cediendo acaso al te-
mor de ofender-& mi buen cura—acaso 4 la eorrup-
cion de aquellos tiempos—o tal vez 4 mi sensualidad,
acepté el obsequio.







