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EL CURA DE BOURRON

Hara unos veinte afios fuf nombrado, aunque ca-
reciendo de méritos para ello, bibliotecario del pa-
lacio de Fontainebleau. En el mes de junio de 1868
ocupé, en tal concepto jdesgraciadamente por poco
tiempol), las antiguas habitaciones del Ministro Liou-
vois, situadas en el gran patio de entrada, Hamado
de la Herradura 6 de las Despedidas.

Estaba muy bien instalado alli, acaso demasiado
/bien, pues mi salon era casi tan vasto como el gran
sal6n del Louvre. Aquello era, en verdad, muy gran
de para un hombre solo. '

En efecto: habia ido solo, no creyendo prudente
instalarme en Fontainebleau con toda mi familia,
en primer lugar porque no debfa permanccer alli
méas que el tiempo que permaneciese la Corte, y en
segundo por un justo y profético sentimiento de la
instabilidad de las cosas de este mundo.

Aquel afio precisamente debian pasar los Empe-
radores en Fontainebleau toda la estacion de vera-
no. Cuando S8, MM. supieron que el biblictecario-
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ocupaba solo su vasta morada, tuvieron la extrema
bondad de invitarle 4 sentarse todos los dias &su

. mesa.-

Por espacio de fres meses disfruté de aquella gra-
cia soberana,y consérvo de aquella diaria intimi-
dad miles de recuerdos de dulzura v de tristeza, in-
comparables. Guardo el cuaderno en que estdn es-
critos, dia por dia, esos recucrdos; pero no ha llega-
do €l momento, ni s¢ si llegara, de entregarlos al
publico. Mientras Ilega ese dia, voy 4 permitirme re-
latar un episodio de los menos intimos.

. Debo convenir en que mi plaza de hibliotecario
era una verdadera canonjia. Educado en medio de
los abusos del antiguo régimen, me aprovechaba de
ellos con una especie de dulce inconsciencia. No

tenia yo la culpa de que mis funciones no fuesen més

activas. Me hallaba siempre dispuesto & dar libros 4
los amantes de la literatura; pero, 4 excepcion delos
habitantes del palacio, nadie me los pedia. Recuer-
do que algunos curiosos atravesaban la biblioteca
los domingos; pero ninguno de ellos llevaba su cu-
riosidad hasta la indiscrecion. No por eso dejaba yo
de permanecer durante muchas horas subido en la
escalera de manos, 4 la que hacia rodar con gran
estruendo de un extremo 4 otro de la galeria; pero
. era Uinicamente por entretenerme en algo. :

Como saben la mayoria de mis lectores, la biblio-
teca del palacio de Fontainebleau esta instalada en
la antigua galeria de Diana, encima precisamente
de la galeria de los Ciervos, en la que Monaldechi
fué asesinado por ordeny casi en presencia de g
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Reina Cristina. Alli se conservaba, 'y supongo que se
conservars, aun en la actualidad, en el marco de una
ventana de la biblioteca, su cota de malla, agujerea-
da y cubierta de enmohecidas manchas de sangre,
¥in una extremidad de la galeria de Diana se abria
una puerfa que daba paso al gabinete del bibliote-
cario, cuyas altas ventanasse abrian sobre los jardi-
nes de I'Orangerie, que eran en aquella época los jar-
dines reservados de la Emperatriz. Es imposible que
ningin poeta, ni ningtin filésofo, ni hombre’de estu-
dios, pueda imaginar un retiro mas agradable.
Todas las mafianas, cnando llegaba, entre osho ¥
nueve, & aquel lugar predilecto, experimentaba un
momento de éxtasis. Lia estacién de verano fué ex-
cepcionalmente bella y calurosa aquel afio. Las
grandes ventanas que daban 4 los jardines, comple-
tamente abiertas, dejaban penetrar en mi habita-
cion los suaves aromas de los prados y de las flores .
las frescas notas de una cascada y los dulces csnti-
cos de los pajaros que se elevaban de la espesura de
los bosquecillos. Abstraccion hecha de estos ligeros
y encantadores ruidos, reinaba alli el majestuoso si-

- lencio de las profundas soledades, influyendo mis

sobre el espiritu por la severa y grandiosa Impresion
que produce el interior de un palacio.

Allf recibf una mafiana la visita de un anciano sa-
cerdote, que me conté su historia con voz conmovida.
Se llamaba el abate Pougeois. Desde su juventud ha-
bia sido cura de Bourron, pueblo situado 4 algunos
kilometros de Fontainebleau, al otro lado del bosque.

Demasiado instruido para cura de pueblo, hahig
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descubierto que un sabio orientalista de la época de
. Luis XTIV, el padre Vansleb, dominieo, que haibia
caido en desgracia con Colbert, habia ido 4 morir 4
Bourron, después de haber ejercido alli las modes-
tas funciones de vicario.

El abate Pougeois se habia identificado con una
especie de piadosa pasion con la memoria. de aquel
infeliz y olvidado sabio; habia llezado 4 encontrar
en una capilla de la iglesia de Bourron su ignorada
tumba ¥ 1a habia hecho restaurar, Luego, secundado
en sus pesquisas por la activa oficiosidad de mon-
gieur Champollion-Fegcac, mi venerable antecesor
- en la biblioteca de Fontainebleau, habia reunido la-
boriosamente. todos los elementos necesarios para

hacer una biografia del padre Vansleb. Mr. Cham-

pollion-Fegcac le animaba en aquel trabajo, prome-
tiéndole que lograria obtener, por mediacion _del
HEmperador, el concurso del Estado para la publica-
cion de su libro, porque el abate Pougeois presentia,
con mucha razon, que la Vida del padre Vansleb no
habia de tentar la codicia de los editores, y él, que
_ era el méas pobre de los curas de pueblo, no se halla-
ba, por lo tanto, en condiciones de sufragar por sf
mismo los gastos de la edicién.
Animado porlas esperanzas que le daba Mr, Cham-
pollion, habfa proseguido ardientemente su o'bra,..
Después de algunos afios de trabajo habia tenido
]a inmensa, satisfaccion de terminarla, y acababa de

poner en limpio su precioso manuscrito, que conte-

tenfa materia para un gran volumen en octavo,
cugndo murié Mr, Champollion-Fegeac,
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Este fué un golpe terrible para el pobre cura, que
perdia al mismo tiempo su amigo y su tinico protec-
tor. Desde aquel momento crey6 completaments
estéril su largo y querido trabajo de la vejez, vié 4
su manuscrito condenado 4 eterno incognito y al
padre Vansleb, su héroe, sumido de nueyvo para siem-
pre en el olvido de la posteridad.

Mr. Champollion era, como él, erudito y viejo; con
esos dos titulos habia debido interesarse en sus sa-
bios estudios; pero ¢qué podia esperar del nueyo bi-
bliotecario, que ni era erudito, si siquiera viejo?

Me figaro que aparecia yo, 4 los ojos del abate
Pougeois, como una especie de frivolo petimstre,
del que no podfa esperar para su padre Vansleb,
ni aun para ¢l mismo, mis que una acogida bur-
lona. _ '

Habia hecho evidentemente un gran esfuerzo de
valor para decidirse 4 afrontar esta prueba; le vi
entrar con la vista inquieta y la frente palida é
inundada de sudor, que brotaba de entre sus blan-
cos cabellos. Me refiri6 con temblorosa voz sus lar-
gos y constantes trabajos, sus esperanzas, su decep-
cién y sus angustias. : :

Tuve, como era natural, un gran placer en hacer-
le ver lo infundado de sus temores Y en ofracerle
mi apoyo, sin garantizarle, sin embargo, el éxito.

Al dia siguiente me llevé su mMAanuserito;  cuyo
considerable bulto me dej6é pensativo. Nunea, he
abierto sin temblar los manuscritos que me han he-
cho el honor de someter 4 mi aprobacion; pero no
habia ojeado ninguno con tants, inquietud. Preciso
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era que la‘obra del abate Pougeois fuera muy mala
para que mi conciencia se negase 4 recomendirsela
4 los poderosos de la tierra.

Pronto me vi libre de todo escripulo bago este
punto de vista. La Vida del padre Vansleb era una
obra de lectura un tanto austera, pero muy bien es-
erita y bastante interesante.

Faltaba, pues, tan s6lo obtener del Emperador la

suma necesaria para la impresion del libro: el viejo
abate calculaba que el importe de ésta ascenderfa 4
600 pesetas

En su inmensa pobreza, le parecfa tan enorme
esta cifra que no se atrevia 4 pronunciarla, y la, ex-
presion de su fisonomia no hubiese revelado més te-
mor si se hubiera tratado de 600.000 pesetas.

Admitido por un sentimiento de delicada amabili-
dad en la intimidad de la casa Tmperial, me creia
con menos derecho que nadie para representar en

ella el papel de intercesor pedigiiefio. Me habfa, -

pues, impuesto una absoluta prohibicion en este pun-
to, y solo el tratarse de un caso tan excepcional
‘como el del abate Pougeois podia hacerme quebran-
* tar esta resolucion. Aunque el Emperador me dis-
pensaha siempre una acogida muy afectuosa, la fa-
miliaridad que yo podia permitirme con él no llega-
ba hasta el punto de poder llevarle 4 un rincén 4 fin
de contarle historias y presentarle solicitudes. Pe-
dirle una audiencia me parecia dar al asunto dema-
siada solemnidad, y tropezaba ademis con.el obs-
taculo, de que he desconfiado siempre, de mi elo-
cuencia.
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Por fin me decidi & hacer una corta relacién del
libro de mi protegido, recordando la especie de com-
promiso que mi antecesor habia adquirido con él é
insistiendo en las partes interesantes y sentimentales
del asunto. ;

Mi amable amigo Franceschini Pietri, secretario
particular del Emperador, tuvo 4 bien encargarse de,
entregarle mi exposicion.

Confieso que esperé con impaciencia el resultado
del paso gue me habia resuelto 4 dar; por honroso
que fuese el motivo, mi instancia era al fin y al cabo
una peticion de dinero, y las peticiones de dinero
tienen siempre un caricter especial de indiscrecién.

La suma no era, en verdad, tan considerable que
constituyese un importante gravamen para la lista
civil; pero sabia que el Emperador estaba abrumado
por peticiones del mismo género, y que se habia visto
obligado, por consiguiente, 4 limitar sus liberalida-
des y 4 otorgarlas ‘en proporcion de la importancia
del objeto.

¢Lie pareceria la 1ehab1htac1on del padre Vansleb
de tan imperiosa oportunidad que se creyese obliga-
do, en conciencia, 4 pagar los gastos de la publica-
cion de su vida? Esto era bastante dudoso, y, ha- -
ciendo abstraccion de la mortificacion de amor pro-
pio que yo habia de experimentar al ver negada mi
instaneia, temia que el pobre vicjo sufriese una amar-
g3 decepeion.

Mi ansiedad no se prolongé mucho. Al dia si-
guiente de entregar la exposicién 4 Pietri habia yo
ido, como de costumbre, 4 las seis y media al salén
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de San Luis, que se abre en la extremidad de la ga-
leria de Francisco I, y en el cual se reunian los hués-
pedes del castilloun poco antes de la hora de comer.

A los pocos instantes entré el Bmperador: iba se-

guido de Pietri, quien me buscé con la vista yse di-

rigi6 hacia mi.
. —Para vuestro cura—me dijo deslizando en mi
mano un rollo que contenfa 30 luises.

Vi que el Emperador me miraba, y me aproximé
4 él para darle las gracias.

—He tenido mucho gusto en complaceros—me
dijo con temblorosa y dulce voz;—ademas; la historia
de ese pobre cura me ha interesado vivamente y me
ha conmovido mucho...

Di6 el brazo 4 la Emperatriz, y pasamos, 4 través
de un gran laberinto de salas y pasillos, 4 la admira-
ble galerfa de Enrique II, que era donde e acos-
tumbraba 4 servir la comida durante el verano, por
ser el sitio més fresco. Algunas veces se sentia alli
demasiado frio.

Hixcepeion hecha de dos 6 tres circunstancias ex-
cepcionales, no hubo aquel afio en Fontainebleau ni
invitaciones ni fiestas. Lia Corte se componia exclusi-
vamente del personal de servicio, es decir, de las da-
mas de honor, delos funcionarios de palacio que se
suceden por turno en su papel y de algumas perso-
nas 4 quienes S8. MM. distinguian con su afecto.
Rara vez sesentaban 4 Ia mesa més de quinee con-
vidados. Las comidas, sobre todo hacia el fin de la
Jornada, eran generalmente silenciosas. Aunque se
habia desterrado toda etiqueta de aquellas intimas
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recepciones,y & pesar de la insinuante afabilidad de
las personas imperiales, una reserva, natural en se-
mejante sitio, reducia la conversacion 4 algunas pa-
labras, cambiadas 4 media voz entre vecinos.

Kl Emperador, triste, se abstraia en profundas
meditaciones con la mirada vaga y distraida, des-
pertando de tarde en tarde de suslargos éxtasis para
dirigir una pregunta, carifiosa 4 alguno de los asis-
tentes.

La Emperatriz, con su gracia habitual, trataba
de cuando en cuando de generalizar la conversacion,
Pero en aquella época estaba también muy triste.

La sombra delas proximas tragedias parecia ex-
tenderse ya sobre el antiguo palacio y sobre sus
huéspedes.

K] Emperador, aunque ocultaba sus sufrimientos,
estaba ya en aquella época gravemente atacado por
la enfermedad que habia de llevarle al sepulero.

Corrian ya rumores de guerra. Lia, autoridad del
régimen se debilitaba en el interior. lios sintomas
alarmantes piiblicos 6 secretos se sucedian de todas
partes. Los que rodeaban 4 SS. MM. hablaban en-
tre si de estas cosas y se mostraban preocupados. El
peligro, la desgracia y el abandono se cernfan ya, en
el aire.

Durante la soirée de que me ocupo, y por més que
el incidente del cura de Bourron abstraia casi por
completo mi pensamiento, recuerdo que me produ-
Jjeron mayor impresién que de costumbre aquella es-
pecie de malestar y aquellos siniestros presentimien-
tos que parecian pesar sobre los alli reunidos, Pen-
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saba en aquellas silenciosas comidas de los iiltimos
anios de Luis XTV, de las que SanSimén yla ma-

dre del Regente nos han dejado tan sorprendentes
descripciones.
Durante el dia’habfa hecho un calor sofocante, ¥,

como sucedia amenudo, iba 4 terminar por una tor-
menta que estaba proxima 4 descargar cuando nos

sentamos 4 lamesa. A pesar de estar abiertas las
grandes ventanas que dan al parque y al patio oval,
la, magnifica galeria se hallaba sumida en una me-
dia oscuridad y la mesa parecia perderse en su
centro. Lios reldmpagos se repetian casi sin interrup-
“cion, reflejando sus siniestros resplandores sobre las

frescas pinturas del Primatico (1). El joven Principe |

Imperial, sentado 4 la derecha de su padre, contaba
en alta voz los segundos que trascurrfan entre el
relampago ¥ el trueno. Era aquella una escena 4 1a

que la sucesion de los tiempos debia prestam un ca- |

racter inolvidable.

Al abandonarla mesa seoliarnos volver de nuevo |

al salén de San Luis, y alli se tomaba el café; algu-
nos caballeros salian 4 fumar; otros, en compaiiia
del Emperador, la Emperatriz y las damas, ba-
jaban por una escalera exterior al patio de la Fuente,
y dealli pasaban 4 la orlla del estanque de las
Carpas.

Soliamos embarcarnos con frecuencia en una de
las canoas 6 géndolas que formaban, en el estanque,

(1) El Primatico. Pintor italiano que decord el pa-
lacio de Fontainebleau.
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" una armada en miniatura y 4 las cuales remolcaba

un vaporeito.

Después de estos paseos en barco, la Emperatriz
acostumbraba 4 sentarse durante las pesadas noches
de verano en un banco del jardin, situado delante

de la puerta del salén chino, que se abria enfrente
' del estanque y al cual se subfa por una escalera de

cinco 6 seis peldafios. En esta escalera, cubierta con
tapices 6 alfombras, nos agrupsbamos en torno
suyo, y la conversacion se prolongaba hasta bastan-
te tarde, contemplando el estanque, en el que se re-
flejaban las estrellas y las grandes sombras que le
rodeahban.

- Recuerdo atin perfectamente que aquella noche
el lenguaje de la Emperatriz demostraba una espe-
cie de extraordinario desfallecimiento y de profunda
melancolia.

Habia ocurrido aquel dia un suceso que, aunque
insignificante, parecia, sin embargo, haberla causa-
do una impresion demasiado viva. .

Volvian los Emperadores de un paseo por el bos-
que, y el carruaje de la Emperatriz, en el que la
acompaifiaba su hijo, corria & galope por el enlosado
camino, cuando un individuo muy mal vestido, que
tenfa aspecto de italiano, y que iba delante, se detu-
vo bruscamente, y conservando el sombrero en la
cabeza, miré 4 la Emperatriz, y particularmente al

~ joven Principe, con aire de evidente provocacion.

El Principe, aunque muy nifio aun, comprendi6
indudablemente aquel insulto, porque se volvié ha—
cia el hombre y le dirigié una mirada de desaﬁo ¥
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de desdén; la Emperatriz se habia vuelto al mismg :

tiempo, con ¢l rostro encendido y las pupilas violen-

tamente contraidas: los oficiales dg servicio se pusies
TOon en pie en sus carrugjes, dispuestos 4 saltar al |
camino; pero la Emperatriz les dijo que no se mo-

viesen, levanto los hombros con desdén 6 hizo una

sefia 4 los vacilantes postillones para que continua-

sen la marcha.

¢Habia asaltado 4 la Emperatriz, como nos habia

asaltado 4 algunos de nosotros, 4 la vista de aquella

feroz y amenazadora aparicién, un vago recuerdo !

del fantasma, del bosque de Mans?

Nolo sé, pero es lo cierto que estaba muy pre:

ocupada. Cuando el principe Imperial fué 4 presen- | . —No puedo daros més prueba de amistad que
tarla sus infantiles mejillas, al retirarse 4 descamsar, f

observamos que le besaba con mds efusién que

~otros dias; y cuando hubo partido, después de un

instante de silencio:

—LHEspero que ser valiente mi hijo... ¢{No os pa-
rece?...—nos dijo.
X repiti6 muchas veces como abstraida:

—iMi hijo!... jmi pobre hijo! .

Después de una nueva pausa de silencio, y por
una secreta correlacion de ideas que ficilments se
comprende, nos empezé & hablar del Emperador
Maximiliano, cuyo trigico fin' era un acontecimicn-
te-reciente atn,

Habia visto hacia pocos dias, segiin nos dijo, 4 la
Joven y encantadora viuda del General Miramoén,
que habia sido fusilado en Querétaro al mismo
_ tiempo que el Emperador,
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Lia sefiora de Miranén, que habia seguido 4 su

,‘ esposo hasta el lugar de la ejecucién, habia contado

4 la. Emperatriz detalles conmovedores de aquel
| triste acto, entre ellos éste, que mo creo que sea
muy conoeido:

“Dos eran los pelotones de soldados mejicanos
| encargados de la ejecucién: uno de ellos, compuesto
 de buenos tiradores, estaba destinado al Empera-
dor; el ofro se componia de quintos mal adiestrados

| aun en el manejo del arma. Cuando llegaron el Em-
*perador y Miramé6n, un oficial designé 4 Maximi-
liano el peloton encargado de darle muerte; Maxi-
miliano se volvio entonces hacia Miramén y le dijo:

ésta: colocaos aqui, lo exijo.
. B hizo colocarse 4 Miramén ante el grupo de sol-
dados aguerridos, colocindose él ante el otro. Mira-
' m6én murié6 instantdneamente; el Emperador fué
- acribillado y sufrié durante mucho rato.,,

A la Emperatriz se le saltaban las l4grimas al re-
ferirnos aquel rasgo de suprema generosidad, cuyo
herofsmo la impresionaba ¢n el lugar m#s sensible
de su corazén.

‘Lia tormenta que habia estallado durante aguella
velada sobre Fontainebleaunofuétodolo terrible que

" amenazaba ser. Se disip6 pronto. Atin se ofan caer,
de hoja en hoja, gotas de agua desde lo mas eleva-
do de los gigantescos arboles que.rodean el estan-
que, & través de los cuales pasaban repentinas rafa-
gas de viento.
La Emperatriz escuchaba esto§ ruidos de la no-




