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HISTORIA DE UNA PARISIENSE.

PRIMERA PARTE.

I,

Seria excesiva la pretension de que to-
das las jévenes solteras son dngeles; pero
no puede negarse que hay é4ngeles entre
ellas. Podriamos atin decir que noes muy
raro que los haya, y, cosa que parece 4
primera vista extrafia, que quizé es ménos
raro en Paris que en otras partes. La razon
es sencilla. En esta grandiosa estufa pari-
siense, las virtudes y los vicios, al igual
que los talentos, se desarrollan con verda-
dera exuberancia, y alcanzan su més alto
grado de perfeccion ¢ de refinamiento. En
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ninguna parte del mundo se respiran més
fuertes venenos ni més suaves perfumes.
En ninguna parte la mujer, cuando es bo-
nita, lo es més; en ninguna parte, cuando
es buena, es mejor.

Se sabe que la Marquesa de Latour-Mes-
nil, si bien era 4 la vez de las m4s bonitas
y de las mejores, no habia sido completa-
mente feliz con su marido. Y no porque
éste fuese un mal hombre, sino porque le
gustaba divertirse, y no se divertia con su
mujer. Como resultado habiase ocupado
muy poco de ella, que lloré mucho en se-
creto, sin que él-se apercibiera ¢ se inquie-
tara; despues muri, dejando 4 la Marque-
sa con la triste impresion de que habia
truncado su vida. Sualma dulce y modes-
ta la llevé & pensar que ella nunca era la
culpable de sus desgracias, que atribuia 4

la insuficiencia de sus méritos, y querien-

do evitar & su hija un destino parecido al
suyo, consagrd su existencia 4 darle una
educacion distinguida y hacerla tan capaz
como una mujer puede gerlo, de retener
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el amor en el matrimonio. Esta clase de
educaciones exquisitas son en Paris, como
en otros lugares, el consuelo de muchas
viudas, de quienes alguna vez vive adn el
marido.

Madamoiselle Juana de Latour-Mesnil
habia recibido 4mpliamente del cielo todos
los dones que podian favorecer la ambicion
que su madre concebia por ella. Su espiritu,
naturalmente activo y dispuesto, se habia
prestado desde la nifiez al delicado cultivo
maternal. M4s tarde, profesores escogidos,
cuidadosamente vigilados y dirigidos, ha-
bian acabado de iniciarla en las noeiones,
en los gustos y en los talentos que son el
adorno intelectual de unamujer. Y en cuan-
to 4 la educacion moral, tuvo por iinico
maestro 4 su madre, la cual, por el solo
contacto y por la pureza del aliento en que
la envolvia, hizo de ella un alma tan sana
como ella misma.

A los méritos que acabamos de indicar,
mademoiselle de Latour-Mesnil afiadia otro
que la debilidad humana no puede ménos
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de tener muy en cuenta: era extremada-
mente bonita; tenia el talle y la gracia de
una ninfa con la-eandidez y los rubores de
nifio. Embarazébala su propia superiori-
dad, de la cual tenfa una‘vaga idea, cau-
séndola 4 la vez fiereza y pudor. A solas
con su madre era expansiva, entusiasta y
dun charlatana; en piblico mantenfase in-
mévil, tranquila y muda como una bella
flor ; pero sus ojos magnificos hablaban por
ella.

Despues de haber completado con la
ayuda de Dios esta obra deliciosa, la Mar-
quesa de Latour-Mesnil debia, sin duda,
aspirar al deseanso, 4 que ciertamente tenta
indiscutible derecho. Pero el reposo no se
ha hecho para las madres, y la. Marquesa
no tard en sentirse presa de una agitacion
febril, que muchas de nuestras lectoras com-
prenderdn. Juana habia llegado 4 los diez
Y nueve afnos, yera preciso pensar buscarle
un marido. Esta hora es; sin duda, para las
madres una hora solemne. No nos admira
queellas se preocupen mucho en ese momen-
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to: lo que nos admira es que no se preocu-

pen més atin. Pero si una madre debe siem-
pre experimentar en ese momento supremo
mortales angustias, ninguna tanto como
madame de Latour-Mesnil, que supo tener
la virtud deeducar bien 4 su hija; ninguna
tanto como ella, que, amasando con sus
castas manos esta jéven alma y este jéven
cuerpo, supo refinar profundamente, depu-
rar y dun espiritualizar sus instintos. Es
preciso que esta madre sepa comprender
que una hija asi educada y formada estd
separada de la mayor parte de los hombres
que frecuentan nuestros paseos, y 4un nues-
tros salones, por un abismo intelectual y
moral tan ancho y profundo como el que
las separa de un negro del Zululand. Es
preciso que ella se repita que entregar su
hija 4 uno de esos hombres es sumirla en
la peor de las desgracias y degradar indig-
namente su propia obra. Su responsabili-
dad en tal materia es tanto mayor, cuanto
que las jévenes, en nuestras costumbres
francesas, estan absolutamente imposibili-
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tadas de tomar una parte séria en la_elec-

cion de su marido. Con muy pocas excep-

ciones, puede afirmarse que ellas han ad-
mitido por un exceso de confianza 4 aquel
que se las designa como prometido, por-
que ellas le prestan todas las cualidades
que le desean.

Preocupdbase , pues, con justo motivo
madame de Latour-Mesnil, teniendo ver-
dadera ansiedad de casar bien 4 su hija.
Pero dificil seria concebir lo que una mu-
jer honrada y espiritual como ella entendia
por casar bien & su hija, sino se viese todos
los dias que la experiencia personal més
dolorosa, el amor materno més verdadero,
el espiritu més tierno y delicado, y 4un la
m4s alta piedad, no bastan para ensefiar 4
las madres la diferencia que hay entre un
matrimonio brillante y un buen matrimo-
nio. Se puede en realidad reunir las dos
condiciones al mismo tiempo, y esto es sin
disputalo mejor ; pero es necesario tener
cuidado, porque un brillante matrimonio es
4 menudo lo contrario de un matrimonio
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bueno, porque deslumbra, y por consecuen-
cia, ciega.

Para una jéven que debe aportar, como
mademoiselle de Latour-Mesnil, quinientos
mil francos de dote 4 su marido, un bri-
llante matrimonio es con un marido que
tenga ttes ¢ cuatro millones. En verdad,
parece que una mujer puede ser feliz con
ménos. Pero, en fin, se confesard que es
dificil rehusar cuatro millones cuando os
los ofrecen. Pues bien: en 1872 ¢l Baron de
Maurescamp ofrecié seis 6 siete 4 madame
de Latour-Mesnil por intermedio de una
amiga.comun, que habia sido su querida,
pero que en el fondo era una buena sefiora.

Madame de Latour-Mesnil respondid,
con la dignidad conveniente, que ella se
sentia halagada por esta proposicion; pero
que pedia; sin embargo, algunos dias para
reflexionarla y para informarse. Mas, apé-
nas fuera de su salon la embajadora, diri-
giése al cuarto de su hija corriendo, la es-
treché locamentte sobre su corazon y se
deshizo en ldgrimas.
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—¢ Un marido?—pregunté Juana fijan-
do sobre su madre sus grandes ojos‘ de
fuego.

La madre hizo sefia que si.

—¢ Y quién es ese sefior ?

—{ M. de Maurescamp..... } Ah, hijamia,
yalo ves, es brillantel..... '

Habituada 4 mirar 4 su madre como in-
falible, y viéndola tan dichosa, Juana no
dudé un instante en compartir ese senti-
miento, y las dos pobres criaturas cambia-
ron durante largo rato sus besos y sus 14-
grimas.

Darante los ocho dias que siguieron, y

que Mme. de Latour-Mesnil creyé since-
ramente consagrar 4 una averiguacion for-
mal sobre la persona de M. de Maurescamp,
no tuyo en realidad otra preocupacion que
la de cerrar sus ojos y sus oidos para no
ser arrancada 4 su hermoso suefio. Por ofra
parte, recibié de su familia y de sus ami-
gos felicitaciones tan entusiastas con mo-
tivo de este matrimonio magnifico, leys
tanto despecho y envidia en los ojos delas
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madres rivales, que tuvo muchos motivos
para fortalecerse ensu determinacion. M. de
Maurescamp fué, pues, formalmente acep-
tado.

Hécense en el mundo matrimonios mds
ridiculos, por ejemplo, los que se conclu-
yen despues de una entrevista tinica en al-
gun palco de teatro entre dos desconocidos,
que més tarde, por su desgracia, se cono-
cerén demasiado. Madame de Latour-Mes-
nil y su hija habian siquiera encontrado
algunas veces en sociedad 4 M, de Mau-
rescamp : no era de su intimidad, pero le
habian visto acd y alld, en los espectdcu-
los, en el Bosque ; sabian su nombre y ha-
bian visto sus caballos. Era algo.

Por lo demas, M. de Maurescamp no
'dejabade presentar- algunas apariencias
‘enganiadoras. Eraun hombre comode trein-
ta afios, que hacfa con cierto esplendor la
alta vida parisiense. Habia heredado el ti-
tulo de su abuelo, general bajo el primer
Imperio, y de su padre una gran fortuna,
honrosamente ganada en la industria. El
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mismo ocupaba, gracias 4 su nombre , al-
gunas agradables prebendas en grandes so-
ciedades financieras. Hijo tinico y millona-
rio, habia sido muy mimado por su madre,
por sus criados, por sus amigos y por sus
queridas. Su confianza en sf mismo, su
aplomo lleno de seguridad , su gran fortu-
na, imponian al mundo, en el cual no fal-
taban gentes que le admirasen. Escuchi-
basele en su ecireulo con ecierto respeto.
Cansado , eseéptico, burlon, frio y altivo
de todo lo que no era préctico, hablaba,
en medio de su, profunda ignorancia, con
voz llenay reposada, que le daba autoridad
y prestigio. Habiase formado sobre las co-
sas del mundo, y particularmente sobre las
mujeres, & quienes despreciaba, algunas
ideas bastante vulgares, que erigia en prin-'
cipios y en sistemas, simplemente porque
tenian el honor de pertenecerle, « Tengo
por principio Entra: en mis princi-
pios..... Tengo por sistema..... Ese ‘es mi
sistema.....» Estas férmulas volvian 4 cada
minuto 4 sus labios. Si hubiera nacido po-
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bre, no hubiera sido més que un hombre
comun ; rico, era un tonto. :

La eleccion que este personaje habia he-
cho de Mlle. de Latour-Mesnil puede sor-
prender 4 primera vista. Era de su parte, y
ante todo, un rasgo de vanidad, y era ta%n-
bien un céleulo. Admirdbase en la socie-
dad parisiense 4 Mlle. de Lutom:-;\lesni}
como una sefiorita completa. Habituado &
no rehusarse nhada y 4 satisfacer en todo
sus deseos, parecidle glorioso upropiérsel‘a
y/poner en su sombrero aquellalﬁ.or exqui-
sita. Ademas, tenia por principio que el
verdadero medio de no ser desgraciado en
el matrimonio es casarse con una mujer
de educacion perfecta. El principio no era
malo en si. Pero lo que ignoraba. M. de
Maurescamp, es que para arrancar una de
esas plantas delicadas del invernadero ma-
ternal, y trasportarla con éxito al terren'o
del matrimonio, se necesita ser un horti-
cultor de primer érden.

Fisicamente, M. de Maurescamp era
alto y de buena figura, un poco subido de
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color, y de elegancia algo rebuscada. Fuer-
te como un toro, parecia tener el deseo de
aumentar indefinidamente sus fuerzas.
Ejercitdbase por las maiianas con las pesas,
daba saltos en las salas de armas, sumer-
giase dos veees por dia en agua helada, y
mostraba con orgullo en las leyitas cefii-
das su torso suizo.

Tal era el hombre 4 quien Mme. de La-
tour Mesnil juzgd que era una dicha confiar

el destino del 4ngel que tenia por hija. Ver-
dad es que ella tenia una excusa que tienen
muchas madres en igual caso. Estaba en
cierto modo enamorada de su futuro yer-
no, 4 quien agradecia con el alma la dis-
tincion que habia hecho con su hija; le
creia. dotado de superior inteligencia por
haber sabido apreciar la inteligencia de su
hija ; le juzgaba hombre honrado y lleno
de delicadeza por haber preferido, en la
persona de su hija, la belleza y el mérito
4 otras ventajas mas positivas.

En cuanto 4 Juana, sentiase natural-
mente preparada, como ya hemos dicho, 4

HISTORIA DE UNA PARISIENSE, 17

aceptar con toda confianza la eleccion de
su madre. Estaba ademas, como todas las
jovenes en su caso, dispuesta 4 enriquecer
con sus sentimientos personales al primer
hombre que le permitiesen amar, adornén-
dole con su propia poesia, reflejando sobre
él su belleza moral, y trasfigurdndole, en
fin, con su puro esplendor.

Hay que convenir tambien en que.M. de
Maurescamp, una vez admitido 4 obse-
quiarla, correspondid bastante bien, por sus
maneras, por su proceder y su lenguaje, 4
la idea que una jéven puede formarse de
un hombre amable y enamorado. Todos
los novios que tienen la bolsa llena y que
son hombres de mundo se parecen. Los
dulces, los ramos, las joyas, les procuran
una especie de poesia suficiente. Ademas,
les ménos romanticos sienten por instinto
que es necesario en estas ocasiones hacer
cierto gasto de idealismo, y no es raro oir
4 clertos hombres exaltarse poéticamente,
delante de su prometida, por la primera y
por la ultima vez de su vida, usando ese

o
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lenguaje como se usa un lenguaje particu-
lar para los nifios y los falderillos de quie-
nes se quiere ganar la amistad.

Esta fase, llena de ilusion y de encanto,
se prolong para Mlle. de Latour-Mesnil,
traves de las magnificencias del #rousseau
hasta los dulces resplandores del matrimo-
nio religioso. En este diasupremo, puesta
de rodillas ante el altar mayor de la igle-
sia de Santa Clotilde, bajo la luz sideral
de los cirios, en medio de las flores que la
rodeaban, puesta‘la mano en la mano del
esposo, lleno el corazon de gratitud, de
piedad y. de dichoso amor, Juana toed el
cielo.

No es temerario afirmar que més alld de

estas horas 1lenas de encanto el matrimo-
nio; para las tres cuartas parfes de lasmu-
jeres, o es més que una excepeion. Pero
Ia palabra de excepeion es muy débil cuan-
do se trata de expresar lo que puede sen-
tir un alma y una inteligencia de exquisi-
ta delicadeza en la intimidad conyugal de
un hombre vulgar. Sobre la manera de
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agradar & las mujeres y de fijarlas 4 su
marido, M. de Maurescamp tenia ideas
que seria dificil expresar de una manera
conveniente. Habrémos dicho bastante, y
dun demasiado, dejando comprender que
para él, no siendo el amor otra cosa que
el deseo, la virtud de las mujeres no era
mas que el deseo satisfecho.

Monsieur de Maurescamp se engafaba de
tiempo, hubiera podido tener razon con sus
teorias en aquella edad lejana del mundo en
que el hombre y la mujer se distinguian
apénas del oso de cavernas. Pero olvidaba
completamente que una jéven parisiense,
pulida por la civilizacion y afinada en sus
sentimientos por la educacion méds delica-
da, no deja seguramente de ser una mujer,
mas deja en absoluto de ser un animal. Si
vuelve al estado salvaje, de lo cual no fal-
tan ejemplos, es siempre su marido quien
la conduce.
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IL

Desde los primeros dias existié entre
los recien casados uri ligero sentimiento de
frialdad; en ella nacia ese sentimiento de
la amarga decepeion que le causaba encon-
trar el amor y la pasion tan diferentes de
lo que ella esperaba; en ¢él.era el enfria-
miento natural 4 un hombre pagado.de si
mismo y que no se siente apreciado. Ma-
dame de Maurescamp, sin embargo, & pe-
sar del cdos que se agitaba en su mente,
mostraba 4 su madre y al publico esa
frente serena é impasible que sorprende
siempre en las recien casadas, y que de-
muestra el gran poder que las mujeres tie-
nen para el disimule. La, organizacion de
su nueva vida en su magnifico hotel de la
Avenida de 1’Alma, el aturdimiento de las
fiestas que siguieron 4 su matrimonio, el
deslumbramiento que los soberbios trenes,
los adornos y vestidos, y todo el lujo que
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la rodeaba le causaron, porque ella era mu-
jer, la ayudaron, sin duda, & atravesar sin
demasiada reflexion ni abatimiento los
primeros tiempos de su matrimonio. Pero
los goces del lujo y de la vida material, 4
mds de que no eran enteramente nuevos
para la hija de Mme. de Latour Mesnil,
son de aquellos que pasan pronto. Por otra
parte, ella habia vivido con su madre en
una region demasiado elevada para conten-
tarse con las banalidades de la existencia
mundana, y en medio de su torbellino, do-
mindhala 4 cada momento la nostalgia de

las alturas. El suefio mds querido de su

juventud habia sido continuar con su es-
poso, en medio de la mds tierna y ardien-
te union de sus dos almas, la especie de
vida ideal en que su madre la habia inicia-
do, compartiendo con ella sus lecturas fa-
voritas, sus pensamientos y sus reflexio-
nes sobre todas las cosas, sus creencias y
hasta sus entusiasmos por los grandes es-
pectaculos de la Naturaleza 6 por las be-
llas obras del genio. Juzguese hasta qué
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punto M. de Maurescamp debia prestarse
4 aquella union. Rehusé desde el princi-
pio 4 su esposa esa vida ideal tan saluda-
ble 4 todos, tan necesaria 4 las mujeres,
no sélo por groseria y porignorancia, sino
tambien por sistema. Sobre este punto pro-

fesaba la teoria de que el espiritu roméan=

tico es la principal y dun la finica causa
de la-perdicion de las mujeres. En conse-
cuencia, estimaba que todo lo que contri-
buye 4 exaltarles la imaginacion, la poesia,
la misica, el arte en todas sus manifesta-
ciones, y hasta la religion’, no debe permi-
tirseles sino en muy cortas ddsis. Més de
una vez su jéven esposa traté de intere-
sarle en lo que 4 ella misma le interesaba.

Tenia bonita voz, y le cantaba los aires

que eran de su gusto; pero desde que su
canto se apasionaba un poco,

—No, querida, no—exclamaba su ma-
rido bruscamente —no tanta alma, ¢ me
desvanezco.

Gustébanle los poetas y novelistas ingle-
ses; hizo 4 su marido grandes elogios de
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Tennyson, de quien eraapasionada, y em-
pez6 4 traducirle un pasaje. Monsieur de
Maurescamp se puso con la misma brusgue-
dad & dar fuertes voces y 4 golpear con las
dosg manos las teclas del piano para no escu-
charla. | Ah! pretendia quitarle el gusto por
la poesia, sin sospechar que mds bien se
exponia 4 disgustarla de la prosa. En el
teatro, en las exposiciones, en los viajes,
repetianse las mismas burlas y las mismas
glaciales vulgaridades 4 propésito de-to-
do aquello que despertaba en su esposa
una emocion un poco viva.

Madame de Maurescamp, por conse-
cuencia de este sistema, fué poco & poco
acostumbrdndose & encerrar en si misma
todos los sentimientos que hermosean la
vida para los seres delicados y generosos.
No viendo llamas al exterior, M. de Mau-
rescamp crey6 que el incendio estaba apa-
gado, y se glorific de ello.

— Todas estas endiabladas mujeres—de-
cia en el circulo 4 sus amigos—andan siem-
pre por las nubes, y por eso acaban mal. Yo
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he escogido la mia muy jéven, y he sopla-
do sobre todas sus necedades roménticas.
i Ahora ya estd tranquila y yo tambien !
{ Ah, si ! Es preciso que la mujer se mue-

va, que se pasee, que corra las tiendas,
que visite 4 sus amigas, que monte 4 ca-
ballo; que cace: hé ahi la verdadera vida
de la mujer..... de esa manera no le queda
tiempo para pensar..... j es lo perfecto L....
Miéntras que si se estd en un rincon subli-
méndose eon Chopin ¢ con Tennyson.....

. | todo esta perdido ..... Este
es mi sistema.

Era imposible que la pobreza de este
sistema, y més en general la penuria inte-
lectual de su marido, escapase 4 un espiritu
tan penefrante como el de Mme. de Mau-
rescamp. Su tono magistral y sus maneras
autoritarias no la engafiaron mucho tiem-
po. Los hombres no conocen siempre bien
4 sus mujeres, pero las mujeres conocen
siempre perfectamente 4 sus maridos. No
habia trascurrido un afio, cuando los wlti-
mos velos y los 1iltimos prestigios habian
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caido. Madame de Maurescamp se veia obli-
gada 4 reconocer que estaba unida para to-
da la vida 4 un hombre cuya inteligencia
era muy escasa,y cuyos sentimientos eran
bajos. Horrorizdbase al empezar 4 com-
prender que despreciaba 4 su marido. Para
una mujer que hace tales descubrimientos
s un gran mérito no dejar de ser una es-
posa amable y sumisa. Madame de Maures-
camp tuvo este mérito ; mas para ello tuvo
necesidad de recordar muchas veces que
era cristiana, es decir, de una religion que
ama las pruebas y el sacrificio.
Unacontecimiento bastante previsto, que
se presentd dos afios despues de su matri-
monio, fué paraella un inmenso motivo
de jibilo, ofreciéndole un dulce consuelo
para su vida, y asegurdndole por algun
tiempo en su interior conyugal una inde-
pendencia y una soledad relativas. El na-
cimiento de un hijo vino 4 darle la tinica
alegria pura y completa que sintié desde
el dia de su boda: esta dicha es de ordina-
rio la tinica que efectivamente realiza todo
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lo que la imagimacion habia hecho esperar
del matrimonio.

era natural, criar 4 su hijo ella misma;
cumplig este deber con tanta més satisfac-
cion, cuanto que se le permitia ganar tiem-
po y prolongar; respecto & su marido, una
situacion que le acomodaba perfectamen-
te. Pero al fin'llegé el momento en que
fué neeesario  destetar al nino. Hdcia este
tiempo, M. de Maurescamp tuvo una no-
che la sorpresa de ver 4 su-mujer 4 la hora
de la comida con un peinado especial;
habiase hecho eortar sus magnificos cabe-
llos con el pretexto de que se le caian, lo
cual mo era. cierto. Esperaba que este sa-
crificio penoso, afedndola algo, le evitaria
otros més penosos atin. Habia contado sin
la huéspeda. Monsieur de Maurescamp en-
contrd, por €l contrario, que ese peinado
de recluta le daba cierta originalidad y
atractivo. La pobre mujer tuvo que resig-
narse y dejar crecer de nuevo sus cabellos.

La libertad 4 qué ella aspiraba en el se-
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creto de su corazon debia, sin embargo lle-
gar por si misma, y del lado que ella ménos
lo esperaba. Una criaturanoble y encanta-
dora como ella era muy capaz de inspirar,
no ménos que de sentir, la mas profunda,
la més ardiente y duradera pasion; hubiera
sido digna de figurar entre las amantes in-
mortales de que la historia y la leyenda
han consagrado los afectos imperecederos.

Pero el amor de M. de Maurescamp no

contenia ningun elemento imperecedero :
era—para emplear una expresion de estos
tiempos—un amor naturalista, y los amo-
res naturalistas, aunque en nada se ase-
mejan 4 la rosa, tienen, sin embargo, su efi-
meracion. Deciase desde hacia largo tiem-
po-4 si mismo, y 4un lo dejaba comprender
4 sus amigos,; que se habia unido con una
estatua bastante agradable 4 la yista, pero
cuya frialdad hubiera desilusionado al mis-
mo Pigmalion. Decialo dun en términos
ménos. delicados, tomando sus compara-
ciones mas gustosamente en la historia na-
tural que en la mitologia. En el fondo M. de
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Maurescamp, que era de un natural muy
celoso, no estaba descontento de una cir-
cunstancia, que le parecia ser una verdade-
ra garantia de seguridad doméstica. En
resiimen, despechado de verse desconocido,
enojado de los escripulos y objeciones
que se le oponian sin cesar, ocupado ade-
mas en otra parte mds agradablemente, re-
tirose definitivamente 4 su-tienda, de la
cual st mujer no trat$ de hacerle salir.

I1IL.

Porque una mujer renuncie al amor par-
ticular de su marido, no debe deducirse,
como hacia M. de Maurescamp, que renun-
cia en general al amor. Tras los primeros
desencantos de una union desigual, la mu-
jer se repone del choque y se reconcentra;
vuelye 4 empezar su suenio interrumpido;
reforma su ideal, conmovido por un mo-

mento ; se dice, y no sin razon, que es im-

HISTORIA DE UNA PARISIENSE. 29

posible que el mundo haga al rededor del
amor tanto ruido para nada ; juzga que es
imposible que esta gran pasion, que llena
la fibula y la historia, que ha sido cantada
por todos los poetas y glorificada por todas
las artes, eterna ocupacion de los hombres
¥y de los dioses, no sea en realidad més que
una vana y dun repugnante quimera; no
puede imaginar que se rindan tales home-
najes 4 una divinidad vulgar; que tan mag-
nificos altares se levanten de siglo ensiglo
4 un idolo repugnante. El amor sigue sien-
do, pues, 4 pesar de todo y 4 traves de
todo, la principal curiosidad de su mente
y la perpétua aspiracion de su alma. Sabe
que existe , sabe que otras lo han conocido,
Y. se resigna dificilmente 4 yivir y morir
ella misma sin conocerlo.

Es seguramente un peligro para la mu-
Jer conservar y alimentar, despues de las
decepciones comunes del matrimonio, este
ideal de un amor desconocido ; pero hay
para ella otro peligro méds grande atin, y
es de perderlo,
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Madame de Maurescamp, por aquel tiem-
po, se unié por una estrecha amistad con ma-
dame d’Hermany, que tenia dos ¢ tres afios
mis que ella, La amistad es la tentacion na-
tural de una mujer honrada que quiere con-
tinuar siéndolo 'y que siente vacio su co-
razon. Por muy satisfecha que estuviese
de su reconquistada independencia, J uana
de Maurescamp, que no tenia méds de vein-
ticuatro anos; no podia mirar sin espanto
la larga perspectiva de soledad y de angus-
tia moral que se extendia-delante. de ella.
Ni su madre, 4 quien ella ocultaba sus
pends para 1o aparecer como haciéndole
reproches, ni su hijo, demasiado nifio para
ocuparla siempre , ni dun su fe, turbada ya
por la indiferencia irénica del mundo, po-
drian bastar 4 su inmensa necesidad de
confidencia, de expansion y de sosten. Lan-
zbse, pues, con todo el ardor tierno y exal-
tado de su alma en aquel sentimiento, que
le parecié deber ser 4 la vez un consueloy
una defensa para ella.

Madame d’Hermany, 4 quien consagroé

<
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suamistad, era enténces, como ahora, una
jéven llena de encantos; pertenecia 4 la va-
riedad rara y exquisita de las rubias trigi-

cas ; sin ser alta, imponia por la perfeccion
misma de su belleza, por el brillo extratio
de sus ojos de colorazul oscuro, y por el res-
plandor inteligente de su frente altay pura:
tenia en los dngulos de su boca fina un
pliegue misterioso, que parecia causado por
un amargo desden. Deciase que habia sido
muy desgraciada, y cierta conformidad en
sus destinos pareciaaproximarla 4 Mme. de
Maurescamp. Lahabian casado, como 4 ella,
con eulpable ligereza ; y como ella tam-
bien , aunque por diferente camino, habia
llegado 4 ese divoreio amigable tan frecuen-
te en los matrimonios. del gran. mundo.
Habiase casado con su primo. d’Hermany;
jéven de fisico agradable; pero de gustos
y costumbres depravadas. La leyenda de-
cia que no sélo habia continunado su vida
de soltero despues del matrimonio, sino
que la habia hecho compartir & su esposa,

sea por una especie de perversa maligni-
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dad, que estd bastante 4 la moda, sea sim-
plemente por tonteria. Habiala arrastrado
tras-de sf 4 las fiestas del mundo, 4 las
reuniones de jévenes, 4 los paseos y cenas
de restaurant. Contdbase que en una de
estas cenas, 4 la cual asistia un principe
extranjero, la jéven, indignada de la liber-
tad: del lenguaje que se permitian en su
presencia, no pudiendo contenerse ya, ha-
bia abofeteado 4 uno de los convidados:
pretendian unos que era 4.su marido, otros
que al principe extranjero. Como quiera
que sea, desde el dia de ese famoso bofe-
ton, hubiérale é no reeibido é1, M. d’Her-
many habia sido invitado & considerarse

como viudo. No lo sintié mucho, porque

su mujer, cuya inmensa superioridad no
podia é] desconocer, le causaba tanto te-
mor, que él se embriagaba siempre un poco
para darse valor dntes de presentarse 4 ella.

Conocia Mme. de Maurescamp esta le-
yenda, que con poca diferencia eramds bien
una historia, y 4 ella aniadia de su cosecha
todo lo que podia hacer més interesante el
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papel que habia representado Mme. d'Her-
many. Figurdbasela sumergida, con toda su
inteligencia y toda su pureza, en uh mundo
infame, del cual la veia salir sin mancha
y llena de indignacion, y complaciase en
poner sobre su frente encantadora la au-
reola de los jévenes mdrtires del Cristia-
nismo. Halagada y conmovida por este cul-
to adorable, Mme, d’Hermany la devolvia
su afecto con ménos entusiasmo, pero con
sinceridad. Espiritual , instruida, un poco
artista, era capaz de apreciar los méritos de
Mme. de Maurescamp y de corresponder-
la dignamente. Ella supo bien pronto los
secretos de Juana, y Juana creyé conocer
todos los suyos: Sus dos existencias se con-
fundieron intimamente. J untas hicieron sus
visitas y recorrieron sus almacenes; tu-

vieron el mismo palco en la Opera y en el

teatro Frances ; asistieron juntas 4 los cur-
sos de la Sorbona, y cuando llegé el vera-
no, estableciéronse las dos en la_misma
villa en Deauville.

Alli ocurri6 un incidente, que debia de-
3
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jar huella profunda en los recuerdos de
madame de Maurescamp.

Aunque su conducta era intachable, las
dos graciosas amigas llevaban la vida del
gran mundo y eran naturalmente muy ob-
sequiadas. Una pareja tan honita, como de-
cia M. d’Hermany, no podia dejar de tener
admiradores. Sus bailadores de Paris lle-
naban la costa, de Trouville 4 Cabourg.
Ademas, M. de Maurescamp y M. d'Her-
many’, con la oficiosidad ordinaria de los
maridos, tenian cuidado de llevar consigo
todos los sébados algunos amigos. Los ho-
menajes de todos estos dilcttanti eran aco-
gidos sin gazmofierfa y sin familiaridad,
con 13 maturalidad tranquila y sonrienté
que caracteriza 4 las mujeres. del mundo
que son honradas, y andlogamente 4 las
que no lo son. Por! la moche, cuando
madame de Maurescamp y Mme. d’Her-
many se quedaban solas, complacianse,
4ntes ‘de retirarse & sus habitaciones, en
pasar una revista satirica de los preten-
dientes del dia; era lo que ellas llama-
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ban la degollacion de los inocentes. Ma-
dame d’Hermany encontraba verdadera
ferocidad en aquellas ejecuciones noctur-
nas. Entre los que trataba peor figuraba
4 la cabeza un jéven de nombre Saville,
4 ‘quien se llamaba el bello Saville, v
que era, decia ella, el director de cotillo;l
més necio que habia visto en su vida. Ma-
dame de Maurescamp, ménos cruel, le en-
contraba de buena figura y buen cardcter.
A ‘propésito de lo cual, Mme. d’Hermany
le e(':haba en cara, riéndose, que tenia por !
los jévenes un gustode colegiala y de plan-
chadera. En cuanto 4 ella, si por muchas
razones no estuviera disgustada para siem-
pre del amor y de los enamorados, no
hubiera podido amar sino 4 un hombre
ya formado y #un maduro, y hacia en-
ténces de este hombre maduro, 4 quien
h'ubiera amado, un retrato severo y ma-
gistral, que desgraciadamente no se parecia-
4 nadie.
Hieia el fin de Agosto, Juana de Mau-
rescamp se habia retirado una noche 4 su
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habitacion para escribir 4 su madre Antes
de acostarse. Habia dado ya launa cuando
acabé su correspondencia. La mnoche era
tempestuosa, y acercindose 4 una ventana,
vi6 magnificos reldmpagos que rayaban el
horizonte é ilaminaban silenciosamente el
mar. A intervalos mezcldbanse al espec-

‘tdeulo rugidos lejanos, semejantes 4 la voz

del leon en algun desierto africano. Ella
sabia que Mme. d’Hermany adoraba tam-
bien las grandes escenas draméticas de la
Naturaleza, y creyéndola dun levantada
(le habia dicho que iba tambien 4 escribir
vérias cartas aquella noche ), bajé al piso
inferior y llamé 4 la puerta de su amiga.
No recibiendo respuesta, la crey6 dormidas
y-ocurrile enténces la idea de ir sola al pi-
so bajo para contemplar mejor, 4 traves de
las anchas ventanas del mirador los reflejos
del reldmpago sobre el Océano. Al abrirla
puerta del salon, con su palmatoria en la
mano , entrevié en la media luz dos formas
humanas, que se levantaron bruscamente
delante de ella: lanzé un ligero grito de

HISTORIA DE UNA PARISIENSE. 37

espanto, que ahogé en seguida al reconocer
4 Mme. d’'Hermany, que se lanzé hdcia ella,:
y cogiéndola de la mano, le dijo con viveza:

—Callad !

Despues, volviéndose hécia.un hom-
bre que en medio del salon se mantenia de
pié, en medio de una actitud llena de em-
karazo, :

—i Vamos, véte |—le dijo.

El hombre saludé y salié por el jardin:
era el bello Saville.

Madama de Maurescamp, en la extraor-
dinaria sorpresa que le produjo este ‘doble
descubrimiento, dejé escapar de sus ma-
nos la palmatoria; y despues de algunos
segundos de inmovilidad y de estupor, de-
jose caer sobre un divan que estaba 4 su
lado , cubriése la cara con las manos‘y
empez6 a sollozar.

Madame d’Hermany , entre tanto , suel-
to el cabello, en el desérden de una ba-
cante, iba y venia por el salon en medio
de las tinieblas. Deteniéndose de pronto
delante de Juana,
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—¢ Es decir, dijo, que me teniais por
una santa?

— Si—contesté simplemente Juana.

Madame d’Hermany encogi6 los hom-
bros y volvié 4 dar algunos pasos. Luégo
anadié bruscamente :

=3 Cémo habeis podido'creer eso? ¢ Cé-
mo habeis podido imaginar que yo habia
atravesado impunemente el cenagal en que
mi miserable esposo me arrastré ?

Juana no respondia una palabra ; aho-
gabase.

—¢ Sufris muche, hijamia?

—1 51, mucho!

— 1 Vamos, venid 4 respirar el aire!
( Venid!

Cogidla por la mano y la levant6 con
cierta violeneia ; llevdndosela fuera. La
hizo sentar sobre el pequefio terrado y
quedd de pié 4 dos pasos delante de ella,
apoyada sobre una de las pequeifias colum-
nag que sostenian la. galerfa. Miraba fija-
mente el mar, sobre el cual seguian bri-
llando claridades intermitentes. Despues
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de un largo silencio, alz6 de nuevo la voz :

— i Sois loca, pobre Juana !—dijo.—
{ Sois loca, como yo tambien lo he sido, y
como todas lo somos al principio de la
vida! Despues de todo , mi marido me ha
hecho un servicio sin quererlo..... me ha
aliviado de mi exceso de idealismo. La
verdad es, querida mia, que recibimos
una educacion ridicula..... Esa educacion
etérea nos falsea el espiritu La ver-
dad es que no hay nada sobre la tier-
ra—mni en el cielo, mucho lo temo—
que pueda responder dignamente 4 la idea
que se nos da de la dicha..... Nos educan
como si fuéramos espiritus puros, y no so-
mos més que mujeres, pobres hijas de
Eva..... nada més..... Despues sentimos' la
necesidad de pisar la tierra..... 6 de morir
sin haber vivido..... Quien quiere hacer el
dngel hace la bestia, ya sabeis..... {Ah,

Dios mio! Nadie ha entrado en la vida con

un alma mds pura que yo, ni con mas ge-
nerosas ilusiones, os lo aseguro..... ni con
més altas creencias..... Bien, ¢y qué? Yo
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he reconocido..... un poco mds deprisa que
las otras, gracias 4 mi buen marido..... he
reconocido que todo eso carecia de objeto,
de aplicacion , de realidad..... quenadie me
- comprendia..... que yo hablaba un lenguaje
extrafio & nuestro planeta..... que yo era,
en fin, Ia tinica de mi especie..... ha sido
preciso que yo me resigndra & caer
yo aceptdra los tinicos placeres reales que
hay en el mundo..... Despues de haber so-
fiado amores extraordinarios, he tenido
que-contentarme con un amor ordinario.....
porque no hay otro..... porque es necesario
cumplir su destino, y el destino de la mu-
jer'es amary seramada..... Ya lo veis, que-
rida mia, ;qué quereis? soy un dngel cai-
do..... y trato de arrastraros en micaida.....
¢no es verdad? § No es ése vuestro pensa-
miento?..... Lo leo en vuestros ojos 4 cada
brillo de reldmpago que pasa..... Por lo
demas, la escena es completa..... Un eielo
y un mar de fuego..... y yo aqui..... suelto
el cabello..... y presentando mi frente al
rayo..... | Muy poético! ¢no lo encontrais
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asi?..... Esigual, soy una miserable llena
de orgullo al hablaros asi..... |siempre es
tiempo para aprender todo eso!

—: Y por qué me lo decis?—pregunté
Juana, que durante este extraiio discurso
habia recobrado un poco de calma.

—¢; Acaso lo sé yo misma?—contestd
madame d’Hermany. | Ah! | gracias & Dios!
Hé aqui la lluvia.

Baj6 dos 6 tres escalones de la entrada,
y expuso su frente desnuda 4 la lluyia, que
empezaba 4 caer con toda su fuerza. Al
mismo tiempo sacudia sus cabellos, y re-
cogiendo anchas gotas de lluvia en sus dos
manos, bafidbase la frente.

— Entrad, Luisa, entrad ! os lo ruego—
dijo dulcemente Mme. de Maurescamp.

Esta subi6 lentamente, y deteniéndose
delante de Juana, dijo con acento altanero
y breve:

—Serédpreciso decirnosadios, supongo?

— Por qué?—dijo Juana levantdndo-
se.— Y o no tengo la pretension de reformar
el mundo..... Os ruego solamente que no me

30159
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hableis jamas de vuestros amores ni de los
mios..... sobre todo lo demas nos entende-
rémos bien.... wuestra amistad quedard
siendo para mi un gran recurso..... y espe-
ro que la mia podré seros tambien 1til.

Madame d’Hermany la acereé 4 su pe-
cho y la abrazé estrechamente.

—| Gracias I—dijo.

Retirdronse 4 sus habitaciones. Dos ho-
ras mds tarde, el' dia naciente encontra-
ba 4 Juana sentada al borde ds su lecho,
hiimedas las mejillas por el llanto y fijos
los ojos en el vacio.

' 3,39

’

Nada hay que turbe més profundamente
nuestro estado moral que descubrir los
desfallecimientos de aquellos gue personi-
fican para nosotros el bien y el honor, ya
sean nuestros parientes, ya sean nuestros
amigos. Cuando dejamos de estimar d ague-
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llos en quienes habiamos colocado nuestra
confianza y nuestro respeto,. nos sentimos
arrastrados & dudar de las virtndes mismas
de que eran para nosotros la imdgen sen-
sible. Los falsos idolos mos hacen sospe-
char dela religion misma.

Por esta razon, especiosa, pero muy
humana, fué por la que Mme. de Maures-
camp, despues de haber reconocido amar-
gamente la indignidad moral de su amiga,
cayé en un-estado de duday de abati-
miento tan penoso comolleno de peligros.
Dé un cardcter demasiado elevado para
romper ruidosamente una amistad que le
habia sido tan querida y que era tan pi-
blica, no dejé por eso de sentir que aque-
lla amistad habia muerto. Sin duda ella
habia amado en Mme. d’ Hermany sus cuali-
dades reales, pero mds aiin las que ella le
habia concedido. La aureola radiante que
le habia puestoen la frente estaba apaga-
da para siempre, y lo que es mds triste,
apagada en el fango, como un sol de fuegos

artificiales. IHubiérale perdonado un amor
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que , aunque culpable, hubiera sido justi-
ficado por el objeto ; hubiérale perdonado
Petrarca, Dante 6 Goéthe, pero no le per-
donaba el bello Saville. No le perdonaba
su hipéerita afectacion para cubrirle de
ridiculo ; no le perdonaba, sobre todo, que
hubiera’ intentado desmoralizarla 4 ella
misma, exponiéndole con orgullo satdnico
sus depravadas teorias; y tanto ménos se
lo perdonaba, cuanto,que sentia que lo ha-
bia en parte conseguido, y que poco & poco
el veneno iba filtrdndose por sus venas.
En efecto, bajo la impresion de este
nuevo desencanto, Juana de Maurescamp
yivia en el mundo con ménos ilusiones y
optimismo que dntes. Observé con vista
més experimentada lo que pasaba & su al-
rededor ; muchas expresiones que le habian
parecido calumnias, le parecieron enténees
verosimiles ; muchas amistades que habia
creido inocentes, se le hicieron sospecho-
sas. Despues de haber vistolen el mundo
més virtudes de las que realmente hay,
empezé 4 creer que no habia ninguna.
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Empezé 4 preguntarse si mo seria cierto,
como le habia dicho Mme. d’'Hermany, que
ella era tinica en su especie ; si sus senti-
mientos y susideas sobre la vida, y en parti-
cular sobre el amor, no serian tinicamen-
te producto de una educacion artificial y
de una imaginacion enganada por las men-
tiras da los poetas ; si el placer, en fin, tal
cual era en la realidad, no valia més que
nada.

Es un espectaculo conmovedor y lleno
de emociones el de una mujer jéven y hon-
rada, cuando llega 4 esta etapa casi inevi-
table de.la vida mundana, revolviéndose
en medio de estas angustias, y sintiéndose
4 punto de caer bruscamente de un exceso
de ideal 4 un exceso.de realismo.

A més de los filésofos, hay siempre

gran-numero de curiosos’ que siguen con
interes estos dramas intimos. El mundo
estd lleno de gentes que nada mejor tienen
en que ocuparse, (ue esperan, por otra
parte, sacar algun provecho del desenlace,
y que se esfuerzan, por consiguiente, para
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apresurarlo. Uno de los més ingeniosos en

ese género era por enténces el Vizconde
de Monthelin, muy conocido en la socie-
dad parisiense. Monsieur Monthelin amaba
exclusivamente el amor, y ya esto era para
¢élan titulo # los ojos de las damas. No
jugaba, no- fumaba, no-asistia al circulo.
Cuando, despues de comer, todos los invi-
tados se dirigian al salon de fumar, él se
quedaba con las mujeres. Todo esto le
daba grandes ventajas, de las cuales abu-
saba con placer. No eraya jéven, pero era
todavia elegante decidor, de maneras dis-
tinguidas, ytenfd un corazon que era una
verdadera sentina-de corrupcion.  Habia
consagrado- su existencia, ya larga, d'es-
‘piar los matrimonios que estaban en pe-
ligro, y 4 rematarlos. Era su especialidad.
Dos 6 tres duelos afortunados—uno' de
ellos con el conde Santiago de Lerne, que
le habia llamado el tiburon de los salones
— habian completado su reputacion.

En el invierno que siguid a la tempora-
da que pasaron las dos amigas en Deau-
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ville, vidse claramente que M. de Mon-
thelin' miraba 4 Mme. de Maurescamp como
una presa’ ya casl madura. Viésele estre-
char sus relaciones de-amistad con M. de
Maurescamp, al mismo- tiempo que estre-
chaba el circulo de 'sus. operaciones al re-
dedor de su mujer. Sus visitas fueron
siendo mds: frecuentes ; procuré ‘cruzarse
siempre con ella en el Bosque, 'y se pre-
senté en’ su palco ' con. regularidad, los
viérnes en la (')pera, y los martes enel tea-
tro. Frances.

En su ' profundo -abatimiento moral y
en su aislamiento desesperado, Juana su-
fria, casiisin defensa, la fascinacion que
ejerce siempre sobre su sexo la yoluntad
firme y determinada de un hombre: Sen-
tias® poco 4 poco como dominada por un
vértigo en medio de las sdbias y: continnas
evoluciones’ que M. de Monthelin describia
al rededor de ella. La jéven mo tardé en
concederle esos pequeiios favores que son
el preludio rutinario de un abandono com-
pleto. Asifué como adquiri6 la costambre
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de informarle de las visitas que pensaba
hacer, de las casas en donde podria encon-
trarla por el dia ; indicdbale tambien las
horas en que era més probable que la en-
contrira sola en su casa; y en los bailes,
como élno bailaba, ella le reservaba algu-
nas piezas sentada; es decir, ocasiones de
hablar 4 solas detras del abanico, 4 la
sombra de una cortina 6 bajo las palme-
rzs de una estufa. Estos manejos, 4 falta
de otra cosa mejor, le producian cierta
turbacion que la ocupaba; la emocion del
peligro, excitando sus nervios, le causaba
la ilusion de un interes verdadero. En re-
stmen: la pobre y noble Juana estaba
probablemente en visperas de la mds vul-
gar caida, cuando un nuevo personaje in-
tervino en la accion. :
Era una mujer, una vieja, la Condesa
de Lerne, madre de aquel Santiago de
Lerne que habia sido herido en duelo al-
gunos afios 4ntes por M. de Monthelin.
Madame de Lerne habia sido siempre una
mujer sin principios, pero muy inteligente.
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Habi i S
bia tenido el buen gusto de no aparecer
gazmona despues de haber sido mis que
coqueta. Su indulgencia para las debilida-
d' . = - . y 0=

es que ella habia conocido, su buen hu-

mor, su buen consejo, su posicion de fa-
milia y de fortuna, le aseguraban, no obs-
tante los recuerdos un poco alegres de su
juventud, la simpatia general. En su sa-
lon, muy solicitado, reunfanse las emi-
nencias de la politica, de la literatura y de
las artes, 4 las cuales se mezclaban aigu-

nas mujeres bonitas como para adornar el
presagio. Juana de Maurescamp, con su
elegante belleza y su timida superioridad,
era uno de los encantos de aquel salon
modelo ; no habia “atenciones ni halagos
que la vieja Condesa no le prodigase para
atraerla y retenerla. Dos mzone; la mo-
vian principalmente: la. primera, podia
confesarse, era realzar el brillo de sus re-
cepciones ; la segunda, ménos ortodoxa,
era hacer de Mme. de Maurescamp Ia que;
rida de su hijo.

Hacia siete 1 ocho afios, aquella sefiora

4
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habia perdido el mayor de sus dos hijos,
Guy de Lerne; el segundo, Santiago,
acababa de salir del colegio de Saint-Cyr
cuando muri6 su hérmano, y viendo sola
4 su madre, presenté su renuncia para vi-
viral lado de ella. Era-un jéven bien do-
tado, que hubiera podido ciertamente, si
lo hubiera querido, llevar sus dones natu-
rales hasta €l talento. Pintaba con mucho
gusto preciosas acuarelas ; pero sobre todo,
era excelente misico. Algunas de sus com-
posiciones,. walses, canciones, sinfonfas,
eran de sobresaliente mérito. Mas ya sea
por indolencia natural, ya por el ‘desen-
canto de ver su carrera truncada, ne pasé
de simple dillettante, y 1o que es peor lleaé
4 convertirse en un tronera: Execepto-en
los salones desu madre, donde el deber le
retenia, velasele frecuentar muy poco la
buena sociedad, con:la cual no parecia
complacerse ; en cambio, frecuentaba mu-
cho otra clase de sociedades en qtie hallaba
més agrado. Madame de Lerne penso ante
todo en casarle, hay que hacerle esta jus-
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ticia ; pero le encontrd tan recalcitrante en
este punto, que tuvo que conformarse con
la idea de buscarle una relacion que le sa-
case al ménos de las malas compaiifas.
Desde hacia largo tiempo habia fijado sus
miradas para este loable objeto en Juana

de Maurescamp, cuyo siniestro conyugal
v (=)

no habia escapado 4 su vejez experimenta-
da. Sin entrar con su hijo, respectode esta
cuestion, en explicaciones impropias, for-
m¢ sus planes, contribuyendo con todas
sus fuerzas 4 realizarlos, para lo eual no
dejaba pasar ocasion alguna de hacer que
resaltdran 4 los ojos de su hijo los méri-
tos y perfecciones de aquella jéven seduc-
tora. Pero Santiago de Lerne, aunqueevi-
dentemente notaba la extremada belleza
de Juana y la superioridad de su inteli-
gencia, no habia parecido mostrar més que
una indiferente curiosidad. Enténces fué
cuando la Condesa , que atentamente vigi-
laba & la jéven, viéndola en peligro de caer
bajo la garra de M. de Monthelin, resolvié
intentar algun recurso heroico, mitad por
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el interes que le inspiraba su hijo, mitad por
el édio que sentia contra aquel hombre que
habia estado 4 punto de matarle.

Una maiiana escribié 4 Juana para ha-
cerle saber que, salvo contraérden, iria 4
verla 4 las tres, porque tenia que confiarle
algo importante y agradable. Juana, algo
sorprendida de aquel misterio, la esperd.
A la hora expresada, viéla entrar en su
gabinete seguida de un lacayo que llevaba
un cestito.

La Condesa tenia en sus brazos un pe-
quenisimo falderillo de larga y sedosa la-
na, verdadera miniatura de color blanco
con manchas de fuego, oriundo de Méjico,

y que hacia la admiracion y envidia de los

inteligentes.

— Hermosa amiga mia— dijo madame
de Lerne—me habiais dicho que estabais
enamorada de Z0by..... Pues bien ; permi-
tidme ofrecéroslo como prenda de amistad.

Madame de Maurescamp exclamé :

—1 Cémo | ¢ Es posible, amiga mia?

— Haefa ya mucho tiempo— continué
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madame de Lerne—que yo me pregun-
taba qué podria hacer para mostrar 4 una
joven y encantadora criatura como vos mi
gratitud por wuestra bondad y vuestra
fidelidad para esta vieja amiga..... Es tan
raro..... que verdaderamente os estoy agra-
decida..... y me considero muy dichosa, os
lo aseguro, de encontrar algo que pueda
seros agradable.

Juana no recordaba claramente en qué
circunstancia habia manifestado ella esa
pasion por 7oby; pero, en fin, ella sin-
ti6 el precio de aquel saerificio que le ha-
cian.

— 1 Ah, sefiora l..... querida sefiora ! —
exclam¢  toda -confusa — ¢ e6mo- aceptar
este sacrificio ? Es tan bonito, tan extra-
ordinario este pequeiio animal [ Qué
privacion, Dios mio ! y la preciosa
cestita..... no en verdad.....

La jéven, en vez de acabar su frase, se
eché al cuello de Mme, de Lerne, lo que
hizo aullar 4 Toby.

—i Vén, amor mio !—dijo Juana co-
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giéndole en sus brazos y llendndole de ca-
ricias.

Sent4ronse las dos damas, y madame
de Lerne, respondiendo con interes 4 las
preguntas de Juana, le dié todas las ins-
trucciones necesarias sobre la manera de
cuidar , de alimentar y dun de curar &
Toby.

Informése despues de la salud de M. de
Maurescamp.

— Pero en realidad, no sé por qué os
pregunto de él..... no hay més que mirar-
le..... una salud exuberante! Es un hom-
bre de hierro; da gusto verle.

Y vuestro hijo, sefiora— pregunt6
Juana —cémo sigue ?

s Mi hijo?..... jAhl ¢l es otro géne:
Y0..... género delicado..... ya sabeis, natu-
raleza de artista..... {y siquiera no hubiese
mds que eso !

—Pero es un excelente hijo—dijo dul-
cemente Mme. de Maurescamp.

— 1 Oh ! es muy cierto; como hijo, no
puede serlo mejor, no se puede dudar de
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ello Y - decidme, querida mia, ¢ es-
tais libre matiana ? Es mi dia, miércoles;
Jquereis venir 4 comer con nosofros?.....
Allf encontraréis 4 vuestra amiga d’Her-

—Con mucho gusto..... Creo que M. de
Maurescamp no tiene ningun compro-
miso '

—i Magnifico enténces, bien ! Pues cuen-
to con los dos.

Madame de Lerne se levanté como para

retirarse ; pero dntes hizo algunas caricias

de despedida & Toby, y esto di6 4 madame

de Maurescamp la ocasion de renovar sus
muestras de gratitud. En fin, la frase que
esperaba Mme. de Lerne, y que en caso
necesario hubiera provoeado, sali6 de los
labios de Juana :

* '—-Dies mio ! ;qué podria yo hacera
mi vez para seros agradable ?

Madame de Lerne se volvié bruscamens
te hdciaella, y mirdndola con su amable
sonrisa :

— Casadme 4 mi hijo—Ile dijo.
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—i Ah! en cuanto 4 eso—exclamé ale-
gremente Mme. de Maurescamp—es una
empresa de la cual me reconozco incapaz.

—¢ Por qué ?— contesté Mme. de Ler-
ne en el mismo tono.— Al contrario, me
parece que sois mds capaz que nadie de
conseguitlo.

Juana, sin responder, fijé en ella una
mirada interrogadora.

—De véras, si—continué Mme. de Ler-
ne.— Estoy segura de que seria mds facil
que aceptara una mujer de vuestra mano,
mds bien que propuesta por cualquiera
otra.

— Sin duda estais dé burla, querida se-
fiora— murmuré Juana mirdndola siempre
con el mismo aire de sorpresa.

— No es broma, no..... Si tuvieseis una
hermana que se os pareciera, creo positi-
vamente que el negocio se arreglaria en
seguida.

—Os aseguro—dijo Juana—que no os
comprendo..... | Pero si vuestro hijo apé-

nas me conoce !
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— Perdonadme..... os conoce perfecta-
mente..... { Oh! mi hijo es muy observa-
dor..... tiene gran perspicacia. Yo sé muy
bien que os aprecia mucho..... No tengo
que insistir en esto. Segura estoy de que
en esta cuestion del matrimonio tendriais
sobre ¢l méds influencia que nadie..... y si
le recomendaseis alguna jéven de mérito
una de vuestras amigas..... joh! si, me pa-
rece que la aceptaria con los ojos cerrados.

— Pues yono creo que conseguiria nada
—exclamé Mme. de Maurescamp.

— Y yo en cambio estoy segura..... Ha-
ced la prueba y lo veréis.

Las dos se echaron 4 reir.

—Pensad en ello, os lo ruego—aiiadié
la Condesa—os hablo seriamente..... Bus-
cad entre vuestras amigas, entre vuestras
relaciones..... | Ah, me hariais un inmenso
servicio !

— Lo malo del caso es, mi querida se-
nora—rveplic Mme. de Maurescamp—
que vuestro hijo me causa un miedo es-
pantoso.
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— { Vamos !—exclamé la Condesa como

sorprendida.
— Positivamente..... Tiene un aire tan
¢s tan-mordaz, tan acerbo.....

La jéven tuyo un momento de embarazo.

—Y luégo, que es un tronera, § no es
eso ?

— 1 Dios mio, yo no sé l.... laverdad es
que eso no me-importa.

— Si, es cierto, tiene muy mala cabeza.
Pero como todos los de su estilo, tiene
un corazon de oro. Y ~ademas es de un
trato tan agradable..... | Ah, qué buena
obra harias, mi querida hija, si meayu-
darais 4 arrancarlo de las garras de esa
Lucy Mary..... porque ahora es Lucy Ma-
ry’, ya sabeis !

de la. Opera..... la que hace de

paje..... | Es horrible, es espantoso, mi po-
bre hijo! Ya algun dia sabréis de:estas
cosas con vuestro hijo..... En fin, tratad
de casar al uno y me haréis un gran ser-
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vicio..... Os repito que si dlguien hay en
el mundo que pueda hacer este milagro,
8018 VOs..... | Adios, querida mia !

[.a Condesa abrazé a la’jéven, y ya
desde la puerta, en el momento de salir,
afiadid:

— ¢ Le diréis dos palabras mafiana por
la noche, verdad ?

— Bueno, yo probaré-—dijo Juana.

La Condesa de Lerne, muy satisfecha
de su primera eampaiia, retirse enténces
definitivamente. No le faltaba razon para
estarlo, porque por primera vez, desde
hacia algunos meses, la imaginacion de
Juana se ocupaba de otro hombre que
monsieur de Monthelin. Habia compren-
dido muy bien lo que Mme. de Lerne, con
sus insinuaciones y sus reticencias malicio-
sas, habia tratado de hacerle entender que
tenia en Santiago de Lerne un ferviente
admirador. Esta noticia la llenaba de sor-
presa; ¢ Cémo ? ¢ Por qué ? 4 Qué relacion
habia entre los dos? Ella no sabia expli-
cérselo. Extendidse sobre una butaca, y
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empezé 4 buscar en su recuerdo las ocasio-
nes en que se habian encontrado las pala-
bras que-él la habia dirigido, su actitud
para con ella, la expresion de sus mira-
das, como si quisiera encontrar en agque-
llos detalles algo que confirméra las mis-
teriosas revelaciones de la vieja Condesa.
Era muy cierto que ese jéven, alto, frio,
espiritual y hastiado, le habia intimidado
siempre mucho ; ella se sentia disgustada
¢ inquieta cuando se le acercaba en algun
salon. Sin embargo, parecidle recordar que
¢l la trataba con una especie de cortesia
excepcional, no teniendo con ella las bur-
las sarcdsticas que no dejaba de dirigir 4
las demas mujeres. Complaciase con la idea
de ser respetada por aquel libertino. Evo-
c6 €l recuerdo de su agradable fisonomia
altiva y fatigada, de sus ojos penctrantes,
de sus mejillas afeitadas y de sus largos
bigotes caidos. Sonri6 4 la idea de tomar
con ‘ese personaje; terror de su juventud,
un aire protector y maternal; mas pare-
clale que seguramente ella no se atreveria.
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Cuando estaba entregada & estas imagi-

naciones, 4 la vez que acariciaba con su
blanca mano las grandes orejas de 7oby,
abriése la puerta y dié entrada 4 la hermo-
sa figura.y 4 las patillas azuladas de mon-
sieur de Monthelin.

El pequeno Zoby, que nunca habia vis-
to al tiburon de los salones, porque mon-
sieur de Monthelin no iba jamas 4 casa de
Mme. de Lerne, le tomé, sin duda, por un
malhechor, y dié pruebas claras de que,
sin embargo, no le temia. Salté de las ro-
dillas de'su nueya ama, y se puso fiera-
mente delante de ella, ladrando con todas
sus fuerzas, y ensefiando los afilados dien-
tes 4 su enemigo. Nada desconcierta tanto
la entrada de un hombre galante en casa
de una mujer, sobre todo cuando tiene
pretensiones 4 sus favores, como un ineci-
dente pueril de ese género. Juana de Mau-
rescamp, 4 pesar de sus esfuerzos para
contenerse,; no pudo dejar de reir del con-
traste que ofrecia el aire amable que mon-
sieur de Monthelin noyqueria_abandonar,
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y la inquietud visible que le causaba la
agresion de Toby. Asi fué como Toby,
cual s hubiera entrado en el complot de
madame de Lerne; contribuyé humilde-
mente 4 preparar el éxito. M. de Monthe-
lin, despues de aquel principio, compren-
dié que era imposible una escena deamor.
Limitdse, pues, aquel dia-4 hablar melan-
cHlicamente del sentimiento en general, y
se resignd 4 acariciar & Toby, ya que no
podia extrangularlo.

2 A

No sin' cierta agitacion- interior Juana
de Maurescamp subié al dia siguiente en
su cupé para dirigirse con su marido 4 casa
de la Condesa- de Lerne. Mucho la habia
preocupado el traje y adornos que debia
ponerse ; despues de madura reflexion, ha-
bia determinado llevarun vestido serio, en
armonia con la gravedad del papel que
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aquella noche habia de representar. Lleva-
ba sencillamente un traje de terciopelo co-
lor carmesi oscuro. Era lastima que sus
brazos y sus hombros estuvieran al descu-
bierto, en su chispeante desnudez. La jé-
ven comprendia que la severidad desu as-
pecto disminuia un poco, mas no le era
posible evitarlo.

En la mesa estuvo colocada 4 laizquier-
da de Santiago de Lerne, que 4 su derecha
tenia & Mme. d’'Hermany. Como su imagi-
nacion se habia excitado algo por laidea de
ese culto secreto que Santiago teniapor ella,
no.dejé de parecerle al principio que ese
culto era, tal vez, un poco excesivamente
discreto. Monsieur de Lerne apénas dirigia
la.palabra, y se dedicaba por. completo &
su vecina de la derecha. A falta de otra co-
sa mejor, Juana puso oido atento 4 su con-
versacion ; entre otras cosas oyé que mada-
me d’Hermany, despues de cambiar con
Santiago algunas ideas més brillantes que
verdaderas, le censuraba por su maligna
costumbre de poner motes 4 todo el mundo.
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— Supongo—dijo—que yo tendré tam-
bien el mio.

— Sin duda— contesté Santiago.

—¢ Y cudl es ?—pregunté la jéven ru-
bia, tendiendo hacia €l su frente angélica.

— El Ajua mansa—respondié 4 media
voz Santiago, inclinandose ligeramente.

Madame d’Hermany se-ruborizo ; des-
pues, mirdndole de frente-con su candor

de nina,
— ¢ Por qué el Agua mansa? —pre-

gunto.

— Por nada..... es un nombre indio.

—Y yo, sefior—pregunté Juana, rien*
do—;¢ no tengo tambien el mio ?

— ¢ Yos?—dijo ¢l. Santiago fijé en
ella sus ojos; la hizo un ligero saludo,y
anadié con tono serio:—i No !

Viéndola un poco embarazada), el jéven
cambié enseguida la conversacion, y se pu-
50 4 hablar de misica, de los museos, de
los paises ‘que ella habia visitado, pare-
eiendo que le proponia sus breves pregun-
tas s6lo para tener el gusto de oirla res-
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ponder , y mirdndola con expresion, 4 la
vez grave y dulce, como para animarla §
que habléra.

i Oh, si, decididamente habia en &I algo
de extraordinario! Habia en la manera
como Santiago le hablaba, la escuchaba y
la miraba, una expresion indefinible de
bondad y de estimacion , que el jéven pa-
recia reservar para ella sola. ¢ Cémo era
que no lo habia notado dntes ?.... | Eramu¥
singular !.... y tanto mds, cuanto que élla
no era en nada, pero ahsolutamente en
nada, el tipo de mujer que un hombre de
afuella clase debia apreciar. En fin, era de
todos modos mucha amabilidad de su par-
te, y Juana, desde el instante en que cre-
¥6 reconocerlo, propiisose con més celo.y
mds interes que 4ntes, la tarea de casar 4
aquel joven, que, 4 pesar de sus malas re-
laciones, conservaba aiin algunos buenos
sentimientos. Llegé atn 4 pasar revista en
su mente 4 las jévenes que ella conocia y
que podian convenirle, mas no hall$ nin-
guna por el momento.
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Despues de la comida, muchos de losin-
vitados pasaron al salon de fumar; M.de
Lertie iba 4 seguirlos, cuando su madre le
detuvo.

— Santiago—le ‘dijo—toca tu ultimo
wals & Mme. de Maurescamps, dntes que
llegue mucha gente..... ella no lo ha oido
todavia..... estoy segura de que le gustard
mucho.

* ——8i, 0s lo ruego—dijo Juana.

Monsieur de Lerne saludé, y se sentd
delante del piano. Toeé su nuevo wals, y
despues algunos' otros trozos de 'miisica
que Juana le pidié. Poco 4 poco, como su-
cede en tales casos, la mayor parte de los
concurrentes, despues de haber prestado
por cortesia, durante algunos minutos,
atencion 4 la musica, volyieron # anudar
sus ‘conversaciones, cada cual ‘en su gru-
po. Madame de Maurescamp quedé sola,
como dilettanti obstinada, al lado del piano
y de Santiago, en uno de los extremos del
vasto salon.

Cuando el jéven acabé de tocar unas va-
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riaciones brillantes, y paseaba vagamente
sus dedos sobre el teclado, Mme. de Mau-
craY R 54 -
rescamps juzgd que habia llegado el mo-
mento psicoldgico.
T ! 5

— 1 Qué talento teneis ! —dijo—y ade-
mas, se dice que pintais muy bien.

— Un poco.

— Qué cosas hay en el ‘mundo tan ex-
tramas..... cosas verdaderamente inexplica-
o fd T Fe 4 Y LT
bles | —murmurd la jéven, como hablan-
do consigo misma. '

—¢ Doy yo acaso, el que os sugiere esa
rveflexion, seriora?

“=—Bi..... Teneis todas las aficiones que
pueden hacer agradable 4 un hombre su
hogar..... y vivis..i. en el cireulo.

—j Dios mio qué  quereis'|—djijo
monsieur de Lerne.

—Sefior.....—aiadié Juana, cuyo aba-
nico se agité mds rdpidamente.

— ¢ Sefiora ?

—¢ Vais 4 encontrar que soy muy in-
discreta ?

— Soy tan indulgente !
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— Vuestra madre desea mucho que os
caseis.

—No lo dude, seiiora.

—¢ Y vos no quereis ?

— No, sefiora, de ninguna manera.

— 3 Tendréis, sin duda, muchas razo-
nes para eso ?

— Una sola: que no conozco en el mun-

do una mujer que sea digna de mi.
— 1 Ah ! | Dios mio !

—Es decir, perdonadme......—replicé

Santiago con la misma gravedad : | Estais
pero-no sois libre, en primer lu-
.
— ; En segundo..... —pregunté la joven,
tendiendo el arco de sus cejas.
— En segundo lugar..... que vos misma
estais 4 punto de acabar mal.
— Pero, senor
— Tened la bondad de perdonarme.....
esa es mi opinion.
— ¢ Y por qué ?—pregunté Juana.
— Porque escogeis mal vuestros amigos.
—Eso quiere decir, supongo, que hago
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mal en no tener por amigo 4 M. Santiago
de Lerne?

—No, en verdad, no queria decir eso.....
Y sin embargo, tal como me veis, yo
habia nacido para comprender y dun parz
compartir los amores de los dngeles.

—Ah ! francamente— dijo riendo ma-
dame de Maurescamps—si he de creer la
voz publica, estais muy léjos de los amo-
res de los dngeles.

—j Qué quereis ! jestoy desilusionado!
—dijo M. de Lerne, riendo 4 su vez.—
Vamos & ver, seiiora, ¢ quereis permitir-
me ‘que os cuente una historia escanda-
losa ?

La oiré con mucho interes..... pero
sospecho que tendré que irme 4 la mitad.

—No lo creo. Es una historia que va-é
explicaros muchas cosas..... es la historia
de mi primer amor..... en el cual me con-
duje yo cqmo un..... { Pero no anticipemos!
Tenia enténces veintiun afios, sefiora, y
por extrafia que la cosa pueda parecer, yo
no habia amado nunca..... Yo tenia entén-
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ces; preciso es decirlo, una idea muy ele-
vada del amor y de las mujeres, una idea
casi-santa. Habia-en mi corazon un verda-
dero tesoro de desinteres, de pasion y de
respeto que yo no deseaba colocar con li-

gereza. Por fin, encontré & una mujer 4

quien amé como ella queria ser amada y
- que me amé como ella quiso. Pertenecia &
la més alta nobleza. Estaba mal casada;
no es mecesario decirlo, era muy desgra-
clada.- Ya no era jéven, pero yo la amaba
mds; considerando que habia sufrido més
largo tiempo..... Era, por otra parte, aun-
qué rubia, muy bella todavia, y tenia tan
timorata honestidad, que mds de una'vez
me desesperd porgue, en fin, aunque
ella“me fuese sdgrada, yo- tenia veinte
afiosy... pero era necesario respetarla- 6
abandonarla. Nuestras citas eran raras y
cortas, Su marido era celoso y la vigilaba
de cerca. Habriamos podido. encqntrar al-
gunos medios vulgares de rennirnos..... en
algun fiacre ¢ en casa de alguna amiga.
Mas todo lo que era vulgar, todo lo que

HISTORIA DE UNA PARISIENSE. 71

hubiera podido degradar nuestro amor nos
repugnaba igualmente 4 los dos..... Pasd-
ronse algunos meses en aquel encantoy
en aquella contrariedad. A pesar de las
reservas, seguramente muy penosas, que
su conciencia me imponia, tal vez 4 causa
de esas mismas reservas yo me sentia tan
enamorado y tan feliz como no es posible
serlo-en el mundo. Tenia yo la inmensa
satisfaccion de considerar que yo devolyia
& aguella. mujer adorada toda su dicha
atrasada y de no haber mezclado ningun
remordimiento 4 esa dicha, porque lo poco
que ella me concedia hubiera podido con-
cederlo 4 un hermano, y sin embargo, ese
poco era para mi una suprema voluptuo-
sidad. En una hermosa noche del mes de
Octubre, en- la época de la caza, éramos
vecinos en el .campo ; su marido habia ido
4 pasar un dia 4 Paris..... A fuerza de sd-
plicas, y.bajo la fe del juramento, obtuve
ser recibido en su aleoba durante una

—= Perdonad — dijo Mme. de Maures-
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camp levantandose un poco en su sillon;—
¢ habrd llegado el momento de que me
vaya?
—No, no; nada temais. La alcoba es-
taba en el piso bajo ‘del- castillo y caia al
Hécia media noche, entré por
una-ventana, un-poco alta y de dificil ac-
ceso, al rededor de la cual habia, lo re-
cuerdo perfectamente, enredaderas de jaz-
mines y de clemdtides que exhalaban en
la noche su exquisito perfume..... No 8é si
fué por efecto de ese aroma algo embria-
gador; -6 por la impresion nueva para mi
de aquella habitacion intima..... pero debo
confesaros que aquella noche me mostré
m¢énos resignado que de ordinario 4 los es-
critpulos que se me oponian..... fué una es-
cena dolorosa que no puedo recordar sin
avergonzarme..... La pobre mujer acabé por
echarse 4 mis plantas, juntas las manos,
suplicindome que me condujera honrada-
mente, preguntdndome, con ldgrimagenlos
0jos, si yo no era feliz, si podia serlo més,
si querria la dicha 4 costa de su reposo, de
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su honor; de su misma vida..... porque ella
no podria sobrevivir 4 una falta..... Al fin,
ella venci6. Mitad 4 sus ldgrimas, mitad

4 mi propio sentimiento, que me decia, en
efecto, que nada habia més all4 de las de-
licias y de la embriaguez deaquella amistad
mmocente y apasionada..... .yo cedi. Diéme
las gracias besdindome locamente las ma-
nos, y yo sali por donde habia entrado.....
Apénas hube puesto los piés sobre la are-
na del jardin, volvi los ojos para enviarle
un iltimo beso, murmurando: « Hasta
maifiana.» Estaba de pié é inmévil en el
cuadre de la ventana, cruzados los brazos
sobre el pecho, el busto ligeramente ineli-
nado hdcia atras; banada por la claridad
de la luna. Al beso que yo le envié, ella
respondié con un ligero movimiento de
hombros ; despues, con su hermosa vozde
eontralto que yo adoraba, dejé caer lenta-
mente estas dos palabras: « ; Adios..... im-
bécil !» Despues, no he vuelto 4 verla

i Desde enténces me cerr para siempre su
puerta, su ventana y su corazon !
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Madame de Maurescamp le habia escu-
chado con mucha atencion. Asi que hubo
coneluidoy, le mird fijamente.

—¢ Y qué habeis sacado de eso?—djijo.

— He deducido que las mujeres honra-
das no servian para mi.

— En verdad, sefior, que-si para justifi-
car vuestro desprecio general por nuestro
sexo no  teneis rotro motivo que ese re-
cuerdo dela junventud.....

—1i Oh, tengo otros: muchos ! —dijo
monsieur de Lerne.

Estas palabras fueron pronunciadas con
un:tono.tan singular, que Juana dirigié vi-
vamente hdcia €l susmiradas. Sorprendigle
la.expresion casi dolorosa que siithitamente
contrajo la frente y loslabios de Santiago.

—i Los tengo horribles !—anadié insis-
tiendo.

- Despues, con acento conmovido:

—Dois una mujer jéven y llena de bon-
dades y.de virtndes..... que yo estimo mu-
cho..... pero no puedo decir esos motivos,
ni 4un 4 vos misma.

HISTORIA DE UNA PARISIENSE. 75

La jéven se levanté con cierto embara-
20, y arreglindose el vestido:

—Creo que me comprometo—dijo ale-
gremente.

E1 se levanté 4 su vez diciendo:

— Perdonadme si os he detenido tanto
tiempo.

—Pero no creais que renuncio—dijo
ella graciosamente cuando se alejaba.

El se incliné sin responder.

Lalarga conversacion de Mme. de Mau-
rescamp y de Santiago no habia dejado
de despertar la curiosidad mds ¢ ménos
benévola de los invitados de Mme. de Ler-
ne. Juana lo comprendi, y para hacer
desaparecer todo motivo de sospechas, dijo
d'la Condesa en alta’ voz al’ pasar junto
della:

—No- hay  ninguna esperanza, querida
sefiora ; he perdido todo mi trabajo.

La madre de Santiago, que habia es-
piado de'léjos con vivo interes la fisono-
mia de los dos interlocutores, no fué dela
misma opinion que Juana ; creyé, por el
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contrario, que la jéven no habia perdido
su trabajo, y que quedaba todavia alguna
esperanza.

VL

Se sabe bastante bien ¢émo nace el amor;

mas se ignora completamente cémo nace
la simpatia. Es casi imposible descubrir de
qué manera se forman los hilos delicados
y complejos que acercan de pronto dos co-
razones y dos almas en ese bizarro senti-
miento. Aunque las gracias femeniles no
son un obstdculo para su desarrollo, tam-
poco son indispensables, puesto que la
simpatia se encuentra 4 menudo entreper=
sonas del mismo sexo, y no se asusta-de
los cabellos blancos. Esta stbita armonia
que se establece entre dos seres casides-
conocidos uno 4 otro; esta vivacidad de
impresiones mutuamente trasmitidas; esta
inteligencia mutua en las miradas; esta
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facilidad de expansion y esta necesidad de
confidencia, encuentran sin duda su ori-
gen en alguna secreta ¢ intima conformi-
dad de ideas, de gustos, de cualidades ¢
de defectos que nos es imposible precisar.
Se habrd comprendido ya que Santiago de
Lerne experimentaba por Juana de Mau-
rescamp ese sentimiento indefinible, y que
Juana no estaba muy léjos de compartirlo
despues de aquella conversacion confiden-
cial. Aunque separados en apariencia por
abismos, el libertino hastiado y la jéven
sin. mancha se entendian,ya 4 medias pa-
labras. A pesar de tantas diferencias como
habia entre ellos, sentianse un fondo co-
mun que los disponia 4 las mismas impre-
siones, & los mismos juicios, 4 las mismas
pruebas en la vida, 4 las mismas alegrias
y 4 los mismos dolores.

Esos encuentros simpdticos son muy
frecuentes en la vida mundana ; pero en la
movilidad y dilatada extension de las re-
laciones parisienses duran no més que el
espacio de una comida ¢ de una sourée.

S M e

e e W
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Nace la: complacencia, se llega dun 4 la
exaltacion, se confian' mutuamente los se-
cretos, se llega casi hasta el amor, y des-
pues no vuelven 4 verse las personas hasta
el ano siguiente. Entre Mme. de Maures-
camp y Santiago de Lerne mo podia suce-
der asi ; concurrian 4 los mismos salones,
vivian en la misma sociedad, y de consi-
guiente, estaban destinados 4 continuar
muy pronto la conversacion interrumpida.

Monsieur de Lerne, por-otra parte, des-
pues de pensar en ello dos /6 tres dias, se
dijo que debia una visita'd Mme: de Man-
rescamp. ¢ Por qué queria ella casarle? gqué
significaba ese misterio ? De todas mane-
ras, era una muestra de interes pcrsonn.]’
que requeria alguna atencion de suparte.

Dirigiése, pues, una tarde & su casa d
eso de las cineo.

Alli encontré & M. de Monthelin insta-
lado cerca del fuego. Monsieur de Monthe-
lin, 4 quien ya desagradaba bastante la
presencia de 7oby, se exasperd tanto con
la de M. de Lerne, que perdi6 enteramen-
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te su moderacion ordinaria. Contra todas
las conveniencias; empefiése en prolongar
indefinidamente ‘su visita, hasta el punte
que Santiago de Lerne tomé el partido de
retirarse primero . sin embargo de haber
llegado el dltimo. Monsieur de Monthelin
no gan¢ mucho con-esto, y la excesiva
frialdad que le demostré Juana despues de
la partida de Santiago le hizo:compren:
der que habia cometido una torpeza. Para
remediarla sé apresurd; ‘cosa muy frécuen-
te'en el mundo; § cometer otra:

—¢ Paréceme que molos ha'gustade mu-

cho — dijoisonriendo — que.yo ' no haya
cedido el puesto 4 M. de Lerne ?

—Es muy cierto—dijo ella.— Vos hax
biais llegado~dntes” que ¢él; 'y permanecer

aqui despues que €l se ‘retiré es darosun
aire de amo de  easa al cual no teneis nin-
gun derecho; que yo sepa al ménos.
—Teneis mucha razon— contesté M. de
Monthelin ;—os pido mil ‘perdones ; pero
ya sabeis que el sentimiento no razona.
—Hace mal-—contestd la jéven.— Ade-
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mas , me parece que estais con M. de Ler-
ne, despues de vuestro duelo, en una si-
tuacion que 0s obliga para con él 4 consi-
deraciones particulares,

—Verdad es; pero ¢ edmo tener valor
para’ arrancarme?.....

— Y 4 propdsito—interrumpié ella—
¢cudl fué el motivo de este desafio? ;se
puede saber ?

— Oh ! nada | una simpleza |

— ¢ Una simpleza ?..... ¢ Qué simpleza?

—Una palabra ofensiva que me contaron
que habia sido dicha por él.

—(Ah L.l ¢ Y qué palabra?..... gno
quereis decirmela ?..... ¢ Preferis que yo la
adivine?.....

—¢ Bs decir, que ya la sabeis ?—dijo
monsieur de Monthelin,

— 1 Oh.! cierfamente —dijo ella.

—Es una verdadera necedad, ;no es
cierto ?

— No..... no tanto !

—De todas maneras, supongo que no
es él quien os lo ha contado.
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— Monsieur de Lerne tiene mucho ho-
nor para hacer tal cosa;—contesté Juana.

Viendo que la partida se volvia decidi-
damente en contra suya, M. de Monthe-
lin repitié ain algunas excusas y se des-
pidid.

I’or aquel proverbio- persa: «hazte de-
sear y te amardn», las visitas del Conde
de Lerne eran generalmente estimadas por

las damas como pequenas fiestas,; muy ha-
lagadoras para las que eran favorecidas
con ellas.

Su gracia personal, sus talentos y hasta
la opinion gue tenian de sus malas costum-
bres, hacian de él un personaje particu-
larmente interesante. Fué, Pues, para ma-
dame de Maurescamp una verdadera con-
trariedad pensar en que su primera visita
habia encontrado tan poco agrado en'su
casa, y sobre todo, que habia visto 4 mon-
sieur de Monthelin instalado alli como si
gozéra de una intimidad ecasi comprome-
tedora.

Sin saber todavia de qué manera podria
]
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explicarse con M. de Lerne sobre un obje-
to tan delicado, esperé, sin embargo, con
impaciencia el miércoles siguiente, en cuyo
dia contaba encontrarle en la recepcion de
su madre. Mas al Hezar 4 casa de la Con-
desa tuvo el disgusto de saber que San-
tiago-tenfa un fuerte dolor de cabeza y que
se ‘habia acostado, Con razon 6 sin ella; la
jéven ereys ver'en esta circunstancia una
prueba de desden, 6 por lo-ménos - de-mal
humor para con ella. La estimacion deeste
jéven, de vida-tan poco- ejemplar, habia
llegado 4 serle de pronto tan esencialj que
la idea de dejarle por un tiempo indefinido
bajo una impresion desfavorable respeeto
4 ella, le parecié insoportable. En -caso
necesario, Juana era mujer de resolucion;
reunié; puesy todo'su valor, y Hamando
aparte 4 la vieja Condesa:

— En verdad, querida seniora—le dijo
< quesempiezo & ereer que he desesperado
muy pronto-de la conversion de vuestro
hijo..... Antes de ayer vino 4 mi casa,y
como yo 8é que ¢l no es muy visitador, he
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creido que tal vez tendria que hablarme
de algo serio..... Quizd del gran asunto de
su matrimonio. Por desgracia yo no estaba
sola, lo siento mucho.... sobre todo, si
era un buen movimiento el que le lle-
vaba.

— Nada més probable, hija mia..... Pero
4 Dios gracias, el mal no es irreparable, si
quereis..... ¢ Cudndo podria €] tener el gus-
to dewveros?

— ¢ Cudndo?—repitié Mme, de Maures-
camp plegando la frente con aire de refle-
xion.....— Pues..... mafiana, maiiana por la
noche, despues de comer..... Justamente
maiiana pienso quedarme en casa.

El lo sabrd, querida mia..... y estad
segura de mi gratitud.

Madame de Maarescamp pasé todo el
dia signiente arrepintiéndose amargamente
del paso que habia dado, que M. de Lerne
podia considerar, como un avance. Si no
venia; jqué mortificacion! Y si venfa, jno
creeria asistir 4 una cita ? ; No llegaria 4

figurarse que esta cuestion del matrimonio

UNIvE:

L
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era s6lo un pretexto que servia para cu-
brir una provocacion descarada ?

La noche llegé. Monsiear de Maures-
camp, despues de jugar un rato con su
hijo Roberto en el pequefio salon dorado
de su mujer, sali¢, como tenia de costum-
bre, 4 fumar un cigarro en ‘el boulevard.
Juana continué tocando febrilmente en el
piano una serie de walses y mazurcas,
miéntras su hijo, vestido de blanco con
cinturon azul, bailaba con su niilera in-
glesa y con Toby. Al sentir que la puerta
ge abria, volvidse bruscamente ; era un
criado:

— 4 La sefiora Condesa recibe ?

¢ Quién estd ahi?

— El sefior Conde de Lerne.

— Hacedle pasar.

La jéven cogié al nifio con las dos ma-
nos y lo besé ; despues sentdse gravemen-
te en una butaca, teniendo 4 su hijo en
brazos, como las madonas tienen 4 su
bambino.

Santiago de Lerne, al entrar, vié este
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cuadro de santidad, que, 4 lo ménos Jua-
na asi lo esperaba, le demostraria que las
circunstancias eran mds sérias y m4s res-
petables de lo que él quizd estaria inclina-
do 4 suponer. Monsieur de Lerne no pa-
recié, sin embargo, experimentar extra-
fieza ni disgusto, y se puso 4 acariciar el
pequeiio Roberto, como si hubiera venido
expresamente para eso. Despues de algu-
nos minutos, Mme. de Maurescamp tomé
el partido de mandarlo 4 acostar, puesto
que de nada le servia.

En el momento en que el nifio acababa
de salir, una fuerte rdfaga de viento sacu-
dié las persianas del salon.

—i Ah, Dios mio |—exclamé Juana;—
¢ escuchais ?..... Es una verdadera tempes-
tad..... | y est4 nevando, me parece !

—Nieva mucho—contesté M. de Ler-

ne.—| Se estd muy 4 gusto junto al fuego

»
con un tiempo asi !

— | Cuando os digo que sois un hombre
muy casero ! —exclamé Juana riendo.
— Hola, volvemos 4 la cuestion!.....
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Pero, setiora, decidme en resimen, ¢ por
qué quereis casarme ? Una idea tan bizar-
2 no-puede haber nacido de vos..... Sino
comprendi mal la otra noche, fué mi ma-
dre quien os la sugirid.

— 81, clertamente.

—1 Ah!"es mi madre ; yalo sabia.

El jéven permanecié un rato pensativo,
y aniadié despnes :

— Siento mucho no poder complacer &
mi madre y complaceros 4 vos ; pero yaos
lo he dicho ; no qaiero casarme.

— Porque no existe en’ el mundo una
mujer digna de vos, jno quedamos en
€so ?

— 1 Por Dios, sefiora, permitidme algu-
nas explicaciones! Ya sabeis que en
materia de religion los que no practican
son precisamente los mds exigentes y los

més austeros..... Para ellos nunca se hace

bastante. Si yo creyese, os'dicen, ya ve-
riais ¢émo-debe cumplirse..... yo haria esto
y lo otro..... en fin; la perfeccion. Pues
bien ; eso me pasa 4 mf en cuestion de ma-
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trimonio..... Yo comprendo el matrimonio
de una manera tal, que nadie me parece
capaz de comprenderlo como yo..... y hé
ahi por qué renuncio 4 él.

— Vamos, decidme, ¢ de qué manera lo
comprendeis >—preguntd la jéven con tono
de ligera ironia.

— Os reiriais de mi si os lo dijera.

~— No ereo..... pero, en fin, probad.

—Pues bien, sefiora, para mi el matri-
monio-es el amor por excelencia..... Es po-
sible que el amor en el matrimonio sea un
sueiio ; pero es el mis bello de los sueiios,
yisialguna vez llega & realizarse, dun 4
medias, no debe existir nada mds dulee ni
miés sublime en el'mundo. Es el inico que
merece verdaderamente el nombre de amor,
porque es el tinico 4 quien la idea religiosa
mezcla algo de'eterno.. .. El divorcio, de
que s¢ habla mucho hace poco tiempo, me
disgusta sobre todo por eso; porque arre-
bata al matrimonio el sentimiento de lo
infinito..... liste sentimiento puede ser una
contrariedad para las almas vulgares 6 mal

B
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unidas ; pero suponed dos seres que se han
escogido dntes de unirse, que se conocen
bien, que se comprenden , que se estiman,
que se aman, en fin..... y pensad cuédnto de-
be anadir 4 la dichade su perfecta union la
certezade su extensioninfinita..... Esun ca-
~ mino lleno de encantos para los dos enamo-
rados, camino que ellos ven con deleite per-
derseen un horizonte sin limite, y en el cual
el cielo acaba por confundirse con la tier-
a..... ¢ Os estoy fastidiando tal vez, sefiora?

Juana hizo con la cabeza una sefial ne-
gativa.

—No me es posible concebir—aimadié
monsieur de Lerne—una existencia mds
hermosa y mds completa que la de esos
dos viajeros, la de esos dos amantes que
son al mismo tiempo dos amigos. Puede
decirse que su vida se halla duplicada. Son
mds vivos sus sentimientos, sus alegrias
son mayores; s6lo sus penas se encuentran
aminoradas. Si son inteligentes, como su-
pongo, aumenta ain su inteligencia. Si
son buenos, se hacen mejores, por la es-
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trecha union, por el cambio continuo de
sus impresiones, por la tierna emulacion,
por el deseo de no decaer en la estimacion
mutua. En los revueltos y azarosos tiem-
pos en que vivimos, hubiera imaginado
yo con més encantos todavia esa union é
mtimidad sin igual entre dos seres gene-
rosos y delicados, apoydndose y fortificdn-
dose mutuamente para mantenerse 4 la vez
con el corazon levantado y el gusto puro,
para permanecer fieles 4 los antepasados,
en lo que se refiere al honor, y 4 los anti-
guoes maestros en lo que se refiere al arte:
para admirar juntos lo quees eternamente
bello, y despreciar lo que nolo es; para
refugiarse en las alturas como en un arca;
para. hablar alli de tode lo que en estos
momentos agita la mente el corazon de

los hombres dqué més ? para aso-

ciar sus creencias 6 sus dudas..... para pen-
sar juntos alguna vez en Dios..... para
creer en ¢l, para buscarle ¢ para llorarle....
| Ya veis, seflora, que es un puro delirio!

La actitud de Juana miéntras estaba

e e
=B
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escuchando 4 M. de Lerne era encantado-
ra; inclinada un’ poco hécia delante, mi-
rébale con sus hermosos ojos admirados,
como si él hubiese hecho brotar 4 su vista
una fuente de puras delicias, y sus labios
se entreabrian: como para beber.

Cuando hubo concluido de hablar, San-
tiago de Lerne vié & la jéven enjugar fur-
tivamente una ldgrima que resbalaba por
su mejilla ; y turbado ¢l mismo, tuvo un
movimiento irreflexivo! de simpatia, y le
tendié la mano.

Juana retird suavemente lasuya y tomé
un aire grave:

—Perdonadme—dijo él;—yo creia que
éramos: buenos amigos.....

—: Todayvia no '——murmuré ella.

—; Desconfiais de mi?..... ¢ Tengo acaso

lag aparviencias de un hombre que os hace

la cérte?

— Cada uno tiene su manera—contesto
ella sonriendo: débilmente.

— Pues confesad que la mia serfa muy
singular:
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Monsieur de Lerne se puso 4 jugar, con
mano un poco febril, con los objetos que
adornaban la mesa. Sus ojos' se detuvieron
en una fotografia del pequernio Roberto; la
cogid y se puso 4 mirarla atentamente.

—¢Ls bonito mi hijo, verdad?—pre-
guntd la jéven.

.Y decidme, " ¢por
qué lo tomasteis en vuestros brazos al en-
trar yo?

—i No sé..... casualidad !

—No, no fué casualidad..... Quisisteis
decirme: «Si venis aqai ecomo amigo, en-
horabuena..... Si venis como enamorado,
ved mi respuesta. »

—LEs verdad..... ;No os parece buena?

—Seguramente no hay otra mejor—re-
plicé Santiago, cuya voz temblaba ligera-
mente ;~—y si algo me admira—continué
diciendo con extrafia animacion—es que
las mujeres que estdn amenazadas de caer
no: sean retenidas mds 4 menudo por el
recuerdo de sus hijos..... ¢ Creen acaso que
gus hijos no sabrdn algun dia, por las fra-
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ses del mundo que llegardn 4 sus oidos,
cudl ha sido su condueta ligera 6 culpa-
ble?..... Y el hombre que no respeta 4 su
madre, Jqué podra. respetar en el mun-
do?..... Juntamente con el respeto & su ma-

dre, lo pierde todo..... todo se desmorona

4 sus 0jos..... no -hay mundo moral..... des-
de el “instante en que no tiene fe en su
madre , no tiene fe en nada..... Es una vida
de desilusion y abatimiento. {Ah! si las
mujeres pudieran ver lo que pasaen el co-
razon de un hijo desgraciado en el momen-
to en.que llega 4 saber..... & sospechar que
su madre

Monsieur de Lerne se detuvo de pronto,
y su-voz se ahogé en un sollozo.....

Hizo un gesto de hombre incomodado
de no poder dominar su emocion, volyié &
un lado la eabeza y cubridse los ojos con
la mano.

Juana habia oido hablar, como todo el
mundo, de la juventud muy alegre de la
Condesa de Lerne. Comprendié lo que pa-
saba por sa hijo.

»
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Hubo un minuto de penoso silencio.
Despues, Mme. de Maurescamp dejé brus-
camente su butaca, adelanté dos pasos y
tendié la mano al jéven.

Este se habia levantado tambien : sus
0jos se encontraron. Estreché fuertemente
la mano que ella le presentaba, la saludé
y partib.

Despues de esta brusca partida, mada-
me de Maurescamp permanecié un ingtan-
te iInmévil ; dié luégo algunos pasos incier-
tos porel salon, y se dejé caer sobre un
confidente: sumergidse en profunda medi-
tacion, sosteniendo con una mano su her-
mosa cabeza morena y enjugando & ratos
con la otra las ldgrimas que rodaban len-
tamente de sus ojos. ¢ Por qué lloraba? En’
la turbacion en que aquella escena la habia
dejado, ella misma no hubiera sabido de-
cirlo.

El sonido del timbre en el vestibulo le

hizo de pronto arrugar el cefio : un instan-
te despues la puerta se abrié y un criado
introdujo 4 M. de Monthelin.
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— He sabido por Maurescamp que no
ihais 4 salir esta noche—dijo— y me he
atrevido.....

— Os lp agradezco..... Sentaos junto. al
fuego.

Unamirada habia bastado 4 Mr. de Mon-
thelin para comprender que Juana acababa
de llorar. No era la primera vez de su vida
gue-sorprendia sefiales de llanto en una
mujer jéyen abandonada por su marido, y
estaba acostumbrado 4 sacar, no sin razon,
un augurio favorable 4 sus pretensiones.
Precisamente poraguel tiempo el Baron de
Maurescamp, dejando €l caerpo de baile,
habia empezado 4 tener relaciones conima
artista-eenestre, Diana Grey, americana,
cuya.aparicion en el Circo de Invierno ha-
bia sido.uno de los: acontecimientos del
afio ; velasela desde hacia unos dias guian-
do una pareja de caballos negros, cuya
procedencia nadie ignoraba. Monsieur de
Monthelin juzgé que \esa circunstancia
no dejaba de’ tener algunarelacion . se-
creta con las disposiciones melancélicas

!
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en ‘que encontraba 4 Mme. de Maures-
camp.

El mote grotesco con que Santiago de
Lerne habia adornado & M. de Monthelin,
ha podido quizé arrojar sobre este perso-
naje, 4 los ojos del lector, un tinte ridiculo
que no correspondia en manera alguna 4
la realidad. Era en verdad un seductor te-
mible 'y peligroso. Tenia para con las mu-
jeres el prestigio singular que da 4 los hom-
bres el haber sido muy favorecidos de las
damas, y les parecia mds honroso ser des-
honradas por ¢l que serlo’ por otro eunal-
guiera. Era de buena figura, de fisonomia
enérgica y valiente. Sin poderse decir de él
que tenia gran inteligencia, & fuerza de
aplicacion y de gusto por-su-oficio ‘habia
llegado 4 adquiric una habilidad espegial
para adivinar las ocasiones y aprovecharlas.
Sabia mejor que nadie quehabia en la vida
de las mujeres horas de enervamiento y de
depresion: moral, horas por :decirlo asi,
indefensas, en las cuales un hombre pene-
trante yatrevido puede sacar terribles ven-
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tajas. De esta manera se explica que muje-
res muy distinguidas sean algunas veces
presas de la méds vulgar galanteria.

Monsieur de Monthelin, en su sdbia es-
trategia al rededor de Mme. de Maures-
camp,, esperaba desde hacia mucho tiempo
esa hora fatal con paciencia y asiduidad fe-
linas : en aguella ocasion creyé que habia
llegado ya. Despues de algunos minutos de
una conversacion banal que Mme. de Mau-
rescamp Sostenia con aire distraido y cierta
languidez, acercé ¢l su silla al confidente
en que ella estaba reclinada.

— Apénas me escuchais—dijo ;—gqué
teneis?

— Nada.

— Habeis llorado?

— Es posible.

—¢No soy yo un amigo bastante anti-
guo para recibir la confidencia de vuestras
penas?

— Yo no tengo penas..... | Qué sé yo lo
que tengo!

Kl la cogid suavemente las manos y se
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acercé mis 4 ella; mirdndola fijamente en
los ojos.

— Mi pobre nifa— dijo 4 media voz—
jsl supierais cudnto os amo!

La jéven'sintié que el brazo de M. de
Monthelin la enlazaba. Parecia como que
despertaba de un sueiio; irguidse, y recha-
zandole bruscamente :

—jAh, mi pobre sefior—exclamé—si
supieseis qué inoportunamente venis !

No habia posibilidad de engarniarse sobre
¢l.agento de su voz y la expresion de su
fisonomia: el sentimiento que la animaba
eracel del mds frio y severo desden. Mon-
sieur de Monthelin tuvo que reconocer que
su olfato le habia enganado aquella vez.
No le quedaba mas recurso que- hacer una
retirada honrosa.

— Me parece—dijo con altivez—que el
Conde de Lerne ha salido hace poco de

i Vamos, es que toma la revan-
chal..... jes un golpe de buena guerra !
Cogié su sombrero, hizo un profundo
saludo y se dirigi¢ 4 la puerta.
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Juana , asi que estuvo sola, se di6 cuen-
ta del peligro real que casi inconsciente-
mente habiacorrido. Enténces comprendi6
que algunos dias, quizd s6lo algunas horfls
dntes, hubiera podido llegar & ser, sin
amor, sin amistad, sin excusa, sélo por
abandono de si misma, sélo por abatimien-
to moral, la victima inerte y estiipida de
un necio libertino. Sintié endn cerca habia
estado de ese abismo de miseria, y cuén 1é-
jos estaba ya. Comprendié que las lz?gri-
mas que acababa de verter ‘eran ligrimas
de dicha. Sintié en el fondo de su almauna
especie de transporte, separé de su frente
con ambas manos-la masa espesa de sus
cabellos, y murmuré:

—i Estoy salvada !

HISTORIA DF UNA PARISIENSH,
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VII.

Casi consideramos iniitil decir 4 nues-
tros lectores , y sobre todo 4 nuestras lee-
toras, que desde aquella noche, y sin més
explicacion, se establecié un trato frecuente
y cada vez més intimo entre Juana de Mau-
rescamp y Santiago de Lerne.

Juana entré en una nueva fase de su
vida, y esta fase le pavecié deliciosa, Sen-
tiase renacer ; encontraba de nuevo las ilu-
siones, las creencias, los entusiasmos de
sus primeros afios ; volyig 4 encontrar sus
alas. Nada podia desear' tan dulee como
aquel sentimiento que la unia ya para siem-
pre 4 M. de Lerne, y que tanta semejanza
tenia con sus méds encantadores suefios, Sus

dos almas se tocaban en cierto modo, por
puntos tan delicados y tan: sensibles, que
quedaban como imantadas. Bien pronto
fué evidente para ella que Santiago, como
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4 ella misma la pasaba, no contaba en su
vida mds que las horas en que estaban jun-
tos. Comprendialo en' la expresion repen-
tina de su semblante, que parecia iluminar-
se en cuanto la veia;en la tierna emocion
de su voz, en la presion suave y delicada
de su mano. Vela que ¢l buscaba tanto
como le era posible, sin comprometerla,
las ocasiones de acercarse 4 ella; y le agra-
decia igualmente su interes y sus escri-
pulos. Notaba que los gustos del jéven
habian cambiado, haciéndose mds sociable
para complacerla, y sobre todo, para verla
mds 4 menudo. Sentiase dichosa y agra-
decida de todo esto que observaba, y més
atin de su lenguaje y su respeto hdcia
ella, Jamas salié de sus labios una necia
galanterfa; pero en cambio, cuando se
dirigia 4 ella, usaba un tono de absola-
ta confianza, y mostraba deseo de elevar
la_conversacion, como para darle & com-
prender, sin decirselo, que no podia ha-
blarle de cosas vulgares como 4 todo el
mundo, porque ella era superior al mun-
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do entero y superior & todas las cosas.

Juana supo un dia que él habia roto sus
relaciones con Lucy Mary. Esta noticia, 4
la vez, la llen6 de encanto y de turbacion.
Preguntése si este sacrificio, que induda-
blemente se hacia por ella,; no la empeiia-
ba demasiado para con Santiago. Se eché
en cara que aceptaba toda su vida, cuando
ella no podia darle en cambio toda la suya.
Para tranquilizar su conciencia, la jéven
resolvié, por un esfuérzo heroico, indu-
cirle sériamente al matrimonio, emplean-
do con sinceridad todo su prestigio para
conseguirlo. Ella le recordé que habia

aceptado la mision de casarle, y que era

para ella una cuestion de honor ¢l con-
seguirlo.

— Ademas—aiiadié la j6ven—recuerdo
que cierta noche me expusisteis nuna teoria
del matrimonio, que realmente me parecié
edificante ; y seria, en verdad, muy sen-
sible que tan bello programa no se realizd-
se siquiera una vez en el mundo.

T el
—¢ Pero no estais viendo — contestd
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Santiago—que yo trato de realizarlo con
VOS ?

Ella se ruliorizé mucho, y le dirigié una
mirada en que juntamente se veia la timi-
dez y cierta incomodidad,

— ¢ Espero: que no' vais 4 asustaros aho-
ra ? He puesto 4 vuestro hijo entre nos-
otros. Aunque yo quisiera ser mis que un
amigo ‘para vos, no podriaintentarlo sin
deshonrarme ridiculamente 4 vuestros ojos
y 4 los mios..... Seirfa un verdadero hipé-
crita..... Ya comprenderéis que es imposi-
sible.

— A Dios gracias— exclamé Juana~—
pero lo que temo mucho, que es tamhien
imposible; es que la amistad baste para
llenar la vida de un hombre..... Yo 'me re-
conozco cruelmente egoista , aceptando por

tan poco,. todo vumestro corazon y todo

vuestro porvenir.

— Sefiora—replicé ¢l alegremente—no
me compadezcais, porque os aseguro que
no soy desgraciado..... Siento en mi alma
cierto misticismo. En otros tiempos yo hu-
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biera sido de aquellos que, despues de al-
gunas tormentas en la juventud, se refu-
giaban en las celdas de un claustro, ¢ en
los desiertos de Port-Royal; y ciertamente
que el'os 1o encontraban el encanto de una
amistad .como la vuestra Os aseguro
con toda formalidad, que vos sois mi refu-
gio y mi salud. Hay por ‘todas partes un
verdadero deshordamiento de materia que
yo he podido aceptar hasta aqui, pero del
cual estoy al fin saciado..... Vivia yo como
sumergido en el fango que ahora me ins-
pira repugnancia En restimen, estoy
hambriento de un ideal elevado y fun aus-
tero ; que encuentro tan sélo en este senti-
miento que nié atrae 4 vos; porque este
sentimiento, que es el amor, mucho lo te-
mo, es tambien una religion. Iistad , pues,
tranquila. Sobre todo ; sed dichosa. Amad-
me un poco, y no hablemos méds del asun-
t0..... Yoy 4 leeros una pdgina de vuestra
querido Tennyson, el mds casto de los
poetas. s una lectura muy propia del mo-
mento.
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Otra noche, algunos meses mds tarde,
era ella laque le tranquilizaba. Juana debia
partir al dia siguiente para pasar una tem-
porada en Dieppe con su madre y su hijo.
Monsieur de Lerne habia venido 4 despe-
dirse. Aunque la separacion debia ser corta,
1o podia la jéven defenderse de cierta emo-
cion y desfallecimiento. Temerosa quiz4 de
mostrarse mds tierna de lo que deseaba,
llevé aquella noche la reserva hasta la frial-
dad. Monsieur de Lerne, sorprendido de su
actitud fria, y en’ cierto modo llena de em-

barazo; se sintié 4 su vez contrariado y

estuvo sileneioso. No tardé mucho en le-
vantarse para despedirse. Al darle la mano,
ella sorprendié en su mirada una expre-
sion singular de inquietud y desconfianzi.

—Apuesto 4 que adivino vuestro ‘pen-
samiento—dijo la jéven sonriendo.

— | I&s posible !

—Os preguntais si seré yo capaz de dez
ciros tambien, como lo hizo aguella damas
i Adios, imbéeil !

—31, os lo confieso..... Y realmente,
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tendriais razon para hacerlo, porque los
dos somos muy locos. | Mucho lo temo!

— Ah, ‘desgraciado | —replicé Juana
—mno digais eso..... Vos mismo no lo pen-
sais asi.... [ Os estoy, por el contrario, tan
agradecidal.... { Me haceis tan fuliz, amigo
mio ! Mirad, voy 4 deciros una cosa que
me parece que no ha de sorprenderos mu-
cho..... pero, en fin, que tengo verdadera
satisfaccion en decirla i Vos me habeis
salvado! |sin vuestro auxilio yo estaba
perdida ! Y ahora, serfa muy doloroso que
me perdiera con vos.,... jAy, amigo mio!
caeriamos de tanta altura ! Pensadlo bien:
j seriamos cien veces mds culpables que los
demas !.... Seriamos viles, ; no es verdad?
Quedemos, pues, siendo 1o que somos
Yo os amaré, os estimaré, os bendeciré,
querido amigo, con-toda la sinceridad de
mi corazon..... Y ahora, adios, mi querido
imbécil. No dejeis de eseribirme.

Asi‘era como se confortaban ¥y realza-
ban mutuamente sus propios sentimientos,
cuando se sentian desfallecer,
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Preocupada de dar 4 sus relaciones un
cardeter més noble y elevado, la jéven ha-
bia rogads 4 Santiago que le trazdra una
especie de plan general de estudios, y que
le escogiera sus leeturas. Fra— decia
para que no se fastidiage mucho 4 su lado.

Santiago pasé el tiempo-de su ausencia

formdndole una biblioteca en que los es-
eritores del siglo xy1r ocupaban el puesto
de honer, entre las obras de critica moder-
na, y numerosas colecciones de memorias
histéricas. Este fué el objeto de su corres-
pondencia. durante el tiempo que Juana
estuvo en Dieppe. Despues de su vuelta,
se arroj6 con ardor sobre su biblioteca, y
desde entdnces hubo entre ella'y Santiago
un lazo més, el que une al discipulo con
el maestro; porque, M, de Lerne, que tenia
bastante instruceion, era para élla un guia
y un comentador lleno de gusto. Desde ese
momento, sus conversiciones, sus SlImpa-
ticas preferencias, y dun sus discusiones
sobre literatura é historia, afiadieron nue-
vo interes & su tierna amistad.
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Estas amistades reparadoras, que son el
suefio de tantas mujeres desgraciadas en
sus matrimonios, al ménos de las mejo-
res , necesitan, para permanecer puras, no-
bles y elevados- caractéres, -y dun-podria
atiadirse que circunstancias excepcionales
como las que habian acercado 4 M. de
Lerne y Mme. de Mauresecamp. De todos
modos, es una verdad que esos amores
existen en el mundo, aunque el mundono
cree en ellos. El mundo no mira con gus-
to Tos méritos que sobresalen dela medida
comun, que es la suya; y por otra parte,
los amores inocentes,; desdeniando toda hi-
pocresia, se ocultan ménos que los demas,
y-dan pdbulo 4 la maledicencia. No debe,
pues, sorprender mucho que el publico
Juzgase con su ordimario escepticismo y
groserta las delicadas relaciones que se ha-
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bian establecido entre Juana y su amigo.

Por otra parte, si algun hombre habia
que: fuese: més que los otros, incapaz de
sentir delicadezas de ese género, era el Ba-
ron de Maurescamp. Aunque era muy ce-
loso, més por vanidad .que por amor 4 su
mujer, no se le ocurri¢ jamas desconfiar
de s amigo M. de Monthelin, que, sin
embargo, habia estado tan 4 punto de ar-
rebatarle la honra ; pero en cambio, con
el tacto exquisito y habitual de su eofra-
dia, no dejé fijar los ojos’alarmados en las
relaciones intachables de su mujer con el
Conde de Lerne. Detestaba instintivamen-
te 4 Santiago, que bajo tantos aspectos le
era superior ; muchas veces le habia tenido
por rival, y por rival afortunado, en'las
regiones de la galanteria, donde la distin-
cion de Jas ' maneras y la elevacion de sen-
timientos conservan todavia su prestigio.
Monsieur de Maurescamp juzgd muy duro

aceptar la rivalidad de aquel hombre hasta

en su interior conyugal ; y preciso es con-
yenir en que, si no hubiera sido ¢l mismo
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el mds torpe y el més culpable de los ma-
ridos, su susceptibilidad en aquellatocasion
no hubiera dejado de ser muy excusable.

Juana habia notado mds de una vez el
mal humor que manifestaba su marido con
motivo de las atenciones de M. de Lerne
para con ella ; pero, satisfecha de su ino-
cencia, habiase inquietado poco de aquello.
Sin embargo, durante su permanencia en
Dieppe, le dié muchas veces 4 leer las
cartas que recibia de Santiago, como para
tranquilizar su espiritu, haciéndole ver el
cardcter puramente amistoso de sus rela-
ciones. Para convencerlo mejor, ingenid-
base ella tambien algunas veces, aunqgue
haciéndose violencia, para hacerle perma-
necer en su salon, entre ella y Santiago,
quitando asi & sus; hdbitos de intimidad
toda apariencia de misterio. Mas no con-
signié, 4 pesar de todas esas precaucio-
nes y cuidados, el resultado que se pro-
ponia. Monsieur de Maurescamp, como
era natural, encontrdbase poco 4 gusto, y
podria decirse que estaba entre ellos fuera
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de su centro ; sentiase humillado é irritado

del papel inferior que representaba alli;

encogiase de hombros, decia alguna burla
grosera y denigrante, y se iba. Pero la
verdad tiene tanta fuerza que ¢l mismo se
sentia inclinado 4 creer que su trato era,
en efecto, puramente sentimental é inte-
lectual: No por esto conservaba, sin em-
bargo, ménos 6dio contra M. de Lerne; y
ese 6dio, violentoy oculto, no esperaba
m4s queuna ocasion para revelarse.

Por desgraeia, la ocasion no debia tar-
dar en presentdrsele.

Monsienr de Maurescamp, como ya he-
mos dicho, estaba desde hacia vn atiopré-
ximamente en relaciones amorosas con
Diana Grey, la jéven americana, artista
ecuestre que-estaba enténces muy 4 la mo-
da en Paris. Esta criatura, hija de un acré-
bata de baja ralea, y criada en el fango,
tenia la belleza fresca y pura del lirio. P4-
lida, delgada, elegante, de una- perfeccion
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cidad anglo-sajona, habia conseguido, por
la reunion de todas estas cualidades, do-
minar completamente al Baron de Mau-
rescamp. Habiale inspirado uno de esos
amores terribles y serviles, que son en su
general un triste privilegio de la vejez,
pero que algunas veces los jévenes sacia-
dos lo sufren tambien por un anticipo de
herencia. La jéven habia empezado con-
quistdndole -por: s belleza; y- sobre todo
por su boga, y aeabé de subyugarlo, tor-
turdndolo con ‘sus caprichos fantdsticos y
sus desérdenes. Hay hombres 4 quienes
como & la mujer de Sganarelle, les gusta
que les peguen; y por lo visto, M. de Mau-
rescamp era uno de ellos, y la graciosa
americana se encargd de complacerlo. Si 4
Diana Grey se le hubiera antojado , hubié-
rale hecho pasar 4 escobazos por uno de
esos aros de papel que ella atravesaba to-
das las noches en los ejercicios del circos
pero ella prefirié que la regaldran un pre-

cioso hotel en la avenida del Bois de Bou-

verdaderamente pléstica, de una deprava-
cion refinada, 4 la cual se unia cierta fero-

logne, y todo lo demas necesario para vi-

= S
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vir en ¢l con lujo. Mediante esta compen-
sacion, ella accedid, al espirar su contra-
to, 4 renunciar 4 la carrera artistiea, col-
mando de ese modo los votos de M. de
Maurescamp.

En los primeros dias de Abril de 1877,
aquella jéven singular tuvo el capricho de
dar & conocer su hotel, invitando algunos
amigos & un almuerzo. Ella misma hizo
la lista de los convidados, y con gran dis-
gusto de M. de Maurescamp, escribi6 en
esa lista el nombre del Conde de Lerne,
4 quien apénas conocia, pero del cual ha-
bia oido hablar mucho ; porque el Conde
habia dejado en la alta bohemia parisien
una gran reputacion de compaiiero alegre
y de hombre galante: Santiago habia roto
definitivamente sus relaciones con aguella
sociedad de que Diana Grey era una de
las més brillantes estrellas ; pero temid, y
muy sin_razon, disgustar 4 M. de Mau-
rescamp si rehusaba la invitacion de su
querida, y aceptd.

Diana Grey colocé & M. de Lerne 4 su
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derecha, y desde el principio del almuerzo
@ 4 doy L . .
ocupése de €l con marcada predileccion.

Santiago hablaba perfectamente el inglés,

¥ la jéven pavecia complacerse en hablar
con €l esa lengua, que M. de Maures-
camp no conocia. En tanto, como le era
posible hacerlo sin groserfa, Santiago tra-
taba de sustraerse 4 las atenciones y 4 la
amabilidad excesiva de su vecina, procu-
rando; siempre-sostener en frances la con-
versaeion ; pero resueltamente ella mo lo
deseaba asi y continuaba habldnilole en
inglés, bebiendo 4 su salud las copas lle-
nas de pale-ale, que alternaban entre las
copas del oporto. Al propio tiempo, la
americana lanzaba miradas desdefosas y
provocativas 4 M. de Maurescamp, que
ocupaba frente 4 ellos el centrode lamesa,
¥ que mostraba 4 las claras su desconten-
to. Las mujeres de la especie de Diana
Grey suelen usar de estas. feroces represa -
lias contra los hombres que las compran.

El almuerzo fué un poco frio. Sélo la

duefia de la casa parecia divertirse con
8
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franqueza. Santiago de Lerne, deseoso de
sustraerse 4 aquella situacion enojosa, tomé
pretexto de una cita de negocios, y se re-
tirg en cuanto acabaron de almorzar.
Diana Grey, asi que le vié salir, encen-
dié un’ cigarrillo, y dejdndose caer sobre
un divan, continué saboreando su fruto.
Apercibidse enténces de que M. de Mau-
rescamp la miraba, y para arreglar las co-
sas, le dijo en voz alta con su acento ex-
tranjero :
—Querido mio, ¢ sabeis que es muy
simpdtico el amante de vuestra mujer
y que estoy un poco encaprichada por é1?
— ¢ Bistais borracha, Diana ?—Ie dijo
monsieur de Maurescamp, que se puso si-
bitamente muy encendido. — Estais bor-
racha y olvidais de quién estais hablando!
— ¢ Por qué? ; porque hablo de vuestra
mujer ?..... Y enténces, ¢ para qué me ha-
blais vos mismo de ella, amigo mio?
Me habeis dicho que es un pedazo de hie-
jhielo..... si..... y vosotros creeis eso,
pobres tontos!..... Es cosa muy graciosa
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eso.de que todos los maridos crean que sus

mujeres son de hielo..... Miéntras que nos-
otras, nosotras sabemos lo contrario.....
Por sus amantes.

Y la jéven continué echando tranquila-
mente, por entre sus labios de rosa, lige-
ras bocanadas de humo hicia o] techo. ,

— Esté comipletamente bor racha— dijo
4 M. de Maurescamp uno de log convida-
dos.— Es l4stima que tenga este defecto, .
porque sin eso, seria perfecta,

Una hora despues, cuando todo el mun-
do se hubo. retirado, Diana Grey confess
secretamente 4 M. de Mau rescamp que ella
estaba efectivamente borracha, y que por
consiguiente, todo lo que habia dicho y
nada, era una misma cosa ; despues de lo
cual pidi6 y obtuyo su perdon,

Pero Mme. de Maurescamp no fué per-

donada. Hacia mucho tiempo ya quesn
marido: habia dejado de amarla, y tambien
que habia empezado 4 odiarla. Porque en
€808 matrimonios' desiguales, raras veces

las disensiones acaban en indiférencia. Las
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odiosas y cinicas palabras dichas piiblica-
mente por Diana Grey eran, por lo demas,
muy propias para exasperar 4 M. de Mau-
rescamp. Sin tener gran imaginacion, te-
nia la suficiente para representarse 4 su
esposa, de quien ¢l no habia conocido més
que una frialdad desdefiosa, abandondn-
dose con otro 4 los mds vivos trasportes
de la pasion, y esta imdgen, que hubiera
sido desagradable para cualquiera; lovera
en grado supremo para un hombre tan
vanidoso, tan altivo, tan mimado y tan
sanguineo como lo era el Baron de Mau-
rescamp. No se le ocurrié pensar que po-
dia ser injusto hacer depender el reposo,
el honor y la vida de su mujer de las char-
. latanerias de su querida despues de beber.
Desborddronse en su corazon los senti-
mientos de despecho, de celos y de édio
que durante tanto tiempo se habian ido
alli acumulando contra su mujer y contra
Santiago de Lerne, y resolvié poner fin &
sus relaciones vengdndose 4 un mismo
tiempo de los dos.
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La ocasion para un duelo con Santiago
le parecié singularmente oportuna ; los in-
cidentes del almuerzo podian darle para

ese duelo un pretexto especioso que ten-
dria la doble ventaja de dejar ¢l nombre
de Mme. de Maurescamp fuera de Ia que-

rella, y la de asegurarle la eleccion de ar-
mas. Manejaba notablemente la espada, y
aunque era hombre de valor, no estaba
muy dispuesto 4 despreciar esa ventaja.

[X.

El Baron descendié por la avenida de
los Campos Eliseos, turbia la mirada. y
con un cigarro apagado enla boca. Veinte
minutos despues entraba en el cireulo y
encontraba alli 4 alguno de sus convida-
dos de la martiana; entre otros 4 M. de
Monthelin y 4 M. d’Hermany, con quie-
nes se encerré en un gabinete particular.
Dijoles confidencialmente que se conside-
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raba ofendido por la conducta inconve-

niente del Conde de Lerne en casa de Dia-
na Grey ; por su afectacion en hablar con
ella’ en inglés durante todo el almuerzo,
sabiendo perfectamente que él, Maures-
camp, duenio-de la casa, ignoraba aquella
lengna ; en fin, por su actitud, que habia
sidoimpertinente hasta la provocacion.
Monthelin y- d'Hermany; delicados en
enestiones de honra, no pusieron objeeion
alguna por la futileza de aquellos motivos,
comprendiendo que ocultaban otros méds
serios y legitimos, que las conveniencias
exigian que permanecieran en la sombra.
Monsieur de Maurescamp afiadi6 que tenia
por principioy por sistema terminar ague-
*lla clase de asuntos con la mayor brevedad
posible, 4 fin de evitar que trascendieran
al piblico, y prevenir la intervencion siem-
pre sensible de las mujeres. En consecuen-
cia, rogaba 4 aquellos sefiores que/tuvie-
ran la bondad de dirigirse inmediatamente
4 casa de M. de Lerne, y cumplir alli la
mision que ¢l confiaba 4 su amistad.
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Monsieur de Monthelin hizo observar
que su duelo personal con M. de Lerne le
imponia la obligacion de recusarse en aque-
lla circunstancia. Monsieur de Maures-
camp lo reconocié asi, y se dirigié entén-
ces 4 otro de sus amigos, M. de la Jardye,
miembro tambien de aquel circulo, y 4
quien M. d’'Hermany fué:4 buscar en se-
guida 4 uno de los salones proximos. Mon-
sieurde la Jardye adoraba aquellas oca-
siones que le permitian desplegar toda su
importancia. Por respeto 4 las convenien-
cias traté flojamente de hacer escuchar al-
gunas palabras conciliadoras; pero tambien
él habia asistido' al almuerzo de Diana
Grey, y acabé por confesar, puesto que le
pedian su opinion con franqueza, que ha- _
bian pasado en aquel almuerzo cosasun
poco difieil de digerir, hajo todos aspectos,
por su amigo el Baron de Maurescamp;
por cuyas razones, en definitiva, estaba
dispuesto 4 prestarle su concurso en cali-
dad de testigo.

Monsieur de Lerne estaba entre tanto
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muy léjos de esperar la fiesta que se pre-
paraba para él. Hécia las seis, despues de
su paseo habitual por el Bosque, volvié
trangnilamente 4 su casa. Alli encontrd,
no sin sorpresa y no sin disgusto, las tar-
Jetas de M. de la Jardye y M. d’Hermany,
bajo un sobre cerrado, y con esta anota-
cion puesta de 14piz :

« Desean veros para un-asunto personal
del Baron de Maurescamp. Tendrdn el ho-
nor de volver 4 las seis y media. »

Santiago no tuvo que hacer muchas re-
flexiones” para’ comprender de qué se tra-
taba. Aunque ignoraba las infames pala-
bras de Diana Grey, despues que él se
retir, la irritacion de M. Maurescamp
durante todo el almuerzo no le habia pa-
sado desapercibida, y con la lucidez natu-
ral 4 las imaginaciones vivas, comprendié
en seguida la verdad de la situacion.

Monsieur de Maurescamp aprovechaba
el primer pretexto que se le ofrecia para sa-
tisfacer su ¢dio de marido celoso sin com-
prometer el nombre de su esposa.
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Monsieur de Lerne nada tenfa que obje-
tar 4 esto. Escribié, pues, & dos de sus
amigos, Julio de Rambert y John Evelyn,
inglés el segundo, ¢ hizo llevar en seguida
las cartas.

Algunos momentos despues que M, de
la Jardye y M. d’Hermany, llegaron aque-
llos dos seiiores. Santiago dejé reunidos &
los cuatro testigos, y se dirigié 4 una ha-
bitacion inmediata.

El asunto era de aquellos que no se dis-
cuten mucho tiempo, porque todos los inte-
resados saben que bajo el motivo ostensi-
ble del lance hay otro que es el verdadero,
¥ que, de comun.acuerdo, no puedeser

discutido, ni indicado siquiera. A los mo-

tivos de queja alegados por M. de la Jar-
dye y M. d’Hermany en nombre del Baron
de Maurescamp, M. de Rambert y mister
Evelyn respondieron, en nombre de su
apadrinado, que aquellas ofensas eran pu-
ramente imaginarias ; pero que, supuesto
que M. de Maurescamp se consideraba
ofendido, M. de Lerne no podia ménos de
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estar 4 su disposicion. Por lo demas, mon-
.sieur de Lerne era de opinion, como M. de
Maurescamp; que el asunto debia de ter-
minarse tan pronfo.como fuera posible y
dntes de que el mundo se ocupdra de él.

En cuanto 4 la eleccion de armas, los
testigos de M. de Lerne no se mostraron
tan acomodaticios ; habian recibido de San-
tiago, bajo la promesa formal de guardar
el secreto, una confidencia delicada.

— En principio— les- dijo—acepto la
espada, lo acepto todo ; pero ya sabeis que
hace-dos afios, en mi-desafio con Monthe-
lin fuf herido en el brazo derecho;y de
resultas de esa herida me ha quedado el
brazo algo debilitado ; es poca cosa, y de-
pende en parte del tiempo ; pero, enfin,
podria perjudicarme en el lance..... Tomar
como pretexto esta ligera enfermedad para
exigir la pistola, no me es posible..... por-
que no se conoce & la vista. Todo el mun-
do me ve tocar el piano con mano firme; y
se creeria que yo invento una excusa para
librarme de la espada de Maurescam p, que
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es un gran tirador. Asi, pues; por vuestro

honor y por el mio, jni una palabra de mi

brazo! Pero si podeis conseguir, por
alguna razon aceptable, que el desafio sea
4 pistola, yo lo veria con gusto.
Esforzdronse, por tanto, sus testigos en
démostrar 4 los. del Baron, que la calidad
de ofensor 6 de ofendido, empefiado el lan-
ce en la forma que lo estaba, era realmen-
te dudosa entre los dos adyersarios. La
provoeacion de M. de Maurescamp & mon-
sieur de Lerne, por incidentes cuya futile-
za es 1mposible desconocer; no puede en
realidad eonsiderarse como una verdadera
agresion. Parecfales, por tanto, que era
realmente justo que la eleccion de armas
correspondiese 4 aquel 4 quien se venfa &
provoear sin motivo suficiente; porlo mé-
nos, debia dejarse #-la suerte esa eleccion.
Monsieur de la Jardye y M. d’Hermany
respondieron con ceremoniosa frialdad que
no podia sostenerse esa trasposicion de pa-
peles en aquel desgraciado asunto, y. que
la negativa persistente en reconocer los
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derechos de su apadrinado 4 la calidad de
ofendido, equivaldria de parte del Conde
de” Lerne 4 una negativa de reparacion
que no podia ciertamente entrar en sus in-
tenciones. Los padrinos de Santiago cre-
yeron que no debian insistir m4s.

Fué despues una cuestion muy debatida
por el piblico, la de saber si habian pro-
cedido bien. Pretendian unos que los pa-
drinos del Conde, una vez enterados de su
enfermedad ; por ligera que fuese, no po-
dian dejar que se empefiase el combate
en condiciones evidentemente desiguales;
otros, mds competentes al parecer, soste-
nian que los testigos, en tales casos, tie-
nen por primer deber observar religiosa-
mente las instrucciones de' su apadrinado,
que les confia ante todo el cuidado de su
honra, y séloen segundo termino el cni-
dado de su vida.

Convinose, pues, queel combate serfa 4
espada y que tendria lugar el dia siguien-
te, 4 las tresde la tarde, en Soigmes, cerca
de la frontera belga.
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Santiago supo, sin aparente emocion, el
resultado de la conferencia, dié las gracias
4 aquellos sefiores por los esfuerzos que ha-

bian hecho en su favor, les dijo alegre-

mente que esperaba de todos modos salir
bien del lance, y les di cita para la ma-
nana siguiente, 4las siete, en la estacion del
Norte,

Cuando estuvo solo tomé cierto aire de
gravedad que las circunstancias justifica-
ban. Por un sentimiento de honor natu ral,
pero quizé excesivo, no habia querido con-
fesar aiin 4 sus amigos toda la verdad res-
peeto 4 su brazo herido : tode ejercicio algo
prolongado, y sobre todo el de la esgrima,
determinaba en ese brazo debilitado un
malestar-y un entorpecimiento que; frente
& un tirador tal hébil y vigoroso como el
Baron de Maurescamp, debian dejarle en
una situacion muy inferior. Santiago con-
sideré esta perspactiva con firmeza de 4ni-
mo ; y sin abandonarse ni creerse ya un
hombre muerto, no se disimulé que iba 4
correr un gran peligro.
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Hizo sus preparativos en consecuencia.
Por fortuna, su madre comia aquella tarde
fuera:  aunque. mucho habia sufrido por
ella, Ia amaba y felicitése de que la casua-
lidad le evitase la: cruel contrariedad que
le habria impuesto su presencia: Pero aque-
lla noche debia sufrir una: prueba tan pe-
nosa si no lo era mas. Madame d’Hermany
daba un gran baile en el cual Mme. de
Maurescamp y Santiago hdbian convenido
verse. Habianse renovadola promesa aque-
lla misma tarde en:el Bosque. Santiago
creyd. por variasrazoneés, que no podia dis-
pensarse. de asistir 4 aquel baile. Temid, si
no iba, afligir & Juana ¢ inquietarla. Si por
casualidad algun rumor relativo al desafio
del dia siguiente se- habia extendido, su
presencia, y su actitud podian- bastar para
desvanecerlo. Pero més que todo, parecidle
que la reputacion de Juana exigia de élese
esfuerzo de valor ; puesto que Maurescamp
habia tomado por motivo del lance su que-
rida y no su esposa, el Conde de Lerne
juzgé que la mejor manera de asociarse 4
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sus intenciones y desconcertar al piiblico,
era mostrarse aquella noche en sociedad en

la misma forma y los mismos términos que

de ordinario con Mme. de Maurescamp.
Aungue mucho le costaba hacerlo, creyé
que era de su parte un deber de delicadeza.

Santiago escribié dos cartas, una dirigi-
da 4 su madre, otra4 Juana, y como 4 las
once, dirigiése sonriente 4 la avenida Ga-
briel, al hotel d’Hermany. El dueiio dela.
casa, uno de los testigos'de su adversario,
dejé ver por un instante en su mirada la
sorpresa. gue le causaba la aparicion de
aquel huésped inesperado ; pero se repuso
en seguida y le acogié con muchas demos-
traciones de afecto, juzgando, como des-
pues dijo, que aquel rasgo era superior y
probaba un alma de mucho temple.

La rubia Mme. d'Hermany, mis bella,
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mds misteriosa y més perversa que nunca,
vi6 que M. de Lerne parecia buscar entre
la multitud de los concurrentes & alguna
persona, y mirdndole con fijeza, le dijo
brevemente :

—«Segunda puerta & la izquierda ; en
la estufa, bajo la tercera palmera de la de-
recha..... | Y decid que yo no soy buena!

Santiago saludé gravemente y aprove-
ché la indicacion.

Pasdbase de los salones 4 la estufa por
dos arcadas, de las cuales una estaba reser-
rada para la orquesta. La estufa era un
vasto salon cubierto por una armadura de
hierro y cristales,; que ofrecia una magni-
fica combinacion de enormes vasos azules
con listas de oro, estatuas de mérmol
medio - ocultas entre el follaje; wveianse
divanes de muy poca altura, rodeados de
taburetes debajo de los anchos abanicos
de las palmeras, bajo las lianas colgantes
de pélidas flores de cera, bajo el follaje
y las gruesas corolas blancas de las mag-
nolias. Un tibio olor de selva tropical
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embalsamaba el aire, y de rato en rato
ofase salir- de los grupos que acd y alld
conversaban, un susurro como de colme-
na que se elevaba 4 réfagas para dominar
la brillante sonoridad de la orquesta,

En uno de aquellos grupos— efectiva-
mente debajo de la tercera palmera de la
derecha— halldbase Juana de M aurescamp
escuchando distraidamente 4 tres ¢ cuatro
galanteadores de edades diferentes. Al ver
4 Santiago , iluminése de pronto su fiso-
nomia con aquella sonrisa franca que las:
mnjeres reservan parasus hijos Y susaman-
tes, y que raras veces van dirigidas 4 los
maridos. Aquella sonrisa basté para tran-
quilizar 4 Santiago y convencerle de queno
habia llegado 4 sus oidos ni el mds leve

rumor; del acontecimiento convenido ya
para el dia siguiente,

A la llegada del Conde de Lerne, los as-
tros secundarios que gravitaban hasta en-
ténces en derredor de la jéven se eclip

Sa-

ron sucesivamente con un sentimiento en

; :
que & la vez'habia despecho y deferencia;
9
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porque si bien es verdad que generalmente
se calumniaban las relaciones de Mme. de
Maurescamp y de su amigo, sentiase tam-
bien generalmente en esas relaciones algo
que inspiraba respeto. Pero dntes de que-
dar solo con Juana, el Conde tuvo bastante
tiempo para hacer en su interior algunas
amargas reflexiones: pareciale, tanto efec-
to 1o hacia su elegante belleza, que al con-
templarla alli, puesto en pié delante de
ella, la contemplaba y admiraba por pri-
mera vez. Vestia la jéven, con la castidad
de Diana, las modas indecentes de nuestro
tiempo, y mostraba al descubierto su bus-
to casi completo y sus brazos puros y:de-
licados. Sus negros cabellos, peinados un
poco bajos, como los de las diosas, esta-
ban recogidos sencillamente en una gruesa
trenza que caia sobre la nuea. La cabeza,
algo echada atras como por efecto del pe-
sou, se. erguia con  cierta rigidez en una
actitud fiera y victoriosa. Sentiase en- ple-
na ‘posesion de su belleza, y somei:a de-
jando entrever el brillo de sus dientes
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por entre la purpura de sus labios un
poco gruesos.

Ante aquella criatura llena de encanto,
fascinada con todas las gracias de la. inte-
ligencia y toda la vida de la pasion, San-
tiagono pudo dominar un sentimiento casi
salvaje de deseo, de arrepentimiento y de
célera. Bl la habia respetado. | Habiase
hecho esta violencia! [habia tenido ese
heroismo ..., | para recibir qué recompen-
Sal.iu

Con la extrafia y rdpida penetracion de
las mujeres, Juana parecié sorprender
aquellos sentimientos en la mirada ardien-
te y turbada del jéven: un ligero rubor
colored sus mejillas, y agitando con cierto
embarazo su abanico, levanté la frente casi
con timidez, y dijo:

— No teneis vuestra mirada dulce esta
noche. ;Qué os sucede, amigo mio?

—iSois tan bella!—contestd Santiago
en voz baja.—; Me haceis dafio!

— Eso pasard—dijo sonriendo Juana.—

Vamos, dejad observaciones de ese género
e

i
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¢4 qué conducen ?..... ¢Acaso os volveis
materialista?

— En efecto, lo soy bastante en este
momento.

— Me estais entristeciendo, ¢sabeis?

—Pero—en fin—dijo sentdndose el
Conde—yo no soy espiritu puro.

—i Pues yo si, yo lo soy -——dijo Juana
con risa infantil, y estoy contentisima.....
{ Ademas, que esobra vuestral.....

Despues, con tono repentinamente serio
y penetrado,

— 1 Ah ! —dijo—si yo estuviese gegura
de que erais dichoso, amigo mio, jqué di-
chosa seria yo misma! En esto estaba yo
pensando hace un momento, cuando lle-
gastels.

— ¢ Sois, pues, tan dichosa ?*~pregun-
t6 Santiago con acento'ligeramente con-
movido.

—i Dichosa, si, muy dichosa |—res-
pondié la jéven con graciosa efusion.— Y
por vos | Podeis envaneceros de ello. Hay
momentos en que realmente me siento co-

HISTORIA TE UNA PARISIENSE. 133

mo espantada de mi dicha ; en que me pa-
rece que es demasiada felicidad —Pensad
en ello—anadié, bajando la voz — yOoamo
y soy amada, y no siento turbada mi al-
ma, estoy tranquila, sin el mds ligero re-
mordimiento en el presente, ni el m4s li-
gero temor para el porvenir..... porque,
gracias 4 Dios, y tambien 4 vos, amigo
mio, yo veré venir sin espanto esa prime-
ra arruga, que es el espectro y el castigo
de los amores vulgares. Me parece que
enyejeceré sin pena..... casi con alegrfa.....
porque menos joven, yo seré ménos escla-
va de las conveniencias, més libre, m4s
cerca de. VOs..... ménos comprometedora,
Asi, por ejemplo, yo me pro-

meto un tiempo delicioso en que podré via-
jar con vos.... | mas para eso es preciso en-
Y si supierais cudnto se ha

trasformado para mi la vida, cudnto ha

cambiado el mundo 4 mis ojos, desde que
soy amada como yo deseaba serlo
deis estar orgulloso, os lo aseguro del mi-

lagro que habeis realizado ! Paréceme que
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habeis modificado, élevado, depurado to-
dos mis sentimientos, todo mi sér
réceme que me habeis ensefiado..... | cémo
que me habeis ense-
fiado el sentido divino de las cosas..... que
me habeis enseiiado 4 ver y 4 comprender
por el lado noble todo lo que existe..... to-
do lo que hiere mis ojos, me parece ilumi-
nado con una luz nueva, y reviste una be-
lleza que yo no conocia.” Mirad; es una
puerilidad, si quereis, pero hace poeo, pa-
seando por el Bosque; yo miraba los drbo-
les..... que en otro tiempo me dejaban per-
fectamente tranquila.... y me decia:—j Dios

mio, qué bello es un drbol, cudnta forta-
—No

hay un objeto en la Naturaleza, ni una_

hierbecilla que no me cause ahora’esas ad-
miraciones, €sos éxtasis..... Estoy conven-

2 no lo estais vos tambien ?.... que
todas las cosas de este mundo tienen dos
aspectos, uno material y vulgar que estd
al alcance de todos ; otro, misterioso, ideal,
que es el secreto y la revelacion de Dios....

HISTORIA- DE UNA PARISIENSE. 135

Y este 1iltimo es el que yo percibo con los
ojos que vos me habeis formado..... ; Esta
es vuestra obra, amigo mio !

Miéntras estaba escuchdndola con secre-
tas angustias, el semblante de Santiago
habia tomado poco 4 poco una expresion
dulce y grave.

— Si—dijo lentamente con voz altera-
da, fijando en ella una mirada de infinita
ternura—debe existir un Dios.... y otra vi-
da superior..... y almas inmortales. ... pues-
toque hay seres como vos en el mundo.

Despues exclamé de pronto, interrum-
piéndose:

—| Pero, Dios mio | ; qué teneis ?

Santiago crey6 que la jéven se sentia
mal : habiase puesto repentinamente de una
palidez marmérea, y su mirada se habia
fijado en el espacio como sobre una espan-
tosa aparicion ; el Conde seé separé bruseca-
mente, y vié & Maurescamp de pié 4 la
entrada dela estufa; destacdndose en el mar-
co de la puerta : mirdbalos fijamente, y re-
veldbase tal demencia de célera en los ojos
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y en sus facciones descompuestas, que
Santiago se levanté en seguida, temiendo
algun acto de violencia.

Maurescamp se adelantd hdcia ellos con
paso lento, luchando evidentemente contra
un desencadenamiento casi irresistible de
pasiones ; sin embargo, bajo el peso’ de las
miradas que se fijaban sobre él, y bajo la
penosa impresion del silencio que repenti-
namente se produjo en la-sala, consiguié
dominarse 4 medias ; y al llegar 4 donde

estaba su esposa, le dijo simplemente, con

voz sorda y ronca:

— Vuestro hijo estd enfermo, venid.

Juana dejé escapar un ligero grito: —
i Dios mio !....—y le dirigié algunas pre-
guntas precipitadas ; pero comprendiendo
pronto, por su aire y sus palabras que la
enfermedad del nifio era sélo an pretexto,
siguidle sin afiadir una palabra.

Monsieur de Maurescamp, despues de
haber aparecido un momento en la Opera,
habia vuelto al circulo. Alli supo casual-
mente la presencia del Conde de Lerne en
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el baile de los d"Hermany. Sabia tambien
que su mujer debia asistir. Hombre sin de-
licadeza no podia comprender la delicade-
za en los demas, y asi fué queno sospeché
siquiera los motivos honrosos que habian
dictado la conducta de Santiago de Lerne.

No ¥i6 en aquel acto m4s que una inso-
lente bravata, de la cual era complice su
esposa, y se dirigié inmediatamente al ho-
tel d"Hermany, sin proyecto alguno deter-
minado, pero arrastrado por un movimien-
tode ddio y de furor que no debia retro-
ceder ante ninguna extremidad, ni atn
ante el esedndalo. Como se ha visto, gras
cias 4 un reflejo supremo de razon, el es-
cindalo no fué ruidoso,. pero basté para
mancillar el honor de su mujer y el suyo
propio.
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XI.

Miéntras la noticia de que Mme. de
Maurescamp habia sido bruseamente lle-
vada por su marido pasaba comentada de
salon en salon, dilatdndose en sordos mur-
mullos mezclados de risas, Maurescamp se
dejaba caer pesadamente en su cupé al la-
do de Juana. Cuando estuvieron sin testi-
gos, el marido dejé ya-de hablar de su hi-
Jo, y elsilencio y la actitud feroz que guar-
daba no dejaron ni la sombra de una duda
4 la desgraciada jéven. Sentia ésta unaan-
gustia inexplicable ; era al mismo tiempo
la sorpresa de una criatura herida por el
rayo en plena vida, en plena dicha,, en
plena inocencia; la dolorosa indignacion
de una mujer honrada 4 quien publica-
mente habian insultado ; el vago temor de
una catdstrofe desconocida, pero terrible é
inmediata. En medio de aquella turbacion
sin nombre, la jéven permanecié muda,
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esperando que €l hablase; mas esperd en
vano, y recorrieron el trayecto, que no era
largo, desde la avenida Gabriel 4 la aveni-
da de ’Alma, sin pronunciar una sola pa-
labra.

Entre tanto, Juana empezaba 4 desen-
volver su espiritu, naturalmente intrépido,
del cdos de sentimientos en que la habia
sumido el primer momento de sorpresa.
Atravesé con paso firme, por delante de
tres ¢ cuatro criados inméyiles, el gran
vestibulo de su hotel, y subié en silencio
la escalera ; pero cuando llegaron 4 la me-
seta del primer piso, en donde estaban sus

departamentos , al ver que su marido, que

ocupaba el piso superior, se disponia 4 se-
guir adelante,

— Perdonadme —le dijo —tened la bon-
dad de entrar, tengo que hablaros.

Maurescamp dudé algunos instantes,
como 4 la gran mayoria de los hombres no
le gustaba entrar nunca en explicaciones;
su cardcter eramés bien violento que enér-
gico,y el acento tranquilo y resuelto de su




140 HISTORIA DE UNA PARISIENSE.

mujer le impuso al mismo tiempo que le
irritaba. Siguidla, pues; 4 sus habitacio-
nes, pero con un grado mds de cdlera.

Juana cerré la puerta detras de él, y
pasé al gabinete, que precedia 4 su alcoba.
Enténces, volviéndose y mirdndole con fi-
jeza, le pregunto:

—En definitiva, ¢qué significa todo
esto ?

— Significa que maifiana mataré & vues-
tro amante. Eso es todo.

La j6ven, entreabiertos los labios y co-
mo delirante, juntd lag manos con fuerza,
y continud mirdndole.

— Ya hace bastante tiempo— continud
su esposo, jurando é irritdndose m4s con
la misma violencia de su lengnaje— ya ha-
ce bastante tiempo que me provocais.....
que me estais ultrajando..... que me cubris
de ridiculo..... y esto va'4 terminar.

—Sois un desgraciado loco—dijo Juana
dulcemente.—Y o no tengo amante..... Ex-
plicaos..... §Qué quereis decirme? ¢ Es que
vais 4 provocar & un duelo 4 M. de Lerne?
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— No tengo que provocarle— respondié
Maurescamp con la misma groseria—es
cosa arreglada ya. Maiiana nos batirémos.

La jéven volvi6 4 juntar las manos, y
lanz6 una sorda exclamacion de dolor. Su
marido parecié avergonzarseen cierto mo-
do de su brutalidad, y continué diciendo
precipitadamente, casi balbuceando las pa-
labras :

—No tenia yo, en verdad, la intencion
de preveniros..... esto no entra en mis cos-
tumbres..... pero vos lo habeis querido
estais agotando mi sufrimiento..... Y é,
€l ha colmado esta noche la medida. Se-
guir haciendo la cérte piblicamente 4 la
mujer, cuando al dia siguiente debe tener-

se un desaffo con el marido, es cosa indig-

na de un caballero..... es una infamia;

~— Monsieur de Lerne— dijo con firme-
za Juana—mno me ha hecho la corte, ni es-
ta noche ni nunca,; al ménos dela manera
que vos pensais..... Yuestro honor no estd
comprometido mds que por vos mismo
vuestro desafio con él serfa una locura
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ung mala accion..... un crimen..... porque
os juro delante de Dios.... por la vida de
mi hijo..... que nunca ha sido para mi mds
que un amigo,

—1 Por supuesto ! —replic6 Maures-
camp en tono de burla.— Vamos, me pa-
rece que es suficiente, y dun demasiado—
aniadid, dirigiéndose hécia la puerta.

Juana se interpuso delante de él, ex-
clamando:

—| No; os lo suplico, os lo ruego, no
os vayais todavia l... | Si supierais lo- que
es para una mujer que ha sufrido mucho,
que ha luchado, que ha sido tentada
pero que al fin ha quedado honrada, pu-
ra, fiel... ver que no sélo se sospecha
de ella, sino que se la condena y sé la
castiga con tan enorme injusticia y con
tanta crueldad-l.... | Si supierais las ideas
que se‘agolpan enténces en su cabeza tras-

| Si supierais hasta qué extre-
mo podeis llevarme, mo apreciando en
nada mi conducta..... y tratdndome como
si fuese enteramente culpable, cuando 4 lo
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mds podria acusérseme de imprudente X....
—i Bueno, basta !—aiiadi6 sumarido con
dureza, tratando de desprenderse de ella.
Juana le retuvo atn, extendiendo hécia
¢l'sus manos suplicantes. Maurescamp per-
maneci6 junto 4 la chimenea en actitud de
resignado.

— Sabeis tan bien como yo—prosiguié
la joven—Ia historia de nuestro matrimo-
nio..... No me amasteis ‘mucho-tiempo,
amigo mio..... sin duda era culpa mia
no supe agradaros..... mis gustos no eran
los vuestros..... todo lo que yo hacia, todo

Io que era de mi‘agrado, os disgustaba y
os enojaba..... Me dejasteis abandonada.....

fuisteis en busca de los placeres..... |era
naturall..... Yo comprendia que no podia
quejarme, puestoque no hahia sabido rete-
neros. j Pero yo era muy jéven en aquel
tiempo, amigo mio! ;Ay, hace ya mu-
chosanios de eso! Y enténees, si, j estuve en
peligro, si} os lo confieso! Sola en el mun-
do, abatida, enervada, sin apoyo..... ro-
deada de malos ejemplos, oyendo malos
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consejos, persegnida y dun medio perver-
tida por personas de las cuales nada sospe-
chais..... Si, lleg6 un momento en que me
senti sin valor, sin virtud..... al borde del
abismo..... Pues bien ; la amistad me sal-
vO...... esa misma amistad de la cual me
haceis ahora un crimen..... Monsieur de
Lerne ha sido para mi.....

—Si, un hermano—dijo Maurescamp
interrumpiéndola con el mismo tono de
ironia insultante.

— Sea—afiadié Juana animdndose—un
hermano..... si quereis!..... ; Pero él me ha

Cuando yo
iba 4 caer en el gusto de los placeres prohi-
bidos, él me di6, 6 mejor dicho, me de-
volviéel gusto delos placeres permitidos.....
Y si vuestra esposa no es hoy una mujer

abandonada 4 los galanteos, tal vez 4 él %

golo se lo debeis..... |y quereis matarle!... .
¢ Es eso justo, es eso honrado? Decidme.

—dJusto 6 noy haré lo posible por con-
seguirlo, os lo aseguro..... | Vamos..... de-
jadme!
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—i Pero, gran Dios! qué hombre sois,
sl no me creeis..... 6 si creyéndome, per-
sistis en vuestros designios de 6dio y de

iNo, no! no quiero cansar-
me de apelar 4 vuestra razon, 4 vuestra

lealtad, 4 los sentimientos de justicia que

hay en vuestra alma..... Dios sabe que yo
no quisiera ofenderos..... pero en un matri-
monio como el nuestro..... y en una sifua-
cion como la mia..... squé quereis que nna
mujer jéven haga de su tiempo, de su co-
razon, de su pensamiento, de su vida?
Vos teneis vuestras queridas..... dejadle 4
ella siquiera sus amigos..... Y estad seguro,
| ¢S necesario que escojais entre log amigos
que ella confiesa 6 los amantes que ella es-
conde!

— Y aunque asi fuera—exclamé Mau-
rescamp — Jqué pretendeis, en restimen?
¢qué querriais que hiciese yo? ; Pretende-
riais acaso— ah, serfa demasiado l—que yo
vaya & tender la mano al Conde de Lerne
y 4 darle mis excusas, rog4dndole que vi-
niera 4 continuar sus relaciones con vos?

10
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—8i I—dijo Juana con energia—eso es
lo que yo deseo de vos ; pero no necesitais
dar excusas..... y-al pediros esto os pido una
cosa justa, honrosa 'y conveniente..... por-
que, en realidad, es la finica manera que

_teneis de reparar el dafio que habeis hecho
4 vuestro honor y al mio..... es la tnica
manera de hacer que acaben las calummias
que corren por el mundo..... calumnias 4
las cuales vuestra conducta de anoche ha-
bré dado pdbulo, y de las que ese duelo,
jay! seria la irreparable consagracion.....
Si teneis valor de hacer justicia 4 vuestra
esposa inocente—no lo dudeis, la verdad
tiene gran poder— el mundo os creerdl.....
Y en cuanto 4 mi, amigo mio, | si supieseis
hasta qué punto os quedaria agradecidal.....
[y cbmosabria demostraros mi gratitud res-
petando piadosamente en el porvenir sus-
que quizd yo he descui-

es posiblel.....

¢ Y quién sabe si esa accion generosa no
seria entre nosotros un nuevo lazo de
union?..... Sometidos 4 las pruebas de la
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vida..... mejor instruidos por la experien-
cia y el dolor, squién sabe sino se unirian
nuestros corazones? Jquién  sabe?.....
jAy! jsélo de vos dependeria, os lo asegu-
ro, que fueseis para mi..... lo que debiais

mi mejor..... mi (ni-
€0 amigo !

—Todo eso es muy bello, sin duda—
dijo. Maurescamp encogiéndose de hom-
bros —pero es pura novela. ... | Siempre ese
maldito espiritu romdntico que os pierde 4
todas!

—i Ah, Dios mio!—afiadi6 la pobre J6-
ven, cuyas ldgrimas corrian en abundan-
cia.—Pues bien, decidme qué quereis ;que
exigis de mi....—continué con verdadera
exaltacion, torciéndose los brazos,—; Que-
reis que no vuelva 4 recibir (al: Conde de

Lerne, que no vuelva Jamas 4 verlo, que

no vuelva 4 hablarle una sola palibra en
mi vida ..., 2 Quereis que os sacrifique esa
amistad, y todas las que pudiera tener en

os lo pro-
meto..... 08 juro que viviré siempre sola.
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Mi hijo empieza ya 4 crecer..... pues bien,

me siento con fuerzas para hacerlo.....0s lo
juro, y sabré cumplir mi promesa..... Pero
por piedad, amigo mio, por piedad, no deis
lugar 4 que ese duelo se realice...... No hay
motivo ni razon para tal desafio; es una
cosa monstruosa, os lo juro..... | Vedme 4
vuestros piés, os lo suplico de rodillas!
La joven se dejé caer 4 sus plantas so-
Hozando.
—10s lo pido con toda mi alma
todas mis lagrimas!..... { Por lo que haya

{ Por piedad.... dejaos conmover
desespereis |.....

—iVamos, ahora es el melodramal—
exclamé Maurescamp rechazéndola.

La jéven se irguié sobre sus rodillas,
enjugd vivamente sus ldgrimas, y cogién-
dole ambas manos con febril violencia, ex-
clamé con voz sorda: _

—1 Ah, desgraciado!—no sabeis lo que
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estais haciendo, no lo sabeis!..... No quiero

jme arrastrais 4 un abismo !

Y soltdndole bruscamente las manos,

—j Podeis iros..... adios!

Maurescamp salié.

Su esposa, despues que le vié salir, per-
manecié algunos momentos como anona-
dada sobre la alfombra ; sus cabellos esta-
ban medio desatados, su mirada fija y seca
Y SUS Ianos se movian con una expresion
de desvario. Algunos golpes ligeros que
sonaron en la puerta del salon la hicieron
salir de aquel abatimiento, Levantdse in-
mediatamente. Su criada entré.

— Sefnora—dijo—la sefiora Condesa de
Lerne esté abajo, y pregunta si puede ha-
blar des palabras con la. sefiora Baronesa.

—i La seiiora de Lerne!

— 8, sefiora..... ¢ Debo decirla que la
sefiora estd indispuesta?.....

— No, hacedla subir.

Un momento despues entré la Condesa,
con los ojos desencajados, livida, trémula;
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y sin notar el desérden extremado en que
hallaba 4 Juana, se acereé 4 ella caminan-
do con la rigidez de un espectro, y le dijo
en la cara :

—1 Vuestro marido debe batirse matiana
con 1mi hijo!

Lo sé—respondié la jéven—acaba de
decirmelo.

—1 Ah!—ex¢lamé ‘la anciana sefiora—

{ Es la conducta'de
un miserable!

— Si—dijo Juana.—Pero vos ;ebémo lo
sabéis ?

—Por Luis, el viejo criado de mi hijo,
que sospeché algo al ver entrar 4 los testi-
tigos, y ha oido convenir todas las condi-
ciones del duelo.

—¢ Y sabeis; sefiora—anadié Juana—
que no hay nada censurable en las relacio-
nes de vuestro hijo conmigo?

A decir verdad, aquella fué una extraiia
noticia para la vieja Condesa, y en latur-
bacion del momento, ella no pudo disimu-
lar cierta cindida sorpresa.
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—¢ Pero enténces—dijo—no hay prueba
ninguna?

— ¢ Pruebas de qué, si no hay nada?

—¢ Y vuestro marido no ha querido
creeros ?

— No.

—¢ Es decir, que nada hay que esperar?

—Nada.

La Condesa se dejé caer en un sofd y
permanecié alli- muda, inerte.

Despues de un rato de silencio, Juana,
que andaba de un lado para otro en el sa-
lon, se detuvo delante de ella.

— ¢ Bstd vuestro hijo en su casa?

— Sl

—¢ Y teneis abajo vuestro carruaje?—
anadié Juana.— Pues partames..... yo iré
con VOs..... quiero verle.

A medida que hablaba la jéven se echa-
ba un velo en la cabeza y se envolvia en un
abrigo.

La - Condesa se levanté sin saber qué

hacer.
— Es una imprudencia—dijo.
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—¢ Y qué cosa peor podrd suceder?—
exclamé Juana con un gesto de suprema
indiferencia. — Partamos.

[ia Condesa de Lerne vivia en la aveni-
da Montaigne. Llegaron, pues, en unins-
tante. En el camino refirié 4 Juana con
palabras entrecortadas todo lo que ella sa-
bia respzeto 4 la cansa aparente del duelo,
los nombres de los testigos, el arma elegi-
da, el lugar y 4 la hora en que habia-de
verificarse el combate.
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Santiago.—j Ay, cudnto lo siento!.... qué

Pero, y vos, mi queri-
da amiga, Jqué venis 4 hacer aqui?..... jos
perdeis !

— Lo sé—dijo Juana dolorosamente, de-
jandose caer sobre una silla;—pero he que-
rido veros por 1iltima vez.

La desgraciada Juana sollozaba.

— Mi querida sefiora..... mi pobre nifia—
dijo el joven eon dulzura cogiéndola la
mano;—tranquilizaos, oslo ruego, y volved

Era préximamente la una de la madru- en seguida & vuestra casa..... Podeis estar

i

b

gada, y Sintiago estaba acabando sus l-

segura de que este duelo no serd nada

tim s disposiciones, cuando tuvo la sor- No os atormenteis ; entre dos hombres que

—

presa de ver abrirse stubitamente la puerta saben manejar la espada con poca diferen=

1
i
e
il

de su biblioteca y aparecer en ella 4 ma-

cia, un duelo no es mds que un asalto sin
dame de Maurescamp. gravedad.

s e e .

—i Dios mio !—exclamd.—; Cémo | | vos

—j Ayl—dijo Juana—;jos odia tanto!
aqui! [es posible! Las ldgrimas apagaban su voz.
lo hemos sabido todo, vuestra — i Todo ha concluido..... jay! conclui-
do para siempre!..... | Qué injusticia, Dios

miol..... jqué injusticial.....

madre y yo—dijo Juana anhelante—y he
venido..... he querido venir..... aqui me te-
—Hijamia, querida—afiadi6 Santiago—

—iMi madre tambien!..... —murmuré retiraos, os lo suplico..... No querréis ha-
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cerme perder la calma en estos momentos,
sverdad?..... Decid tambien 4 mi madre
que yo le ruego que esté tranquila..... que
no hay peligro alguno..... pero que me deje
eonservar toda mi serenidad.

— i Pues bien! ; Adios, adios!—dijo
Juana levanténdose.— ; No es verdad que
nos hemos amado mucho ?

— i hija mia, si.

Juana le miré algunos momentos sin
hablar, y luégo, atrayéndolo un poco:

—1 S1 |—exclamé.

Y presentdndole su frente, afiadid:

— Besa mi frente; para que, si mueres,
sea al ménos por algo.

Santiago tocé sus cabellos con los la-

bios ; despues, sosteniéndola sobre su bra-

20, la condujo fuera de sus habitaciones,
hasta el principio de la escalera.

— Pronto 4 vuestra casa !|—le dijo be-
sandole apresuradamente ambas manos y
dejdndola sola.

HISTORIA DE' UNA PARISIENSE.

XII.

Madame de Maurescamp volvié en se-
guida 4 su casa, en compaiifa de la Conde-
sa de Lerne. Su ausencia habia sido muy
corta. Los criados no se apercibieron de
ella, y aquel paso imprudente queds ocul-
to para su marido.

Como 4 las cinco de la matiana, acababa
de adormecerse, rendida por la fatiga y
las emoeciones, cuando un ruido que se
produjo sobre su cabeza la desperté. Oyé
pasos en el piso superior, y un rumor con-
fuso que le hizo comprender que su mari-
do disponia apresuradamente con suayuda
de cdmara los preparativos del viaje. Poco
despues el rodar de un carruaje sobre el
empedrado del patio, y por 1ltimo, le oyé6
partir.

Juana se levanté. Ardia su cabeza. Abrié
una de las ventanas que daban al jardin
de su hotel, y eruzados los brazos, se apo-
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y6 sobre la barandilla. El aspecto del cielo,
de las nubes, de las paredes, de las hojas
nacientes, tomaba 4 sus ojos una expre-
sion extrafia y fantdstica; escuchaba va-
gamente las piadas alegres de una banda-
da de gorriones, que saludaban la alborada
de un hermoso dia de primavera.

Salié bruscamente de aquella triste con-
templacion para ir al cuarto de su hijo y
presidir, como lo hacfa todos los dias, la
operacion de vestir al nifio. Juana prolon-
g6-tanto como le fué posible esos cuidados
habituales, como para hacerse la ilusion
de un estado de cosas regular y apacible.

A medida gque fué avanzando el dia, su

soledad, en medio de las ansiedades que la
devoraban, fué haciéndosele intolerable,
y al fin resolvid acudir 4 su madre. Su
generosa ternura habia resistido hasta en-
ténces al deseo de hacerla campartir sus
angustias ; pero sintié que su cabeza em-
pezaba 4 desvariar, y en dos lineas infor-
mo 4 la Marquesa de lo que sucedia, en-
vidndole el billete con un propio.

~
¢
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Si la madre de Juana mno figura desde
hace tiempo en las pdginas de este relato,
es porque nada de ella teniamos que decir
que el lector no haya podido adivinar fi-
cilmente.

Una palabra bastard para llenar esta la-
guna; Mme. de Latour-Mesnil sufria mu-
chisimo por el brillante matrimonio que
habia inducido & hacer 4 su hija. Aquejé-
bala una afeccion al higado, complicada
con graves perturbaciones en el corazon.
En vano su hija habia evitado no sola-
mente los reproches, sino dun las confi-
dencias. Ella era muy mujer, y sobre todo
muy madre, y habia sufrido demasiado
ella misma para poder engafiarse sobre la
triste verdad ; asi es que la pobre sefiora
no podia perdonarsela extrana y ciega va-
nidad con que habia sacrificado 4 su hija
4 un destino dun méds cruel que el suyo.
Ciertas madres se consuelan de la desgra-
cia oficial de sus hijas por la dicha de con-
trabando que ellas les suponen; tales con-
suelos no eran aceptables para Mme. de
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Latour-Mesnil, y si algo podia agravar el
dolor y los remordimientos de haber hecho
4 su hija desgraciada, era el temor angns-
tioso de haberla quiz4 arrastrado al mismo
tiempo 4 la vergiienza. Asaltdbanla en este
punto dudas crueles, y el tinico dia feliz
que la pobre madre tuvo despues de mu-
chos afios, fué el dianomuy lejano en que
Juana, conociendo su inquietud por sus
relaciones con el Conde de Lerne, se abra-
z6 4 ella exclamando:

i1 Yo no te abraza-
ria asi si fuese culpable..... no podria atre-
verme 4 hacerlo ! ;

Madame de Latour-Mesnil, 4 quien el

billete de Juana llevé la primera noticia
del desafio de Maurescamp con el Conde
de Lerne, lleg6 4 casa de su hija al medio=
dia. Al verse, las dos mujeres se abraza-
ron con més ldgrimas que palabras: Des-
pues de las primeras efusiones, Juana en-
contrd cierto alivio 4 su dolor respondiendo
4 las preguntas de su madre y refirién-
dole todas las circunstancias que ella co-
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nocia del lance, el incidente del baile, la
escena terrible que habia tenido con su
marido al volver 4 su casa, y hasta la vi-

sitaimprudente 4 Santiago de Lerne aque-

lla; noche.

Miéntras la joven hablaba con volubili-
dad febril, ya ddndose paseos, ya sentén-
dose, no cesaba de dirigir inquietas mi-
radas al reloj de la chimenea. Fl duelo
debia verificarse 4 las tres, ella lo sabia:
A medida que la hora fatal se acercaba,
sentiase mds agitada, pero al mismo tiem-
po mds silenciosa; dirigiase automética-
mente de un lado 4 otro ; su semblante se
encendia y sus labios murmuraban 4 ratos
exclamaciones casi infantiles :

! jmi pobre mamal.....
| Quéiin-

— Oh mam4
1 Qué erueldad! ;qué horror
justicia, qué injusticia, Dios mio!

Asustada de verlaen ese estado de exal-
tacion; 'su madre se levantd, tratando de
llevérsela.

—Vén 4 tu cuarto, hija mia..... vamos
& rezar.
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—i Rezar, madre mia | —exclamé Jua-
na casi con dureza.—¢ Y por quién quereis
que rece? ¢por mimarido 6 por él? ;Que-
reis que sea hipderita 6 que sea sacrilega?

—1Ay! j Reza por tu pobre madre, que
tanto necesita que la perdones | —exclamé
la Marquesa dejdndose caer de rodillas y
escondiendo la cara entre sus manos.

—i Madre mia, madre mia!—dijo Jua-
na, levantdndola y estrechdndola fuerte-
mente contra su pecho.—;Qué tengo yo
que perdonaros? ¢No me equivoqué yo lo

mismo que vos?
!

— Ay I A ti te estaba permitido equi-
vocarte; pero.no & mi..... yo era tu ma-
dre..... yo era tu consejero, tu guia; la vida
debia haberme instruido. { Ay | ;qué cul-
pable he sido...... qué  culpable he sido no
escogiendo mejor el compaiiero de tu vida!
j T eras tan digna de ser dichosa, hija
mia queridal..... [ Tt eras tan honrada, tan
buenal..... |y ahora, mira 4 qué extremo
te he conducido!

—i Pero si yo sigo siendo honrada, ma-
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dre mia !—dijo Juana con acento distraido.

Despues, levantando el indice de pron-
to, sefiald la esfera del reloj. La Marquesa
vi6 que eran las tres.

Una extrana sonrisa contraia los labios
de Juana, que cogi6 con fuerza el brazo de
su madre y se paseé lentamente con ella
sin hablar una palabra. De rato en rato la
Jéven lanzaba un hondo suspiro.

Despues de algunos minutos, dijoal fin:

—Todo debe haber coneluido ya, por-
que en tales ocasiones se acude con mucha
exacfitud, y es cuestion de muy poco tiem-
po, 4 lo'que se dice..... Pero lo que es hor-
rible es considerar que nada sabrémoshas-
ta dentro de dos & tres horas..... Yo he
hecho una cosa, madre mia, que tal vez
no aprobaréis..... ¢mas 4 quién podia yo
dirigirme para tener noticia del resultado?
Yo no podia esperarlas hasta maiana,
porque Maureseamp seguramente no me
escribira..... Asl es que yo he recomenda-
do 4 Luis, el antiguo criado de M. de Ler-

ne, que ha acompanado 4 su sefior, que
11
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me pusiera un despacho tan pronto como
le fuera posible.

La Marquesa, anonadada por aquella
angustiosa situacion, s6lo respondié con
una sefial de cabeza incierta.

En aquel momento oydse sonar en el
vestibulo el timbre que correspondia 4 la
habitacion del portero. Aquel anuncio de
una visita parecié extraiioy porque la puer-
ta del hotel habia sido rigurosamente con-
denada desde por la mafnana.

—i Ya !—exclamé Juana acercéndose
vivamente & una ventana que daba al pa-
ti0 ;—{ y&..... es imposible!

La jéven levanté la cortina y reconoeid
en el personaje que subia las gradas que
habia en la entrada principal , al profesor
de esgrima, 6 mds bien director de sala de
armas, llamado Lavarede, que acostum-
braba ir tres veces por semana, para que
el Baron se fejercitdra. con €l en el manejo
de las armas.

Celoso de su habilidad en la esgrima,
Maurescamp, aunque frecuentaba asidua-
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mente la sala de armas, gustaba tambien de
ejercitarse en su easa, quizé para no entre-
gar al publico todos los secretos de su arte,

La aparicion de aquel hombre, en los
momentos en que Juana y su madre esta-
ban preocupadas con tan tristes pensa-
mientos, las llené de sorpresay de alarma.
Interrogdbanse 4 media voz llenas de in-
quietud , cuando un criado se presenté en
la puerta del salon.

—defiora—dijo—es M. de Lavarede,

el profesor de esgrima, que no sabia que

el sefior Baron estuviese de viaje; pregun-
ta si el sefior Baron estard ausente mucho
tiempoy &'si.debe. volver pasado marnana,
como de costumbre.

— Decidle que no lo sé—respondi¢ Jua-
na;—que se le pasard aviso.

El eriado salié;—pero despues de un ins-
tante de reflexion, la jéven wvolvié 4 la-
marle.

— Augusto—dijo con voz breve—quie-
ro hablar con ese hombre..... Hacedle pasar
al comedor..... yo bajo.en seguida.
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Y volviéndose 4 la Marquesa,
—Venid conmigo , madre mia ; quiero

Despues irémos al jardin
hard bien La ‘tarde est4d hermosa
i Venid !

La madre y la hija bajaron ddndose el
brazo y encontraron en el comedor 4 un
hombre como de cuarenta afios, que tenia
el aspecto severo de un militar vestido de
paisano.

— Seior—le dijo Juana con voz lige-
ramente trémula—he querido hablaros.....
Mi esposo ha partido esta mafana para
Bélgica..... ¢ Ignorais quizd la causa de este
viaje?

— 81, sefiora, la ignoro.

—¢No os han, dicho nada los criados?

— Nada, sefiora.

— Tal vez ellos mismosloignoran; todo
ha sido tan rapido. | Pues bhien! sin duda
sospechais ya €l motivo de ese viaje; sin
duda lo adivinais en la espantosa turba-
cion en que nos encontrais 4 mi madre y 4
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mi..... | En este mismo momento en que os
hablo, mi marido se bate en desafio!

El profesor de esgrima hizo un ligero
movimiento de sorpresa y se incliné gra-
vemente.

— Sefior—anadié Juana, cuya palabra
era al mismo tiempo brusca y trémula
sefior, ya comprendeis nuestras angus-
tias..... sno podeis decirnos algo que nos
tranquilice?

— Perdonadme, sefiora— ;podré saber
quién es el adversario?

—El Conde de Lerne.

—1 Oh! en ese caso, creo, sefiora—dijo

el profesor con una ligera sonrisa-— creo
que podeis estar enteramente tranquila.
Juana mird fijamente & su interlocutor.
—¢I'ranquila?..... ¢ Por qué?—dijo.
—El seinior Conde de Lerne, sefiora, es
uno de los que frecuentan nuestra sala—
aniadié el profesor;—conozco perfectamen-
te sus fuerzas..... Hace algun tiempo era un
buen tirador y hubiera podido luchar con
¢l sefior Baron..... Pero desde que fué he-
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rido en un brazo en un duelo con M. Mon-
thelin, ha perdido mucho..... ahora se fati-
gamuy pronto, y no es muy dudoso para
mi que el sefior Baron le vencerd facilmen-
te. Me parece, pues, que la sefiora puede es-
tarcompletamente tranquila

—¢ Bs decir— pregunté Juana despues
de un momento—que vos creis que matar4
al Conde?

— Oh!matarle!..... yo esperoqueno.....
pero ciertamente lo desarmaré, 6 lo dejard
herido ; lo mds probable, al ménos si el
motivo del lance no es muy grave, es que
lo desarme.

— Pero, en fin—repiti6 la jéven balbu-
ceando—vos creeis..... estais seguro..... de
que nada tengo que temer,.,.. por mi mari-
do....c que no puede ser herido?

— Estoy seguro, seiora

. —Esta bien..... os agradezco vuestras
noticias, y os saludo, sefior.

La jéven le siguié con la vista hasta que
hubo salido ; despues, cogiendo la mano de

su madre, dijo con voz ahogada:
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— Ay, madre mia, yo siento que me
estoy volviendo eriminal!

Las puertas del comedor daban al jardin
del hotel. La madre y la hija entraron en
él, y se sentaron juntas en un banco ro-
deado de lilas que ya empezaban 4 florecer.
Apénas sentadas, Juana exclamé con voz
acongojada :

—1Pero, madre mia, segun lo que dice
ese hombre, si mi marido le matase..... se-
ria un verdadero asesinato!

Ademas que yo te aseguro que lo
que ha dicho ese hombre ha sido méds bien
para tranquilizarnos..... porque, en fin; tu
marido no es un monstruo, y entre hom-
bres de honor hay cosas imposibles. Si el
Conde de Lerne esté realmente enfermo
¥ su brazo se fatiga.....

— Si—dijo Juana—yo lo he notado
mds de una vez.

— Pues bien — continué diciendo la
Marquesa—tu marido Jo habrd motado
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tambien y se contentara con desar-
marlo.

—i Ay, madre mial..... jle odia tanto!

[nos odia tanto 4 los dos!..... | Y luégo que

La joven, sin embargo, se acogid 4 ese
pensamiento, 4 esa Ultima esperanza que
su madre le sugeria. Si, era en efecto bas-
tante inverosimil : el Baron, despues de
tode, era un hombre de honor 4 la manera
que el mundo entiende esa palabra..... no
querria abusar de la superioridad de sus
fuerzas..... Ademas, durante el viaje, ha-
bria recordado todo lo que su mujer le dijo
la vispera; habria reflexionado con més se-
renidad; habria llegado casi convencido'de
su inocencia, calmado en parte; ménos 4vi-
do de venganza

Juana sentia ademas una influencia be-
néfica en todo lo que le rodeaba : sentiase
en el silencio de aquel jardin cercado de
altos muros de claustro, y en el aire puro
y en el cielo azul, en el perfume de la pri-
mavera naciente, en el ambiente apacible
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de aquella hermosa tarde. Dificilmente
pueden asociarse en nuestra imaginacion
ideas de violencia y escenas sangrientas
con la serenidad deliciosa ¢ impasible de
la Naturaleza; 4 los que respivan la paz del
campo 6 de los jardines, paréceles que la
paz debe reinar por todas partes comorei-
na 4 su alrededor.

El tiempo ademas iba trascurriendo sin
traer ninguna nueva emocion y dejaba sua-
vizar en parte las emociones anteriores.
Juana y su madre, estrechindose las ma-
nos en silencio, experimentaban ambas,
despues de las agitaciones agudas del dia,
cierta languidez casi agradable.

Era un poco mds de las cinco cuando
Juana se levanté. de pronto : habia oido
sonar de nuevo el timbre de la porteria.

— 1 Esta ves/si] jAhi estd!— exclamd.

Dos minutos trascurrieron. Juana y su
madre estaban de pié, fijos los ojos en la
puerta del vestibulo. Un ¢riado aparecié en
ella, con una bandeja en la mano.

Es un despacho para la sefiora—dijo.
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— Dédmela—dijo Juana adelantdndose
dos pasos para recibirlo.

La joven-esperé 4 que el criado se hu-
biera retirado, y-sin abrir el telégrama, di-
rigié una mirada 4 su madre.

— Déjame abrirlo —dijo la marquesa
tratando de quitarla el despacho.

—No—dijo la jéven sonriendo—yo ten-
dré valor.

Rompié el sobre azul. Mas apénas hubo
dirigido sus miradas al telégrama , enando

éste se le cayd de lag manos ; sus ojos to-

maren una.-extrana fijeza, sus labios se
agitaron convulsivamente, extendié los
brazos en cruz, lanzé un grito prolongado
que llené todo el hotel, y cayd inerte so-
bre la arena 4 los piés de su madre.

Miéntras acudian los criados & aquel
grito terrible, la Marquesa de Latour-Mes-
nil, ‘trastornada, se precipitaba sobre su
hija, y al mismo tiempo que le prodigaba
sus enidados, cogia febrilmente el despa-
cho. He aqui lo que leyd:
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«Soignies, d las tres y media.

»El setior Conde, herido mortalmente,
acaba de morir.

IJUIS.))

XIIL

Seis meses despues, 4 mediados de Oc-
tubre de aquel mismo afno 1877, volvemos
4 encontrar al Baron y 4 la Baronesa de
Maurescamp viviendo juntos en la. Venerie,
magnifiea propiedad situada entre Creil y
Compiégne, que el Baron habia adquiride
hacfa algun tiempo. La Venerie era una
gran posesion abundante en toda suerte de
caza, y ¢l Baron, muy aficionado 4 ese
ejercicio, la habia comprado para no tener
que andar por uno y otro lado arrendando
sotos diferentes todos los afios.

Monsieur Maurescamp habia invitado
para la apertura de la caza 4 muchos ami-
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gos, entre los cuales estaban Monthelin,
d'Hermany, de la Jardye y Saville, 4
quienes la Baronesa hacia los honores de
la easa con exquisito buen gusto, con mu-
cha gracia y 4un con alegria. Juzgdbase
generalmente que aquella alegria era exce-
siva, y que despues de haber sido, hacia
tan poco tiempo, con razon 6 sin ella, la
causa de la muerte de un hombre, hubiera
debido sentir, ¢ afectar al ménos, cierta
melancolia. Pero el corazon de las mujeres
tiene misterios impenetrables.
Despues-del desafio, que habia termina-
do'de una manera tan’ fatal para el Conde
de Lerne, no hube razonamientos ni hubo
ruegos que persuadieran a Juana 4 per-
manecer bajo el techo conyugal y esperar
alli la vuelta de su esposo. Refugiése des-
de aquella misma noche en casa de su ma-
dre, llevando “intrépidamente & su hijo.
La anciana Marquesa tuvo la delicada mi-
sion de negociar con el Baron de Maures-
camp las cldusulas y condiciones de un
arreglo aceptable en aquellas circunstan-
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. 1 . ’ .
cias. Su yerno no se mostré tan recalci-

trante como ella temia. Por de pronto,
casi se alegraba de no tener que afrontar
inmediatamente la presencia de su esposa,
comprendiendo quizd que por simples sos-
pechas’habia llevado las cosas demasiade
1éjos.

Nadie esté satisfecho de habermatado &
un hombre, y por poco sentimental que
fuera, Maurescamp no dejaba de experi-
mentar cierto vago remordimiento que se
revelaba en las disposiciones conciliadoras
que mostraba 4 Mme. de Latour-Mesnil.
Quedd, pues, convenido que Juana con-
servaria 4 su hijo, y en compaiia de su
madreiria primero & Vichy y despues 4
Suiza, 4 Vevey, donde pasarian juntas el
resto del verano. Durante ese tiempo, de
una y otra parte se calmarian y suaviza-
rian los sentimientos, tanto més, enanto
que, en opinion de la Marquesa de Latour-
Mesnil, en aquel desgraciado aconteci-
miento no habia habido més que una serie
de sospechas y malas interpretaciones.
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Aquel duelo habia ecupado mucho la
atencion de Parfs durante ocho dias, y la
catéstrofe final produjo cierto movimiento
en la opinion, favorable 4 la reputacion de
la Baronesa de Maureseamp. Entrela cruel-
dad del desenlace y las ligeras impruden-
cias que podian censurarse en la conducta
de Juana y de Santiago, habia una gran
desproporcion que sorprendié 4 todo el
mundo y-desarmd la calumnia. Juzgdbase
en general que el Baron se habia mostrado
demasiado feroz y demasiado implacable
con-un hombre euyo tinico erimen parecia
haber sido en realidad acompaiiar en sus
lecturas & su mujer. Estos propésitos y
estos rumores que circulaban por el muns
do, calmando la. vanidad de Maunrescamp
y halagando su orgullo, contribuyeron
tambien en parte & facilitar la union delos
€SPOsOS.

La Baronesa se mostré al principio com-
pletamente rebelde 4 la idea de esa union.
Pero despues que pasaron dos 6 tres me-
ses en una especie de estupor lleno de des-
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esperacion, parecié despertar un dia, no
se sabe en virtud de qué reflexiones, y
declaré 4 su madre que seguiria sus con-
sejos y volveria 4 la casa de su marido:
s6lo pedia que le concedieran atin algunos
meses.

— Es necesario—dijo no sin un resto de
amargura—dejarle tiempo suficiente para
que se sequen SUS MANos.

Desde que tomé aquella resolucion, su
cardcter parecié modificarse profundamen-
te ; parecié recuperar el gusto por la vida,
y el porvenir le presentaba sin duda algun
interes bastante vivo para hacerla recobrar
una parte de su actividad y de su aninia-
cion.

A fines del mes de Setiembre, Juana

llegb 4 Paris, y entré en la casa de su
marido 'con la misma naturalidad con que
lo hubiera- podido hacer de vuelta de un
viaje ordinario.

En verdad, M. de Maurescamp parecia
ser el que estaba en situacion més emba-
razosa. Por otra parte, como nunca habian
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tenido la costumbre de las grandes expan-
siones, nada parecia haber cambiado entre
ellos. Con una ligera sonrisa, la jéven toco
la mano que ¢l le tendi6 4 su llegada ; y la
salud de su hijo Roberto, su robustez , su
répido desarrollo, les dieron un objeto de
facil conversacion que salvé la dificultad
del primer momento.

Algunos dias despues fueron 4 instalar-
se en“el castillo de la Venerie, donde la
presencia de los inyitados debia evitarles
la violencia que les hubiera producido es-
tar mucho tiempo solos.

Como era natural, Juana fué desde el
principio, para los moradores del ’castillo
y para-los habitantes de las cercanias, f)b-
jeto-de una extremada curiosidad ; ST3. 1001
posible no dedicar una atencion particular
4 observar la fisonomia yla conducta de
una jéven cuyo nombre se habia mezclado
en una aventura trégica que encerraba
tanto misterio y que tan ruidosa habia
sido.

Los curiosos quedaron burlados en sus

HISTORIA DE UNA PARISIENSE. 177

esperanzas ; la actitud de Juana no podia
ser mas tranquila y mds natural, y 4 mé-
nos de suponerle una admirable fuerza de
disimulacion, cosa 4 la verdad que no es
muy temerario suponer en su sexo, todo
hacia creer que ella habia vencido definiti-
vamente los pesares y los disgustos perso-
nales que recientemente habia sufrido.

Pensébase atn, como hemos dicho ya,
que ella habia olvidado demasiado pronto
el dolor que debia haberle causado la muer-
te, por su causa, de un hombre que, por lo
ménos, habia sido su amigo.

—iHsto no es en verdad muy tranqui-
lizador!—dijo un dia el bello Saville 4
madame d’Hermany. — Si el pobre Conde

volyiese al mundo por algunos minutos,

seguramente no quedaria muy satisfecho.

—¢ Por qué, amigo mio?

—Porque 4 fe que es repugnante lo que
sucede!—dijo el bello Saville, que no era
un dguila, pero que tenfa buen corazon ;—
dirfase que la suerte de ese pobre jéven ha
sido un desembarazo para ella. jNunca la

12
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e
ia Vi : lispuesta & di-

habia visto tan alegre, tan dispuesta @

vertirse como ahoral | Y hdgase uno ma-

Al
tar por estas damas! ks
— Pero me parece que nadie piensa,

i ' : atar..... Tranqui-
amigo mio, en haceros rmt.: g q
lizaos..... Y en cuanto & mi amiga Juana,
vo osaseguro queno se ladebe juzgarasi,
. i i 3 > pasa en
tan de ligero..... Yo no 86 lo qmﬁ I s
st linda cabeza..... pero hay en suj pils

i 1 agr 81 yo
loo que no seria muy de mi agrado, 81y
algo q )

fuese st marido. .
__Pues yo no descubro nada en sus pu-
pilas—dijo Saville. . -
_Ts may natural—dijo Mme. d'Her-
many-. :
. ~ % - e
Aquel ‘buen humor de su mujer, 1qu
o /4 = P, e - l‘
chiocaba 4 todo el mundo, & su (l.hen}ec or,
ostaba muy 1éjos de disgustar al Baron,
4ntes al contrario, felicitdbase grandemen-
te del cambio. : 2
__Es una mujer vencida—se decm..——
Ah{ est4 mi sistema..... vencer & las muje-
f . - L3 e
vesli.... Desde que la mia recibi6 una lee

' ruelto
cion, 4 la verdad, un poco dura, ha vue
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al buen sentido préctico..... y ahora es cien
veces mds feliz y mds amable..... El re-
sultado ha sido magnifico, magnifico !
Habiase operado efectivamente en los
gustos y en las costumbres de Juana un
cambio radical muny digno de interes; en
lugar de complacerse casi tinicamente como
dntes, en los goces que tienen su origen
en la inteligencia y en el alma, habia to-
mado de pronto un gusto ecasi exclusivo
per los placeres materiales. Ella no abria
yaun libro, su piano estaba casi siempre
cerrado, y su querido libro de memorias
no'recibia ya sus confidencias ni los ex-
tractos ide sus- poetas predilectos; habia
perdido aquella inclinacion natural 4 la
ternura y al entusiasmo que siempre la ha-
hia distinguido, y habia contraido, en cam-
bio, esa valgar y detestable costumbre pa-
risiense de la murmuracion perpétua. La
equitacion, la caza, el billar, el baile, eran

ya sus distracciones favoritas. Gustdbale

seguir 4 caballo las cacerfas de carrera en
la selva de Compiegne, 4 pié las cacerias
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de tiro en los bosques de la Venerie, y por
las mnoches mostrabase bailadora infati-

gable.

Los hombres no la habian encontrado
nunca tan encantadora; y debemos afiadir
tambien que no la habian creido nunca

“tan coqueta ; porque habia llegado 4 serlo,
y mucho, sin duda 4 causa de que empe-
zaba en aquel arte de la amabilidad, tan
nuevo paraella, con la exageracion de
una principiante que no tiene atin el justo
sentimiento de la medida. Su viveza de
maneras y de lenguaje pasaban alguna
vez del limite que separa la buena sociedad
de la sociedad poco escogida. Pero ‘aguello
no disgustaba al Baron que, 1¢jos de cen-
surarlo, 1o celebraba con sus amigos.

— Est4 desasnada ! — decia. — Ahora
empieza para ella una existencia NUEVA.....
Quiz4 estd un poco recargado el tono.....
Le pasa lo que 4 las recien casadas que di-
cen tonterias al dia siguiente de la boda....
| pero eso pasaré!

Despues de algun tiempo, sin embargo,
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parecidle que su mujer buscaba con dema-
siada predileccion la sociedad de los hom-
bres. Que ella prefiriese su compafiia en
los paseos, en la caza, en la sala de billar,
enhorabuena ; pero lo que no era muy clé
su agrado era que los buscase hasta en la
sala de armas, donde se reunian por las
mafianas para los asaltos. La sala de ar-
mas era una vasta pieza de aspecto monu-
mental, abrigada, con mucha luz, y cuyo
piso era de mosaico ; muy apropiada pz{ra
aquel ejercicio. Al rededor de las paredes,
altas banquetas servian de asiento 4 los
espectadores.

La primera vez que Maurescamp y sus
amigos vieron de repente, 4 traves del
humo de sus cigarros, & Juana sentada en
una de las banquetas, experimentaron, no
s6lo uha impresion de sorpresa, sino de
malestar. La jéven habia entrado sin ha-
cer ruido y nadie habia notado su presen-
cia ; tomé asiento y miraba silenciosamen-
te 4 los tiradores. A todos los presentes

T s SNk :
les parecié muy extrafio que una mujer
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que creian muy delicada y sensible vinie-

se 4 complacerse en el espectdculo delos
ejercicios de esgrima, que no podian dejar
de despertar en ella un recuerdo siniestro.
Sin embargo , fué necesario acostumbrarse
4 su presencia , porque desde aquel dia no
dejé de asistir 4 la sala de armas una sola
maiiana, & la hora en que'el Baron y sus
amigos se reunian en ella. La extrafia jo-
ven parecia seguir con apasionado interes
todos los movimientos ; inelindbase ligera-
mente hdcia adelante, y con la frente som-
bria v la-mirada fija, quedaba como ab-
sorta en la contemplacion de las estocadas
y de los quites que se cruzaban entre los
adversarios. Cuando su marido entraba
personalmente en escena, era, sobre todo,
cuando sucuriosidad y su entusiasmo pa-
recian llegar al mds alto grado de intensi-
dad ; y enténces estaba tan atenta que ni
respiraba siquiera. Aquella atencion extre-
mada llegaba 4 ser molesta para el Baron.

A fuerza de aplicacion, Juana llegé 4
ser bastante inteligente en aquellos ejerci-
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cios de esgrima ; juzgaba las estocadas y
sabia estimar bastante bien la habilidad
relativa de los tiradores. Asi pudo llegar
& conocer por si misma que su marido ers
efectivamente, como lo habia oido asegu-
rar, un tirador cuya destreza, cuyo vigor
y cuya fuerza eran poco comunes, y que,
entre los huéspedes del momento, no ha-
bia mds que uno.solo que pudiera medirse
con ¢l sin gran desventaja. Era M. de
Monthelin, el eual en algunos asaltos llegé
aun 4 conseguir una ventaja marcada so-
bre el Baron, lo quele vali6 algunas pala-
bras halagiienas de parte de Juana.

XIV.

No creemos que sea necesario decir
que monsieur de Monthelin, viéndose li-
bre de la rivalidad del Conde de Lerne,
habia vuelto 4 tomar al lado de Juana su
antiguo papel de enamorado. Por aguel
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tiempo creia él sentirse sériamente ani-
mado, y empezaba 4 abrigar esperanzas
que no dejaban de parecer bastante fun-
dadas, euando un acontecimiento inespe-
rado vino de muevo 4 desconcertarle en
Sus operaciones.

Ademas de los huéspedes habituales del
castilloy de los veeinos, el Baron de Man-

rescamp  solia, invitar 4 sus cacerias de la

Venerie 4 algunos oficiales de la guarni-
cion de Compiegne, 4 quienes habia co-
nocido en Paris, ¢ encontrado en alguna
cacerfa ; entre estos oficiales, que eran en
su mayor parte hombres de sociedad y
de maneras distinguidas, habia uno que
formaba verdadera excepcion y que causa-
ba cierta extrafieza ver bien acogido en la
Venerie.

Era un jéven capitan de cazadores lla-
mado Sontis, bien nacido, pero mal edu-
cado ; libertino, insolente y de groseros
modales. Su fisico no compensaba en ma-
nera alguna lo que le faltaba por el lado
de la distincion social y moral. Era peque-
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fio, feo, livido, muy delgado; el color de
sus cabellos, muy escasos, era rubio pali-
do, y sus ojos grises tenian una expresion
dura y cinicamente burlona.

in cambio, era un sportsman completo;
en materia de equitacion, de carreras, de
caza, y en general, en todo lo que tiene
relacion con el sport, era no sélo muy in-
teligentey de gran competencia, sino‘tam-
bien de una habilidad superior en la eje-
cucion. Por estas cualidades especiales ha-
bia cautivado al Baron de Maurescamp,
que desde hacia algun tiempo habia for-
mado el proyecto de tener crianza de ca-
ballos y de amaestrarlos para las ecarreras.
Sobre estas materias importantes el Baron
conferénciaba & menudo con el capitan
Sontis, y sacaba gran provecho de sus
preciosas indicaciones,

Desde el primer momento, Juana sintié
gran antipatia por aquel hombre de figura
desagradable y modales poco finos, y no se
esforzaba 4 la verdad mucho por disimu-
larlo.
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La jéven vié con disgusto, en los pri-
meros dias de Noviembre, que, invitado
por Maurescamp, aquel oficial se instalaba
en la Venerte para pasar tres semanas.

Hasta enténces sélo alguna que otra
vez habia ido 4 almorzar 6 4 comer; con
ocasion de alguna partida de caza. Desde
la primera mafiana que pas6 en el castillo,
monsieur de Sontis fué invitado cortés-
mente por el Baron y dos & tres de sus
huéspedes para ‘pasar con: ellos un rato en
Ja sala de armas. Monsieur de Sontis con-
testé que tendria mucho gusto en desen-
tumeeerse la muiieca, porque hacia: ya
mucho tiempo que no tiraba.

Despues de tirar algunas estocadas con-
tra el muro durante algunos minutos,
acepté un pequefio asalto, como de ensayo,
con el duetio de la easa. Pusiéronse uno
delante de otro, y el Baron quedd sor-
prendido al encontrar en aquel hombre de
mezquina- apariencia un adversario temi-
ble. Aquel oficial pequeiio y de aspecto
débil tenfa el golpe de vista admirable, al
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mismo tiempo que la agilidad y los saltos
del tigre. Un poco desconcertado al prin-
cipio por el vigor del Baron, no tardé en
reponerse completamente, y desde el se-
gundo ataque se conocié su completa su-

perioridad. Monsieur de Maurescamp, pi-

cado, le dijo riéndose que esperaba el
desquite para el dia siguiente.

—No hay inconveniente— dijo el capi-
tan—estoy siempre 4 wvuestras: érdenes:
pero os advierto que os conozco ya, y qné
s6lo conseguiréis  tocarme cuando ;'0 lo
quiera.

—Ya lo verémos —dijo con cierta se-
quedad el Baron.

.ll.uma, como de costumbre, habia pre-
senctado aquella mafiana el asalto. Al salir
notdbase en elln una seriedad y un aire
pensativo que no le era habitual desde que
habia entrado en aquel Wltimo perfodo de
su existencia; durante todo el dia la jéven
permanecid pensativa.

Juana no dejé de asistir puntualmente
al asalto del siguiente dia.
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El Baron y el capitan empefiaron el
asalto, al cual daba excepcional interes la
escena de la vispera. La curiosidad de to-
dos los espectadores estaba manifiesta-
mente sobrexcitada ; pero la de la Baro-
nesa habia llegado al iltimo extremo , ysus
facciones contraidas demostraban , mién-
tras iba siguiendo las peripecias del com-
bate, un interes, ¢ mejor dicho, una an-
siedad que no guardaba en manera alguna
proporcion con las circunstancias.

Aquel asalto fué un verdadero desastre
para el Baron de Maurescamp. El jéven
capitan de cazadores, aunque muy inferior
4 su contrincante en fuerza muscular, no
dejaba por eso, bajo su débil apariencia,
de tener un temple de acero. Desde hacia
mucho_tiempo era ya considerado- como
un maestro en la esgrima, y habia eonoci-
do pronto el lado débil y las faltas del Ba-
ron, muy temible para otro adversario que
&1, Desde el principio conocié M. ‘de Son-
tis que el Baron incurria, con las armas
en ln mano, en el defecto general de los
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hombres muy vigorosos y muy sangui-
neos, que consiste en la tendencia 4 con-
tar demasiado con su vigor, y 4 abusar,
aun sin darse cuenta, de los efectos de
fuerza.

Dotado de una ligereza y de una firme-
za de muiieca incomparable, y tan seguro
de su ojo como de su mano, el capitan no
dejaba entrada posible 4 su adversario;
turbdbale y desconcertdbale con ataques
répidos y fingidos, aprovechando las des-
viaciones # que se entregan siempre en las
paradas las espadas violentas, para diri-
gir estocadas rdpidas como el reldmpago.
El Baron de Maurescamp tenia delante de
si una espada invisible é intangible, y po-
dria casi decirse que no la sentia sino
cuando le tocaba en el pecho. En resiimen,
recibié en aquella mafiana cinco'é seis ho-
tonazos, y no logré dar uno solo.

El amor propio excesivo del Baron de

Maurescamp no le permitid, sin embargo,
confesar su inferioridad decisiva. Convino
tinicamente que aquel dia no estaba de
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vena. En los dias signientes quiso renovar
la prueba ; pero el resultado fué el mismo,
y-si consignié.dos 6 tres veces, en otros
tantos asaltos sucesivos, hacer sentir el
boton de su florete 4 M. de Sontis, pa-
recié evidente 4 todo el mundo que el
capitan se habia dejado tocar por politica.
Enojado y despechado el Baron se abs-
tuvo desde enténces, bajo diferentes pre-
textos, de asistir por las mafianas 4 la
sala de esgrima.

A las mujeres les gustan los valientes y
los vencedores. Sin duda por esta aficion,
tan notable en su sexo, fué por lo que la
Baronesa de Maurescamp parecié de pronto
que perdonaba al oficial de cazadores su
mala figura y su mala reputacion y em-
pezé de una manera visible 4 honrar con
particular benevolencia al mismo hombre
hécia quien habia demostrado hasta entén-
ces una desdenosa indiferencia que no es-
taba muy léjos de la aversion. Por poco
preparado que estuviese & conquistas de
tanta alma, el capitan no pude equivocar-
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se sobre el cardeter que tenian las atencio-
nes de que era objeto. Al principio, sin
embargo, no correspondié sino con mucha
reserva, ya porque, habituado 4 hajos amo-
res de guarnicion, se encontrdra intimidado
ante una jéven elegante y de tan exquisita
sociedad como Juana de Maurescamp, ya

porque olfatease — porque no le faltaba as-
tucia—alguan lazo desconocido bajo aque-
llas provocaciones de que tal vez tenia el
buen gusto de ereerse indigno.

Por extrana que la aventura fuese, pa-
recia indudable que aguella mujer encan-
tadora, delicada y casta se habia enamora-
do de agnel hombre indigno y vulgar. Du-
rante la 1iltima semana que el joven oficial
debia pasar en la-Venerie, los sintomas de
aquella loca pasion de Juana se revelaron
mds y méds claramente 4 los ojos curiosos
y celosos que la observaban.

Extratidbase tambien mucho que aque-
lla conducta que 4 los ojos de todos se
mostraba tan clara, escapase 4 aquel que
tenia mds interes en notarla, al Baren de
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Maurescamp, que habia dado ya pruebas
de su susceptibilidad conyugal.

Extraiiaba aquello tanto mds, cuanto
que la Baronesa no se esforzaba mucho por
disimular ; m#s bien podia decirse que era
imprudente. Muchas veces daba & su ma-
rido el espectdculo de sus. conversaciones
misteriosas con el capitan ; escogia torpe-
mente el instante en que sumarido pasaba
por el patio para echar por la ventana una
flor, que se quitaba del pecho, al oficial de
cazadores ; en los paseos 4 caballo, quedd-
base con ¢l rezagada, se perdian juntos en
los bosques y no volvia sino 4 la caida de
Ia noche, cuando el Baron empezaba & im-
pacientarse, ya que no 4 inquietarse. Por
{iltimo, bailaba toda la noche con el capi-
tan habldndole al oido y dirigiéndole son-
risas y miradas propias para enardecerle
la sangre.

Por muy reservado y lleno de descon-
fianza que M. de Sontis pareciese en' un
principio, era imposible que resistiera mu-
cho tiempo 4 tales insinuaciones. Quizé
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recibi6 prendas suficientes para disipar sus
sospechas. Sea lo que quiera, el jéven no
tardé en compartir la pasion \'ioient:l que
habia sabido inspirar. En aquel amor tan
nuevo para €l, llegd dun 4 poner de su par-
te una especie de exaltacion sombria y fe-
roz que parecia divertir mucho 4 la ﬁaro-
nesa de Maurescamp.

El marido continuaba sin apercibirse de
nada ; pero, sea por una razon 6 por otra,
estaba preocupado. Veiasele ménos expan-
81v0, ménos sentencioso, ménos prepon-
derante que de costumbre: casi parecia
volverse melancélico. Su semblante delen-
cendido color, se matizaba 4 ratos con
manchas palidas ¢ verdes. Un observador
inteligente hubiera quedado sorprendido

de las miradas audazmente irénicas que su

mujer fijaba en ¢é] algunas veces, y 4 las
cuales parecia sustraerse con pen;}sa im-
presion.

El 28 de Noviembre era el tltimo dia
que el capitan debia pasar en el castillo,

T ’
No hubo caceria aquella manana. El Baron,
13
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despues del almuerzo, habia ido & inspec-
cionar las reparaciones que se hacian en
uno de los pabellones. Para regresar, tenia
. siempre la costumbre de separarse de las
grandes avenidas del parque, tomando una
calle secundaria que se llamaba de Diana,
y que acortaba el ¢camino, Esa calle atra-
vesaba por un espeso hosquecillo, resto del
antiguo parque, que debia trasformarse
en verjel, pero que por esa misma razon
permanecia en completo estado de aban-
dono y formaba una especie de pequerio
bos(ue sagrado que estaba siempre solita-
rio. La calle 'de que hablamos debia su
nombre 4 una vieja estatua de la diosa, de
la cual no quedaba en pié més que el z6-
calo; 1a cabeza habia rodado por la hierba.
Aquel lugar retirado y misterioso era muy
propio para paseos y confidencias de ena-
morados. Pero de todas maneras, era una
gran impreyision de parte de Juana esco-
gerle aquella maiiana para teatro de su
tierna despedida del oficial de cazadores.
No ignoraba ella la excursion matinal de

.
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su H'lal'ld() al pabellon del guarda ; sabia el
camino que debia tomar 4 la vuelta, ¢ Cémo
podia la ceguedad de su pasion lievarlé
hasta el extremo de olvidar que aquella
nllisma hora en que habia dado cita 4 mon-
sieur de Sontis para aquel lugar, debia pa-
sar tambien por allf su marido? 3
Sea lo que quiera, los dos JOvenes esta-
ban en el hosquecillo, muy ocupados uno
de otro. Habianse sentado juntos en un
jbanco rustico, junto 4 un macizo de folla-
Je y frente 41a estatua de la diosa. En
vispera ya de su partida, mostrdbase el
oficial més insinuante, y Juana més débil:
habldbanse en voz baja, tenianse cogidas
las manos 'y sus semblantes casi se tocaban
caando el capitan sorprendié en la mjrad:;
de la‘Baronesa una chispaistibita, una lla-
ma que evidentemente no iba dirigida 4 él;

- v}
volvids iveza, sicuiend irecei
Viose con viveza, siguiendo la direceion

de las miradas de la j6ven, y vié algo eon-
fusamente 4 traves de los arboles, hdecia el
extremo de la calle, & un hombre que pa-
recia titubear dntes de- avanzar ; despues
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aquel hombre volvié la espalda hn'ls/ca.
mente, tomé otro camino y desaparecio en
la espesura. Il capitan crey6 haber reco-
nocido al Baron de Maurescamp.

’

: ! L
—3No es vuestro marido ?— pregunto ¢

Juana.

— S .

—+Y no creeis que nos haya visto P—
anadié el oficial. :

—No lo sé—respondi6 Juana;—pero si
nos ha visto, es un cobarde. &

Hubiéralos visto 6 no, el Baron \‘0.1\'10

tranquilamente al castillo por las avenidas
4s largas, pero mA4s cémodas, del parque
moderno, Salié de nuevo un moment.o des-
pues, y paso el resto del dia 11.1spe(:c1o~nan-
do las plantaciones y los cortes de l'e.na.

Hasta el primer toque que anunciaba la
comida no volvié 4 entrar.

Sin duda por efecto de la sospecha d.e
habet sido visto aquella mafiana, el eap:
tan, al bajar al comedor, erey6 not'ttr'(:lerta,
contrariedad en la manera de recibirle el
Baron, y 4un alguna alteracion en sus fac-
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ciones. Empezé la comida. Habia como
veinte convidados en la mesa. Se extrané
no poco ver que la Baronesa de Maures-
camp coloeaba & su derecha al capitan de
cazadores, que era entre todos los comen-
sales uno de los mds jévenes y de los
meénos caracterizados ; pero debia partir el
dia siguiente, y esta circunstancia expli-
caba hasta cierto punto el honor excesivo
que recibia. Sea porque este detalle de eti-
queta hubiera desconcertado 4 algunos de
los invitados, sea porque en el aire que alli
se respiraba se notase ese vago malestar
precursor de las tempestades, el principio
de la comida fué silencioso y glacial, Pero
la. abundancia y excelencia de los vinos con
que se acompafiaba 4 los platos exquisitos
no tardaron en disipar aquellas sombras,
depejando las frentes y despertando los es-
piritus. La conversacion se hizo animada,
y acabd atin por aleanzar un tono més alto
que de costumbre, como sucede con fre-
cuencia cuando ha sido necesario hacer un
esfuerzo para vencer un primer momento




198 HISTORIA DE UNA PARISIENSE.

de frialdad y de embarazo. En resiimen, la
comida, que habia empezado con: cierta
tristeza, terminaba en un brillante ban-
quete de cazadores -y. gente alegre, cuyo
buen humor excitaba la presencia de algu-
nas jévenes y lindas mujeres. Kl mismo
Baron de Maurescamp, que era de ordinario
buen bebedor, y que aquella noche habia
vaciado el vaso mds de lo razonable, pare-
cia libre de las preocupaciones que desde
hacta algan tiempo pesaban sobre si mis-
mo. Quizé festejaba en lointimo de su pe-
cho la préxima partida de su huésped in-
cémodo. De todos modos, es lo cierto que
habia recobrado su tono natural de sufi-
ciencia y de autoridad, y se dignaba co-
. municar 4 sus huéspedes, con su voz llena
v triunfal , algunos de sus principios y de
sus sistemas favoritos.

La Baronesa de Maurescamp, por su
parte, prodigaba sus favores al capifan,
quien, 4 pesar de su aplomo, se sentia vi-
siblemente contrariado. Al mismo tiempo,
y como para imitar & su marido, menudea-
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ba las copas llenas de squterne y de cham-
pagne, lo que provoeaba en ella accesos
de loca alegria. Entre esas crisis de hri-
llante hilaridad, caia de vez en cuando en
vagas meditaciones, como una bacante fa-
tigada.

A & T YA Yael]ae 1
los: postres, deelaré que se tomaria

el café en el comedor ; se estaba de vena
3 £ A )

Yy en todos reinaba la alegria; si cada uno
iba por su-lado, los unos al salon. Ios
0tros 4 la sala de fumar, se romperia todo
('a,l encanto..... Permanecerian , pues, todos
Juntos en el comedor, y se permitiria fu-
mar 4 los hombres. Esta declaracion fué
acogida con aplausos por los convidados,

Sirvieron el café, cireularon los puros,
Juana anuncié que ella tambien iba 4 fu-
mar, y cogié un puro de la bandeja.

—0Os va 4 hacer d;n‘zo—exclmﬁd Mau-
L :9:;;1:111111)0—,\5\&1 fumad, #i quereis, un

—No, no ; quiero famar un puro—ex-

clamé la jéven, cuyos ojos parecian tur-
bados.
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El Baron se encogié de hombros, y 1o
dijo una palabra mas.

Juana encendié una cerilla, se puso el
cigarro en la boca, y empezd 4 fumar re-
sueltamente, aclamada por la concurrencia.

Despues de dos 6 tres minutos,

__Es verdad — dijo—teniais razon
esto me hace daifio.

Despues, volviéndose & su vecino de la

derecha :
— Capitan—le dijo, quitdndose de los

Jabios el cigarro himedo, y ofreciéndose-
16— tomad..... acabad mi cigarro.

Ante este movimiento, ante aguellas
sencillas palabras, pareci que las veinte
personas que habia en aquella sala, tan
alegres y tan animadas un momento haeia,
so habian vuelto de marmol ; reiné de pron-
to tan completo silencio, que pudo escu-
charse como si aquel comedor hubiese es-
tado vacio, el viento que silbaba en el ex-
terior.

Todas las miradas, que se habian fijado

primero en Juana, se divigieron despues 4
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su marido, que naturalmente estaba senta-
do frente 4 ella; estaba sumamente palido

. e » 7 o~ s 2 2
miraba & M. de Sontis, y esperaba lo que

4 -4 l
¢ste habia de hacer.

El oficial 5 0, i

al dudé un momento, interro-
gando con los ojos 4 Juana.

— Vamos ! —le dijo la jéven— s De
qué teneis miedo ?

: o % Lne

El capitan no dud$ ya; tomé el cigar-
ro que ella le ofrecia, y se lo puso en la
boca.

En el mismo instante el Baron se quité
de la boca su propio cigarr i

boca su propio cigarro, y lanzando-
lo con violencia al rostro de M. de Sontis
. - ; I_’

— Acabad tambien el mio, capitan—le
grito.

4 1 A o l, = 3 A '

El cigarro, 4 medio fumar, fué 4 dar en
la cara del capitan, y se deshizo haciendo
saltar chispas.

m ..

Todos los presentes se habian levanta-
do:. En medio del; estupor y de la confu-
sion general, Juana, 4 quien sibitamente
se le habia pasado la embriaguez, se man-
tenia de pié , fria, impasible, apoyando una
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mano en el respaldo de su silla. Su bella
fisonomia, que hemos conocido dntes tan
pura-y tan noble, parecia cubierta con la
mdascara de Tisiphone : expresaba aquella
mezela de honor y de salvaje alegria que
debié leer en la frente encantadora de Ma-
ria Stuard cuando oy¢ la explosion que la
vengaba del asesino de Rizzio.

XV.

De resultas de aquella escena, cuyas
consecuencias amenazaban ser tragicas, la
mayor parte de los invitados se eclipsaron
diseretamente ; los vecinos hicieron engan-
char en seguida, los demas tomaron el tren
de la noche para volverse 4 Paris. Sélo

quedaron en el castillo los amigos més in-

timos.

El capitan, como era natural, se retird
el primero, yendo 4 instalarse para pasar
la noche, al pueblo més préximo 4 la Ve-
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nerie. Un desafio era inevitable. Dos ofi-
ciales del mismo regimiento, que habian
asistido 4 la comida, se pusieron de acuer-
do con M. d'Hermany y M. de la Jordye,
4 quienes el Baron habia vuelto 4 nombrar
por padrinos.

No cansarémos por segunda vez al lec-
tor con los detalles de las negociaciones
que tuvieron lugar entre los testigos de
una y otra parte. Nadie intentd siquiera
hablar de arreglo. En cnanto 4 la eleccion
de armas, es claro que el Baron, despues
de lo ocurrido en sus diferentes asaltos con
el capitan, hubiera querido batirse 4 la
pistola ; pero si el acto de poca delicadeza
que el oficial de cazadores, inivitado por la
l‘iaroucsa de Maurescamp, se habia permi-
tido, daba al esposo en un principio el pa-
pel de ofendido, habia perdido ese carde-
ter, dejdndose arrebatar hasta el punto de
responder 4 esa ofensa con un ultraje mor-
jcal. Por.otra parte, el orgullo del Baron,
mspirdndole la conducta conveniente en
tal ocasion, le hizo aceptar la espada sin
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discutir, cualesquiera que fuesen sus refle-
xiones interiores.

Convinose que el duelo tendria lugar al
dia siguiente 4 las diez de la mafiana, en
un claro del bosque de Marnes, que estaba
contigto 4 la posesion de la Venerie, por-
que no parecié bien que el desafio se efec-
tuase en la misma propiedad del Baron de
Maurescamp.

Aquella noche no hubo mucho suefio en
¢l castillo. Los huéspedes tenian animadas
reuniones en sus habitaciones particulares.
Llevdbanse las noticias de un departamen-
to 4 otro; los hombres discutian sutilezas
de honor; las mujeres, excitadas y nervio-
sas, hablaban 4 media voz, enjugfm.do. ‘i]
gunas ldgrimas; pero en el fondo divirtién-
dose mucho, Es indtil afiadir que todo el
personal del  castillo, desde ' las cocinas
hasta las cuadras, estaba agitado por las
mismas emociones, es decir, entregado 4

esa inquietud placentera, y 4 esa fiesta
agradable que nos hacen experimentar en

general los peligros ajenos.
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En cuanto 4 los duefios de la casa, de-
bemos presumir que tampoco durmieron
mucho. El Baron, comprendiendo la gra-
vedad del caso; puso en érden sus nego-
cios. Juana no quiso ver 4 nadie ; sélo se
supo, por referencias de su doncella, que
habia pasado toda la noche ddndose pa-
seos de uno 4 otro lado, y hablando en
alta voz como una actriz.

La pdlida claridad de un dia de fines de
Noviembre se extendia por los bosques
desde hacia una hora préximamente, cuan-
do el Baron de Maurescamp, cuyo depar-
tamento estaba en el piso bajo, salié 4 fu-
mar un cigarro pasedndose por el patio.
Cuando en uno de esos pascos llegé 4 la
reja de entrada, encontrése frente por fren-
te con un muchacho campesino, como de
trece 4 catorce afios, que se detuvo brus-
amente al verlo: el Baron creyé recono-
cer en €l 4 un mozo de cuadra de la posa-
da del pueblo inmediato. La actitud del
muchacho era tan confusa, y mostraba
tanto embarazo, que llamé la atencion de
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Maurescamp , 4 pesar de sus preocupacio-
nes del momento. :

— ¢ Qué hay 2 ;A dénde vas ?—le dijo.

— Al castillo, sefior—balbuceé el jéven,
todo sofocado.

Miéntras tanto, el muchacho tenia tor-
pemente escondida una de sus manos de-
bajo de la chaqueta. :

— Y qué vés 4 hacer al castillo?— le
pregunté el Baron. : .

— Voy 4 hablar con la sefiorita dJulia.

Julia era la doncella' dela Baronesa.

— Y quién te manda aqui? :

—_Un serior—murmuré el chico, cada
vez mas intimidado.

— Un seiior que est# alojado en la posa-
da, ¢no es verdad?

— S
—;Un oficial, eh?
— Si.

— Y qué ocultas ahi debajo de la cha-

bt amela, dame-
queta?..... Juna carta?..... Démela, dé

la..... | Vamos, trael o
El chico, 4 punto casi de romper a lo-
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rar, se dejé quitar, mitad de grado, mitad
por fuerza, una carta cerrada que tenia en
St mano ecrispada.

La carta no tenfa sobreserito.

— Para quién es esta carta?

— B para la sefiora—respondié el nifio.

—¢ De manera que te la han dado para
que tii la entregues 4 Julia, y ésta 4 1a se-
nora?

El muchacho respondi6 con la cabeza
que si.

— Pues bueno—yo voy 4 hacer tu en-
cargo..... Vénte conmigo para esperar la
respuesta, si la hay,

El Baron , seguido de aquel ‘muchacho,
volvié atras, atravess el patio muy depri-
sa, y dejando al chico en el vestibulo, en-
tré en sus habitaciones. Una vez alli, rom-
pi6 el sobre de la carta que venia destina-
da 4 su mujer, y leyé estas palabras, que,
aunque no estaban firmadas, daban 4 en-
tender bien claramente de dénde venian

«Podeis estar tranquila. Por el amor que
os tengo, le perdonaré.»
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El primer movimiento del Baron—siem-
pre inclinado 4 la violencia—fué romper
aquel insolente billete, y echarlo al fuego;
pero una reflexion le detuvo. Cogié otro
sobre de su mesa, puso dentro el billete, y
lo cerré. Habiale nacido de pronto una ex-
trafia curiosidad : queria saber cudl seria la
respuesta de su mujer , siacaso contestaba
al billete.

Volyiose, pues, al vestibulo, donde el
muchacho habia quedado esperdndole.

— Mira—Ile dijo devolyiéndole la carta
no he podido encontrar 4 la senorita Julia
por.aqui..... Debe estar arriba Vé 41la-
mar 4 aquella puerta de enfrente, y pre-
gunta por-ella..... Toma, aqui tienes cineo
francos por tu trabajo.

El chico le di6 gracias por el regalo, y
se dirigi6 & la puerta que le habia indi-
cado.

Por su parte , el Baron se adelanté hécia
la reja otra vez, la abrioyy sali¢ del patio,
tomando el camino del pueblo, sobre el
cual estuvo un rato pasedndose lentamente.
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' Cn:w SN or s T
-1 Cosa singular! Una hora despues iba
& Jugar su vida con todas las probabilida-
des en contra, y sin embargo, esa idea, por

terrible que fuese, se habia borrado en
z}qlilel momento de su espiritu, ante esta
tinica preocupacion:—g Qué contestard 1—ni
mujer?

, Elll realidad, aquel hombre de gran ener-
gia fisica, no habia sabido resistir 4 las
preocupaciones que secretamente le habian
torturado desde hacfa alounas semanas
I‘.Iabia decaido moralmente bajo 1a ix.npro-'
stion prolongada de aquel édio sombrio, de
flquellu venganza premeditada, cnlcul::da.
implacable , de la cual se sentia victima
I‘?:ﬂi)ituado d tratar 4 las mujeres como 4
nios ; llendbale de SOTpresa y dun asustd-
bale haber encontrado de repente, en uno de
¢s08 seres desdetiados y débiles, una pro-
fundidad de miras y una fuerza dée volun-
tad contra las cuales todas sus condiciones
personales —vigor fisico, fortuna, posicion
soclal, autoridad conyugal —no tenian po-
der alguno y eran absolutamente nulas.

14
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Quizé en aquel momento de suprema
‘angustia lo hubiera sacrificado todo por
una palabra de bondad, de interes, de com-
pasion siquiera de aquella mujer dntes tan
desdeniada..... Quizd esperaba todavia leer
esa palabra en la respuesta & aquel bi-
llete.....

Diez minutos despues, el mandadero
volvié 4 presentarse que salia del castillo.
Tranquilo por el desenlace de su primera
entrevista con el Baron, no se tomd siquie-
ra la molestia de esconderle aquella segun-
da vez el mensaje de que era portador. El
muchacho pasaba haciéndole un saludo y
sonriendo cuando el Baron le detuyo.

—;Ola!—le dijo;—¢ llevas la respues-
ta?—A ver, enséfiamela..... Yasé yo loque

{Quién sabe si yo tengo que hacerte
algun encargo tambien! Y al mismotiempo
le ponia ofra moneda de plata en la mano.

El Baron cogié la carta. El sobre, aca-
hado de pegar, estaba hiimedo todaviay no
fué necesario romperlo para abrirlo. Den-
tro del sobre estaba el mismo billete del

%
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capitan, en el

, en el cual Juana hahi i
abis . CReri s

e i a habia escrito su

Le
ae. C I « « U b L2 I 1 10T

que 08 teng
\1[ tengo, le perdonaréy, Juana de
Mauresc: abi i (
: 1\(isc¢unp habia escrito simplemente
¢] INo os tomeis eg j :
E‘I 1 0s tomeis ese trabajo, os lo ruego Iy
aron , despues et
,» despues de haber leido
A te haber leido aque-
as palabras puso el billete dentro (1elq SO

bre y lo devolvié 1
> y lo devolvié al niiio, que se alejé

X VL

Hor edi

ra.y media despues el duelo tenfa Iu

ar en el hosqu ke

; el bosque de Marnes, y el Baron de
J <

Maures ibi
] scamp recibia una ¢

a una estocad i
del pecho. "TON

Creyés ' i
yose mucho tiempo que no podria
. <

sobrevivir ; 1
i i, porque la herida habia alcan
zado los pulmones ; y

; pero la robustez de su

temper: ‘ B &
nperamento le salvd. Su salud, sin em

bargo edd
argo , quedd muy resentida, y moralmen




212 HISTORIA DE UNA PARISIENSE.

te qued$ para siempre inquieto y a,ha'w'lo.
Su opinion, como la de 1:1; parte ma$ in-
dulgente del piblico, parecia ser que su
esposa, en el asunto del capitan ?Onfl.s,
no habia tenido mds culpa que beber un
poco més de sauterne de lo regular, y la
de fumar un cigarro que habia acabado d(f
quitarle el conocimient.o de sus actos. ./%-m
ha podido seguir vivu?udo c.0f1 ella ‘;ll"l
romper las conveniencias, Jead lo fc
muestra cierta deferencia resignada y su-
misa que extrafia mucho gnaun h()mb%'? t.'dl'l
imperioso dntes y tan amigo de dom.m(u..
Verdad ¢s que ha conseguido mO(.hﬁc:u
completamente el cardcter de su muJelT , y
que debe estar satisfecho .de s (')1’)1'&. :‘ua-
na ya no es roméntica, ni l,ee a ‘lenn} b?nt
Desde que le mataron el cémplice de i\US
idealidades, muri6 tambien para ella tode
lo ideal. Despues de haber afectado .du/ra.n-
te algun tiempo, por espiritu de: 11‘(;)1?.1(;1
venganza, las maneras de g mujer zullrc‘.a
finicamente de placeres materiales, deagi-

ids a acabado por
tacion y de sensualidad, ha acabado T
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tener gusto en sus papeles, y ahora 1o des-
empeina al natural.

Fria, burlona, coqueta hasta el extremo,
amiga de los placeres, indiferente 4 todo,
parece conservar tan sélo, despues de la

muerte de su madre, un sentimiento noble

y elevado que la hace ir tres veces por se-

mana & la cahecera de una anciana parali-
tica y decrépita; la Condesa de Lerne,

Nada afiadirémos 4 lo que hemos referi-
do de Juana de Latour-Mesnil, baronesa de
Maurescamp. Ha dejado de interesarnos—
Yy consideramos que lo mismo suceders al
lector — desde que su respuesta atroz al
billete del capitan Sontis nos ha mostrado
queel dngel se ha convertido al presente en
un monstruo.

La consecuencia de esta. verdadera his-
toriaes que en el érden moral no nacen
monstruos: Dios no los hace ; pero, en
cambio, los hombres hacen muchos. Las
madres no deben nunca olvidarlo.

FIN,







