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Desde los primeros dias existié entre
los recien casados ur ligero sentimiento de

frialdad; en ella nacia ese sentimiento de

la amarga decepcion que le causaba encon-
trar el amor y la pasion tan diferentes de
lo que ella esperaba; en él era el enfria-
miento natural 4 un hombre pagado de st
mismo y que no se siente apreciado. Ma-
dame de Maurescamp, sin embargo, 4 pe-
sar del cdos que se agitaba en su mente,
mostraba 4 su madre y al publico esa
frente serena & impasible que sorprende
siempre en las recien casadas, y que de-
muestra el gran poder que las mujeres tie-
nen para el disimulo. La organizacion de
su nueva vida en su magnifico hotel de la
Avenida de I’Alma, el aturdimiento de las
‘fiestas que siguieron 4 su matrimonio, el
deslumbramiento que los soberbios trenes,
los adornos y vestidos, y todo el lujo que
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la rodeaba le causaron, porque ella era mu-
jer, la ayudaron, sin duda, 4 atravesar sin
demasiada reflexion ni abatimiento los
primeros tiempos de su matrimonio. Pero
los goces del lujo y de la vida material , 4
més de que no eran enteramente nuevos
para la hija de Mme. de Latour Mesnil,
son de aquellos que pasan pronto. Por otra
parte, ella habia vivido con su madre en
una region demasiado elevada para conten-
tarse con las banalidades de la existencia
mundana, y en medio de su torbellino, do-
mindbala 4 cada momento la nostalgia de
las alturas. El suefio mds querido de su
juventud habia sido continuar con su es-
poso, en medio de la mas tierna y ardien-
te union de sus dos almas, la especie de
vida ideal en que su madre la habiainicia-
do, compartiendo con ella sus lecturas fa-
voritas, sus pensamientos y sus reflexio-
nes sobre todas las cosas, sus creencias y

hasta sus entusiasmos por los grandes es-
pectaculos de la Naturaleza 6 por las be-
llas obras del genio. Jizguese hasta qué
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punto M. de Maurescamp debia prestarse
4 aquella union. Rehusé desde el princi-
pio 4 su esposa esa vida ideal tan saluda-
ble 4 todos, tan necesaria 4 las mujeres,
no s6lo por groseria y por ignorancia, $ino
tambien por sistema. Sobre este punto pro-
fesaba la teoria de que el espiritu roman-
tico es la principal y dun la tinica causa
de la perdicion de las mujeres. En conse-
cuencia, estimaba que todo lo que contri-
buye 4 exaltarles la imaginacion, la poesia,
la musica, el arte en todas sus manifesta-
ciones, y hasta la religion, no debe permi-
tirseles sino en muy cortas ddsis. Mds de
una vez su jéven esposa tratd de intere-
sarle en lo que 4 ella misma le interesaba.
Tenia bonita voz, y le cantaba los aires
que eran de su gusto; pero desde que su
canto se apasionaba un poco,

—No, querida, no—exclamaba su ma-
rido bruscamente —no tanta alma, 6 me
desvanezco.

Gustédbanle los poetas y novelistas ingle-
ses; hizo 4 su marido grandes elogios de
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Tennyson, de quien era apasionada, y em-
pezé & traducirle un pasaje. Monsieur de
Maurescamp se puso con la misma brusque-
dad 4 dar fuertes voces y 4 golpear con las
dos manos las teclas del piano para no escu-
charla. j Ah! pretendia quitarle el gustopor
la poesfa, sin sospechar que mds bien se
exponia 4 disgustarla de la prosa. En el
teatro, en lag exposiciones, en los viajes,
repetianse las mismas burlas y las mismas
glaciales vulgaridades & propdsito de to-

do aquello que despertaba en su esposa

una emocion un poco Viva.

Madame de Maurescamp, por conse-
cuencia de este sistema, fué poco 4 poco
acostumbréandose 4 encerrar en si misma
todos los sentimientos que hermosean la
vida para los seres delicados y generosos.
No viendo llamas al exterior, M. de Mau-
rescamp creyé que el incendio estaba apa-
gado, y se glorificé de ello.

— Todas estasendiabladas mujeres —de-
cia en el circulo 4 sus amigos—andan siem-
pre por las nubes, y por eso acaban mal. Yo
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he escogido la mia muy jéven, y he sopla-
do sobre todas sus necedades roménticas.
i Ahora ya estd tranquila y yo tambien !
i Ah, si | Es preciso que la mujer se mue-
va, que se pasee, que corra las tiendas,
que visite 4 sus amigas, que monte 4 ca-
ballo, que cace: hé ahf la verdadera vida
de la mujer..... de esa manera no le queda
tiempo para pensar..... | es lo perfecto l.....
Miéntras que si se est4 en un rincon subli-

mindose con Chopin é con Tennyson

14 paseo L..... [ todo estéd perdido l..... E

es mi sistema.

Era imposible que la pobreza de este
sistema, y mas en general la penuria inte-
lectual de su marido, escapase 4 un espiritu
tan penetrante como el de Mme. de Mau-
rescamp. Su tono magistral y sus maneras
autoritarias no la engafiaron mucho tiem-
po. Los hombres no conocen siempre bien
4 sus mujeres, pero las mujeres conoeen
siempre perfectamente 4 sus maridos. No
habia trascurrido un afio, cuando los ulti-
mos velos y los 1ltimos prestigios habian
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caido. Madame de Maurescamp se veia obli-
gada 4 reconocer que estaba unida para to-
da la vida 4 un hombre cuya inteligencia
era muy escasa,y cuyos sentimientos eran
bajos. Horrorizdbase al empezar 4 com-
prender que despreciaba 4 su marido. Para
una mujer que hace tales descubrimientos
es un gran mérito no dejar de ser una es-
posa amable y sumisa. Madame de Maures-
camp tuvo este mérito ; mas para ello tuvo
necesidad de recordar muchas veces que
era cristiana, es decir, de una religion que
ama las pruebas y el sacrificio.

Un acontecimiento bastante previsto, que
se presenté dos afios despues de su matri-
monio, fué para ella un inmenso motivo
de jubilo, ofreciéndole un dulee consuelo
para su vida, y asegurdndole por algun
tiempo en su interior conyugal una inde-
pendencia y una soledad relativas. El na-
cimiento de un hijo vino 4 darle la tinica
alegria pura y completa que sintié desde
el dia de su boda: esta dicha es de ordina-
rio la tinica que efectivamente realiza todo
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lo que la imaginacion habia hecho esperar
del matrimonio.

Madame de’ Maurescamp quiso, como
era natural, criar 4 su hijo ella misma;
cumplié este deber con tantamds satisfac-
cion, cuanto que se le permitia ganar tiem-
po y prolongar, respecto & su marido, una
situacion que le acomodaba perfectamen-
te. Pero al fin llegé el momento en que
fué necesario destetar al nino. Hécia este
tiempo, M. de Maurescamp tuvo una no-
che la sorpresa de ver 4 su mujer 4 la hora
de la comida con un peinado especial;
habiase hecho cortar sus magnificos cabe-
los con el pretexto de que se le caian, lo
cual no era cierto. Esperaba que este sa-
crificio penoso, afedndola algo, le evitaria
otros més penosos atn. Habia contado sin
la huéspeda. Monsieur de Maurescamp en-
contré, por el contrario, que ese peinado
de recluta le daba cierta originalidad y
atractivo. La pobre mujer tuvo que resig-

narse y dejar crecer de nuevo sus cabellos.
La libertad 4 qué ella aspiraba en el se-
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creto de su corazon debia, sin embargo lle-
gar por si misma, y del lado que ella ménos
lo esperaba. Una criatura noble y encanta-
dora como ella era muy capaz de inspirar,
no ménos que de sentir, la mas profunda,
la mds ardiente y duradera pasion; hubiera
sido digna de figurar entre las amantes in-
mortales de que la historia y la leyenda
han consagrado los afectos imperecederos.
Pero el amor de M. de Maurescamp no
contenia ningun elemento imperecedero:
era—para emplear una expresion de estos
tiempos—un amor naturalista, y los amo-
res naturalistas, aunque en nada se ase-
mejan 4 la rosa, tienen, sin embargo, su efi-
meracion. Deciase desde hacia largo tiem-
po 4 si mismo, y dun lo dejaba comprender
4 sus amigos, que se habia unido con una
estatua bastante agradable 4 la vista, pero
cuya frialdad hubiera desilusionado al mis-
mo Pigmalion. Decialo dun en términos
ménos delicados, tomando sus compara-
ciones mas gustosamente en la historia na-
tural que en la mitologia. En el fondo M. de




28 HISTORIA DE UNA PARISIENSE.

Maurescamp, que era de un natural muy
celoso, no estaba descontento de una cir-
cunstancia, que le parecia ser una verdade-
ra garantia de seguridad doméstica: En
restimen, despechado de verse desconocido,
enojado de los escrupulos y objeciones
que se le oponian sin cesar, ocupado ade-
mas en otra parte mdsagradablemente, re-
tirdse definitivamente 4 su tienda, de la
cual su mujer no traté de hacerle salir.

I1I.

Porque una mujer renuncie al amor par-
ticular de su marido, no debe deducirse,
como hacia M. de Maurescamp, que renun-
cia en general al amor. Tras los primeros
desencantos de una union desigual, lamu-
jer se repone del choque y se reconcentra;
vuelve 4 empezar su suefio interrumpido;
reforma su ideal, conmovido por un mo-
mento ; se dice, y no sin razon, que es im-
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posible que el mundo haga al rededor del
amor tanto ruido para nada ; juzga que es
imposible que esta gran pasion, que llena
la fabula y la historia , que ha sido cantada
por todos los poetas y glorificada por todas
las artes, eterna ocupacion de los hombres
¥y de los dioses, no sea en realidad més que
una vana y dun repugnante quimera; no
puede imaginar que se rindan tales home-
najes 4 una divinidad vulgar; que tan mag-
nificos altares se levanten de siglo ensiglo
4 un idolo repugnante. E1 amor sigue sien-
do, pues, 4 pesar de todo y 4 traves de
todo, la principal curiosidad de su mente

: y la perpétua aspiracion de su alma. Sabe

que existe, sabe que otras lo han conocido,
Yy se resigna dificilmente 4 vivir y morir
ella misma sin conocerlo.

Es seguramente un peligro para la mu-
Jer conservar y alimentar, despues de las
decepciones comunes del matrimonio, este

ideal de un amor desconocido; pero hay
para ella otro peligro més grande atn, y
es de perderlo.
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Madame de Maurescamp, por aquel tiem-
po, se unié por una estrecha amistad conma-
dame d’Hermany, que tenia dos 6 tres afios
més que ella. La amistad es la tentacion na-
tural de una mujer honrada que quiere con-
tinuar siéndolo y que siente vacio su co-
razon. Por muy satisfecha que estuviese
de su reconquistada independencia, Juana
de Maurescamp, que no tenia mds de vein-
ticuatro anos ; no podia mirar sin espanto
la larga perspectiva de soledad y de angus-
tia moral que se extendia delante de ella.
Ni su madre, 4 quien ella ocultaba sus
penas para no aparecer como haciéndole

reproches, ni su hijo, demasiado nifio para:

ocuparla siempre , ni 4un su fe, turbada ya
por la indiferencia irénica del mundo, po-
drian bastar 4 su inmensa necesidad de
confidencia, de expansion y de sosten. Lan-
zése, pues, con todo el ardor tierno y exal-
tado de su alma en aquel sentimiento, que
le pareci6 deber ser 4 la vez un consuelo y
una defensa para ella.

Madame d’Hermany, 4 quien consagrd
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su amistad, era enténees, como ahora, una
jéven llena de encantos; pertenecia 4 la va-
riedad rara y exquisita de las rubias trdgi-
cas; sin ser alta , imponia por la perfeccion
misma de su belleza, por el brillo extratio
de sus ojos de colorazul oscuro, y por el res-
plandor inteligente de su frente altay pura:
tenia en los dngulos de su boca fina un
pliegue misterioso, que parecia causado por
un amargo desden. Deciase que habia sido
muy desgraciada, y cierta conformidad en
sus destinos pareciaaproximarla 4 Mme. de
Maurescamp. La habian casado, como 4ella,
con culpable ligereza ; y como ella tam-
bien , aunque por diferente camino, habia
llegado 4 ese divoreio amigable tan frecuen-
te en los matrimonios del gran mundo.
Habiase casado con su primo d’Hermany,
joven de fisico agradable, pero de gustos
y costumbres depravadas. La leyenda de-
cia que no sélo habia continuado su vida
de soltero despues del matrimonio, sino
que la habia hecho compartir 4 su esposa,
sea por una especie de perversa maligni-
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dad, que est4 bastante 4 la moda, sea sim-
plemente por tonteria. Habiala" arrastrado
tras de si 4 las fiestas del mundo, 4 las
reuniones de jévenes, 4 los paseos y cenas
de restaurant. Contdbase que en una de
estas cenas, 4 la cual asistia un principe
extranjero, la jéven, indignada de la liber-
tad del lenguaje que se permitian en su
presencia, no pudiendo contenerse ya, ha-
bia abofetecado 4 uno de los convidados:
pretendian unos que era 4 su marido, otros
que al principe extranjero. Como quiera
que sea, desde el dia de ese famoso bofe-
ton, hubiérale 6 no recibido él, M. d'Her-
many habia sido invitado 4 considerarse

como viudo. No lo sintié mucho, porque

su mujer, cuya inmensa superioridad no
pddia ¢l desconocer, le causaba tanto te-
mor, que €l se embriagaba siempre un poco
para darse valor dntes de presentarse 4 ella.

Conocia Mme. de Maurescamp esta le-
yenda, que con poca diferencia eramds bien
una higtoria, y 4 ella afiadia de su cosecha
todo lo que podia hacer mds interesante el
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papel que habia representado Mme. d'Her-
many. Figurdbasela sumergida, con toda su
inteligencia y toda su pureza, en un mundo
mfame, del cual la veia salir sin mancha
¥ llena de indignacion, y complaciase en
poner sobre su frente encantadora la au-
reola de los jévenes mdrtires del Cristia-
nismo. Halagada y conmovida por este cul-
to adorable, Mme. d'Hermany la devolvia
su afecto con ménos entusiasmo, pero con
sinceridad. Espiritual, instruida, un poco
artista , era capaz de apreciar los méritos de
Mme. de Maurescamp y de corresponder-
la dignamente. Ella supo bien pronto los
secretos de Juana, y Juana creyé conocer
todos los suyos. Sus dos existencias se con-
fundieron intimamente. J untas hicieron sus
visitas y recorrieron sus almacenes; tu-
vieron el mismo palco en la (3pera y en el
teatro Frances ; asistieron juntas 4 los cur-
sos de la Sorbona, y cuando llegé el vera-
no, establecieronse las dos en la misma
villa en Deauville,

Alll ocurri6 un incidente, que debia de-
3
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jar huella profunda en los recuerdos de
madame de Maurescamp.

Aunque su conducta era intachable, las
dos graciosas amigas llevaban la vida del
gran mundo y eran naturalmente muy ob-
sequiadas. Una pareja tan bonita, como de-
cia M. d’Hermany, no podia dejar de tener
admiradores. Sus bailadores de Paris lle-
naban la costa, de Trouville 4 Cabourg.
Ademas, M. de Maurescamp y M. d’Her-
many, con la oficiosidad ordinaria de los
maridos, tenian cuidado de llevar consigo
todos los sdbados algunos amigos. Los ho-
menajes de todos estos dilcttanti eran aco-
gidos sin gazmofieria y sin familiaridad,
con la naturalidad tranquila y sonriente
que caracteriza 4 las mujeres del mundo
que son honradas, y analogamente 4 las
que no lo son. Por la noche, cuando
madame de Maurescamp y Mme. d'Her-
many se quedaban solas, complacianse,
4ntes de retirarse 4 sus habitaciones, en
pasar una revista satirica de los preten-
dientes del dia; era lo que ellas llama-
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ban la degollacion de los inocentes. Ma-
dame d’Hermany encontraba verdadera
ferocidad en aquellas ejecuciones noctur-
nas. Entre los que trataba peor figuraba
d la cabeza un jéven de nombre Saville,
4 quien se llamaba el bello Saville, y
que era, decia ella, el director de cotillon
m4s necio que habia visto en su vida, Ma-
dame de Maurescamp, ménos cruel, le en-
contraba de buena figura y buen cardcter.
A propdsito de lo cual, Mme. d’Hermany
le e(.:haba, en cara, riéndose; que tenfa por
los jévenes un gusto de colegiala y de plan-
chadora. En cuanto 4 ella, si por muchas
razones no estuviera disgustada para siem-
pre del amor y de los enamorados, no
hubiera podido amar sino 4 un hombre
ya formado y 4un maduro, y hacia en-
ténces de este hombre maduro, 4 quien

h}lblera amado, un retrato severo y ma-
gistral, que desgraciadamente no se parecia-
4 nadie, .

Hdcia el fin de Agosto, Juana de Mau-
rescamp se habia retirado una noche 4 su
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habitacion para escribir 4 su madre dntes
de acostarse. Habia dado ya launa cuando
acabl su correspondencia. La noche era
tempestuosa, y acercAndose 4 una ventana,
vié magnificos reldmpagos que rayaban el
horizonte é iluminaban silenciosamente el
mar. A intervalos mezcldbanse al espec-
‘tdculo rugidos lejanos, semejantes 4 la voz
del leon en algun desierto africano. Ella
sabfa que Mme. d’Hermany adoraba tam-
bien las grandes escenas draméticas de la
Naturaleza, y creyéndola dun levantada
(le habia dicho que iba tambien 4 escribir
vérias cartas aquella noche ), bajé al piso
inferior y llamé 4 la puerta de su amiga.
No recibiendo respuesta, la creyé dormida;
y ocurridle enténces la idea de ir sola al pi-
so bajo para contemplar mejor, & traves de
las anchas ventanas del mirador los reflejos
del relAmpago sobre el Océano. Al abrir la
puerta del salon, con su palmatoria en la
mano , entrevié en la medialuz dos formas
humanas, que se levantaron bruscamente
delante de ella: lanz6 un ligero grito de
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espanto, que ahogé en seguida al reconocer
4 Mme. d’Hermany, que se lanzé hacia ella,:
y cogiéndola de la mano, le dijo con viveza:

— Callad!

Despues, volviéndose hdcia. un hom-
bre que en medio del salon se mantenia de
pié, en medio de una actitud llena de em-
barazo, . '

—i Vamos, véte !—le dijo.

El hombre saludé y salié por el jardin:
era el bello Saville.

Madama de Maurescamp, en la extraor-
dinaria sorpresa que le produjo este ‘doble
descubrimiento, dej6 escapar de sus ma-
nos la palmatoria ; y despues de algunos
segundos de inmovilidad y de estupor, de-
Jose caer sobre un divan que estaba 4 su

‘lado, cubriése la cara con las manos y
empezé 4 sollozar.

Madame d’Hermany , entre tanto , suel-
to el cabello, en el desérden de una ba-
cante, iba y venia por el salon en medio
de las tinieblas. Deteniéndose de pronto
delante de Juana,
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—¢ Es decir, dijo, que me teniais por
una santa?

— Si—contesté simplemente Juana.

Madame d’Hermany encogié los hom-
brosy volvié & dar algunos pasos. Luégo
afiadié bruscamente : : :

~4¢Cémo habeis podido creer eso? ¢ C6-
mo habeis podido imaginar que yo habia
atravesado impunemente el cenagal en que
mi miserable esposo me arrastré ?

Juana no respondia una palabra ; aho-
gébase.

—¢Sufris mucho, hija mia?

—1 1, mucho!

~— 1 Vamos, venid 4 respirar el aire!
i Venid!

Cogiéla por la mano y la levanté con
cierta violencia, llevédndosela fuera. La
hizo sentar sobre el pequefio terrado y
qued de pié 4 dos pasos delante de ella,
apoyada sobre una de las pequefias colum-
nas que sostenian la_ galeria. Miraba fija-
mente ¢l mar, sobre el cual seguian bri-
llando claridades intermitentes. Despues
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de un largo silencio, alzé de nuevo la voz:

— 1 Sois loca, pobre Juana !—dijo.—
{ Sois loca, como yo tambien lo he sido, y
como todas lo somos al principio de la
vida! Despues de todo , mi marido me ha
hecho un servicio sin quererlo..... me ha
aliviado de mi exceso de idealismo. La
verdad es, querida mia, que recibimos
una ‘educacion ridicula..... Esa educacion
etérea nos falsea el espiritu.... La ver-
dad es que no hay nada sobre la tier-
ra—ni en el cielo, mucho lo temo—
que pueda responder dignamente 4 la idea
que se nos da de la dicha..... Nos educan
como si fuéramos espiritus puros, y no so-
mos mds que mujeres, pobres hijas de
Eva..... nada m4s..... Despues sentimos la
necesidad de pisar la tierra..... 6 de morir
sin haber vivido..... Quien quiere hacer el
dngel hace la bestia, ya sabeis..... jAb,
Dios mio! Nadie ha entrado en la vida con
un alma m4s pura que yo, ni con mds ge-
nerosas ilusiones, os lo aseguro..... ni con
més altas creencias..... Bien, ¢y qué? Yo
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he reconocido..... un poco més deprisa que
las otras, gracias 4 mi buen marido
reconocido que todo eso carecia de objeto,
de aplicacion , de realidad..... que nadie me
- comprendia..... que yo hablaba un lenguaje
extrafio 4 nuestro planeta..... que yo era,
en fin, la tinica de mi especie..... ha sido
preciso que yo me resigndra 4 caer..... que
yo aceptéra los tnicos placeres reales que
hay en el mundo..... Despues de haber so-
fiado amores extraordinarios, he tenido
que contentarme con un amor ordinario
porque no hay otro..... porque es necesario
cumplir su destino, y el destino de la mu-
jer es amar y ser amada..... Ya lo veis, que-
rida mia, Jqué quereis? soy un dngel cai-
do..... y trato de arrastraros en micaida
¢no es verdad? ¢ No es ése vuestro pensa-
miento?..... Lo leo en vuestros ojos 4 cada
brillo de reldmpago que pasa..... Por lo
demas , la escena es completa..... Un cielo
y un mar de fuego..... y yo aqui..... suelto
el cabello y presentando mi frente al
rayo..... | Muy poético! ¢no lo encontrais

HISTORIA DE UNA PARISIENSE, 41

asi?..... Esigual, soy una miserable llena
de orgullo al hablaros asi..... siempre es
tiempo para aprender todo eso!

—: Y por qué me lo decis?—pregunté
Juana, que durante este extrano discurso
habia recobrado un poco de calma.

—: Acaso lo sé yo misma?—contesté
madamed’Hermany. [ Ah! | gracias4 Dios!
Hé aqui la lluvia.

Bajé dos 6 tres escalones de la entrada,
y expuso su frente desnuda 4 la lluvia, que
empezaba 4 caer con toda su fuerza. Al
mismo tiempo sacudia sus cabellos, y re-
cogiendo anchas gotas de lluvia en sus dos
manos, banidbase la frente.

— 1 Entrad, Luisa, entrad ! os lo ruego—
dijo dulcemente Mme. de Maurescamp.

Bsta subi6 lentamente, y deteniéndose
delante de Juana, dijo con acento altanero
y breve:

— Serd preciso decirnosadios, supongo?

—Por qué?—dijo Juana levantindo-
se.— Y o no tengo la pretension de reformar
el mundo..... Os ruego solamente que no me

30!59
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hableis jamas de vuestros amores ni de los
mios..... sobre todo lo demas nos entende-
rémos bien... vuestra amistad quedard

siendo para mi un gran recurso..... y espe-
ro que la mia podrd seros tambien util.

Madame d’Hermany la acercé 4 su pe-
cho y la abrazé estrechamente.

—1 Gracias |—dijo.

Retirdronse 4 sus habitaciones. Dos ho-
ras mas tarde, el dia naciente encontra-
ba & Juana sentada al borde da su lecho,
hiimedas las mejillas por el llanto y fijos
los ojos en el vacio.

1V,

Nada hay que turbe mds profundamente
nuestro estado moral que descubtrir los
desfallecimientos de aquellos que personi-
fican para nosotros el bien y el honor, ya
sean nuestro$ parientes, ya sean nuestros
amigos. Cuando dejamos de estimar 4 aque-
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llos en quienes habiamos colocado nuestra
confianza y nuestro respeto, nos sentimos
arrastrados 4 dudar de las virtudes mismas
de que eran para nosotros la imdgen sen-
sible. Los falsos idolos nos hacen sospe-
char dela religion misma.

Por esta razon, especiosa, pero muy
humana, fué por laque Mme. de Maures-
camp, despues de haber reconocido amar-
gamente la indignidad moral de su amiga,
cayé en un-estado de duda y de abati-
miento tan penoso como lleno de peligros.
De un cardcter demasiado elevado para
romper ruidosamente una amistad que le
habia sido tan querida y que era tan pu-
blica, no dejé por eso de sentir que aque-
lla amistad habia muerto. Sin duda ella
habia amado en Mme. d’Hermany sus cuali-
dades reales, pero mds aiin las queella le
habia concedido. La aureola radiante que
le habia puesto en la frente estaba apaga-
da para siempre, y lo que es mds triste,
apagada en el fango, como un sol de fuegos
artificiales. Hubiérale perdonade un amor




