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hableis jamas de vuestros amores ni de los
mios..... sobre todo lo demas nos entende-
rémos bien... vuestra amistad quedard

siendo para mi un gran recurso..... y espe-
ro que la mia podrd seros tambien util.

Madame d’Hermany la acercé 4 su pe-
cho y la abrazé estrechamente.

—1 Gracias |—dijo.

Retirdronse 4 sus habitaciones. Dos ho-
ras mas tarde, el dia naciente encontra-
ba & Juana sentada al borde da su lecho,
hiimedas las mejillas por el llanto y fijos
los ojos en el vacio.

1V,

Nada hay que turbe mds profundamente
nuestro estado moral que descubtrir los
desfallecimientos de aquellos que personi-
fican para nosotros el bien y el honor, ya
sean nuestro$ parientes, ya sean nuestros
amigos. Cuando dejamos de estimar 4 aque-
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llos en quienes habiamos colocado nuestra
confianza y nuestro respeto, nos sentimos
arrastrados 4 dudar de las virtudes mismas
de que eran para nosotros la imdgen sen-
sible. Los falsos idolos nos hacen sospe-
char dela religion misma.

Por esta razon, especiosa, pero muy
humana, fué por laque Mme. de Maures-
camp, despues de haber reconocido amar-
gamente la indignidad moral de su amiga,
cayé en un-estado de duda y de abati-
miento tan penoso como lleno de peligros.
De un cardcter demasiado elevado para
romper ruidosamente una amistad que le
habia sido tan querida y que era tan pu-
blica, no dejé por eso de sentir que aque-
lla amistad habia muerto. Sin duda ella
habia amado en Mme. d’Hermany sus cuali-
dades reales, pero mds aiin las queella le
habia concedido. La aureola radiante que
le habia puesto en la frente estaba apaga-
da para siempre, y lo que es mds triste,
apagada en el fango, como un sol de fuegos
artificiales. Hubiérale perdonade un amor
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que, aunque culpable, hubiera sido justi-
ficado por el objeto ; hubiérale perdonado
Petrarca, Dante ¢ Goéthe, pero no le per-
donaba el bello Saville. No le perdonaba
su hipderita afectacion para cubrirle de
ridiculo ; no le perdonaba, sobre todo, que
hubiera intentado desmoralizarla 4 ella
misma, exponiéndole con orgullo satédnico
sus depravadas teorias; y tanto ménos se
lo perdonaba, cuanto que sentia que lo ha-
bia en parte conseguido, y que poco 4 poco
el veneno iba filtrandose por sus venas.
En efecto, bajo la impresion de este
nuevo desencanto, Juana de Maurescamp
vivia en el mundo con ménos ilusiones y
optimismo que antes. Observé con vista
mdés experimentada lo que pasaba 4 su al-
rededor ; muchas expresiones que le habian
parecido calumnias, le parecieron enténces
verosimiles ; muchas amistades que habia
creido inocentes, se le hicieron sospecho-
sas. Despues de haber visto en el mundo
més virtudes de las que realmente hay,
empez6 4 'creer que no habia ninguna.

HISTORIA DE UNA PARISIENSE. 45

Empez6 4 preguntarse si no seria cierto,
como le habia dicho Mme. d’Hermany, que
ella era uinica en su especie ; si sus senti-
mientos y susideas sobre la vida, yen parti-
cular sobre el amor, no serian tinicamen-
te producto de una educacion artificial y
de una imaginacion engaifiada por las men-
tiras dz los poetas ; si el placer, en fin, tal
cual era en la realidad, no valia més que
nada.

Es un espectéiculoh conmovedor y lleno

de emociones el de una mujer joven y hon-
rada, cuando llega 4 esta etapa casi inevi-
table de la vida mundana, revolviéndose
en medio de estas angustias, y sintiéndose
4 punto de caer bruscamente de un exceso
de ideal 4 un exceso de realismo.

A_ mds de los filésofos, hay siempre
gran-nimero de curiosos que siguen con
interes estos dramas intimos. El mundo
estd lleno de gentes que nada mejor tienen
en que ocuparse, que esperan, por otra
parte, sacar algun provecho del desenlace,
¥ que se esfuerzan, por consiguiente, para
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apresurarlo. Uno de los méds ingeniosos en
ese género era por enténces el Vizconde
de Monthelin, muy conocido en la socie-
dad parisiense. Monsieur Monthelin amaba
exclusivamente el amor, y ya esto ‘era para
¢l un titulo 4 los ‘ojos de las damas. No
jugaba, no fumaba, no-asistia al eireulo.
Cuando, despues de comer, todos los invi-
tados se dirigian al salon de fumar, él se
quedaba con las mujeres. Todo esto le
daba grandes ventajas, 'de las cuales abu-
saba con placer. No era ya jéven, pero era
todavia elegante, decidor, de maneras dis-
tinguidas, 'y tenia un corazon que era una
verdadera sentina de corrupeion.” Habia
consagrado su' existencia, ya larga, 4 es-
‘piar los matrimonios que estaban en pe-
ligro, y 4 rematarlos. Lira su especialidad.
Dos 6 tres duelos afortunados—uno de
ellos con el conde Santiago de Lerne, que
le habia llamado el tiburon de los salones
— habian completado su reputacion.

En el invierno que sigui6 4 la tempora-
da que pasaron las dos amigas en Deau-
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ville, vidse claramente que: M. de Mon-
thelin miraba 4 Mme. de Maurescamp como
una presa ya casi madura. Viésele estre-
char sus relaciones de-amistad con M. de
Maurescamp, al mismo tiempo que estre-
chaba el circulo de 'sus: operaciones al re-
dedor de su mujer. Sus 'visitas fueron
siendo mds: frecuentes ; procurd cruzarse
siempre conella en el Bosque, 'y se pre-
sentd en” su paleo. con. regularidad, los
viérnes en la Opera, y los mértes en el tea-
tro Frances.

En su profundo abatimiento moral y

en su aislamiento desesperado, Juana su-
fria, casi sin defensa, la fascinacion que
ejerce siempre sobre su sexo la voluntad
firme y determinada de un ‘hombre. Sen-
tias® poco 4 poco como dominada por un
vértigo en medio de las sdbias y continuas
evoluciones que M. de Monthelin describia
al rededor de ella. La jéven no tardé en
concederle esos pequefios favores que son
el preludio rutinario de un abandono com-
pleto. Asifué como adquiri6 la costumbre

Arbics



48 HISTORIA DE UNA PARISIENSE.

de informarle de las visitas que pensaba
hacer, de las casas en donde podria encon-
trarla por el dia; indicdbale tambien las
horas en que era mds probable que la en-
contrdra sola en su casa; y en los bailes,
como élno bailaba, ella le reservaba algu-
nas piezas sentada; es decir, ocasiones de
hablar 4 solas detras del abanico, 4 la
sombra de una cortina 6 bajo las palme-
rzs de una estufa. Estos manejos, 4 falta
de otra cosa mejor, le producian cierta
turbacion que la ocupaba; la emocion del
peligro, excitando sus nervios, le causaba
la ilusion de un interes verdadero. En re-
simen: la pobre y noble Juana estaba
probablemente en visperas de la més vul-
gar caida, cuando un nuevo personaje in-
tervino en la accion. :
Era una mujer, una vieja, la Condesa
de Lerne, madre de aquel Santiago de
Lerne que habia sido herido en duelo al-
gunos afios 4ntes por M. de Monthelin.
Madame de Lerne habia sido siempre una
mujer sin principios, pero muy inteligente.
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Habia tenido el buen gusto de no aparecer
gazmona despues de haber sido m4s que
coqueta. Su indulgencia para las debilida-
des que ella habia‘ conocido, su buen hu-
mor, su buen consejo, su posicion de fa-
milia y de fortuna, le aseguraban, no obs-
tante los recuerdos un poco alegres de su
juventud, la simpatia general. En su sa-
lon, muy solicitado, reunfanse las emi-
nencias de la politica, de la literatura y de
las artes, 4 las cuales se mezclaban algu-
nas mujeres bonitas como para adornar el
presagio. Juana de Maurescamp, con su
elegante belleza y su timida superioridad,
era uno de los encantos de aquel salon
modelo ; no habia atenciones ni halagos
que la vieja Condesa no le prodigase para
atraerla y retenerla. Dos razones la mo-
vian principalmente: la primera, podia
confesarse, era realzar el brillo de sus re-
cepciones ; la segunda, ménos ortodoxa,
era hacer de Mme. de Maurescamp la que-
rida de su hijo.

e » r ~
Hacfa siete 4 ocho afios, aquella sefiora
4
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habia perdido el mayor de sus dos hijos,
Guy de Lernc; el segundo, Santiago,
acababa de salir del colegio de Saint-Cyr
cuando muri6 su hermano, y viendo sola
4 sumadre, presenté su renuncia para vi-
vir al lado de ella. Era un jéven bien do-
tado, que hubiera podido ciertamente, si
lo hubiera querido, llevar sus dones natu-
rales hasta el talento. Pintaba con mucho
gusto preciosas acuarelas ; pero sobre todo,
era excelente miisico. Algunas de sus com-
posiciones , walses, canciones, sinfonias,
eran de sobresaliente mérito. Mas ya sea
por indolencia natural, ya por ¢l ‘desen-
canto de ver su carrera truncada, no pasé
de simple dillettante, y lo que es peor, lleg6
4 convertirse en un tronera. Iixcepto en
los salones de su madre, donde el deber le
retenia, velasele frecuentar muy poco la
buena sociedad, con la cual no parecia
complacerse ; en cambio, frecuentaba mu-
cho otra clase de sociedades en que hallaba
més agrado. Madame de Lerne pensé sfnte
todo en casarle, hay que hacerle esta jus-

HISTORIA DE UNA ‘PARISIENSE. 51

ticia ; pero le encontrd tan recalcitrante en
este punto, que tuvo que conformarse con
la idea de buscarle una relacion que le sa-

case al ménos de las malas compaiifas.
Desde hacia largo tiempo habia fijado sus
miradas para este loable objeto en Juana
de Maurescamp, cuyo siniestro conyugal
no habia escapado 4 su vejez experimenta-
da. Sin entrar con su hijo, respectode esta
cuestion, en explicaciones impropias, for-
mo sus planes, contribuyendo con todas

~ sus fuerzas 4 realizarlos, para lo cual no

dejaba pasar ocasion alguna de hacer que
resaltdran 4 los ojos de su hijo los méri-
tos y perfecciones de aquella jéven seduc-
tora, Pero Santiago de Lerne, aunqueevi-
dentemente notaba la extremada belleza
de Juana y la superioridad de su inteli-
gencia, no habia parecido mostrar mds que
una indiferente curiosidad. Enténces fué

.cuando la Condesa , que atentamente vigi-

laba 4 la jéven, viéndola en peligro de caer
bajo la garra de M. de Monthelin, resolvié
intentar algun recurso heroico, mitad por
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el interes que le inspiraba su hijo, mitad por
el 4dio que sentia contra aquel hombre que
habia estado 4 punto de matarle.

Una maitana escribié 4 Juana para ha-
cerle saber que, salvo contradrden, iria &
verla 4 las tres, porque tenfa que confiarle
algo. importante y agradable. Juana, algo
sorprendida de aquel misterio, la, espero.
A la hora expresada, vidla entrar en su
gabinete seguida de un lacayo que llevaba
un cestito.

La Condesa tenia en sus brazos un pe-
queiiisimo falderillo de larga y sedosa la-
na, verdadera miniatura de color blanco
con manchas de fuego, oriundo de Méjico,
y que hacia la admiracion y envidia de los
inteligentes.

— Hermosa amiga mia— dijo madame
de Lerne—me habiais dicho que estabais
enamorada de Toby..... Pues bien ; permi-
tidme ofrecéroslo como prenda de amistad.

Madame de Maurescamp exclamo :

— 1 Cémo ! ¢ Es posible, amiga mia?

' — Hacfa ya mucho tiempo—continud
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madame de Lerne—que yo me pregun-
taba qué podria hacer para mostrar 4 una
joven y encantadora criatura como vos mi
gratitud por vuestra bondad y vuestra
fidelidad para esta vieja amiga..... Es tan
raro..... que verdaderamente os estoy agra-
decida..... y me considero muy dichosa, os
lo aseguro, de encontrar algo que pueda
seros agradable.

Juana no recordaba claramente en qué
circunstancia habia manifestado ella esa
pasion por Toby; pero, en fin, ella sin-
ti6 el precio de aquel sacrificio que le ha-
cian.

querida sefiora!—
exclamé toda confusa— ; cdmo aceptar
este sacrificio ? Es tan bonito, tan extra-

cestita..... no en verdad

La jéven, en vez de acabar su frase,-se
eché al cuello de Mme. de Lerne, lo que
hizo aullar &4 Toby.

— Vén, amor mio |—dijo Juana co-
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giéndole en sus brazos y llendndole de ca--
ricias.

Sentéronse las dos damas, y madame
de Lerne, respondiendo con interes 4 las
preguntas de Juana, le di6 todas las ins-
trucciones necesarias sobre la manera de

cuidar, de alimentar y dun de curar 4
Toby. :
Informése despues de la salad de M. de

Maurescamp.

— Pero en realidad, no sé por qué os
pregunto de él..... no hay més que mirar-
le..... juna salud exuberante! Es un hom-
bre de hierro ; da gusto verle.

— ¢ Y vuestro hijo, sefiora— pregunté
Juana —cémo sigue ?

-~ s Mi hijo?..... jAh! éles otro géne-
r0..... género delicado..... ya sabeis, natu-
raleza de artista..... |y siquiera no hubiese
més que eso ! '

—Pero es un excelente hijo—dijo dul-
cemente Mme. de Maurescamp.

— 1 Oh! es muy cierto; como hijo, no
puede serlo mejor, no se puede dudar de
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ello..... Y decidme, querida mia, ¢ es-
tais libre mafiana ? Es mi dia, miércoles;
Jquereis venir 4 comer con nosotros?.....
Alli encontraréis 4 vuestra amiga d’Her-
many..... _

—Con mucho gusto..... Creo que M. de
Maurescamp no tiene ningun comproi
mMiso..... '

—i Magnifico enténces, bien ! Pues cuen-
to con los dos.

Madame de Lerne se levant6 como para
retirarse ; pero dntes hizo algunas caricias
de despedid/a- 4 Toby, y esto dié 4 madame
de Maurescamp la ocasion de renovar sus
muestias de gratitud. En fin, la frase que
esperaba Mme. de Lerne, y que en caso
necesario hubiera ‘provocado, salié de los
labios de Juana :

* —Dies mio! ;qué podria yo hacer 4
mi vez para seros agradable ?

Madame de Lerne se volvié bruscamen-
te hécia ella, y mirdndola con su amable
SONTisa _

— Casadme 4 mi hijo—Ile dijo.
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—i Ah! en cuanto 4 eso—exclamo ale-
gremente Mme. de Maurescamp—es una
empresa de la cual me reconozco incapaz.

—¢ Por qué ?—contesté Mme. de Ler-
ne en' el mismo tono.— Al contrario, me
parece que sois mds capaz que nadie de
conseguirlo. : ;

Juana, sin responder, fijé en ella una
mirada interrogadora.

—De véras, si—continué Mme. de Ler-
ne.— Estoy segura de que seria mds facil
que aceptdra una mujer de vuestra mano,
més bien que propuesta por cualquiera
otra.

— Sin duda estais de burla, querida se-
iiora— murmurd J uana mirdndola siempre
con el mismo aire de sorpresa,

— No es broma, no..... Si tuvieseis una

hermana que se os pareciera, creo positi-

vamente que el negocio se arreglaria en
seguida.

— s aseguro—dijo Juana—que no os
comprendo..... | Pero si vuestro hijo apé-
nas me conoce !
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— Perdonadme..... os conoce perfecta-
mente..... { Oh! mi hijo es muy observa-
dor..... tiene gran perspicacia. Yo s muy
bien que os aprecia mucho..... No tengo
que insistir en esto. Segura estoy de que
en esta cuestion del matrimonio tendriais
sobre €l més influencia que nadie..... y si
le recomendaseis alguna jéven de mérito.....
una de vuestras amigas..... joh! si, me pa-
rece que la aceptaria con los ojos cerrados.

— Pues yo no creo que conseguiria nada
—exclamé Mme. de Maurescamp.

—Y yo en cambio estoy segura
ced la prucha y lo veréis.

Las dos se echaron 4 reir.

—Pensad en ello, os lo ruego—aiiadié
la Condesa—os hablo seriamente..... Bus-
cad entre vuestras amigas, entre vuestras
relaciones..... | Ah, me hariais un inmenso
servicio !

— Lo malo del caso es, mi querida se-
nora—replicé Mme. de Maurescamp—
que vuestro hijo me causa un miedo es-
pantoso.
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— { Vamos | —exclamé la Condesa como
sorprendida. .
— Positivamente Tiene un aire tan
es tan mordaz, tan acerbo

La jéven tuvo un momento de embarazo.
- —Y luégo, que es un tronera, / no es
eso?

la verdad es
gue eso no me importa.

8§, es cierto, tiene muy mala cabeza.
Pero como todos los de su estilo, tiene
un corazon de oro. Y ademas es de un
trato tan agradable..... | Ak, qué buena
obra harias, mi querida hija, si meayu-
darais 4 arrancarlo de las garras de esa
Lucy Mary..... porque ahora es Lucy Ma-
ry, ya sabeis !

de la Opera..... la que hace de
paje..... | Es horrible, es espantoso, mi po-
bre hijo! Ya algun dia sabréis de estas
cosas con vuestro hijo..... En fin, tratad
de casar al uno y me haréis un gran ser-
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vicio..... Os repito que si dlguien hay en
el mundo que pueda hacer este milagro,.
S0is vos..... | Adios, querida mia !

La Condesa abrazé 4 la’jéven, y ya
desde la puerta, en el momento de salir,
afiadid: :

—¢ Le diréis dos palabras maifiana por
la noche, verdad ?

— Bueno, yo probaré—dijo Juana.

La Condesa de Lerne, muy satisfecha
de su primera campaiia , retirése enténces
definitivamente. No le faltaba razon para
estarlo, porque por primera vez, desde
hacia algunos meses, la imaginacion de
Juana se ocupaba de otro hombre que
monsieur de Monthelin. Habia compren-
dido muy bien lo que Mme. de Lerne, con
sus insinuaciones y sus reticencias malicio-
sas, habia tratado de hacerle entender que
tenfa en Santiago de Lerne un ferviente
admirador. Esta noticia la llenaba de sor-
presa. ¢ Como ? ¢ Por qué ? ¢ Qué relacion
habia entre los dos ? Ella no sabia expli-
cdrselo. Extendidse sobre una- butaca, y
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empez6 4 buscar en su recuerdo las ocasio-
nes en que se habian encontrado las pala-
bras que él la habia dirigido, su actitud
para con ella, la expresion de sus mira-
das, como si quisiera encontrar en aque-
llos detalles algo que confirméra las mis-
teriosas revelaciones de la vieja Condesa.
Era muy cierto que ese jéven, alto, frio,
espiritual y hastiado, le habia intimidado
siempre mucho ; ella se sentia disgustada
é inquieta cuando se le acercaba en algun
salon. Sin embargo, parecidle recordar que
¢1 la trataba con una especie de cortesia
excepcional, no teniendo con ella las bur-
las sarcdsticas que no dejaba de dirigir 4
las demas mujeres. Complaciase con laidea
de ser respetada por aquel libertino. Evo-
¢6 el recuerdo de su agradable fisonomia
altiva y fatigada, de sus ojos penetrantes,
de sus mejillas afeitadas y de sus largos
bigotes caidos. Sonri6 4 la idea de tomar
con ese personaje, terror de su juventud,
un aire protector y maternal ; mas pare-
clale que seguramente ella no se atreveria.
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Cuando estaba entregada 4 estas imagi-
naciones, 4 la vez que acariciaba con su
blanca mano las grandes orejas de Tvby,
abriése la puerta y dié entrada 4 la hermo-
sa ficura y 4 las patillas azuladas de mon-
sieur de Monthelin.

El pequetio Zoby, que nunca habia vis-
to al tiburon de los salones, porque mon-
sieur de Monthelin no iba jamas 4 casa de
Mme. de Lerne, le tomd, sin duda, por un
malhechor, y dié pruebas claras de que,
sin embargo, no le temia. Salté de las ro-
dillas de'su nueva ama, y se puso fiera-
mente delante de ella, ladrando con todas
sus fuerzas, y ensefiando los afilados dien-
tes 4 su enemigo. Nada desconcierta tanto
la entrada de un hombre galante en casa
de una mujer, sobre todo cuando tiene

pretensiones 4 sus favores, como un inci-
dente pueril de ese género. Juana de Mau-
rescamp, 4 pesar de sus esfuerzos para
contenerse, no pudo dejar de reir del con-
traste que ofrecia el aire amable que mon-
sieur de Monthelin noqueria abandonar,

=
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y la inquietud vigible que le causaba la
agresion de Toby. Asi fué como Toby,
cual si hubiera entrado en el complot de
madame de Lerne, contribuy6 humilde-
mente 4 preparar el éxito. M. de Monthe-
lin, despues de aquel principio, compren-
dié que era imposible una escena de amor.
Limitése, pues, aquel dia 4 hablar melan-
c6licamente del sentimiento en general, y
se resigné 4 acariciar & Zoby, ya que no
podia extrangularlo.

i

No sin cierta agitadion interior Juana
de Maurescamp subié al dia siguiente en
su cupé para dirigirse con su marido 4 casa
de la Condesa de Lerne. Mucho la habia
preocupado el traje y adornos que debia
ponerse ; despues de madura reflexion, ha-
‘bia determinado llevarun vestido serio, en
‘armonia con la gravedad del papel que
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aquella noche habia de representar. Lleva-
ba sencillamente un traje de terciopelo co-
lor carmesi oscuro. Era lastima que sus
brazos y sus hombros estuvieran al descu-
bierto, en su chispeante desnudez. La jé-
ven comprendia que la severidad de su as-
pecto disminuia un poco, mas no le era
posible evitarlo.

En la mesa estuvo colocada 4la izquier-
da de Santiago de Lerne, que 4 su derecha
tenia 4 Mme. d’Hermany. Como su imagi-
nacion se habia excitado algo por laidea de
ese culto secreto que Santiago tenfapor ella,
no dejé de parecerle al prineipio que ese
culto era, tal vez, un poco excesivamente
discreto. Monsieur de Lerne apénas dirigia
la palabra, y se dedicaba por completo 4
su vecina de la derecha. A falta de otra co-
sa mejor, Juana puso oido atento 4 su con-
versacion ; entre otras cosas oyé que mada-
me d’Hermany, despues: de cambiar con
Santiago algunas ideas mds brillantes que
verdaderas, le censuraba por su maligna
costumbre de poner motes 4 todo el mundo.




