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y la inquietud vigible que le causaba la
agresion de Toby. Asi fué como Toby,
cual si hubiera entrado en el complot de
madame de Lerne, contribuy6 humilde-
mente 4 preparar el éxito. M. de Monthe-
lin, despues de aquel principio, compren-
dié que era imposible una escena de amor.
Limitése, pues, aquel dia 4 hablar melan-
c6licamente del sentimiento en general, y
se resigné 4 acariciar & Zoby, ya que no
podia extrangularlo.

i

No sin cierta agitadion interior Juana
de Maurescamp subié al dia siguiente en
su cupé para dirigirse con su marido 4 casa
de la Condesa de Lerne. Mucho la habia
preocupado el traje y adornos que debia
ponerse ; despues de madura reflexion, ha-
‘bia determinado llevarun vestido serio, en
‘armonia con la gravedad del papel que
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aquella noche habia de representar. Lleva-
ba sencillamente un traje de terciopelo co-
lor carmesi oscuro. Era lastima que sus
brazos y sus hombros estuvieran al descu-
bierto, en su chispeante desnudez. La jé-
ven comprendia que la severidad de su as-
pecto disminuia un poco, mas no le era
posible evitarlo.

En la mesa estuvo colocada 4la izquier-
da de Santiago de Lerne, que 4 su derecha
tenia 4 Mme. d’Hermany. Como su imagi-
nacion se habia excitado algo por laidea de
ese culto secreto que Santiago tenfapor ella,
no dejé de parecerle al prineipio que ese
culto era, tal vez, un poco excesivamente
discreto. Monsieur de Lerne apénas dirigia
la palabra, y se dedicaba por completo 4
su vecina de la derecha. A falta de otra co-
sa mejor, Juana puso oido atento 4 su con-
versacion ; entre otras cosas oyé que mada-
me d’Hermany, despues: de cambiar con
Santiago algunas ideas mds brillantes que
verdaderas, le censuraba por su maligna
costumbre de poner motes 4 todo el mundo.
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— Supongo— dijo—que yo tendré tam-
bien el mio.

— Sin duda— contesté Santiago.

—: Y cudl es ?—pregunté la joven ru-
bia, tendiendo hécia él su frente angélica.

— El Ajua mansa—respondié 4 media
voz Santiago, inclindndose ligeramente.

Madame d’Hermany se ruborizdé ; des-
pues, mirdndole de frente con su candor
de nifia,

— ¢ Por qué el Agua mansa? — p're-r
gunto.

— Por nada..... es un nombre indio.

—Y yo, sefior—preguntd Juana, rien-
do—; no tengo tambien el mio ?

—¢ Vos ?—dijo él. Santiago fijé en
ella sus ojos, la hizo un ligero saludo, y
afiadié con tono serio:—i No !

Viéndola un poco embarazada, el jéven
eambid enseguida la conversacion, y se pu-
50 4 hablar de musica, de los museos, de
los paises que ella habia visitado, pare-
eiendo que le proponia sus breves pregun-
tas sélo para tener el gusto de oirla res-
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ponder, y mirdndola con expresion, 4 la
vez grave y dulce, como para animarla 4
que habldra.

j Oh, si, decididamente habia en é1 algo
de extraordinario! Habia en la manera
como Santiago le hablaba, la escuchaba y
la miraba, una expresion indefinible de
bondad y de estimacion, que el jéven pa-
recia reservar para ella sola. ; Uémo era
que no lo habia notado 4ntes ?.... | Kra muy

y tanto més, cuanto que élla
no era en nada, pero absolutamente en
nada, el tipo de mujer que un hombre de
aquella clase debia apreciar. En fin, era de
todos modos mucha amabilidad de su par-
te, y Juana, desde el instante en que cre-
y6 reconocerlo, proprisose con més celo y
mds interes que 4dntes, la tarea de casar 4
aquel jéven, que, 4 pesar de sus malas re-
laciones, conservaba ain algunos buenos
sentimientos. Lleg6 atn 4 pasar revista en
su mente 4 las jévenes que ella conocia y
que podian convenirle, mas no hallé nin-
guna por el momento.
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Despues de la comida, muchos de losin-
vitados pasaron al salon de fumar; M.de
Lerne iba 4 seguirlos, cuando su madrele
detuvo.

— Santiago—Tle dijo—toca tu ultimo
wals 4 Mme. de Maurescamps, dntes que
llegue mucha gente..... ella no lo ha oido
_ todavia..... estoy segura de que le gustard
mucho.

* —8i, os lo ruego—dijo Juana.
Monsieur de Lerne saludé, y se sentd
delante del piano. Tocd su nuevo wals; y
“despues algunos otros trozos de miisica
que Juana le pidié. Poco 4 poco, como su-
cede en tales casos, la mayor parte de los
concurrentes, despues de haber prestado
por cortesia, durante algunos minutos,
atencion 4 la miusica, volvieron 4 anudar
sus conversaciones, cada cual en su gru-
po. Madame de Maurescamp quedé sola,
como dilettanti obstinada, al lado del piano
y de Santiago, en uno de los:extremos del
vasto salon. _
Cuando el jéven acabd de tocar unas va-
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riaciones brillantes, y paseaba vagamente
sus dedos sobre el teclado, Mme. de Mau-
rescamps juzgd que habia llegado el mo-
mento psicolégico.

—1 Qué talento teneis | —dijo—y ade-
mas, se'dice que pintails muy bien.

— Un poco. :

—| Qué cosas hay en el mundo tan ex-
trafias..... cosas verdaderamente inexplica-

) 1 P 2 ".r =P
bles | —murmurd la jéven, como hablan-
do consigo misma.

—¢ Soy yo acaso, el que os sugiers esa
reflexion, sefiora ?

Teneis todas las aficiones que
pueden hacer agradable 4 un hombre su
y vivis..... en el ¢irculo.

— Dios mio qué quereis ! —dijo
monsieur de Lerne.

— Sefior afiadi6é Juana, cuyo aba-
nico se agité mas rdpidamente.
— ¢ Sefiora ? :

—¢ Vais 4 encontrar que soy muy in-
discreta ?
— [ Soy tan indulgente !
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— Vuestra madre desea mucho que os

caseis.
—No lo dudo, sefiora.
—¢ Y vos no quereis ?
— No, seftora, de ninguna manera.
—; Tendréis, sin duda, muchas razo-

nes para eso ?
— Una sola: que no conozco en el mun-
do una mujer que sea digna de mi.
—1Ah! { Diog mio ! 7
—Es decir, perdonadme......—replicé
Santiago con la misma gravedad : | Estais
pero no sois libre, en primer lu-
y en segundo..... .
—pregunt6 la jéven,
tendiendo el arco de sus cejas.
—En segundo lugar..... que vos misma
estais 4 punto de acabar mal.
— Pero, seiior
— Tened la bondad de perdonarme
esa es mi opinion.
—¢ Y por qué ?— pregunté Juana.
— Porque escogeis mal vuestros amigos.
—Eso quiere decir, supongo, que hago
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mal en no tener por amigo & M. Santiago
de Lerne ?

—No, en verdad, no queria decir eso
Y sin embargo, tal como me veis, yo
habia nacido para comprender y dun para
compartir los amores de los 4ngeles.

— 1 Ah ! francamente— dijo riendo ma-
dame de Maurescamps—si he de creer la
voz publica, estais muy léjos de los amo-
res de los dngeles.

—{ Qué quereis | jestoy desilusionado!
—dijo M. de Lerne, riendo 4 su vez.
Yamos 4 ver, sefiora, ¢ quereis permitir-
me que os cuente una historia escanda-
loga ?

—La oiré con mucho interes..... pero
sospecho que tendré que irme 4 la mitad.

—No lo ereo. Es una historia que va 4
explicaros muchas cosas..... es la historia
de mi primer amor..... en el cual me con-
duje yo camo un.....  Pero no anticipemos!
Tenia entdénces veintiun afios, sefiora, y

por extrafia que la cosa pueda parecer, yo

no habia amado nunca Yo tenfa entén-
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ces, preciso es decirlo, una idea muy ele-
“vada del amor y de las mujeres, una idea
casi santa. Habia en mi corazon un verda-
dero tesoro de desinteres, de pasion y de
respeto que yo no deseaba colocar con li-
gereza. Por fin, encontré 4 una mujer 4

quien amé como ella queria ser amada y

- que me amé como ella quiso. Pertenecia 4
la méds alta’ nobleza. Estaba mal casada;
no es necesario decirlo, era muy desgra-
clada. Ya no era jéven, pero yo la amaba
més; considerando que habia sufrido méds
largo tiempo..... Era, por otra parte, aun-
qué rubia, muy bella todavia, y tenfa tan
timorata honestidad, que mds de una vez
me desesperé..... porque, en fin, aunque
ella. me fuese sagrada, yo tenia veinte
afios..... pero. era necesario respetarla. 6
abandonarla. Nuestras citas eran raras y
cortas. Su marido era celoso y la vigilaba
de cerca. Habriamos podido. encqntrar al-
gunos medios vulgares de reunirnos..... en
algun fiacre 6 en casa de alguna amiga.

Mas todo lo que era vulgar; todo lo que
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hubiera podido degradar nuestro amor nos
repugnaba igualmente 4 los dos..... Pas4-
ronse algunos meses en aquel encanto y
en aquella contrariedad. A pesar de las
reservas, seguramente muy penosas, que
su conciencia me imponia, tal vez 4 causa
de esas mismas reservas yo me sentia tan
enamorado y tan feliz como no es posible
serlo en el mundo. Tenia yo la inmensa
satisfaccion de considerar que yo devolvia
4 aquella mujer adorada toda su dicha
atrasada y de no haber mezclado ningun
remordimiento 4 esa dicha, porque lo poco
que ella me concedia hubiera podido con-
cederlo 4 un hermano, y sin embargo, ese
poco era para mi una supremsa voluptuo-
sidad. En una hermosa noche del mes de
Octubre, en la época de la caza, éramos
vecinos en el campo ; su marido habia ido
& pasar un dia 4 Paris..... A fuerza de si-
plicas, y.bajo la fe del juramento, obtuve
ser ‘recibido en su alcoba durante una
hora.....

—= Perdonad — dijo Mme. de Maures-
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camp levantdndose un poco en su sillon;—

¢ habrd llegado el momento de que me
vaya? '

—No, no; nada temais. La alcoba es-
taba en el piso bajo del castillo y caia al
parque..... Hécia media noche, entré por
una ventana, un- poco alta y de dificil ac-

ceso, al rededor de la cual habia, lore-

cuerdo perfectamente, enredaderas de jaz-
mines y de clemdtides que exhalaban en
la noche su exquisito perfume..... No s8é si
fué por efecto de ese aroma algo embria-
gador, 6 por la impresion nueva para mi
de aquella habitacion intima..... pero debo
confesaros que aquella noche me mostré
ménos resignado que de ordinario 4 los es-
criupulos que se me oponian..... fué una es-
cena dolorosa que no puedo recordar sin
avergonzarme..... La pobre mujer acabé por
echarse 4 mis plantas, juntas las manos,
suplicindome que me condujera honrada-
mente, preguntdndome, con ldgrimas en los
0jos, 81 yo no era feliz, si podia serlo m4s,
si querria la dicha 4 costa de su reposo, de
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su honor, de su misma vida..... porque ella
no podria sobrevivir 4 una falta..... Al fin,
ella vencié. Mitad 4 sus lagrimas, mitad
4 mi propio sentimiento, que me decia, en
efecto, que nada habia més all4 de las de-
licias y de la embriaguez deaquella amistad
mocente y apasionada..... yo cedi, Didme
las gracias beséndome locamente las ma-
nos, y yo sali por donde habia entrado
Apénas hube puesto los piés sobre la are-
na del jardin, volvi los ojos para enviarle
un tdltimo beso, murmurando: « Hasta
mafiana. » Estaba de pié é inmévil en el
cuadro de la ventana, eruzados los brazos
sobre el pecho, el busto ligeramente incli-
nado hécia atras, baada por la claridad
de la luna. Al beso que yo le envié, ella
respondié con un ligero movimiento de
hombros ; despues, con su hermosa voz de
contralto que yo adoraba, dejé caer lenta-
mente estas dos palabras: « { Adios..... im-
béeil !». Despues, no he vuelto 4 verla

i Desde enténces me cerré para siempre su
puerta, su ventana y su corazon !
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. Madame de Maurescamp le habia escu-
chado con mucha atencion. Asi que hubo
coneluido , le miré fijamente.

—¢ Y qué habeis sacado de eso?—dijo.

— He deducido que las mujeres honra-
das no servian para mi.

—En verdad, sefior, que si para justifi-
car vuestro desprecio general por nuestro
$eX0 no  teneis otro motivo que. ese re-
cuerdo de la juventud

—1 Oh, tengo otros muchos ! —dijo
monsieur de Lerne. :

Estas palabras fueron pronunciadas con
un tono tan singular, que Juana dirigié vi-
vamente hdcia é] sus miradas. Sorprendiéle
la expresion casi dolorosa que stibitamente
contrajo la frente y loslabios de Santiago.

— Lios tengo horribles |—afiadié insis-
tiendo.

- Despues, con acento conmovido:
-—>ois una mujer jéven y llena de bon-
dades y de virtudes......que yo estimo mu-

cho..... pero no puedo decir esos motivos,

nl 4aun & vos misma.
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La jéven se levanté con cierto embara-
z0, y arreglandose el vestido:

— Creo que me comprometo—dijo ale-
gremente,

El se levanté 4 su vez diciendo:

— Perdonadme si os he detenido tanto
tiempo.

—Pero no creais que renuncio— dijo
ella graciosamente cuando se alejaba.

K1 se incliné sin responder.

Lia larga conversacion de Mme. de Mau-
rescamp y de Santiago no habia dejado
de despertar la curiosidad m4s ¢ ménos
benéyola de los invitados de Mme. de Ler-
ne. Juana lo comprendié, y para hacer
desaparecer todo motivo de sospechas, dijo
d/la Condesa en alta voz al pasar junto

arella:

- —No hay ninguna esperanza, querida
sefiora ; he perdido todo mi trabajo.

La madre de Santiago, que habia es-
piado de 1éjos con vivo interes la fisono-
mia de los dos interlocutores, no fué dela
misma opinion que Juana; creyd, por el
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contrario, que la jéven no habia perdido
su trabajo, v que quedaba todavia alguna
esperanza.

NAL

Se sabe bastante bien cémo nace el amor;
mas se ignora completamente edmo nace
la simpatia. Es casi imposible descubrir de
qué manera se forman los hilos delicados
y complejos que acercan de pronto dos co-
razones y dos almas en ese bizarro senti-
miento. Aunque las gracias femeniles no
son un obstdculo para su desarrollo, tam-
poco son indispensables, puesto que la
simpatia se encuentra 4 menudo entre per=
sonas del mismo sexo, y no se asusta-de
los cabellos ‘blancos. Esta subita armonia
que se establece entre dos seres casi des-
conocidos uno & otro; esta vivacidad de
impresiones mutuamente trasmitidas; esta
inteligencia mutua en las miradas; esta
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facilidad de expansion y esta necesidad de
confidencia, encuentran sin duda su ori-
gen en alguna secreta € intima conformi-
dad de ideas, de gustos, de cualidades ¢
de defectos que nos es imposible precisar.
Se habrd comprendido ya que Santiago de
Lerne experimentaba por Juana de Mau-
rescamp ese sentimiento indefinible, y que

Juana no estaba muy 1éjos de compartirlo

despues de aquella conversacion confiden-
cial. Aunque separados en apariencia por
abismos, el libertino hastiado y la jéven

~ sin mancha se entendian ya 4 medias pa-

labras. A pesar de tantas diferencias como
habia entre ellos, sentianse un fondo co-

" mun que los disponia 4 las mismas impre-
siones, 4 los mismos juicios, 4 las mismas
pruebas en la vida, 4 las mismas alegrias
y 4 los mismos dolores.

Esos encuentros simpdticos son muy
frecuentes en la. vida mundana ; pero en la
movilidad y dilatada extension de las re-
laciones parisienses duran no mds que el
espacio de una comida ¢ de una sowrée.




