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Juana , asi que estuvo sola, se di6 cuen-
ta del peligro real que casi inconsciente-
mente habia corrido. Enténces comprendié
que algunos dias, quiz4 sélo algunas horjas
dntes, hubiera podido llegar' 4 ser, sin
amor, sin amistad, sin excusa, sélo por
abandono de si misma, sélo por abatimien-
to moral, la victima inerte y estipida de
un necio libertino. Sintié cuédn cerca habia
estado de ese abismo de miseria, y cudn lé-
jos estaba ya. Comprendié que las ldgri-
mas que acababa de verter eran ligrimas
de dicha. Sintié en el fondo de su alma una
especie de transporte, separé de su frente
con ambas manos la masa espesa de sus
cabellos, y murmuré:

— Estoy salvada!
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Casi consideramos intitil decir 4 nues-
tros lectores , y sobre todo 4 nuestras lec-
toras, que desde aquella noche, y sin mds
explicacion, se establecié un trato frecuente
¥ cada vez m4s intimo entre Juana de Mau-
rescamp y Santiago de Lerne.

Juana entré en una nueva fase de su
vida, y esta fase le parecié deliciosa. Sen-
tiase renacer ; encontraba de nuevo las ilu-
siones, las creencias, los entusiasmos de
sus primeros afios ; volvig 4 encontrar sus
alas. Nada podia desear tan dulce como
aquel sentimiento que la unia ya para siem.-
pre & M. de Lerne, y que tanta semejanza .
tenfa con sus més encantadores suefios. Sus
dos almas se tocaban en cierto modo, por
puntos tan delicados y tan: sensibles, que
quedaban como imantadas. Bien pronto
fué evidente para ella que Santiago, como
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4 ella misma la pasaba, no contaba en su
vida mds que las horas en que estaban jun-
tos. Comprendialo en' la expresion repen-
tina de su semblante, que parecia illuminar-
ge en cuanto la veia; en la tierna emocion
de su voz, en la presion suave y delicada
de su mano. Veia que él buscaba tanto
como le era posible, sin comprometerld,
las ocasiones de acercarse 4 ella; y le agra-
decia igualmente su interes y sus escru-
pulos. Notaba que los gustos del jéven
habian cambiado, haciéndose més sociable

para complacerla, y sobre todo, para verla
més 4 menudo. Sentiase dichosa y agra-
decida de todo esto que observaba, y mas
atin de su lenguaje y su respeto hdcia
ella. Jamas salié de sus labios una necia
galanteria ; pero en cambio, cuando se

dirigia 4 ella, usaba un tono de absolu-
ta confianza, y mostraba deseo de elevar
la conversacion, como para darle 4 com-
prender, sin decirselo, que no podia ha-
blarle de cosas vulgares como 4 todo el
mundo, porque ella era superior al mun-
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do entero y superior 4 todas las cosas.

Juana supo un dia que €l habia roto sus
relaciones con Lucy Mary. Esta noticia, 4
la ves, la llené de encanto y de turbacion.
Preguntése si este sacrificio, que induda-
blemente se hacia por ella; no la empeiia-
ba demasiado para con Santiago. Se eché
en cara que aceptaba toda su vida, cuando
ella no podia darle en cambio toda la suya.
Para tranquilizar su conciencia, la jéven
resolvié, por un esfuerzo heroico, indu-
cirle sériamente al matrimonio, emplean-
do con sinceridad todo su prestigio para
conseguirlo. Ella le recordd que habia
aceptado la mision de casarle, y que era
para ella una cuestion de honor el con-
seguirlo. ;

— Ademas—aifiadid la jéven —recuerdo
que cierta noche me expusisteis una teorfa
del matrimonio, que realmente me parecié
edificante ; y serfa, en verdad, muy sen-
sible que tan bello programa no se realiz-
se siquiera una vez en el mundo.

—¢ Pero no estais viendo — contestéd
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Santiago—que yo trato de realizarlo con
VoS P

Ella se ruborizé mucho, y le dirigié una
mirada en que juntamente se veia la timi-
dez y cierta incomodidad.

— ¢ Espero que no vais 4 asustaros aho-
ra? He puesto 4 vuestro hijo entre nos-
otros. Aunque yo quisiera ser mds que un
amigo para vos, no podria intentarlo sin
deshonrarme ridiculamente 4 vuestros ojos

y 4 los mios..... Setfa un verdadero hipé-

crita..... Ya comprenderéis que es imposi-
sible.

—A Dios gracias—exclamé Juana-—
pero lo que temo mucho, que es tamhien
imposible; es que la amistad baste para
llenar la vida de un hombre..... Yo me re-
conozco eruelmente egoista, aceptando por
tan poco, todo vuestro corazon 'y todo
vuestro porvenir.

— Senora—replicé €l alegremente—no
me compadezcais, porque os aseguro que
no soy desgraciado..... Siento en mi alma
cierto misticismo, En otros tiempos yo hu-
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biera sido de aquellos que, despues de al-
gunas tormentas en la juventud, se refu-
giaban en las celdas de un claustro, ¢ en
los desiertos de Port-Royal; y ciertamente
que el'os no encontraban el encanto de una
amistad -como la vuestra..... Os aseguro
con toda formalidad, que vos sois mi refu-
gio y'mi salud. Hay por ‘todas partes un
verdadero desbordamiento de materia que
yo he podido aceptar hasta aqui, pero del
cual estoy al fin saciado..... Vivia yo como
sumergido en el fango que ahora me ins-
pira repugnancia.... En resimen, estoy
hambriento de un ideal elevado y dun aus-
tero, que encuentro tan sélo en este senti-
miento que me atrae & vos; porque este
sentimiento, que es el amor, mucho lo te-
mo, es tambien una religion. Estad , pues,
tranquila. Sobre todo ; sed dichosa. Amad-
me un poco, y no hablemos més del asun-
to..... Yoy 4 leeros una pégina de vuestra
querido Tennyson, el mds casto de los
poetas. Iis una lectura muy propia del mo-
mento.
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Otra noche, algunos meses mds tarde,
era ella la que le tranquilizaba. Juana debia
partir al dia siguiente para pasar una tem-
porada en Dieppe con su madre y su hijo.
Monsieur de Lerne habia venido 4 despe-
dirse. Aunque la separacion debia ser corta,
no podia la jéven defenderse de cierta emo-
cion y desfallecimiento. Temerosa quizé de
mostrarse mds tierna de lo que deseaba,
llevé aquella noche la reserva hasta la frial-

dad. Monsieur de Lerne, sorprendido de su

actitud fria, y en cierto modo llena de em-

barazo, se sintié 4 su vez contrariado y.

estuvo silencioso. No tardé mucho en le-
vantarse para despedirse. Al darle la mano,
ella sorprendié en su mirada una expre-
sion singular de inquietud y desconfianza.

—Apuesto 4 que adivino vuestro pen-
samiento —dijo la jéven sonriendo.

— i s posible!

—Os preguntais si seré yo capaz de de
ciros tambien, como lo hizo aquella damas:
i Adios, imbéeil !

—38i, os lo confieso..... Y realmente,
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tendriais razon para hacerlo, porque los
dos somos muy locos. ;} Mucho lo temo!
— Ah, desgraciado | —replicé Juana
—no digais eso..... Vos mismo no lo pen-
sais asi.... ; Os estoy, porel contrario, tan
agradecida l.... | Me haceis tan feliz, amigo
mio | Mirad, voy 4 deciros una cosa que
me parece que no ha de sorprenderos mu-
pero, en fin, que tengo verdadera
satisfaccion en decirla..... | Vos me habeis
salvado ! [sin vuestro auxilio yo estaba
perdida ! Y ahora, seria muy doloroso que
me perdiera con vos.,... [ Ay, amigo mio!
caeriamos de tanta altura | Pensadlo bien:
 seriamos cien veces més culpables que los
demas !.... Seriamos viles, ; no es verdud?
Quedemos, pues, siendo lo que somos.....
Yo os amaré, os estimard, os bendeciré,
querido amigo, con toda la sinceridad de
mi corazon..... Y ahora, adios, mi querido
imbécil. No dejeis de escribirme.
Asi era como se confortaban y realza-
ban mutuamente sus propios sentimientos,
cuando se sentian desfallecer.
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Preocupada de dar 4 sus relaciones un
caracter méds noble y elevado, la jéven ha-
bia rogado 4 Santiago que le trazdra una
especie de plan general de estudios; y que
le escogiera sus lecturas. Era— decia—
para que no se fastidiase mucho 4 su lado.
Santiago pasé el tiempo de su ausencia
forméndole una biblioteca en que los es-
critores del siglo xv1r ocupaban el puesto
de honor, entre las obras de critica moder-

na, y numerosas colecciones de memorias

histéricas. Este fué el objeto de su corres-
pondeneia durante el tiempo que Juana
estuvo en Dieppe. Despues de' su vuelta,
se arrojé con ardor sobre su biblioteca, y
desde enténces hubo: entre ella'y Santiago
un lazo mds, el que une al discipulo con
el maestro ; porque M. de Lerne, que tenia
bastante instruccion, era para clla un gufa
y un comentador lleno de gusto. Desde ese
momento, sus conversaciones, sus slmpé-
ticas preferencias, y 4un sus discusiones
sobre literatura ¢ historia, afiadieron nue-
vo interes 4 su tierna amistad.
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Estas amistades reparadoras, que son el
suefio de tantas mujeres desgraciadas en
sus matrimonios, al ménos de las mejo-
res , necesitan, para permanecer puras, no-
bles y elevados caractéres, y dun podria
atiadirse que circunstancias excepcionales
como las que habian acercado 4 M. de
Lerne y Mme. de Maurescamp. De todos
modos, es una verdad que esos amores
existén en el mundo, aunque el mundo no
cree en ellos. El mundo no mira con gus-
to los méritos que sobresalen dela medida
comun, que es la suya; y por otra parte,
log amores inocentes, desdefiando toda hi-
pocresia, se ocultan ménos que los demas,
y dan pdbulo 4 la maledicencia. No debe,
pues, sorprender mucho que el piblico
Juzgase con su ordinario escepticismo y
groseria las delicadas relaciones que se ha-
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bian establecido entre Juana y su amigo.

Por otra parte, si algun hombre habia
que fuese més que los otros, incapaz de
sentir delicadezas de ese género, era el Ba-
ron de Maurescamp. Aunque era muy ce-
loso, més por vanidad que por amor 4 su
mujer, no se le ocurrié jamas desconfiar
de su amigo M. de Monthelin, que, sin
embargo, habia estado tan 4 punto de ar-
rebatarle la honra ; pero en cambio, con
el tacto exquisito y habitual de su cofra-
dia, no dejo fijar los ojos alarmados en las
relaciones intachables de su mujer con el
Conde de Lerne. Detestaba instintivamen-
te 4 Santiago, que bajo tantos aspectos le
era superior ; muchas veces le habia tenido
por rival, y por rival afortunado, en las
regiones de la galanteria, donde la distin-
cion de las maneras y la elevacion de sen-
timientos conservan todavia su prestigio.
Monsieur de Maurescamp juzgdé muy duro

aceptar la rivalidad de aquel hombre hasta

en su interior conyugal ; y preciso es con-
venir en que, si no hubiera sido él mismo
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el mds torpe y el mds culpable de los ma-
ridos, su susceptibilidad en aquellaiocasion
no hubiera dejado de ser muy excusable.

Juana habia notado mds de una vez el
mal humor que manifestaba su marido con
motivo de las atenciones de M. de Lerne
para con ella ; pero, satisfecha de su ino-
cencia, habiase inquietado poco de aquello.
Sin embargo, durante su permanencia en
Dieppe, le dié muchas veces 4 leer las
cartas que recibia de Santiago, como para
tranquilizar su espiritu, haciéndole ver el
cardcter puramente amistoso de sus rela-
ciones. Para convencerlo mejor, ingenid-
base ella tambien algunas veces, aunque
haciéndose violencia, para hacerle perma-
necer en su salon, entre ella y Santiago,
quitando asi & sus hdbitos de intimidad
toda apariencia de misterio. Mas no con-
siguid, 4 pesar de todas esas precaucio-
nes y cuidados, el resultado que se pro-
ponia. Monsieur de Maurescamp, como
era natural, encontrdbase poco 4 gusto, y
podria decirse que estaba entre ellos fuera
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de su centro ; sentiase humillado é irritado
del papel inferior que representaba allf;
encogiase de hombros, decia alguna burla
grosera y denigrante, y se iba. Pero la
verdad tiene tanta fuerza que él mismo se
sentia inclinado 4 creer que su trato era,
en efecto, puramente sentimental ¢ inte-
lectual. No por esto conservaba, sin em-
bargo, ménos 6dio contra M. de Lerne; y
ese 6dio, violento y oculto, no esperaba
més que una ocasion para revelarse.

Por desgracia, la ocasion no debia tar-
dar en presentdrsele.

Monsieur de Maurescamp, como.ya he-
mos dicho, estaba desde hacia un afio pré-
ximamente en ‘relaciones amorosas con
Diana Grey, la jéven americana, artista
ecuestre que estaba enténces muy 4 la mo-
da en Parfs. Esta criatura, hija de un acré-
bata de haja ralea, y criada en el fango,
tenia la belleza fresca y pura del lirio. P4-
lida, delgada, elegante, de una perfeccion
verdaderamente pldstica, de una deprava-
cion refinada, 4 la cual se unia cierta fero-
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cidad anglo-sajona, habia conseguido, por
la reunion de todas estas cualidades, do-
minar completamente al Baron de Mau-
rescamp. Habiale inspirado uno de esos
amores terribles y serviles, que son en su
general un triste privilegio de la vejez,
pero que algunas veces los jévenes sacia-
dos lo sufren tambien por un anticipo de
herencia. Ta jéven habia empezado con-
quistdndole -por: su belleza, 'y sobre todo
por su boga, y acabd de-subyugarlo, tor-
turdndolo con sus eaprichos fant4sticos y
sus desérdenes. Hay hombres 4 quienes
como & la mujer de Sganarelle, les gusta
que les peguen; y porlo visto, M. de Mau-
rescamp era uno de ellos, y la graciosa
americana se encargé de complacerlo. Si 4
Diana Grey se le hubiera antojado, hubié-
rale hiecho pasar 4 escobazos por uno de
esos aros de papel que ella atravesaba to-
das las noches en los ejercicios-del cireo;
pero ella prefirié que la regaldran un pre-
cioso hotel en la avenida del Bois de Bou-

logne, y todo lo demas necesario ‘para vi-
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vir en él con lujo. Mediante esta compen-
sacion, ella accedid, al espirar su contra-
to, 4 renunciar 4 la carrera artistica, col-
mando de ese modo los votos de M. de
Maurescamp.

En los primeros dias de Abril de 1877,
aquella jéven singular tuvo el capricho de
dar 4 conocer su hotel, invitando algunos
amigos 4 un almuerzo. Ella misma hizo
la lista de los convidados, y con gran dis-
gusto de M. de Maurescamp, escribi en
esa lista el nombre del Conde de Lerne,
4 quien apénas conocia, pero del cual ha-
bia oido hablar mucho ; porque el Conde
habia dejado en la alta bohemia parisien
una gran reputacion de compaitiero alegre
y de hombre galante. Santiago habia roto
definitivamente sus relaciones con aquella
sociedad de que Diana Grey era una de
las més brillantes estrellas ; pero temid, y
muy sin razon, disgustar 4 M. de Mau-
rescamp si rehusaba la invitacion de su
querida, y acepto. ;

Diana Grey coloc6 4 M. de Lerne 4 su
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derecha, y desde el principio del almuerzo
ocupdse de €l con marcada predileccion.
Santiago hablaba perfectamente el inglés,
¥ la jéven parecia complacerse en hablar
con €l esa lengua, que M. de Maures-
camp no conocia. En tanto, como le era
posible hacerlo sin groserfa, Santiago tra-
taba de sustraerse 4 las atenciones y 4 la
amabilidad excesiva de su vecina, procu-
rando siempre sostener en frances la con-
versacion ; pero resueltamente ella no lo
deseaba asi y continuaba habldniole en
inglés, bebiendo 4 su salud las copas lle-
nas de pale-ale, que alternaban entre las
copas del oporfo. Al propio tiempo, la
americana lanzaba miradas desdefiosas ¥
provocativas 4 M. de Maurescamp, que
ocupaba frente 4 ellos el centro de la mesa,
¥ que mostraba 4 las claras su desconten-
to. Las mujeres de la especie de Diana
Grey suelen usar de estas feroces represa-
lias contra los hombres que las compran.

El almuerzo fué un poco frio. Sélo la

dueiia de la casa parecia divertirse con
8
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franqueza. Santiago de Lerne, deseoso de{}
sustraerse 4 aquella situacion enojosa, tomé
pretexto de una cita de negocios, y se re-
tiré en cuanto acabaron de almorzar.
Diana Grey, asi que le vié salir, encen-
dié un cigarrillo, y dejdndose caer sobre
un divan, continué saboreando su fruto.
Apercibidse enténces de que M. de Mau-
rescamp la miraba, y para arreglar las co-
sas, le dijo en voz alta con su acento ex-
tranjero: .
— Querido mio, ¢ sabeis que es muy
simpdtico el amante de vuestra mujer’
¥ que estoy un poco encaprichada por e.l.?
— ¢ Estais borracha, Diana?—1le dl{O
monsieur de Maurescamp, que se puso si-
bitamente muy encendido.— ; Estais bor-
racha y olvidais de quién estais hablando!
— ¢ Por qué? gporque hablo de vuestra
j Y enténees, ¢ para qué me ha-
blais vos mismo ‘de ‘ella, amigo mio .?.:...
Me habeis dicho que es un pedazo c%e hie-
Si..... y vosotros creeis eso,
Es cosa muy graciosa
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eso.de que todos los maridos crean que sus
mujeres son de hielo..... Miéntras que nos-
otras, mnosofras sabemos lo contrario
POr sus amantes.

Y la jéven continué echande tranquila-
mente, por entre sus labios de rosa, lige-
ras bocanadas de humo hicia e techo.

— Estd completamenté borracha dijo
4 M. de Maurescamp nno de log convida-
dos.— Es l4stima que tenga este defecto,..
porque sin eso, seria perfecta,

Una hora despues; cuando todo el mun-
do se hubo retirado, Diana Grey confesd
secretamente 4 M. de Maurescamp que ella
estaba efectivamente borracha, y que por
consiguniente, todo lo que habia dicho y
nada, era una misma cosa ; despues de lo
cual pidié y obtuvo su perdon,

Pero Mme. de Mauresca-mp no fué per-
donada.  Hacfa: mucho tiempo ya que su
marido habia dejado de amarla, y tambien
que habia empezado 4 odiarla, Porque en
€808 matrimonios desiguales, raras veces
las disensiones acaban en indiferencia. Las
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odiosas y cinicas palabras dichas piiblica-
mente por Diana Grey eran, por lo demas,
muy propias para exasperar 4 M. de Mau-
rescamp. Sin tener gran imaginacion, te-
nia la suficiente para representarse 4 su
esposa, de quien él no habia conocido mas
que una frialdad desdefiosa, abandonén-
dose con otro 4 los mdas vivos trasportes
de la pasion, y esta imdgen, que hubiera
sido desagradable para cualquiera, lo era
en grado supremo para un hombre tan
vanidoso; tan altivo, tan mimado y tan
sanguineo como lo era el Baron de Mau-
rescamp. No se le ocurrié pensar que po-
dia ser injusto hacer depender el reposo,
el honor y la vida de su mujer de las char-
. latanerias de su querida despues de beber.
Desborddronse en su corazon los senti-
mientos de despecho, de celos y de édio
que durante tanto tiempo se habian ido
alli acumulando contra su mujer y contra
Santiago de Lerne, y resolvié poner fin 4
sus relaciones vengdndose 4 un mismo
tiempo de los dos.
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La ocasion para un duelo con Santiago
le parecié singularmente oportuna ; los in-
cidentes del almuerzo podian darle para
ese duelo un pretexto especioso que ten-
dria la doble ventaja de dejar el nombre
de Mme. de Maurescamp fuera de la que-
rella, y la de asegurarle la eleccion de ar-
mas. Manejaba notablemente la espada, y
aunque era hombre de valor, no estaba
muy dispuesto 4 despreciar esa ventaja.

IX.

El Baron descendié por la avenida de
los Campos Eliseos, turbia la mirada, y -
con un cigarro apagado en la boca. Veinte
minutos despues entraba en el cireulo y
encontraba alli 4 alguno de sus convida-
dos de la mafiana; entre otros 4 M. de
Monthelin y 4 M, d’Hermany, con quie-
nes se encerré en un gabinete particular.
Dijoles confidencialmente que se conside-




