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Miéntras la noticia de que Mme. de
Maurescamp habia sido bruseamente lle-
vada por su marido pasaba comentada de
salon en salon, dilatdndose en sordos mur-
mullos mezclados de risas, Maurescamp se
dejaba caer pesadamente en su cupé al la-
do de Juana. Cuando estuvieron sin testi-
gos, el marido dejé ya de hablar de su hi-
jo, y el silencio y la actitud feroz que guar-
daba no dejaron ni la sombra de una duda
4 la desgraciada jéven. Sentia ésta una an-
gustia inexplicable ; era al mismo tiempo

la sorpresa de una criatura herida por el

rayo en plena vida, en plena dicha, en
plena inocencia ; la dolorosa indignacion
de una mujer honrada & quien publica-
mente habian insultado ; el vago temor de
una catéstrofe desconocida, pero terrible é
inmediata. En medio de aquella turbacion
sin nombre, la jéven permanecié muda,
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esperando que ¢l hablase; mas esper6 en
vano, y recorrieron el trayecto, que no era
largo, desde la avenida Gabriel 4 la aveni-
da de I’Alma, sin pronunciar una sola pa-
labra.

Entre tanto, Juana empezaba 4 desen-
volver su espiritu, naturalmente intrépido,
del cdos de sentimientos en que la habia
sumido el primer momento de sorpresa.
Atravesé con paso firme, por delante de
tres 6 cuatro criados inméviles, el gran
vestibulo de su hotel, y subié en silencio
la escalera ; pero cuando llegaron 4 la me-
seta del primer piso, en donde estaban sus
departamentos, al ver que su marido, que
ocupaba el piso superior, se disponia 4, se-
guir adelante,

— Perdonadme —le dijo—tened la bon-
dad de entrar, tengo que hablaros.

Maurescamp dudé algunos instantes,
como 4 la gran mayoria de los hombres no
le gustaba entrar nunca en explicaciones;
su cardcter era més bien violento que enér-
gico, y el acento tranquilo y resuelto de su
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mujer le impuso al mismo tiempo que le
irritaba. Siguitla, pues, 4 sus habitacio-
nes, pero con un grado mas de célera.

Juana cerré la puerta detras de él, y
pasé al gabinete, que precedia 4 su alcoba.
Enténces, volviéndose y mirdndole con fi-
jeza , le pregunt6:

—En definitiva, ¢qué significa todo
esto ?

— Significa que mafiana mataré 4 vues-
tro amante. Eso es todo.

La jéven, entreabiertos los labios y co-
mo delirante, junté lag manos con fuerza,
y continud mirdandole.

— Ya hace bastante tiempo— continué
su esposo, jurando ¢ irritdindose més con
la misma violencia de su lenguaje— ya ha-
ce bastante tiempo que me provocais.....
que me estais ultrajando..... que me cubris
de ridieulo..... y esto va 4 terminar.

—Sois un desgraciado loco—dijo Juana
dulcemente.— Y o no tengo amante..... Ex-
plicaos..... JQué quereis decirme? ; Es que
vais § provocar 4 un duelo & M. de Lerne?
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— No tengo que provoecarle— respondié
Maurescamp con la misma groseria —es
cosa arreglada ya. Mafiana nos batirémos.

La jéven volvié 4 juntar las manos, y

lanzé una sorda exclamacion de dolor. Su
marido parecié avergonzarse en cierto mo-
do de su brutalidad, y continué diciendo
precipitadamente, casi balbuceando las pa-
labras :

—No tenia yo, en verdad, la intencion
de preveniros..... esto no entra en mis cos-
tumbres..... pero vos lo habeis querido.....
estais agotando mi sufrimiento..... Y él,
¢l ha colmado esta noche la medida. Se-
guir haciendo la cérte ptblicamente 4 la
mujer, cuando al dia siguiente debe tener-
se un desafio con el marido, es cosa indig-
na de un caballero..... es una infamia.

— Monsieur de Lerne— dijo con firme-
za Juana—no me ha hecho la corte, ni es-
ta noche ni nunca, al ménos dela manera
que vos pensais..... Vuestro honor no estd
comprometido més que por vos mismo.....
vuestro desafio con él serfa una locura.....
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una mala accion..... un crimen..... porque
os juro delante de Dios.... por la vida de
mi hijo..... que nunca ha sido para mi mds
que un amigo.

—{ Por supuesto | —replicé Maures-
camp en tono de burla.— Vamos, me pa-
rece que es suficiente, y 4un demasiado—
anadio, dirigiéndose hicia la puerta.

Juana se interpuso delante de él, ex-
clamando:

—{ No; os lo suplico, os lo ruego, no
0s vayais todavia l.... | Si supierais lo que
es para una mujer que ha sufrido mucho,
que ha luchado, que ha sido tentada.....
pero que al fin ha quedado honrada, pu-
ra, fiel.... ver que no sélo se sospecha
de ella, sino que se la condena y se la
castiga con tan enorme injusticia y con

[ Si supierais las ideas
que se agolpan entdénces en su cabeza tras-

| Si supierais hasta qué extre-

mo podeis llevarme, no apreciando en
nada mi’ conducta..... y tratdndome como
si fuese enteramente culpable, euando 4 lo
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—i Bueno, basta |—afiadié sumarido con
dureza, tratando de desprenderse de ella.

Juana le retuvo atin, extendiendo héeia
¢l sus manos suplicantes. Maurescamp per-
maneci6 junto 4 la chimenea en actitud de
resignado,

— Sabeis tan bien como yo—prosiguié
la jéven—Ia historia de nuestro matrimo-
nio..... No me amasteis mucho tiempo,
amigo mio..... sin duda era culpa mia
no supe agradaros..... mis gustos no eran
los ‘vuestros..... todo lo que yo hacfa, todo.
lo que era de mi‘agrado, os disgustaba y
os enojaba..... Me dejasteis abandonada.....
fuisteis en busca de los placeres jera

Yo comprendia que no podia
quejarme, puesto que no habia sabido rete-
neros. | Pero yo era muy jéven en aquel
tiempo, amigo mio! ;Ay, hace ya mu-
chosafios de eso! Y entdnces, si, j estuve en
peligro, si, os lo confieso ! Sola en el mun-
do, abatida, enervada, sin apoyo
deada de malos ejemplos, oyendo malos
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comsejos, persegnida y dun medio perver-
tida por personas de las cuales nada sospe-
chais..... St, llegé un momento en que me
genti sin valor, sin virtud..... al borde del
abismo..... Pues bien ; la amistad me sal-
vO0..... esa misma amistad de la cual me
~ haceis ahora un crimen..... Monsieur de
Lerne ha sido para mi.....

— Si, un hermano—dijo Maurescamp
interrumpiéndola con el mismo tono de
ironia insultante.

— Sea—afiadié Juana animdndose—un
hermano..... si quereis!...... | Pero él me ha
salvado, esto es lo cierto!l..... Cuando yo
iba & caer en el gusto de los placeres prohi-
bidos, él me di6, 6 mejor dicho, me de-
volviéel gusto delos placeres permitidos
Y si vuestra esposa no es hoy una mujer

abandonada 4 los galanteos, tal vez 4 él %

solo se lo debeis..... |y quereis matarle!... .
¢ Es eso justo, es eso honrado? Decidme.

—Justo 6 no, haré lo posible por con-
seguirlo, os lo aseguro..... | Vamos
jadme!

I
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—i Pero, gran Dios! qué hombre sols,
sino me creeis..... 6 si creyéndome, per-
sistis en vuestros designios de 4dio y de
venganza!..... {No, no! no quiero cansar-
me de apelar 4 vuestra razon, 4 vuestra

lealtad, 4 los sentimientos de justicia que

hay en vuestra alma..... Dios sabe que yo
no quisiera ofenderos..... pero en un matri-
monio como el nuestro..... y en una situa-
cion como la mia..... qué quereis que una
mujer jéven haga de su tiempo, de su co-
razon, de su pensamiento, de su vida?.....
Vos teneis vuestras queridas..... dejadle 4
ella siquiera sus amigos..... Y estad seguro,
|68 mecesario que escojais entre los amigos
que ella confiesa ¢ los amantes que ella es-
conde !

— Y aunque as{ fuera— exclamé Mau-
rescamp — jqué pretendeis, en restimen?
¢qué querriais que hiciese yo? ; Pretende-
riais acaso—j ah, serfa demasiado !—que yo
vaya 4 tender la mano al Conde de Lerne
y 4 darle mis excusas, rogdndole que vi-

niera 4 continuar sus relaciones con vos?
10
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—18i 1—dijo Juana con energia—eso es
lo que yo deseo de vos ; pero no necesitais
dar excusas..... y al pediros esto os pido una
cosa justa , honrosa y conveniente..... por-
que, en realidad, es la inica manera que

_teneis de reparar el dafio que habeis hecho
4 vuestro honor y al mio..... es la tnica
manera de hacer que acaben las calumnias
que corren por el mundo..... calumnias 4
las cuales vuestra conducta de anoche ha-
bré dado pdbulo, y de las que ese duelo,
jay! seria la irreparable consagracion.....
Si teneis valor de hacer justicia 4 vuestra
esposa inocente—no lo dudeis, la verdad
tiene gran poder— el mundo os creerd !.....
Y en cuanto 4 mi, amigo mio, | sl supieseis
hasta qué punto os quedaria agradecidal.....
{ y cémo sabria demostraros mi gratitud res-
petando piadosamente en el porvenir sus-
ceptibilidades..... que quiz4 yo he descui-
dado atender como debia..... es posible!.....
¢Y quién sabe si esa accion generosa no
seria entre mosotros un nuevo lazo de
union?..... Sometidos 4 las pruebas de la
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vida..... mejor instruidos por la experien-
cia y el dolor, ¢quién sabe sino se unirian
nuestros corazones?.... Jquién sabe?.....
iAy! jsélo de vos dependeria, os lo aseou-
10, que fueseis para mi..... lo que debiais
haber sido siempre..... mi mejor..... mi Gni-
€0 amigo !

—Todo eso es muy bello, sin duda—
dijo. Maurescamp encogiéndose de hom-
bros;—pero es pura novela..... | Siempre ese
maldito espiritu roméntico que os pierde 4
todas !

—1Ah, Dios mio!—aiiadi6 la pobre jé-
ven, cuyas ldgrimas corrian en abundan-
cia.—Pues bien, decidme qilé quereis , que
exigis de mi.....—continué con verdadera
exaltacion, torciéndose los brazos,— Que;
reis que no vuelva 4 recibir al Conde de
Lerne, que no vuelva jamas 4 verlo, (que
no vuelva 4 hablarle una sola palabra en
mi vida ?..... ¢ Quereis que os sacrifique esa
amistad, y todas las que pudiera tener en
el porvenir ?..... { Pues seal..... os lo pro-
meto..... 08 juro que viviré siempre sola.....
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os lo

juro, y sabré cumplir mi promesa..... Pero

por piedad, amigo mio, por piedad, no deis
. - =

lugar 4 que ese duelo se realice...... No hay

motivo ni razon para tal desafio; es una -

i Vedme 4
vuestros piés, os lo suplico de rodillas!
La jéven se dejé caer 4 sus plantas so-

cosa monstruosa, os lo juro

llozando.
—10s lo pido con toda mi alma
i Por lo que haya
en el mundo més sagrado,, os losuplico!.....
i Por piedad.... dejaos conmover..... no me
desespereis |.....

—1 Vamos, ahora es el melodrama!—
exclamé Maurescamp rechazéndola.

La jéven se irguié sobre sus rodillas,
enjugé vivamente sus ldgrimas, y cogién-
dole ambas manos con febril violencia, ex-
clamé con voz sorda: ;

—i Ah, desgraciado!—mno sabeis lo que
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estais haciendo, no lo sabeis!..... No quiero
decir que me matais..... seria poca cosa.....
ime arrastrais 4 un abismo |

Y soltdndole bruscamente las manos,

— i Podeis iros..... adios!

Maurescamp salié.

Su esposa, despues que le vi6 salir, per-
manecié algunos momentos como anona-
dada sobre la alfombra ; sus cabellos esta-
ban medio desatados, su mirada fija y seca,
Y SUS Manos se movian con una expresion
de desvario. Algunos golpes ligeros que
sonaron en la puerta del salon la hicieron
salir de aquel abatimiento. Levantése in-
mediatamente. Su criada entré.

— Sefiora—dijo—la sefiora Condesa de
Lerne estd abajo, y pregunta si puede ha-
blar dos palabras con la seniora Baronesa,

—i La sefiora de Lerne!

— S, sefiora..... ¢ Debo decirla que la
sefiora est4 indispuesta?

— No, hacedla subir.

Un momento despues entré la Condesa,
con los ojos desencajados, livida, trémula;
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y sin notar el desérden extremado en que
hallaba & Juana, se acercé 4 ella caminan-
do con la rigidez de un espectro, y le dijo
en la cara : ;

— Vuestro marido debe batirse mafiana
con mi hijo!
— Lo sé—respondié la jéven—acaba de

decirmelo.

—ijAhl—exclamé la anciana sefiora—
dacaba de deciroslo?..... | Esla conducta de
un miserable! :

— Si—dijo Juana.—Pero vos Jcémo lo
sabéis ?

—Por Luis, el viejo criado de mi hijo,
que sospeché algo al ver entrar 4 los testi-
tigos, y ha oido convenir todas las condi-
ciones del duelo.

— ¢ Y sabeis, sefiora—afiadié ' Juana—
que no hay nada censurable en las relacio-
nes de vuestro hijo conmigo?

A decir verdad, aquella fué una extrafia
noticia para la vieja Condesa, y en la tur-
bacion del momento, ella no pudo disimu-
lar cierta candida sorpresa.
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—¢Pero enténces—dijo—no hay prueba
ninguna?

—¢ Pruebas de qué, si no hay nada?

—¢Y vuestro marido no ha querido
creeros?

— No.

—¢ Es decir, que nada hay que esperar?

— Nada.

La Condesa se dejé caer en un sofd y
permanecié alli muda, inerte.

Despues de un rato de silencio, Juana,
que andaba de un lado para.otro en el sa-
lon, se detuvo delante de ella.

— ¢ Estd vuestro hijo en su casa?

— 1.

—¢ Y teneis abajo vuestro carruaje?—
atiadié Juana. — Pues partamos..... yo iré
con VOs..... quiero verle.

A medida que hablaba la jéven se echa-

ba un velo en la cabeza y se envolvia en un

abrigo.

La Condesa se levant sin saber qué
hacer. 5

— Es una imprudencia—dijo.
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—¢ Y qué cosa peor podrd suceder?—
exclamd Juana con un gesto de suprema
indiferencia. — Partamos.

La Condesa de Lerne vivia en la aveni-
da Montaigne. Llegaron, pues, en un ins-

tante. En el camino refirié 4 Juana con
palabras entrecortadas todo lo que ella sa-
bia respecto 4 la causa aparente del duelo,
los nombres de los testigos, el arma elegi-
da, el lugar y 4 la hora en que habia de
verificarse el combate.

Era préximamente la una de la madru-

gada, y Santiago estaba acabando sus l-
tim.s disposiciones, cuando tuvo la sor-
presa de ver abrirse subitamente la puerta
de su biblioteca y aparecer en ella 4 ma-
dame de Maurescamp.

—i Dios mio !—exclamé.—; Cémo ! | vos
aqui! jes posible!

—SL.... lo hemos sabido todo, vuestra
madre y yo—dijo Juana anhelante—y he
venido..... he querido venir..... aqui me te-
neigl.....

— i Mi madre tambien!..... —murmuré

N
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Santiago.—| Ay, cudnto lo sientol.... jqué
pena me causal..... Pero, y vos, mi queri-
da amiga, ¢qué venis 4 hacer aqui?..... jos
perdeis !

— Lo sé—dijo Juana dolorosamente, de-
jandose caer sobre una silla;—pero he que-
rido veros por tltima vez.

La desgraciada Juana sollozaba.

— Mi querida sefiora..... mi pobre nifia—
dijo el jéven con dulzura cogiéndola la
mano ;—tranquilizaos, oslo ruego, y volved
en seguida 4 vuestra casa..... Podeis estar
segura de que este duelo no serd nada
No os atormenteis ; entre dos hombres que
saben manejar la espada con poca diferen-

. cla, un duelo no es més que un asalto sin

gravedad.

—jAyl—dijo Juana—;jos odia tanto!

Las ldgrimas apagaban su voz.

—j Todo ha concluido..... jay! conclui-
do para siempre!..... | Qué injusticia, Dios
miol..... jqué injusticial..... :

—Hijamia, querida—afiadié Santiago—
retiraos, os lo suplico..... No querréis ha-
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cerme perder la calma en estos momentos,

¢verdad?..... Decid tambien 4 mi madre
que yo le ruego que esté tranquila..... que
no hay peligro alguno..... pero que me deje
conservar toda mi serenidad.

—j Pues bien! | Adios, adios!—dijo
Juana levantédndose.— ¢ No es verdad que
nos hemos amado mucho ?

— i, hija mia, si.

Juana le miré algunos momentos sin
hablar, y luégo, atrayéndolo un poco:

— 1 81 |—exclamé.

Y presentdndole su frente, afiadid:

— Besa mi frente, para que, si mueres,
sea al ménos por algo.

Santiago tocé sus cabellos con los la-

bios ; despues, sosteniéndola sobre su bra-
zo, la condujo fuera de sus habitaciones,
hasta el principio de la escalera.

— 1 Pronto & vuestra casa | —le dijo be-
sandole apresuradamente ambas manos y
dejandola sola.
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XII.

Madame de Maurescamp volvié en se-
guida 4 su casa, en compaiifa de la Conde-
sa de Lerne. Su ausencia habia sido muy
corta. Los criados no se apercibieron de
ella, v aquel paso imprudente quedé ocul-
to para su marido.

Como 4 las cinco de la mafiana, acababa
de adormecerse, rendida por la fatiga y
las emociones, cuando un ruido que se
produjo sobre su cabeza la desperts. Oyé
pasos en el piso superior, y un rumor con-
fuso que le hizo comprender que su mari-
do disponia apresuradamente con su ayuda
de cdmara los preparativos del viaje. Poco
despues el rodar de un carruaje sobre el
empedrado del patio, y por tltimo, le oy6
partir.

Juana se levanté. Ardia su cabeza. Abri6
una de las ventanas que daban al jardin
de su hotel, y cruzados los brazos, seapo-




