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Al dia siguiente por la mafiana, el ayuda de ca-
mara del sefior Rias entregaba al sefior Kévern, en
propia mano, el siguiente billete:

«Anoche estuve en el parque. Le agradeceré
que mafiana, 4 las nueve, reciba usted la visita de
dos amigos mios.

Lionel de Rias.»

Tan pronto como envi6 este mensaje, salié Lio-
nel para Paris, y en cuanto llegé fué 4 ver &4 uno
de sus parientes, el sefior de Eblis, que era muy
perito en lances de honor. Le dijo que después de
su vuelta habia tenido, con su vecino de campo el
sefior Kévern, varias discusiones relativas a4 los
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limites de sus propiedades y derechos reciprocos
de caza, y que aquellas disputas habian provocade
una cuestién seria que tenfa que zanjarse - por me-
dio de las armas, Le suplicaba que fueseuno desus
~ testigos. El sefior Eblis repuso que esperaba queun
resentimiento tan liviano se resolviese amistosas
mente, y desde luego prometié que al dia siguiente
tomaria el primer tren para Fresnes, 4 fin de estar
alli 4 las ocho de la mafiana.

En seguida el sefior Rias fué 4 casa del duque
de Estreny, pero el duque estaba en el Circulo.
Alli fué 4 buscarle. Al entrar en uno de los sale-
nes en que habia varios jévenes agrupados en tor:
no de una mesa de whisf, la casualidad hizo que
uno de los jugadores pronunciasé el nombre de
Kévern, y el silencio repenting y forzado que hubo

cuando vieron al sefior Rias. fué para Lionel una:

prueba bien dolorosa de que su desventura conyi:
gal era publica y notoria. El duque de Estreny re-
cibid con aire grave las explicaciones de Lionel,
escuchéle sin comentar el relato poco verosimil
que éste hizo acerca del origen del desafio, y se
puso, como el sefior Eblis, 4 su disposicién.

Cuando & eso de las diez de la noche el sefior
Rias regresé 4 Fresnes, encontro en el salén & la
sefiora Fitz-Gerald, sola y muy triste: le dijo- que
su hija habia estado todo el dia muy enferma, ¥
que después de comer se sinti6 tan mal quese
acosté, rogando que la dejasen descansar. Lionel,
después de hacer algunas preguntas con afectada
golicitud, pretexté también un poeco de cansancio
y se retiré 4 sus habitaciones.
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Alrededor de la media noche, estando sentado
delante de su bufete acabando de escribir algunas
disposiciones, 1a puerta del cuarto se abrié suave-
mente. Lionel se volvié: la sefiora de Rias estaba
delante de ¢l, palida como una muerta. El la mird
con ojos frios y severos.

—:Qué quiere usted de mi? dijo.

—Quiero hablarle, murmuré ella con voZ aho-
gada y apenas perceptible. “

—Hable usted.

—Lionel, estoy medio loca... afladié ella con
acento de desesperade dolor; jfenga usted algu-
na piedad de mf.., no me mate usted!...

—:;Qué pretende usted decir, querida mia?

—Tuisa ha venido hace un momento... desde es-
ta mafiana sospechaba... aprovechando un momen-
to en que su hermano salif... ha visto la carta de
usted... lo sabemos todo...

—:Y qué sabe usted?

—Sé que mafiana se bate usted con el sefior Ké-
vern.

Bl sefior Rias se puso en pié y parandose delante
de su mujer,

—Oiga usted, Maria, dijo friamente; siento mu-
cho que este detalle haya llegado & oidos de usted,
pero confiese usted que mia no ha sido la culpa.
Ahora, gqué busca usted aqui? pierde usted el
tiempo, pues ya puede usted comprender que en
estas circunstancias, lo mismo sus suplicas que sus
protestas, son completamente inatiles. Su recibi-
miento y su conducta para conmigo, me hicieron
sospechar de la clase de relaciones que mantenia
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usted con el seiior Kévern. La noche pasada la se-
gui & usted y vi cuanto entre ustedes sucedié6. Es-
toy, pues, convencido, ¥y nada podri impedirme

que procure salvar de mi honor lo que aln puede

salvarse. Vamos, retirese usted!

Ella se dejo caer sobre una silla y exclamé, re-
torciéndose las manos y con los ojos fijos en el va-
clo:

—;Oh, Dios mio, Dios mio!...

—La ruego 4 usted que me deje, agregd dura-
mente el sefior Rias.

La joven did algunos pasos hacia la puerta; lue-
go, volviéndose bruscamente, se arrojoé de rodillas
sobre el suelo:

—iPues bien! grité; jmateme usted.., eso eslo
justo!... {Pero & mi sola, 4 mi solal...

Su voz se extinguié ahogada por los sollozos,

—¢Cémo, no comprende usted, repuso Lionel
violentamente, que con cada palabra me infiere
usted una nueva ofensa?...

—No... joh, no, se lo juro & usted!... jEs que us-
ted no me comprende!... Deje usted que se lo diga
todo, se lo suplico... jAh, no mentiré!,.. Si, soy
culpable... si, amo al sefior Kévern... si... si éllo
hubiese querido... lo creo, es posible.,. mi cariiio,
mi debilidad, no le hubieran negado nada.,. Ya v
usted que no pretendo disculparme... pero, €l no
ha querido... jgracias & Dios, no ha querido!... El
es quien me ha salvado, |y quiere usted matarlel...
Eso es imposible... seria una accion odiosa... abo-
minable... {Se lo ruego, se lo suplico... no la come-

ta usted!...
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—;Vamos, veo que le quiere usted mucho! dijo
ol sefior Rias sentandose bruscamente.

—Si, le amo, prosiguié ella siempre arrodillada
y como apoltronada sobre si misma; le amo, por-
que no solamente me ha salvado de si mismo, sino
también de los dem4s... Miré usted, hace algunos
meses... en Trouville, después de aquella escena
tan merecida, tal vez... pero tan dura, tan ofensi-
va para mi... abandonada de usted, llagada, deses-
perada... iba & perderme... Entonces habia un
hombre que me cortejaba y & quien yo creia
amar... gquién? ya puede usted figurarselo. iY
bien!... sQuiere usted saberlo todo?..., A ese hom-
bre le esperaba yo durante la primera noche que
signi6 4 la partida de usted... Y fué una palabra,
una sola palabra del sefior Kévern la que me de-
volvio la razén y al deber, al honor... Y quiere
usted matarle!... Pero, después le he amado... tal
vez ha correspondido 4 mi carifio... sea... Usted
nos ha visto juntos la noche pasada... jay de mil...
me ha visto usted en sus brazos... y comprendo,
usted ha creido, cree ain... jDios mio!... que tiene
que vengarse de una ofensa mortal... [sin embar-
2o, no es cierto, no lo esl... Aquel instante de
abandono, de debilidad... era el primero y el ulti-
mo entre nosotros... era el adiés, de un amigo...
de un hermano & quien nunca debia volver a ver...
iNada mas, se lo juro 4 usted!... Desde que usted
vino, él, su hermana y yo sosteniamos combates
crueles... Ella queria marcharse... él dudaba, te-
miendo que un viaje repentino no despertase en
usted alguna sospecha... yo, yo no queria... Y ade-
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mas, porque ain conservo alguna honradez, esta

existencia diaria entre usted y él; esta duplicidad,

este engafio continuo, repugnaban & mi corazon...
Anoche me sacrifiqué completamente... quise ver-
le para concluir... y entonces fuf y usted me si-
guib... jHoy debia marcharse, y yo debia decirled
usted algo de lo que acabo de confesarle!... En-
tonces, quizd me hubiese creido usted... jmientras
que ahora no me cree usted!...

—No, dijo secamente el sefior Rias.

Hubo un momento de silencio durante el cual
solo se percibieron los sollozos convulsivos dela
joven.

—Y ademaés, exclamé de repente Lionel, es us-
ted muy original, porque, /no hay en todo lo qué
acaba usted de decir motivos sobrados de resenti
miento y de odio contra un hombre?

—=Si, sin duda... si... y, no obstante, si usted,
Lionel, estuviese convencido de que no hay mésde
lo que he dicho... y de que el iinico lastimado es
el orgullo de usted, pero no su honor... que no hay
nada... absolutamente nada de irreparable entre
nosotros... ;no tendria nsted piedad, sino de mi, al
menos de su pobre hermana, tan inocente, tan no-

ble y tan desgraciada?... ¢Querria usted matarla ¢

volverla loca?... Mi pobre Luisa, que tanto me ha
querido... ;Qué recompensal... jAhl si tuviese us:
ted esa bondad, Lionel, si fuese usted tan generoso
que olvidase esa explosién de su orgullo ofendido...
jay!... lo siento... se lo juro... atn habria felicidad
para nosotros... Si, eso me conmoveria tanto, se 10
agradeceria 4 usted tanto... que todo lo podria us-

UN MATRIMONIO DEL GRAN MUNDO 171

ted esperar de mi corazén... Ha sido completamen-
te de usted... volveria & usted.., Ya sé que éste no
es momento oportuno. para hablarle 4 usted de sus
errores... pero, en fin, usted también ha cometido
algunos quizas... Yo los olvidaria todos!... y seria
tan dichosa, tan dichosa olviddndolos... jy hacién-
dole olvidar 4 usted los mios!... {Ah, yo se lo rue-
g0, se lo ruego... yo le querré & usted como al mis-
mo Dios!...

Calld, sofocada por sus ligrimas que corrfan &
borbotones, como sus ruegos.

El sefior Rias se habia levantado presa de una
fuerte emocién, y empezd 4 pasearse 4 largos pa-
sos. Su rostro, terriblemente contraido y el tem-
blor convulsivo de sus labios, revelaban la terrible
lucha que sostenia consigo mismo. De pronto se
acercd 4 su bufete, cogié un pliego de papel y es-
eribié febrilmente algunas palabras. Luego, acer-
candose 4 su mujer que permanecia & sus pies en-
loquecida y anhelante, la entregé abierta la esque-
lita que acababa de escribir.

—Puede usted leer, dijo; es para la seilora de
Lorris.

Ella aparté con sus manos sus cabellos flotantes
caidos sobre su semblante, y leyd el billete que so-
lo contenia estas palabras:

<Seflora: Sirvase usted deeirle & su hermano que
no reciba 4 nadie mafiana de mi parte.=

La joven lanz6é un grito y levantindose sabita-
mente cogi6é apasionadamente las manos de su ma-
rido entre las suyas, como para atraerle hacia
si; después, bajando los ojos arrasados en lagri-
mAas..,.
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—iNo me atrevo! murmuro.

—No... ahora nada... nada... se lo suplico.., dijo
el sefior Rias con acento profundamente emociona-
do; tranguilicémonos los dos... Vaya usted, Maria,
vAyase... 4 descansar en paz...

Ella se inclind, cubrié sus manos de besos febri-
les y salié de su habitacion.
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La exaltacién de sentimientos que en el &nimo
del sefior Rias provocéd aquella escena no podia ser,
desgraciadamente, duradera. La reflexion, el frio
razonamiento, la experiencia amarga, no podian
dejar de levantar la voz y readquirir su imperio.
Cada dia, conforme el tiempo pasaba y decreefa la
primera impresién causada por las frases apasio-
nadas de la sefiora de Rias, su acento de verdad y
Bus ruegos conmovedores, el recelo y la descon-
fianza ganaban terreno y obtenian en su &nimo
mejor acogida; y no tardé en preguntarse sisu
confianza no habia sido candor, su generosidad
tonteria, y si no fué juguete de una de esas come-
dias pérfidas 6 de una mentira de esas que las mu-
jeres saben urdir y representar & maravilla.
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La vida diaria entre Lionel y su mujer estaba

entonces, 4 juzgar por las apariencias, llena de ca-

rifio, de dulzura y de unién. La sefiora de Rias te-
nia la preocupacién constante de evitar todo lo que
pudiese disgustar & su maride y buscar cuanto pu-

diera serle grato, y todo ello con una solicitud ti-

mida y reservada, pero siempre apasionada y
atenta. Lionel la correspondia con bondadosa cor-
tesania, y nunca se traslucieron ni en su lenguaje,
ni en sus ojos, la sombra de un resentimiento ni de
un reproche, pues tenia el corazén muy noble pa-
ra que se atreviese 4 recordar su palabra y su
perdoén.

Pero en medio de aquel dulce hogar que parecia
haber acoplado los mejores ensuefios de su vida,
tal vez, alii en sus profundos, era mas desgraciado
que nunca. Una sospecha incurable le torturaba:
—jHabia sido engafiado!... Era objeto de la secreta
ironia del seiior Kévern y quizas de su propia mu-
jer. Este pensamiento continuo le causaba una tris-
teza tanto mas profunda cuanto que era irremedia-
ble. Aquello siempre estaria entre-él y su esposa,
helando sebre sus labios la ternura y la confianza,
y maldecia amargamente aquel arrebato de su co-
razén que le condené &4 una desconfianza y & un
fingimiento eternos.

Una mafiana, 4 fines del mes de Julio, estando
Lionel fumando un cigarrillo en el patio de las ca-
ballerizas, vid 4 lo lejos 4 la seflora de Rias que se
dirigia rapidamente hacia una de las alamedas del
parque. Aquella alameda cruzaba el camino de un
pueblecito en el cual la joven acostumbraba 4 ha-
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cer algunas obras de caridad. Lionel crey6 que és-
ta era la causa de su paseo, aunque le parecié de-
masiado matinal. Momentos después un incidente
insignificante, al parecer, despert6 en'su dnimo
otra suposicién. Aquella era la hora en que el car-
tero rural iba todos los dias 4 Fresnes, después de
haber despachado el correoc, y recogia las cartas
del castillo que los criados le entregaban 6 que él
mismo recogia en la mesa del vestibulo, y luego
continuaba su camino dirigiéndose al pueblo inme-
diato por la alameda en que la seflora de Rias es-
taba paseandose. Lionel tuvo de repente la idea de
que su mujer queria entregarle personalmente al
cartero alguna carta, y que con este pensamiento
habia ido-& esperarle en algin lugar oculto; y su
sospecha se confirmé viéndola reaparecer y entrar
en el castillo ¢on la misma precipitacién asi que el
cartero hubo atravesado la alameda.

El sefior Rias atravesé por una de las praderas
que rodeaban al parque y que conducia al pueblo
por un camino vedado al publico y mucho mas
corto. Pocos momentos después se reunia con el
cartero en el momento en que éste salia del bos-
que.

—Le vengo siguiendo 4 usted, dijo; ¢ghace un mo-
mento recogié usted en el castillo una carta dirigi-
da al sefior Kévern?...

—5Si, sefior; 1a seflora me la dié...

—Justamente... Haga usted el favor de darme
esa carta porque las sefias estdn eguivocadas...
Mafiana se la llevara usted.

El cartero obedecié y siguié su camino.
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El sobre tenia esta direccion:

«Sr. Enrique de Kévern, hotel Bergues, Geé
nova.»

Lionel miraba aquel pliego y lo volvia y revol
via entre sus manos con un sentimiento inexplica-

ble de angustia. Abrirlo y violar su secreto era §

una accién cuya importancia comprendia, y res:-
petarlo era perder la fnica ocasién que segura
mente se le presentaria de disipar la incertidum:
bre que envenenaba su vida. g

Estaba sentado sobre un tronco de arbol caido
delante de una de las cercas del parque y absorto
completamente en sus meditaciones, cuando el rui
do de un coche le hizo levantar los ojos. Era el ci:
pé de la seilora de Lorris, y entonces se acordo d8
gue aquel dia estaba convidada 4 almorzar en el
castillo. Al ver 4 Lionel, creyé la sefiora de Lorris
que habia salido 4 esperarla, y ordenando al co-
chero que se detuviese, bajé en seguida y despidié
el coche. -

—_Es usted muy amable, caballero, dijo; Jy Ma:
ria, estd bien?...

—Muy bien... Jqué mafiana tan hermosa, ver:
dad?...

Abrié la empalizada para que la joven entrase
en la alameda, y la siguié.

Ella, extrafiando su aire preocupado y distraido,
le pregunté después de algunos momentos:

—;Y bienl... ¢Qué hay de nuevo, querido amigo?

—Nada...

__Dispense usted... tiene usted tempestades el
la frente... Y hace un rato que estaba usted abi,
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pensando como el hombre que medita un crimen.

—Algunas veces me acometen ideas muy tristes,
dijo Lionel.

—Por qué?... ¢No sera usted dichoso nunca, mi
pobre sefior?..,

—Temo que no.

Ella repuso con acento grave:

—Eso me apena...

Luego, deteniéndose en medio de la alameda...:

—sVeamos, qusé le falta 4 usted?... La confianza,
400 es eso?...

Lionel no contestd.

—;Dios miol, agregé la joven; ;qué serfa preciso
hacer 6 decir para devolvérsela?

—iSeria necesario, exclamé Lionel bruscamente
y cediendo & un movimiento irreflexivo, decir lo
que hay en esta carta.

—iEsa cartal... ZQué es esa carta?

El se 1a ensefi6 y ella, al leer la direccién, pali-
deci6 ligeramente.

—He aqui, aRadi6 Ltonel, la historia de esta
carta. Esta mafiana vi que Maria se la entregaba
secretamente al cartero... Al principio, la idea de
dejar escapar esa carta... llevandose su secreto
eterno, me ha parecido impesible... La cogi... ya
era demasiado; no la abriré... Témela usted, no es
un lazo el que la tiendo... eso seria odioso... No la
abra usted, se lo ruego, jno lo quierol... Por muy
segura que esté usted de su amiga y de su herma-
1o, no puede usted intentar una prueba semejan-
te... Quémela usted sin leerla y sin decirselo & na-

die... prométamelo usted...
12




178 OCTAVIO FEUILLET

La sefiora de Lorris cogié la carta con mano
temblorosa y mirando & Lionel fijamente, rasgoel
sobre.

La herdica mujer tuvo, sin embargo, en aquel
momento, un instante de debilidad, sus ojos se nu=
blaron y vacilé. Después, cobrando alientos brava-
mente, se puso A leer la carta en voz alia:

«Sefior y amigo:

¢Hago mal escribiéndole 4 usted estas lineas? No
paso 4 creerlo, aungue lo hago sin que mi maride
lo sepa, pues quiero evitarle hasta la, sombra de
un recuerdo penoso... pero también me creo en la

oblizacion de decirle & usted que soy dichosa, Le

conozco 4 usted bien y estoy segura de que mi fes
licidad es para usted la mejor de las recompensas;
y... si es preciso, el mejor de los consuelos. Be-

cuerdo las ultimas palabras de usted en aquellas

altima entrevista que tan fatales consecuencias
pudo tener: —<«La noficia mejor que puedo recibir,
decia usted, es saber que ha puesto usted su cora-
zén del lado de su deber...»

jAy!... entonces eso me parecia imposible, ¥ 1o
obstante, algunas horas después el milagro habia
sucedido, Mi marido me salvaba de las angustias
de la muerie, y su generosa confianza y su bon-
dad, verdaderamente divinas,nome inspiraron ni-
camente agradecimiento, sino también una estima-

cién, una ternura y un respeto dignos de ¢1. Desdes

UN MATRIMONIO DEL GRAN MUNDO 179

entonces me reconquisté por completo y le quiero
m4s que nunea.

Cada dia, cuando recuerdo aquella noche terri-
ble y las locuras, las imprudencias de mi lengua-
je... pues, para persuadirle mejor de mi sinceridad
me hacia mas culpable de lo que era.... cuando
pienso en su corazén desgarrado, en su orgullo he-
rido, en todo lo que ha sufrido, en todo lo que tuvo
que vencer antes de tenderme su mano... jme dan
impulsos de prosternarme & sus pies para ado-
rarle!

Pero no me atrevo. Es carifioso y excelente, pe-
ro ain, en los profundos de su alma, lucha con una
secreta inquietud. Lo siento y sufro también, pero
sin desmayo, porque comprendo que el porvenir
es mio y que la verdad de mi corazoén acabara por
penetrar en el suyo y reconquistdrmelo por com-
pleto.

Esto es, sefior, lo que deseaba decirle, y mi con-
fesion es la prueba més grande de carifio que pue-

. de usted recibir de su discipula y amiga,

Maria de Rias.»

Cuando la sefiora de Lorris concluy6 su lectura
con la voz empafiada por la emocién, vié que Lio-
nel tenfa una mano sobre los ojos y que las lagri-
mas rodaban por sus mejillas...

®
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No podemos concluir este relato sin recordarle
al lector que los Kévern escasean mucho en el
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mundo, que es muy peligroso fiarse en su desinte-
resado concurso, y que el marido que quiera per-
feccionar la educacién de su mujer obrard cuers
damente haciéndolo por si mismo y no delegando
sus poderes,

EXTRACTO DEL CATALOGO
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