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4 sumaujer 4la vida superficial y disipada
del mundo, y, sin embargo, si podia hon-
radamente separarla un poco de su exce—
siva austeridad, parecialeque ella ganaria
mucho y é1 también. Una noche, mien~
tras, después de comer, fumaba su habano
en la biblioteca, creyé conveniente, sin
intencion de pervertira su mujer, propo-
nerle ir 4 ver, en un teatrode cuarto or-
den del boulevard. una comedia titulada
Las seis majeres de Mollenchart , que
entonces obtenia un gran éxito, y dela
cual se repetian en los salones muchas
frases originales y graciosas.

— Porque, en fin, mi querida Aliefa
(decia Bernardo), eres realmente dema-
siado extrafia 4 las cosas de este munco.
La mayorparte de las solteras se casan hoy
principalmente para poder ir 4 Folies:
Bergere: es un exceso, no lo niego; jpero
no das i en otroexceso cuando te figuras
que todo featro que no es ol teafro Fran—

cés 6 la Opera os un lugar de perdiciént
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— ;Las seis mujeres de Mollen -
chart?.... — pregunté Alieta , muy pen=
sativa.

__Tso es; Las seis mujeres.... No es
precisamente esa comedia el Cid 6 Bri—
tanico. ...; sera una farsa....; pero jy qué?
Consultemos tus ordculos. Ten la bondad
de darme el segundo tomo de Moliere,
donde est4 la Critica de la Escuela de las
mujeres.... Leo en la epistola dedicatoria
4 Ana de Austria estas palabras, que
parecen dirigidas a la mismisima sefiora
vizecondesa de Vaudricourt: —«Me eon—
gratulo de poder atin obtener el honor de
divertir 4 V. M., que demuesfra tan
practicamente que la verdadera devocion
no es contraria 4 las honestas diver—
siones, y no desdsia reir con la misma
boca con que tan fervorosamente reza
5 Dios.» — ;Qué dices de esto, queri-
da mia?

—No Quedo negar nada 4 Moliere ni
4 i (respondi6 jovialmente la Vizconde—
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sa), Vamos 4 ver Las seis mujeres de
Mollenchart.

Cada siglo tiene su manera de divertir
y divertirse. El xvii tenia una manera
un poco grotesca , ingenua, 4 la antigua,
pero franca, sana, inofensiva, 4 manera
de Moliere. Nuestrosizlo, mas adelantado
y refinado, gusta de aspirar en los chis—
tes del teatro, y aun del libro, cierto
husmillo de libertinaje avanzado. Ma—
dame de Sevigné, que no se recataba de
reir, se hubiera quedado un poco fria
probablemente viendo la representacion
de Las seis mujeres de Mollenchart. La
seniora de Vaudricourt, educada casi ecasi
en el mismo medio que la ilustre Mar-
quesa, experimento cierta impresién de
hielo, y como una nifia bien nacida 4
quien se traslada de pronto 4 un mundo
inferior y equivoco, estuvo a punto de
echarse 4 llorar. Procurd, sin embargo,
sonreir para dar gusto 4 su marido, pero
no lo consiguié, y comprendi el Viz-
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conde que esta primera prueba de eman-
cipacion habia sido un fracaso.

En el transcurso del mismo afio, el
sefior de Vaudricourt crey6 haber descu—
bierto una ocasién mas propicia de arran-
car de su mujer el excesivo rigorismo y
despertar en ella la aficién 4 la vida del
mundo, que la hallaba siempre rebelde.
Hubo , como siempre, hacia el fin del
invierno, en la alta sociedad de Paris,
muchas fiestas organizadas con objeto
caritativo, y en particular un gran baile
en el Trocadero, con acompanamiento de
una de esas kermesses en que distinguidas
y bellas vendedoras se ponen al frente de
tiendas y puestos donde se vende 4 buen
precio infinidad de cosas. El vizconde de
Vaudricourt , que era muy caritativo,
tenfa costumbre de fomar una parte ac—
tiva eh estas fiestas , en las que hallaba
por dicha 14 ocasién mas propia de ser
agradable 4 los pobres, 4 las damas y 4
§i mismo. Le parecié que el objeto emi-
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nentemente loable v easi religioso de
estas solemnidades mundanas , debia ser
en extremo simpatico 4 su austera 8sposa
v desvanecer enteramente todos sus es-
crupulos. Y, en consecuencia, le suplicé
que aceptase las funciones de dama pa-
trocinadora y vendedora que se le ofre=
cian por los organizadores de la fiesta,
en virtud de sa nombre, de su posicién
y de su belleza. Pero, con grandisima
sorpresa de Vaudricourt, su mujer se
neg6 4 aceptar este honor.—«Rra muy
tfmida. Era muy joven. Conocia muy
poca gente.» —Y como su marido, un
poco escandalizado, le reprochaba con
cierta vivezaque faltaba 4 sus principios,
y aun 4 su misma fe, negando su con=
curso 4 una obra de caridad, acabd por
decirle riendo :

—FEl otro dia, querido esposo, 18
has leido unas lineas de Moliere.... Pues
ya tenia yo ganas de develverte la mone-
da de tu famosa comedia de Las seismu-
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jeres de Mollenchart, y voy 4 leerte un
trocito de una pigina de Pascal:—es la
carta sobre La devocion cémoda...., del
padre Lemoyne.

El sefior de Vaudricourt se eché 4 reir,
y o insistié mas. Sin embargo, se deses-
peraba , y después de haber hecho, con
el mismo resultado, algunas otras ten-
tativas de igual género‘para humanizar
4 Alieta y llevarla al movimiento de la
civilizaci6én corriente, renunci6 por com-
pleto. Alieta era decididamente una per-
sona de muchisimos méritos, pero una
puritana insociable. Era preciso confor—
marse , y perdonarle sus extravagancias
en consideracion de sus virtudes, dejan-
dola vivir 4 su modo feroz, y retirarse
del baile, como Cendrillén, 4 la hora de
empezar el cotillén.

Pero desde el mismo momento, el
sefior de Vaudricourt se consideré autori-
zado, por su parte, 4 satisfacer sus gustos
personales, y poco & peco volvié 4 hacer
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poco mis 6 menos su vida de soltero,
empleando , sin embargo, én lo posible
la discrecién de un hombre bien naci-
do, que mno quiere en lo mas minimo
alterar el reposo y la dignidad de su
mujer.

Alista se vi6, pues, cada dia mas
abandonada en aquel encantador hogar,
preparado con tan exquisitos cuidados,
con tanto amor y tan legitima esperanza
de atraer y fijar 4 su marido.... : Qué ho-
ras tan tristes pasé esperandole, horas
tristes y eternas! jCuéntos besos mez-
clados con lagrimas dados 4 su querida
nifia, inutilmente engalanada , como Si
madre , para recibir a un olvidadizo y 8
un ingrato! {Qué amarguisimo 1lanto
vertido sobre la nina angelical dormida!

Bernardo le sorprendia muchas veces
con los ojos enrojecidos y himedos , ¥
osto le irritaba mas y mas. j Qusé pretfen:
dia su mujer? Creia, 0 afectaba ereer, queé
tonia la pretensién de sustraerle 4 la vida
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de Paris y & sus placeres, para obligarle
4 vivir 4 su lado una especie de exis—
tencia claustral. Alieta era bastante sen-
sata para haber dado algnna vez en se-
mejantes imaginaciones. Pero no amaba
para su marido ni para ella la violenta
disipacién mundana: la juzgaba incon-
ciliable con cierta seriedad de ideas. Ha—
bria , pues, deseado ardientemente que
Vaudricourt renunciase 4 esa vida para

erear con ¢l uno de esos hogaras excep—
cionales , que son raros sin duda en Paris,

pero que los hay; que forman un redu-—
cido niimero y presentan realmente el
modelo de una vida digna, intelizente y
venturosa. En medio de todo, apreciaba
Vivamente los goces puros y delicados
que una gran capital intelectual como
Paris ofrece incesantemente al espiritu,
bajo formas que varfan hasta lo infinito.
?ero hubiera querido disfrutarlos en una
1_ntimidad exquisita , seria , apacible, le—
jos del torbellino desordenado, de la em-
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priaguez mundana y de la fiebre calle="

jera, que eran para ella como la espumas
de Paris. |

Cuando dejaba entrever & su marido
el género de existencia que sofiaba, el
Vizconde se contentaba con encogerse de
hombros, y murmuraba :

;Hotel de Rambouil=
let!....

Sin embargo, continuaba en crés=
cendo 1a mala inteligencia entre los es=
posos, y estas dos honradas personas
empezaban 2 sufrir profundamente.

Ocurria , que en este penoso estado del
joven matrimonio, 1na misma persona
recibia 4 la vez las dolorosas conﬁden-f
cias do la sefiora de Vaudricourt y d8
&ste. Era la duquesa de (Castel—Morel,
antigua amiga de los Vaudricourt, y 18
Gnica con quien Alieta habia intimado

desds su llegada & Paris. La Duquesa 10
s ufanaba de tener, en materia de mo=

ral , y sobre todo de religién , la ortodo=
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xia gevera y apasionada de su joven ami-
ga. Habia sido la suya, en verdad, una
vida irreprochable; pero menos por efecto
de sus prineipios que por instinto y por
gusto; ella misma decia que era honrada
de nacimiento, pero sin ningin ofro
mérito. Era una anciana muy cuidada y
de muy buen aspecto , que olia bien bajo
sus cabellos blancos. Simpatizaba con to-
dos por su gracia natural , por su talento
y por su erudicién mundana, que ponia
de muy buena voluntad 4 disposicion del
piblico. Aqui y alli, de cuando en cuan-
do, hacia algtin matrimonio; pero su es-
pecialidad era venir en auxilio de los
mal avenidos, y procurar la coneiliaeion,
lo que no era , en verdad , una cosa facil.
Pasaba, pues, asi la mejor parte de su
tiempo, recomponiendo lo que se habia
descompuesto.

—La compostura (decia jovialmente),
dura luego lo que dura; pero, en fin,
también hay algunas composturas que
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valen mas que las cosas nuevasy s0n
mas duraderas.

L.a buena Duguesa, poco & poco ins—
truida, por las somi-confidencias de Ber—
nardo y de Alieta, del malestar de su
situacion conyugal, no se sorprendi el
dia que el setior de Vaudricourt apelo a su
competencia general sobre la materia,
pidiéndole un consejo sobre su €aso par—
ticalar.

__Querida Duquesa (le dijo) : V. sabe
lo que ha pasado y ve V. lo que pasa. He
hecho absolutamente todo lo que me ord
posible hacer para apartar 4 mi mujet
de esa especie de existencia monacal en
gue se complace. Ella ha persistido. Pues
pien ; yo respeto su mania; pero yo 1o
puedo encerrarme con ella en una celda
para pasar i vida rezando a su Dios, e
que No ereod....; y sonando 4 mi hija.

__Querido Vaudricourt (dijo la Du-
quesa), V. esta irritado.

__Perfoctamente. Estoy irritado , el
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colerizado, porque nada tengo de que
acusarme. Si yo salgo solo y voy solo
4 todas partes; si he vuelto 4 mis cos—
tumbres de antafio, jes culpa mia? Y
ahora llora en su rincén dia y neche....;
y como tengo lainocencia de tener buen
corazoén , esto amarga mi vida, sin contar
los comentarios 4 que dan lugar las
singularidades de mi mujer; los unos
dicen que yo soy celoso; los otros que
ella esta loca. ; Es esto agradable, que—
rida Duquesa ?

—V. es realmente (contestéo la Du—
quesa) un ser extraordinario. Tiene Ve,
por fortuna, en estos tiempos, en pleno
Paris, una mujer que no es una loea....
1Y se queja V.!.... Yo quisiera ver av.
nada mas que quince dias unido a una
amable persona que ha hecho mi delicia
en Dieppe el verano altimo,—una ver—
dadera parisiense, lo més selecto de la
clase.... Alojabase en el mismo hotel que
yo, y no me cansaba de admirarla. Des-
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do ol amanecer la ofa taconear por los
corredores.... y la veia partir con su
corte , es decir, con cuatro 6 cinco ele=
gantes como V....., y ¢ol su marido, por
supuesto.... Salia con la falda recogida,
para ir 4 la playa, 6 4 la pesca, al bajar
la marea, 0 al bato. Volvia 4 la hora de

almorzar, seguida por supuesto de aque-
llos caballeretes , ¥ la veia comer, para
reparar sus fuerzas, una especiede ensala-
da de pepinillog, carne asada con mucha

mostaza y un plato de fresas. Después del
almuerzo , iba 4 matar algunos pichones
en ol shoting ; despuésal Casino, dondes8

tomaba dos sorbetes y perdia a la Tuleta
doscientos 6 trescientos francos; de alli’

4 casa del fotégrafo.... Después , s6 la veid
en un breack con cascabeles, siempre
acompanada de los mismos Senores....
Detenfase en Pollet para tomar UROS
langostinos, y luegod comer en seguida
on ol cabaret de Arques.... Después, vuelia

al Casino, donde volvia & recobrar SUS 7
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doscientos 6 trescientos francos al bacca—
rat. Después cenaba , tomaba un bock , se
ponia una flor en el cabello , daba unas
vueltas de vals, y entraba triunfalmente
on-el hotel 4 las tres de la madrugada,
siempre con los mismos caballeros, pa-
lidos , fatigados, pero sin su marido, que
sin duda se habria muerto.... Pues bien,
mi querido Vizconde: todo el mundo dice
que esa s una mujer honrada.... jQuerria
V. que esa mujer fuera lade V.7

—Una mujer asi, me haria cambiar
completamente de opinién , — observé
Bernardo riendo.

__Pues esas son las mujeres de ahora
(prosiguié la Duquesa) ; porque V. sabe
que la que he citadonoesuna excepeion,
desgraciadamente: ;¥ viene V. 4 lamen-
tarsecuando poses una perla de mujercita,
que es prudeute; espiritual , instruida,
seria, y que no tiene otro defecto que
ser una santa! Convengo en que éi esto
dela santidad habra un poco de 6XCeso....
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Peroama 4 V. tanto , que facilmente mo-
dificarfa V. su caracter si quisiera V.
tomarse ese trabajo.... ; No?.... Pues bien,
yO me encargo.

El sefior de Vaudricourt beséla mano
delaDuguesa, y se retiro. Eldia siguiente,
1a setiora de Castel-Moret , prosiguiendo
con celo su papel, se presenté en casa de
los esposos. Encontré & Alieta profunda—
mente desalentada, abatida , dudando de
si misma, es decir, en las mejores dispo—
siciones del mundo para oir los eonsejos
y hasta las reprensiones. La Duguesa le
manifesto dulcemente que la obra de la
transformacion moral de su marido era,
sin duda, una obra muy meritoria, pero
muy delicada, que habia fenido la mala

suerte de emprender de una manera poco:

acertada. No habia empleado bastante
paciencia y bastante flexibilidad; no ha-
bia sabido retener 4su marido de una
manera habil y discreta, y ésto se le ha-
bia escapado. Un elegante parisiense, tan

LA MUERTA. 124

avezado al mundo, tan profundamente
eseéptico, tan apasionado del boulevard,
no podia convertirse de.pronto a los
tranquilos y apacibles placeres del hogar,
y menos 4 los principios de la religion,
por un golpecito de varita migica. Era
preciso persuadirse de que habia que
hacer un verdadero milagro. Alieta era,
seguramente , mas capaz que nadie de
haeer este milagro. Mas para obtener el
éxito , 1a primera condicién era eviden—
temente vivir el més tiempo posible cerca
de su marido, unida 4 él, 4 fin de hacerle
sentir 4 la vez el encanto y el freno....

Era preciso, en una palabra, inspirarle
poco 4 poco otros gustos, empezar por
conformarse con los suyos con alguna
complacencia, manera eficacisima de no
disgunstarle.

La sefiora de Vaudricourt, abrumada

por - sus desengafios, enervada por sus
luchas secretas, casi loca ante la idea de
perder el corazon de su marido, se lanzé
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con una especié de desesperacion en la
nueva vida qué le habia trazado la anciana
Dugquesa. El primer paso que di6 le costé6
mucho. Recordaba que después de su
alumbramiento ,-cuando se trato de fijar
el método de vida cotidiano , su marido
se habia mostrado vivamente contrariado
de que se negase i acompanarle por la
mafiana al Bosque de Bolofia en sus pa=
saos & caballo. Pero ella crey6 que debia
renunciar 4 un placer que amaba con
pasién , porque no podia conciliarse fa—
cilmente con una costumbre de suinfancia
ue en manera alguna queria abandonar.
Deseaba oir misa todas las mafianas en
San Agustin, como acostumbraba oirla en
otro tiempo en la iclesia de Varaville.
Esta costumbre no era para olla solamente
1a satisfaccion de un deber religioso , sind
también un recuerdo particularmente

grato a su memoria y & su ¢orazon. En
aquella hora, arrodillada en su reclina=
torio, apoyada la cabeza en sus MAanos,
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sentia, en medio de sus fervorosas oraeio-
nes, todas las impresiones de los afios
Jejanos, de los afios de dulce reposo; era
aquel el momento en que volvia 4 ver
los senderos que conducian desde el cas-
tillo 4 la iglesia; crefa aspirar el olor de
los espinos del seto y oir rechinar el alto
ciprés del cementerio. Sin embargo, habia
hecho mal, y lo reconocia. El dia siguiente
al de la visita de la Duquesa, convencida
por las advertencias y amonestaciones
de ésta, dijo con la mayor sencillez 4 su
marido que tenfa deseos de volver 4 mon-
tar 4 caballo, y sobre todo de salir con 61
4 caballo por la mafiana.

Bernardo, sorprendidb, la miré fija-
mente , y tomandole la mano, le dijo:

_Me agrada mucho loque me dices,
Alieta, porque estoy orgulloso de ti, ¥y
quiero que todos te vean conmigo.

Estas palabras, tan extratias en un
marido , sobre todo en un marido reser-
vado 6 ir6nico como lo era el sefior de Vau-
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dricourt, no podian menos de conmover
deliciosamente el corazén de la joven
esposa, y disponerla 4 guaravilla para

otros sacrificios.

Sali6, pues, de su retiro, acepté invi-
taciones, se la vi6 mas frecuentemen-
te on los teatros en invierno y on las
carreras en estio, y 1o opuso, en fin, re—
sistencia 4 la vida corriente del mundo.
El Vizcouds, para animarla, hizo también
por su parte esfuerzos generosos, modifico
un poco sus costumbres, renuneio a al—
gunas distraceiones personales , y fre—
cuent6é menos su circulo, para acompanar
4 su mujer a todas partes. Uniéronse otra
vez las dos existencias ; hubo, pues, en
aquellos momentos en su nnién una es-
pecie de nueva primavera , en sus rela—
ciones una especie de gratitud mutua y
de tierna y dulce alegria, que proporeio-
naron, sin duda, 4 la senora de Vaudri—
court algunos de los dias mas dichosos
de su vida.

Sin embargo, la vida mundana en
Paris es un terrible engranaje , del que
es muy dificil librarse cuando ufia vez se
ha dejado uno coger ; la sefiora de Van-—
dricourt no tardé en sufrir la fatalidad
de esa red en que lag invitaciones resul—
fan una de otra, en que las relacionesse
multiplican como los placeres, y en que
las ocasiones pululan extraordinariamen-
te. No tardo en sentir, primero con enojo
y luego con espanto, que 1o podia dispo-
ner de su libertad , de su tiempo, de su
misma personalidad ; que pertenecia al
mundo, y no se pertenecia & s misma.
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