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dricourt, no podian menos de conmover
deliciosamente el corazén de la joven
esposa, y disponerla 4 guaravilla para

otros sacrificios.

Sali6, pues, de su retiro, acepté invi-
taciones, se la vi6 mas frecuentemen-
te on los teatros en invierno y on las
carreras en estio, y 1o opuso, en fin, re—
sistencia 4 la vida corriente del mundo.
El Vizcouds, para animarla, hizo también
por su parte esfuerzos generosos, modifico
un poco sus costumbres, renuneio a al—
gunas distraceiones personales , y fre—
cuent6é menos su circulo, para acompanar
4 su mujer a todas partes. Uniéronse otra
vez las dos existencias ; hubo, pues, en
aquellos momentos en su nnién una es-
pecie de nueva primavera , en sus rela—
ciones una especie de gratitud mutua y
de tierna y dulce alegria, que proporeio-
naron, sin duda, 4 la senora de Vaudri—
court algunos de los dias mas dichosos
de su vida.

Sin embargo, la vida mundana en
Paris es un terrible engranaje , del que
es muy dificil librarse cuando ufia vez se
ha dejado uno coger ; la sefiora de Van-—
dricourt no tardé en sufrir la fatalidad
de esa red en que lag invitaciones resul—
fan una de otra, en que las relacionesse
multiplican como los placeres, y en que
las ocasiones pululan extraordinariamen-
te. No tardo en sentir, primero con enojo
y luego con espanto, que 1o podia dispo-
ner de su libertad , de su tiempo, de su
misma personalidad ; que pertenecia al
mundo, y no se pertenecia & s misma.
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Pero 1o fué esta, en medio de su nueva
existencia, su sola aprensién y su unica
tristeza. Habia penetrado de lleno en esa
sociedad bulliciosa que ella misma Se
complace en llamarse todo Paris, y que
o cree la mas distinguida ¥y escogida,
porque no ve otra ., no oye otra y 1o se
habla de ofra, y S habla demasiado de
ella en puridad.

Loque principalmente habia de chocar
4 la joven Vizcondesa , que era por su
cuna, POT su corazén y por su educacion
una legitima francesa, era el cardcter
cosmopolita que parece invadir cada dia

mas la sociedad parisiense. Es evidents,
en efecto, la activa representacion quo
on ella tiene el elemento extranjero. No
puede negarse -que hay gran nimero de
extranjeros, y lo mismo de extranjeras,
que son tan perfectamente amables como
respetables, aun en Francia. Pero asi
como se ven ingleses que 56 presentan en
nuestros teatros con trajes que les harian
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ser expulsados de los de su pais, lomismo
se ve que muchos extranjeros tratan a
Paris como un lugar equivoco, donde se
pueden permifir libertades que no se per-
miten en otra parte, y donde se pueden
divertir sin los menores miramientos.
Esta franqueza singular , esta excentri—
cidad, esta mala forma, este desprecio de
la opini6n, son defectosque no tienen su
origen en Francia, que no son franceses,
pero que tienden 4 serlo por efecto de la
constante importacion.

Esta tendencia , tan caracterizada en
nuestra 6poca, y que altera cada vez mas
nuestras cualidades nacionales (Ingla—
terra, entre paréntesis, sabe guardarse
mejor), esta tendencia no era-el 1nico
lado del mundo de Paris que ofendia los
instintos, las ideas y los sentimientos de
Alieta. A medida que avanzaba en ese
mundo y le conocia de mas cerca, sen-
tiase fatigada hasta el fastidio, de Ia
charla superficial, tan facilmente ali-
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mentada en la gran capital por las ac—
tualidades de cada dia, y que parece
rebajar fodos los entendimientos al mis-
mo nivel de banal mediocridad. Oia diez
vaces por dia, en diez salones diferentes,
]a misma jerigonza, las mismas ha-
bladurias vacias de senfido, los mismos
insoporiables cuentos y chismes del bou-
levard, los mismos ligeros é imprudentes
juicios , las mismas frases estupidas, las
mismas gracias tomadas de la farsa que
se representaba en algin toatrillo , y al-
gunas veces del lenguaje chabacano y
grosero de los cafés-conciertos. Jamas
algo nuevo, espontineo, ingenioso , de=
licado y personal en esta fatigosa verbo-
sidad.

Voia con un profundo estupor esta
multitud mundana,, Gnicamente ocupada
en ol movimiento y en el placer, como
si estuviera acometida de una especie de
baile de San Vito, quela arrastraba desde
la cuna al sepulcro en torbellino epilép=
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tico. Todo esto 1a recordaba aquella danza

maldita de la Edad Media , aquellas gen-
tes condenadas 4 danzar hasta la muerte
en ol cementerio de la iglesia que habian
profanado. Y preguntabase con espanto
qué podia quedar, en medio de semejante
locura, para la vida de familia, para el
hogar’, para el estudio, para el cultivo
de la inteligencia y la reconcentracion
del pensamiento en las regiohes supe—
riores ; en fin, para el intervalo entre la
vida y la muerte. Aterrabale pensar que
ella misma podria sentirse arrastrada en
este vertiginosomovimiento , como arre-
batada por una ola irresistible, y no po-
der recobrar su libertad.

Mas profundas repugnancias sentia
ciertamente cuando, por casualidad , asis-
tia 4 ciertas conversaciones que el reba—
jamiento del gusto y del sentido moral,
favorecido por extrafias lecturas, ha
puesto en moda en los salones; cuando
ofa , por ejemplo, 4 mujeres bien nacidas
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hablar, como de cosa corriente entreellas,
6 acaso con los hombres, de curiosidades
filosoficas , de depravaciones latentes, de
desérdenes monstruosos

Y de vicios quizd ignorados en 105 infiernos.

Qns tristezas y sus repugnancias s8
exaltaban cuando oia decir que en Fran—=
cia y fuera de Francia se juzgab:.i del
tono y de las costumbres de 1a sociedad

francesa por las manifestaciones de esje
gran mundo parisiense artificial, bulli=
cioso, confuso, cuyas fiestas y cuyos e‘s—
candalos, y aventuras, ¥ bizarros ftrajes
hacen todos los dias la delicia de los
reporters y el regocijo burlon del pi-
blico. En los dias del siglo en que NOs

hallamos, y en el estado de los caracte==

res en Francia, en el momento en qué
una especie de perversion moral , por de
pronto, desarrolla en las masas popula—
res apetitos ¥ codicias sin freno, la se=
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, Tiora de Vaudricourt, sin ocuparse para

nada en politica ; estaba aterrada de ver
en la parte mas visible de las clases su-
periores tan notable y descarada indife-
rencia y una preocupacion tan exclusiva
de divertirse. Le parecia hallarse sobre la

. cubierta de un buque perdido , donde les

oficiales, en lugar de cumplir su deber,
se emborrachan con la tripulacién.

Y lo peor era que poco 4 poco sentia
mas perturbada su pobre alma inocente.
Esta vida frivola , vana ; soberbia y sen—
sual , no es sana para nadie, y para una
eriatura tan noble y tan pura como Alieta
era muy despreciable. En este mundo,
tan diferenfe de su manera de ser, tan
extrafio y tan refractario 4 los pensa-
mientos elevados de un orden ideal, Alie—
ta llezaba casi 4 considerarse una per—
sona exeéntrica, 4 quien una educacién
excepeional habia dejado fuera de la rea-
lidad. Su fe, evidentemente, no habia
sufrido menoscabo; pero a4 las veces le
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parecia muy extraordinario ser, en Me=
dio de la multitud , la Gnica de su espe=
oio. Era indudable , por ejemplo, que l1a
religién , que para ella fué siempre y era

{
i
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tan esencial y tan principal,, para la §

mayor parte de lag personas del mundo
en que vivia era sélo una especie de fra=
dicion de buen gusto y una costumbre
de conveniencia, que, al salir de misa
los domingos, 8€ dejaba sobre 1os escalo-

nes del portico de la jolesia hasta ol £-

domingo siguiente, y en el intervalo
nadie volvia & pensar en semejante cosa:
En medio de una sociedad de locos, la
razén mas sélida se siente perturbada; §
asi, preguntabase Aliota con espanto 8l
el escepticismo ¥ 1a indiferencia de las
gentes qué la rodeaban no llegaria &

contagiarla un dia.

En tanto, suhija crecia, y la seliord

de Vaudricourt empezaba 4 temer por st

hija al mismo {iempo que por si mismas

;Como podria aducarla conforme SO lo

a3
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dictaba su leal corazon, en un medio

en que se respiraba una atmésfera , no

s6lo de incredunlidad , sino de impudor?
:En una ciundad donde se veian ex puestos-
al piblico, hasta delante de las puertas de
los eolegios, y aun de las pensiones de ni-
fias, libros con grabados que en otro tiem-
poseocultaban en ciertas infimas librerias
de Bruselas y de Ginebra? ; Como pre—
servar a la nifia angelical de tan nocivos
contactos, de fales funestas ensefianzas
de las frases equivocas de los salones;
las aniecdmaras, de la perversidad de
:OZUT)S' y de la indiferencia moral de
odos? A fin 7i 2
e e
! , Alie abfa confiado
su 131‘}3 a los cuidados exclusivos de una
antigua criada, Victoria Ginest, que la
hfxbia criado 4 ella misma, y 4 laque ha-
bfa traido consigo de Varaville. Esta an-
c.lana Victoria, que era de la raza ya ex-
tinguida de los eriados honrados, adictos

‘4 sus amos y regafiones, lleyaba todas
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las tardes 4 Juana 4 pasear por el parque
Moneeau 6 por Aos Campos Eliseos. Una
tarde volvi6 de su paseo mas exasperada
que de ordinario contra las cosas de este

mundo, y 4 fe que 4 la pobre no le fal-
taba razén. Conté & su sefiora que una
de las nifiitas que jugaban con Juana ha-
bia dicho delante de ésta, dirigiéndose &
una amiguita an poco mas grande, ¥
sefialando &4 una sefiora que pasaba en
coche:
—Mira , mira; esa es Ula cocoltle.
—; Como lo sabes ?—le pregunto 13
amiguita.
—Toma ! Lo 8é (contest6 la arriscada
nifia ), porque es la querida de mi papé.
Incidentes de este genero, qus, como
es sabido , se repiten frocuentemente ef
Parfs, no eran los mas oportunos pard
ealmar las inquietudes maternales de 12
setiora de Vaudricourt:

{Si aun, en medio de tan amargoss

cuidados , hubiera tonido el consuelo ds
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influir algo sobre el cardcter de su mari-
do, de ver en él la mas leve variacion,
la mas ligera evolucion en el sentido que
deseaba!l.... Pero todo menos eso; sus
sacrificios eran estériles; le veia siempre
igualmente firme, resuelto siempre en
susnegaciones desconsoladoras y su'tran-
quila filosofia eseéptica. No se le oculta—
ba, ciertamente, el rebajamiento social
que tanto impresionaba 4 Aliefa; no
aprobaba los desérdenes en manera al-
guna, y no desconocia tampoco los pe-
ligros. Pero si veia el mal, no llegaba 4
distinguir el remedio; se vivia en un
periodo de decadencia ¢ de transforma-
eién, y, en uno y en otro caso, era inatil
luchar contra la fatalidad de las cosas.
Esta no era, como es sabido, la opinién
de Alieta, y aprovechando la mas intima
familiaridad establecida entre su marido
y ella, no temia ya sostener algunas
controversias con el Vizconde sobre tan
delicadas materias. Pero 4 61 no le agra-
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daban , y hasta se mostraba algunds ve-
ces agrio 6 irritado , como un hombre que
teme el proselitismo en- su casa y que
esta resuelto 4 no tolerarlo.

Un dia , habiendo recaido la eonver
saci6n sobre el estado moral de las clases
populares, con las que las costumbres
caritativas de Alieta la ponfan frecuen-
temente en contacto, la joven y digna
esposa se permitio decir que , desgracia-

damente , esas clases recibian de arriba =
las lecciones y los ejemplos de materia-

lismo.

_ Tienes muchisima razon (contestd
Bernardo) ; y nosé verdaderamente adon-
de vamos 4 parar por este camino, ni
qué terribles sucesos 008 esperan ; pero
como no se puede remediar, 1o mejor €s
no peasar en ello.

—Como Luis XV, ;no es verdad? (ré-
puso Alieta.) Pero, dime, amigo mio:
jestds bien seguro de que no se puede

remediar? ;No crees que la abolicién de ==
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toda creencia religiosa, de toda espe-
ranza msas alla de la vida, de toda fe en
Dios, entran por mucho en esta ansia
furiosa , insaciable y exclusiva de goces

—Estoy persuadido de eso mismo.
Pero, ; y qué.? ;Qué deducciones preten-
des sacar de ello? ; Tengo yo la culpa de
que la tierra dé vueltas? jSoy yo res-
p_onsable de que la incredulidad reine de
arribaabajo y todo lo invada ? ; Pretendes
converncerme de que yo debo dar ejemplo
al pueblo? ; Y el ejemplo de qué, puesto
que yo tampoco creo en nada?.... ; Acaso
el ejemplo de la hipocresia y el sacrilegio?

Alieta palidecid, y norespondi6é nada.

—~Querida mia (continué el Vizconde
con dureza); te empefias en un imposi-
ble. T4 eres una cristiana de hecho en
una sociedad que no lo es méis que de
nombre.... T no puedes, por més esfuer-
zos que hagas, reformar nuestro siglo....
No puedes hacer del Paris del siglo xix
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un Port-Royal-des-Champs, donde ta
sorias la madre Angélica.... Renuncia,
pues, por caridad....; y, sobre todo, te lo
suplico, renuncia a convertirme 4 tus
creencias. Esta mania de mi conversién
no te deja vivir, Y, francamente, me
intriga y molesta un poco...., porque la
siento en todas tus palabras como en fo-
das tus acciones.... Creia haberme ex-
plicado antes de nuestro enlace bastante
categoricamente sobre este punto, y tu
tio el Obispo lo sabe mejor que nadie....
He hecho en conciencia todo lo que podia
hacer un hombre para que ti N0 CONSEr-
yaras ninguna esperanza quimérica , para
avitarte esta decepeion que hallas en el
fondo de todos tus dolores, y qué 6s
realmente, si quieres ser franca conmi-
go, tu anico dolor. Renuneia , pues, de
una vez a ese sueno....; No pienses mas
en ello...., y veris qué consuele tan
grande encuentran nuestras dos misera-
bles existencias.
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Alieta, muda, le miraba con ojos hia~
medos y suplicantes, con la mayor an-
gustia.

El Vizeonde sinti6 los impulsos de su
natural bondad, y sentése cerca de ella.

— Vamos, querida mia (le dijo con
dulzura); he hecho mal.... En materia de
conversion, no hay que desesperar jamas
denada nide nadie. Acuérdate de M. Ran-
cé. ;No era de tu tiempo preferido ese
M. Rancé?.... Pues bien: antes de ser el

reformador de la Trapa, habia sido, como
yo, un gran mundano y un gran escépti-
co....; lo que entonces se llamaba un
libertino.... Sin embargo, se hizo un
santo.... Es verdad que tuvo para esto
terribles razones. ;Sabes ti en qué oca—
sion se convirtio?....

Alieta contest6, con un movimiento
de cabeza, que no lo sabia.

—Volvi6 4 Paris después de una au-—
sencia de algunos dias....; corri6 a casa
de una dama 4 quien amaba, Mad. de
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Montbazon, sino estoy equivocado; subi6
una escalerilla excusada, cuyallave tenia
en su poder, y lo primero que vié sobre
ana mesa, en medio de la habitacion,
fus la cabeza de suamada, cuya aufopsia
- empezaban & hacer los médicos.

__Si estuviera segura (dijo Alieta) de
que mi cabeza fendria la misma virtud,
desearia la muerte. '

Pronunoi6 esta frase en voz baja, pero
con un acento de tan ardiente sinceridad,

que su marido, impresionado, sinti6 una
especie de doloroso malestar. Sonrio, sin
embargo , y acariciandola , contesto:
—Qué locura! Una cabeza tan her—
mosa como la tuya, no necesita estar
muerta para hacer milagros. ;

En estos mismos términos vivian seis
afios después de su matrimonio. Alieta
continuaba maquinalmente ostentando,
en un mundo que detestaba y que no la
amaba , su tristeza altiva y su salud fa-
tigada; Bernardo siempre poseido de una
secreta célera y una secreta piedad, ¥
ambos igualmente desgraciados,

Todos los afios, en la primavera, mien-
tras llega la fecha fatidica del gran pre-
mio , el mundo parisiense se complace en
adelantar un poco la vida libre del cam-
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