OCTAVIO FEUILLET,

Montbazon, sino estoy equivocado; subi6
una escalerilla excusada, cuyallave tenia
en su poder, y lo primero que vié sobre
ana mesa, en medio de la habitacion,
fus la cabeza de suamada, cuya aufopsia
- empezaban & hacer los médicos.

__Si estuviera segura (dijo Alieta) de
que mi cabeza fendria la misma virtud,
desearia la muerte. '

Pronunoi6 esta frase en voz baja, pero
con un acento de tan ardiente sinceridad,

que su marido, impresionado, sinti6 una
especie de doloroso malestar. Sonrio, sin
embargo , y acariciandola , contesto:
—Qué locura! Una cabeza tan her—
mosa como la tuya, no necesita estar
muerta para hacer milagros. ;

En estos mismos términos vivian seis
afios después de su matrimonio. Alieta
continuaba maquinalmente ostentando,
en un mundo que detestaba y que no la
amaba , su tristeza altiva y su salud fa-
tigada; Bernardo siempre poseido de una
secreta célera y una secreta piedad, ¥
ambos igualmente desgraciados,

Todos los afios, en la primavera, mien-
tras llega la fecha fatidica del gran pre-
mio , el mundo parisiense se complace en
adelantar un poco la vida libre del cam-
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po, haciendo algunas excursiones al otro
lado de las fortificaciones. Asi, en Mayo
de 1880, el grupo selected , de que for-
maban parte los vizeondes de Vaudricourt,
tuvo un dia el capricho de organizar una
especie de gira 0 piquenique & Saint-
Gormain en Laye. Una tarde, a las seis,
dos 6 tres enormes mail-coaches, eon seis
caballos cada uno, enjaezados a la cale-
sera, entraban en el patio del pabellén
Enrique 1V, y de ellos s6 apeaba una bri-
llante sociedad de treinta 4 treinta y cin-
¢o personas. Se comi6 alegrements,\y
despusés se di6 una vuelta por el bosque,
mientras se desocupaba el comedor para
convertirlo en salén. Volvié la gente al
hotel, y se empez6 & bailar, con esa ale-
gria familiar que el campo autoriza. En
tanto, algunos viejos précticos de la ban-
da habian descubierto en el hotel la pres
sencia de dos 6 tres actrices eonocidas de
ellos, celebridades de los teatros can:
tantes del boulevard; una de ellas era
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canfante de café-concierto, pero que ya
gozaba de cierfa reputaeién. Estimulada
por estos expertos practicos, la sociedad,
llevada de la efervescencia del momento,
y también de la singular curiosidad de
las mujeres del mundo elegante por co-
nocer 4 las mujeres de teatro, decreté
por aclamacion, menos uno ¢ dos votos,
que aquellas artistas debian ser invitadas
4 la fiesta. Fueron 4 buscarlas los dele-
gados nombrados al efecto, y no tardaron
en hacer su entrada triunfal en compa-
fiia de las tres actrices, que fueron-salu-
dadas con una doble salva de aplausos.
Los delegados hicieron saber al oido que
las tres habian rehusado toda refribucién,
y esto pareci6 al principio un poco emba-
razoso y comprometido; pero ;qué se habia
de hacer? La sociedad las roded, las com-
pliment6, les hizo mil preguntas; y ellas,
encantadas de la calidad y de la galante-
ria de todos aquellos sefiores, no se hicie-
ron de rogar para cantar al piano, acom—
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pafiandose ellas mismas, algunos couplets

escogidos con bastante diserecién. Eras
dificil agradecer suamabilidad despidién-=

dolas después. Los hombres, por lo de-
mas, y aun las mujeres, no se violenta-
ban absolutamente haciendo con las fres
artistas mas amplio conocimiento, y 8
las invité 4 figurar en el cofillon que s8
habia interrnmpido 4 su llggada, y que

continué en su honor. Dieron al baile 4

grande animacién, que se tradujo en cier-
ta desenvoltura coreogrifica , amenizada
con NUBvVoS 'coupZezs. Después del baile,
vino la cena, 4 la que naturalmente fue-
ron invitadas galantemente. Excifadas
por el movimiento, por el champagié

y provocadas, ademés, poralgunos de los:

convidados, cantaron, esta vez ya sif
rubor, la flor y nata de su repertorio pi=
blico y secrefo.... La cena se prolongaba

asi indefinidamente, en megdio de las can=s

ciones picarescas, de las exelamaciones
joviales y estrepifosas risas de log hHom=
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bres , de los grifos de las mujeres escan-
dalizadas, y del regocijo de 1a vecindad....

La sefiora de Vaudricourt, aprove-
chando el ruido y el desorden, habia
abandonado su sitio, murmurando algu-
nas palabras sobre el excesivo calor, y se
habia aproximado 4 una ventana abierta.
EL dia albdreaba ; el inmenso valle del
Sena extendia ante los ojos de Alieta sus
profundidades, en que flotaban blanque-
cinas brumas.... Pareciole de pronto que
I faltaba tierra en que pisar, que se hun-
dia en aquellos grandes espacios’ vacios,
¥ que se sentia desaparecer entre las
brumas. Exhalé un tenue grito , extendi6
los dos brazos como si fuera a lanzarse en
el espacio, y cayo inerte sobre el pavi- ,
mento.

El golpe de su caida hizo callar las
eanciones y las risas. El sefier de Vaudri-"

-court acudi6é presuroso. Ayudaronle 4 lo-

vantar del snelo 4 su.mujer inanimada y
4 llevarla 4 una de lag habitaciones del

10
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hotel. Mientras que iban & toda prisa 4=
buscar un médico, se empleaban en Vanoss
las- sales, ol 6ter y todos los demés re-

medios usuales para hacer volver a Alie'-
ta del sincope. El médico la enconftro ri-
gida 6 inerte, las mejillas hund1das: Y
<in color. Se le dejo solo en la habita-
cion con' el sefior de Vaudricourt. Mien
tras que detenidamente iillterrogaba_el
pulse de la enferma dirigiendo ol miss
mo tiempo al marido algunas breves

preguntas , los parpados de Alieta se en-

treabrian penosamente , y parecia que
volvia en si; pero mo fué mas que Ul
minuto, porque otra vez su mirada 58
extravié , su rostro, tan palido, se colo-
re6 subitamente, y su frente se puso de
color de purpura. '
__Esto cambia,—dijo el médico, Zra
* ve y reflexivo.

Ordené una aplicacion continua de’

hielo sobre la cabeza , le hizo poner en

las piernas un violento revulsivo, ¥ 6558
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peré darante dos 6 tres horas el efecto de
estos remedios. Alieta, aunque ya habia
salido del sincope, perdi6 de nuevoe el
conocimiento; se agitaba febrilmente,
murmuraba palabras confusas , y llevaba
frecuentemente , con penosa impacien—
cia, l1a mano 4 la frente. A mitad del
dia, viéndola mas tranquila, el médice
se retir6é , prometiendo volver por la
_tarde. :

—Caballero {'dijo 4 Vaudricourt): ig-
noro si hay en esta sefiora alguna causa
de orden moral....; pero me atreveré 4
dar 4 V. un consejo: procure V. que su
esposa llore.

El Vizconde pasé todo el dia i la ca-
becera del lecho de su mujer, casi siom~—
pre en pie, renovando él-mismo el hielo.
En vano le prodigaba las mas dulces y
carifiosas frases; ella no le entendia. So-
lamente al anochecer 1a’'mirada de Alieta
se fij6 en la de su marido con inteligen-
cia, y al mismo tiempo el pecho de la
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pobre victima pareci¢ desgarrarse, y co-
menzo a llorar convalsivamente.

Tl médico la encontré, cuando vol—
vi6 , en esta crisis. No hizo mas que ha-
blar dos palabras con el Vizeonde, ¥ se
retir6. Como habia prev1sto la crisis fué
calmAndose poco 4 poco, y termind por el
sopor de la enferma. Vaudricourt , conso-
lado al fin en su angostia suprema, ¥

més tranguilo, rendido de fatiga , sedur

mio también sentado, ¥ reclinando la
eabeza sobre el lecho de su mujer.

Despertole la voz de Alieta, que le
llamaba dulcemente :

—iBernardo!
—iMi querida Alieta |—contesto, le-

vantandose é inclinandose sobre el lecho.

Le enlazé con sus dos bracitos, y atra-
yéndole, con la violencia de que ella era
capaz, sobre su qeno ,agitado por los so—

lozos , exclamsé :
— ; Bernardo mio, ten piedad de mil

i Te lo suplico!,
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' +Qué es'lo que quieres,
nifia mia ?

—No puedo mds ; no puedo mas, telo
aseguro.... No te salvo...., y me pierdo....
Y luego, mi hija , mi pobre hijita....

Sofocada por las lagrimas, cesé de
hablar durante algunos minutos, y lue—
go continuo con vaguedad :.

—Yo quiero partir, quiero llevarmela.

—J Quieres abandonarme , Aliefa 2—
le pregunté el Vizconde,

Y ella , enlazindole de nuevo con sus
brazos, exclamo :

.——3 Jamas! No podria. Déjame sélo que
envie mi hija 4 casa de mi madre, que
me la gaardara.... Alli, de seguro, no
se perdera.

= lieta, eso no puede ser; yo no
quiero separarte de tu hija. Aungue, 4
I juiclo , exagzeras los peligros de la vida
de Pari i
. &{‘I_S, tanto para ti como para tu hi—
Ja, si quieres salir de Paris con ella
consiento.... :
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Alieta murmuré , moviendo con pena
la cabecita rubia, algunas palabras, que
se perdieron , confundiéndose con los so-
Hlozos.

Yo iré con vosotras ,—dijo Vaudri-
court conmovido.

;T ? (exclamo la esposa , interro-
gindole ansiosamente eon la mirada.)
;Oh! ;Cémo puedo pedirte ese sacrificio?

—Estoy pronte. Es un sacrificio-que
te debo. Han pasado esta moche, en tu
presencia, €0sas que justamente te han

ofendido, escenas a qus yo no debiera
haberte expuesto. Yo no podia prever se-
inejantes locuras, y te pido perdén hu—
nildemente. ... Hubiera debido sacarte de
ese salén ; pero hubiera sido como dar
ana leceion 4 los demas, y era muy de—
licada esta situacion.... Enfin, he hecho
mal, y te debo una reparacion.... Ade—
mas, cuando nos casamos, me prometi ¥
prometi 4 tus parientes y & ti misma,
hacer todo, excepto lo imposible , para
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que fueras dichosa. Cumpliré mi pro-
mesa.... Quiza Paris te hubiera parecido
mas habitable para ti si yo hubiese ele—
gido mejor fus relaciones.... Ya es muy
tarde ; con razén ¢ sin ella, Paris fe es
odioso , y saldremos de Paris. He pensado
mucho durante este triste dia, y he to-
mado mi resolucién.... Temo, mi querida
Alieta, que las dificultades que crea en-
tre nosotros la diferencia de nuestras
ideas nos sigan 4 todas partes; pero con-
fieso que Parfs podria aumentarlas.... Lo
unico que te pido es que no fijemos nues-
tra residencia’en Varaville.... Aparte de
otros inconvenientes , estariamos muy
lejos , y td misma querrias acaso de cuan-
do en cuando venir 4 respirar el aire de
este desgraciado Paris, cuando no estu-
vieras obligada 4.... En fin , manana ha-
blaremos de todo esto eon méas reposo y

mas espacio.... Tienes mi promesa. Duer-
me tranquila.
Alieta le miraba profundamente, fijos
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sus ojos en los de su marido, c¢en una
expresién de delicioso estupor; luego co-
gi6 una de sus manos y se la besd. :
__Te amo mucho, esposo,—le dijo.
—_Duerme , duerme , —repitié dulce—
mente Bernardo , abrazdndola.
Y se durmié la digna esposa, €OmMO
un nifio inocente.

El sacrificio tan penoso como meri-
torio que se habia impuesto el sefior de
Vaudricourt , comprometiéndose 4 tras—
ladar su residencia fuera de Paris, habfa
sido apenas un acto de su libre voluntad.
Habfasele dictadosucorazén, nosolamente
ante los sufrimientos de su mujer, sino
ante la impresién profunda que en su

® conciencia habian hecho las faltas por 61

cometidas. Estas faltas revistieron de

pronto a sus propios ojos un caricter casi
@ Veérgonzoso , que habia movido todes sus




