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Eran las once de la noche cuando el
doctor Tallevaut y su sobrina se despi-
dieron del Conde. Una berlina les espe-
raba en el patio. Sabina y su tio monta-
ron en el carruaje, y, absorbidos ambos
en sus pensamientos, llegaron 4 La Sau:
laye sin haber cambiado una sola palas
bra. El carruaje rod6 sordamente alrede-
dor del sombrio estanque, y les dejd
delante de la casa siniestra.

Como de costumbre, el sefior Talle—
vaul acompafi0 4 su pupila hasta la
puerta de su habitacién, la abrazé, la
beso en la frente, y se retird.

Hora y media después, cuando creyé
que Sabina estaria ya dormida, el Doc-
for, que no se habia acostado , sali6 de
su cuarto con las mayores precauciones,

- atraves6 el largo corredor, y bajéla es—

calera. La luz que llevaba en la mano
iluminaba la palidez y la contraccién de
su semblante. Entré en la grande habi—
tacion que en el piso bajo le servia de
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salon y biblioteca, y de alli, levantando
un pesado portier detapiceria , paso 4 su
laboratorio. Dirigiése 4 una especie de
aparador de roble colocado en uno de
los 4ngulos del muro, donde estaban en-
cerradas las substancias peligrosas que
empleaba en sus medicamentos 6 en sus
experimentos. Cerrabase el mueble con
una de esas cerraduras que no tienen
llave y cuyomecanismo secreto es preciso
conocer para poder abrir. Despuésque co-
locé convenientemente la placagiratoria,
ol Doctor parecié dudar algunos momen-
tos antes de abrir la puertecilla del mue-
ble ; luego, con un movimiento vio-
lento, abri6. De pronto su palida frente
se puso livida ; en una hilera de frasqui-
tos que estaban colocados en la tabla
més alta del armario habia visto inme-
diatamente un hueco. Al mismo tiempo,
de sus labios, movidos por una ligera
convulsion, salia débil como un soplo
esta palabra:
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—jAcdénito!

Stbitamente, creyo oir algin ruido
en el interior de la casa. Apagé la luz, y
aplic6 el oido. Algunos minutos después
distinguié perfectamente pasos furtivos
y el roce de un vestido de seda en la ha—
bitacién inmediata. Se acerco vivamente
a la puerta, y espero.

La noche, muy hermosa , estaba ilu-
minada por la luna, que esparcia en el
laboratorio, penetrando por las ventanas
del jardin, algunos resplandores blanque.
einos.—Levantdse el portier, y apareci6
Sabina: en el mismo instante, el Doctor
asi6 violentamente el brazo de su pupila.

La joven di6 un grito, y dejando caer
en su primera sorpresa un frasco sobre
el pavimento, retrocedi6 4 la habitacién
inmediata. Cerca de la mesa enorme que
ocupaba el centro, dettivose, se apoyo6 en
al mueble con una mano, y espero serena
4 su tutor, que avanzaba hacia ella.

En la biblioteca, lo mismo que en el
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laboratorio, las ventanas que daban al
jardin no tenian persianas, y la claridad
polar del cielo esparcia vagos resplando—
res. Il Doctor adiviné en el rostro, en los
ojos de Sabina, una actitud fiera y provo-
cadora.

—iPero, desgraciada! (le dijo con voz
sorda.) jDefiéndete! | Dime que fte has
equivocado!.... Laaconitina es fambién un
medicamento...., y me le has vistc usar
muchas veces....: tG has podido ser im-
prudente , atrevida...., y temias mis re-
prensiones.... Por eso te ascondias.... jNo
es verdad? jHabla, habla!

—;Para qué?.... (contesto con un ges-
to desdeioso.) V. no me creeria...., ni se
cree V. mismo.

El desgraciado médico cay6 sobre su
sillén de trabajo , hablando consigo mis—
mo, en su profunda turbacion. '

— No, no.... es verdad! { Es imposi-
ble!.... Esta infame es incapaz de tan

grosero error. jAh! jsabia bien lo que ha-
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cial.... {Con qué infernal habilidad ha
elegido este veneno, cuyos efectos de—
bian simular los sintomas de la misma
enfermedad...., y confundirse con ellos....,
y agravarlos lentamente hasta la muer-
tel.... Si, si; es un erimen...., un ecri-
men odiosamente premeditado contra
esa desgraciada y virtuosa eriatura ino—
cente.

Y después de un momento de silen—
cio, exclamo:

—iOh! jqué miserable desengafio el
mio !....

Y luego, mirando fijo 4 Sabina,
afiadio6 :

—Dime, 4 lo menos, que su marido
es tu complice...., que 61 ha sido quien
te ha propuesto esa infame aceiénl....

—jNo! (contesté Sabina ): é1 no sabe
nada.... Yo le amo, y sé que é1 me ama.
Nada més.

El Doctor, después de unos minutos
de muda postracién , repuso con firmeza,
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aunque con Voz sensiblemente alterada:

__Sabina, si has contado con und
eriminal debilidad de mi parte, no me
conoces; mi deber, desde este momento,

es entregarte 4 la justicia, y por mas

doloroso y horrible que sea este deber,
lo cumpliré.

__Antes lo pensara V., tio (replicd
friamente la joven, que estaba en pie, en*
frente de su tutor, al ofro extremo de la
mesa); porque sSi me entrega V. 4 12
justicia y da V. al mundo el escandalo
de semejante proceso, debe V. prever 1o
que dird el mundo; dira que soy disci=
pula de V., y dird la verdad.

— (Mi discipula, miserable ! ; Te he
ensefiado jamas ofros principios que los

que yo mismo practico? 3Te he dado”

alguna vez de palabra 6 con el ejemplo
otras lecciones que las de rectitud , dé
justicia, de humanidad y de honor?

— Me sorprende V., tio. ;Cémo und
inteligencia como la de V. no ha adivi=
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nado que yo podia deducir de sus doc-
trinas y de nuestros comunes estudios
ensefianzas enteramente distintas de las
de V.?.... El arbol de la ciencia , tio, no
produce los mismos frutos en todos,los
-terrenos. i;Me habla V. de rectitud, de
jusficia , de humanidad y de honor?....
;Se asombra V. de que las mismasteo—
rias que 4 V. le han inspirado esas vir—
tudes, no me las hayan inspirado 4 mi?
L'a razén, sin embargo, es muy sen—
eilla.... V. sabe, como yo, que esas
sfupuestas virtudes son , en realidad,
facultativas...., puesto que no son méas
q.ue instintos...., verdaderas preocupa-
ciones que la naturaleza nos impone....,
porque son necesarias para la conserva-
cién y el progreso de su obra.... A V.le
agrada obedecer 4 sus instintos, y 4 mi
no me agrada. Esto es todo.

—Pero ; no te he dicho y repetido mil
veces, infeliz , que el honor, el deber y
la felicidad misma se fundaban en la su—
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misién 4 esas leyes naturales, 4 esas
leyes divinas?

—_Me lo ha dicho V., y asi lo cree V.
Peroyo creo locontrario. Yo creoque el de-
bery el honor de una criatura humana es
rebelarse contra esa servidumbre y rom-
per esas trabas con que la naturaleza....;
¢ Diog, comoV. quiera, nos abruma y 108
oprime , para hacernos trabajar, 4 pesar
nuestro, con un fin desconocido...., el
una obra que no nos importa.... Cierfa=
mente, si, V. me ha dicho y repetido
mil veees que era para V., 1o solamente

un deber, sino una grande satisfaccion,
contribuir humildemente, con sus tra-
bajos y sus virtudes, & no sé qué obra
divina , 4 no sé6 qué fin superior y mis-—
terioso hacia que camina el universo....
Pero, verdaderamente , son sos placeres
para mi muy indiferentes; me seduce
poco, se lo aseguro & V., sufrir privacio-
nes y violencias toda mi vida para pre=
parar 4 no sé qué humanidad futura un
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estado de ventura, de perfeceion , de que
¥0 no g?zaré Jamés , de felicidades que
yo no disfrutaré , "y de paraisos en que
yo no he de penetrar....

.Dominada por las emociones que la
agitaban en aquel momento terrible . su
Yoz , antes tranquila y glacial , se ha',bia '

& animado poco 4 poco, y tomaba un carac-

ter de violenta exaltacién. Sabina pa-
seaba lentamente de un extremo 4 otro-
de la biblioteca , deteniéndose por inter-
va'zlos para acentuar su lenguaje con enér-
gica actitud. El Doctor, siempre inméyil
en su sillén, no le contestaba més que
O vagas e_xclamacione,s de indignaeion

J parecia seguir con una mirada de pro:
fundo estupor aquella sombra espectral
que de pronto se paraba en las tiniebla;

¥ de pronto aparecia siniestramente ilu~

minada por los palidos resplandores del
campo. - :

- —Debo 'decirlo a V., tio (prosiguid).
O_me hastiaba mortalmente , me has—

i8
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Preciso renunciar para siemprel.... ; De
qué me servia entonces esta independen-
cia. de espiritu que habia conquistado ?
iPara qué me servia toda esta ciencia, si
110 me proporcionaba ninguna utilidad.
para mis ambiciones, ni arma alguna
. Para mis pasiones?....

Se ha presentado
una oeasion

... He amado 4 ege hompbre,
y he comprendido que €l me amaba ; he
- comprendido que si era-libre se casaria
tonmigo...., y entonces.... Y por eso, he
hecho lo qua he hechp....

i Qué es el bien y
.4u6 es el mal?.... ; Qué es 1o verdadero y
qué es lo falso?.... En realidad, V. 1o
sabe bien, el codigo de la moral humana
R0 6s hoy mas que una pagina blanca,

donde cada uno eseribe lo que quiere.

Segyn su inteligencia Y su temperamen-
t0.... No hay m4s que catecismos indivi—
duales.... El mio es ol que la naturaleza

1€ ensenia‘con su ejemplo; la naturaleza

- elimina con un egoismo impasible todo
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Jo que le estorba ; suprime fodo lo que s€
opone 4 su objeto ; aniquila al débil para

hacer lugar al fuerte.... ; Y 0O €8 cosa de
hoy , créalo V.; que osta -doctrina es 12

de las inteligencias verdaderamente li-
empos sé ha

bres y SUperiorss- En todos ti
dicho: «iLos buenos so van!» Noj son =
los débiles los  que se ‘van, J no hacen
mas que su deber; ¥ cuando se les ayuda

no se hace mas, después de

un poco,
. j Vuelva V.

todo, que lo que hace Dios...

4 leer 4 su Darwin, tio!....

Pero éste yanola ofa. Al dirigirse 4 6l
con tan salvaje apéstrofe, vi6 que el cuer
po del Dootor s habia inclicado pesada= :
mente hacia adelanf;e ,y que su cabeza
oaia inerte sobre 12 mesa.—No habia po=
dido resistir el espantoso colpe que & U
tiempo le habia herido en el cerebro ¥ en

ol corazén. Bajo este golpe terrible, sus
gentimientos, sus jdeas, su fe, st valor....s
toda su vida intelectual ¥ moral se de-=

rrumbaba. La joven pupila no era

para 6l

LA MUERTA.
277

solament _
da adora{?al-lZiacompaﬂera’ e
como ‘la ixr;ao'eli en'su e
s Dl nusma-de su religién
Plandeee; - ella f%l‘fi donde él veia res—
le encantaba aVr’ CEtR iy I
cer el monst.r 1eﬂd0_de g
encantadora é ?;oia:)a:J; aque'na b
b exﬁmgum - me;}as z,;g ;nteligencia
ges'tgn le maté instanténean;;fena =
aqﬂ;ﬂ:tj‘ogzislo e.ntonces en el alma de
. hasilatura', a.quien una filaso-
k. slc; z;rSladg' fuera de la hu-
e e-v ero después d
. Pl;n;znlt:s de silenecioso estupore:
hombre que desxzznsuso'brfe Loomtngy
L : infaneia le habi
sinti6 f:i: Z Efne,ﬁ(.}m y de ternura, ybi: .
e ,n I{lOVIl, Sabina dobl6 las ro-
L;VZ ﬂstc; 0z0 convulsivamente.
ci6 reﬁexiosnz:ue.go sublfamente, y para-
e un-momento , enjugando
| 1r1g1§ndose al laboratorio, re—

P
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i o e
cogi6 el frasco qué habia quedado en el
0, le puso én su lugar en -l armario-

snel
r6.—Luego sali6, subio 1a

de roble , y cer
escalera con pr

cuarto.
A primera hora de Ia m

acaucion .. y se retiro a su

afiana , un

ruido de pasos desordenados, de gritos ¥

advirtio que se habia

el cadaver del Doctor: saed—
1a, llegé allamarla. Corrié

voees confusas, le
.encontrado
marera, asustac

a] laboratorio, y aun verti6 algunas la—
sobre el cuerpo

OTIMAs, quizé sinceras,

inanimado de sa-protector y prometido:
‘A1 doctor Raymond, qué no pudo mas’

a6 certificar la muerte por congestion,

a dijo sencillamente que habia de—

4 su tio en la bi—

4
Sabin
“jado la noche anterior
« blioteca, bajo la impresion profunda ¥

dolorosa gue le habia causado la muerte
4 quien

de 1a condesa de vVaudricourt ,
Le habia oido, dijo

amaba tiernamente.
e con ira

Sabina al médico, reprochars
haber sido en parte , por su imprevision,
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capmsa de aquslla gran desgracia. Y lafia.
dia que a ella misma le habia alarm: d_
fuucho' hallar & su tio dominado por :stz
glled de una manera tan extraordinaria
doctor Raymond se persuadi6 deques :
Qo]ega Tallevaut, fatigado y agotado - c:'
10’.%' DXERTDS de trabajo, habia sucumb?do
sublt.umente 4 la emocion de una viole
ta pesadumbre. Esta versién se es arbn
en toda la comarca, y todo el ﬁunzilz
.estal‘ﬁecxé entre aquellas dos catastrofes
}gual_-meum repentinas é inesperadas un !
especie de estracha relacién, que ex ;1' : ;
ba la una por la otra. e
14 idea de que la muerte de 1a Con
r:iesa habia sido resultado de un cfimenw
a nadie le ocurrié ni le podia‘ocurrir; haj

- Cia meses que se adverti
s que se advertia que la salud de

la ¢ sa era débil.’
a ('Jonr.leaa era débil, y que la pobre lan
guidecia visiblemente ; 1a afeccion bien
CO ) fa h

nocida que padeeia habia parecido se

“SUIr S0 curso norr it .
ormal, y los ultimos acce-

s0s que le habi:
s que le habian arrebatado la vida en

R
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corto tiempo, no diferian sensiblemente
de los que habia sufrido desde el princi—
pic, Una sabia perversidad habia- sabido
elegir y preparar la dosis de la substancia
t5xica de una manera infalible para disi-
mular los efectos, bajo los sintomas re-
gulares de la enfermedad, acentuandolos
hasta hacerlos mortales. En cuanto 4 los
indicios que hubieran podido revelar la
existenecia del veneno, sélo la ciencia, la
sagacidad incomparable del doctor Talle-
vaut podian sospeeharlos ; “es, ademas,
sabido qué ol aconito, entre todos los ves
nenos vegetales, generalmente tan rebel-
dos al analisis cientifico- es el que deja
menos huellas, asi exteriores como inte-
riores, en el organismo. =~

Mientras la seforita Tallevaut, he—.

redera de su fio, continuaba viviendoen
La Saulaye con su madre enferma, el
conde de Vaudricourt, después del sntie-

rro de su mujer y pasado el novenarioy

partié con Juana para Varaville. Alli es-
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;uvo algunas semanas acompafiando 4 la
Aelfc;:r_nsolada madre y 4 los parientes de
Pes: 4, ¥ poseido de profundo dolor. Este
I era sineero..Si el s :
ro.- s efior de Vaudri
court habia sufrido -
contrariedades y di
gustos en su matri i e
! 1mMonio ; si habi

: : ; abia mal—
ecido - mas de una vez el dia infausto en

. que i i
que se habia unido 4 ung mujer cuyos

sentimientos todos y cuyos gustos eran
zom'pletamente contrarios 4 los suyos; si
abia concebido, en fin , UNa pasién 1; 1
;znta pmj otra mujer, no por eso dejafa;
= Z?zatziimentar, pensando en la que ya
1stia, un dolor profundo ¥ angus—

tioso, o

, en el que dominaba tina

A a a7d
sincera, 1a compasion

'Ingf::e::aito.f-io-, el‘ Conde se dirigi6 4

o wsrﬁar{a lc»:-'t parientes de los
ey Cse, y alli e.stuvo una parte del
3 FI.zmci:zaurlvzlo ¥ viajando. De regreso
b » ¥ después de otra visita 4
e para ver 4 su hija, volvis 4
| ers por primera vez desde que
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enviudo. Habia partido sin ver 4 Sabinal
pero en cuanto llegd a Varaville 1o es—
cribié, para expresarle, con motivé de la
muerte del Doctor, sus gantimientos §
sus simpatias. Sabina le contests en el
mismo estilo de cortesia ¥ lacénicamen-
te. Mas tarde, hallandose en Inglaterrd,
habia escrito” de nuevo 4 Sabina dos q°

4re3 veces, pero ya con mAs expansion,

y volviendo al tono amistoso y franco que
ecaracterizaba en otro tiempo sus relacio-
nes , pero sin aludir a la escena
ntimidad que habia precedido tan pOcos
dias al de la muerte de Alieta.

Cuando la volvio & ver, todavia estaba

de luto, ¥y s traje severo daba aud ¢

mayor relieve 4 su hermosura; aquella
hermesura sombria y apasionada , CU¥S
imagen le habia acompanado al ofro lado
del mar, y que poco a poco iba desvane=
giendo en su memoria la de la pobre
muerta.

Sin embargo , dudo algut tiempo;

de tierna 8
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antes '
: s de adoptar la resolucion que pa
recia que fat: /
a que fatalmente se le imponi
Algo en 6l se rebels e
- i ebelaba contra la idea’
Su union con Sabina; pero, 4
Sar : ’ 3 5 & pe—
i cée todo , acabé por persuadirse de
;{ 8, después de lo que habia pasado ent
0s dos, despué : s
7 , después de haberle |
: > hecho un
v s [ ¥ 10 a
derdadera declaracion , la misma delica
eza y el hon i | 3
3 or le exigi
P : exiglan casarse con
: {) vez que él era libre y ella libre
mbién. Era ; ; )
; 16n. Era , ademds , demasiado joven
. para no volver 3 -
para no volver & casarse,y después de

13. ‘1 L St )&pel neia d‘ S1 l i nerx ma-
. ()IO}O L @
ienc ¥ 1 prime

trlm(}n_::_) , parecia que le convenia elegi
fin_tm todas, aquella joven de uné ed;:?
;izurjic?pflo-nai.’ en la-que no encontra-
% 0s vicios de una precoz deprava—
e1on. mundana, ni la austeridad de fae
[p:erocupeu:irmes religiosas , sino seﬁcliila:
ente, con una elevada cultura, los sen-

ti‘ni(-\nt
mientos y los principi
J neiplos deans i
honrada. : I deuna persona

Ademas , sabi
nas , sabia que no podia poseerla
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sin casarse con ella., y la posesién de
aquella mujer soberbia ,animosa y fiera,

‘habia venido 4 ser la idea tinica , el pens=

samiento ardiente de sus dias y de sus
noches.

Quiso dejar pasar el aniversario de la
muerte de Aliefa , y hasta el mes de Jur
nio o volvié 4 Varaville, para comunicar
31a sefiora de Courteheuse su resolueién.

Le manifesté que , no teniendo.un hijo, |

creia deber 4 su nombre y & la buena
memoria de su tio el sacrificio de volver

4 casarse: se casaba con la sefiorita de’

Tallevaut, que era una persona distinguais
disima, y ademas le interesaba doble-
mente por el carifio y la abnegacion col
que habia asistido en sus enfermedades
4 su hija y 4 su mujer. Para dulcificar &
la madre de Aliefa el golpe que le daba,
le declaré que pensaba dejarle su hijas
contando con que seria siempre bien re—
cibidg-en Varaville, adonde frecuente—

mente irfa a verla. Mucho le costé, no S
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~obstante, separarse de su hija, 4 quien
amaba tiernamente, Pero este era un se-
ereto tributo que, 4 pesar suyo, rendiai
aquella pobre mértir , que ya no estaba
en el mundo para velar por su hija. :
Tres meses después, Sabina Talle-
vaut era la esposa del Conde, y en el in-
v%erx:_m del mismo afio, después de un
viaje 4 diferentes paises de Europa, el
'conde y ld condesa de Vaudricourt se
instalaban en Paris, en una suntuosa

casa de la.avenidade los Campos Eliseos.

CRCECI

Dos anios después de-su matrimonio
con Sabina, el sefior de Vaudricourt
crey6 oportuno volver 4 tomar la pluma,
y afiadié 4 su diario secreto, tan largo
tlefnpo interrumpido, las paginas si-
guientes : S »




OCTAVID FEUILLET.

CUA\"I‘INU.—\(H_{:L\' DEL DIARIO DE BERNARDO.

. Paris, Febrero, 188....

Mi vida ha sido indudablemente una
de las mAs extraordinarias de esta época;
Si yo no fuese mas que espectador , me
interesaria vivamente ; siendo el princi=
pal actor, se comprenderd que me inte=
rese mucho mas. Hoy, como hace diez
afios, estoy atravesando una crisis ; esta
crisis es muy original, y no resisto al
deseo de formularme yo mismo jas im=
presiones que me sugiere ; quiza, mMa=

durado por la edad, podria enriquecers

estas paginas con algunas reflexionés
filosoficas de cierta importancia.

Dos palabrasno més del triste pasado,
que siempre e inspira el mas profundo
respeto. No fui dichoso con mi primera
mujer, y ella no fué dichosa conmiZ0s;
tengo ademas el vivo pesar de que la pena

J.A MUERTA.

aeab6 con su existencia, en la edad en °

que debfa esperar que seria mas ventu—
rosa. Sin embargo, ;qué cargos podia

hacerme? Que ella tenia fe v vo no la

tem_a. l\iadg mas. Mi verdadero error fué
00 haber previsto lo que fatalmente de—

ia resultar de la union de dos seres que

m_)nsi'deraban la vida bajo un punto de
vista enteramente distinto : ella’ consi—
derandola un don de Dios, ¥ vo un don
de la casualidad ; ella nou-w‘l utna prueba
y un prefacio; yo como un goce pasa-
‘|er'0 y una aventura sin dia siguiente. Es
e\.iidente que el uso que se hace de l;
vlida. » Segun cada uno de estos puntos de
vista, debe ser muy diferente.

Pero no pensemos mas en esto.

Sl mi primera mujer me afligia, la
segunda me divierte prodigiosan-le;lte.
Me pe.rmitiré decir —valiénddme de una
locucién popular —que no es la religion
la‘ que le sofoca. Esla ciencia. Sabe tiTI:-ﬁ-
Ditas cosas; pero tengo miedo de que no

T

ey s :

gl e
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. 1as haya digerido bien. Soy hombre de :
mi tiempo, y he leido bastante, 6 a lo-
menos hojeado muchos libros, para sé=4

guirla en sus teorias filoséficas. Pero me =

parece que ella abusa, 6 que lleva la
16gica un poco lejos. Siempre tiene &
" mano un argumento cientifico en apoyo
de sus hechos, de sus gustos y de sus
enojos. No puedo menos de reirme recor-
dando su respuesta, poco despuésde nues-

tra boda, cuando le expresé mi deseo dé

tener un hijo,—porque algunas de sus:
aeciones me habian chocado un poco, lo

confieso.

__Amigo mio (me dijo) ; 1o euentes
conmigo para eso. La maternidad es unad

de las servidumbres que 1a naturalezanos
impone para su satisfaccion particular
y en interés de su obra. Ya sabes que Y0
S0y una rébelde respecto de las leyes
naturales. Mis principios, que, Por lo
demds , creo que se parecen mucho 4 108
tuyos, consisten en gozar todo lo mas
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posible de los placeres de la vida y evi-
tar euidadosamente log sufrimientos. La
natura}eza ha inventado un atrac.tivo
cualquiera para cada una de sus leyes
opfesorfis, a fin de hacérnoslas aceptm:
Asi ha inventado 13 voluptuosidad como.
un encanto de la maternidad. Y Io que
hafce an caracter emancipado como el
mio (?s utilizar el atractivo, el encanto
i) d{lejar de lado el resto. Me diris que s;'
3 4
se ae:;)zll;siapenbdran como yo, el mundo
; B Y Yo te contestaré que eso
l'l'le tiene sin cuidado. La naturaleza no
fiene mds que un fin pringcipal : conser—
var la es;sgcie; pero, por lo demis, mira
c'on desprécio al individuo. Pues bien : yo
S{ento, como ella, el desprecio del indi—
d‘nduo,pero, ademds , sienfo el despreeio
8 la especie.
Y.aﬁadid, con su original graeia fe -
fienina y su admirable sonrisa :

—Y, en fin, mi querido Bernardo ; la

¥ Maternidad es la ruina de la belleza, v
: Ty

19
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como i me encuentrasbella, quiero sé-

guir siéndolo.
Y ha seguido siendo, en efecto, muy

hella; pero creo que esto no es unica-
mente para honra y gloria mia. Resuelio sy
hoy més que nunca 4 ver fodas las cos "
sas del mundo por el lado eémico, abor-

daré con regocijo esta materia , annques

reconozeo que es muy delicada-

Al poner término 4 nuestro viajé do
boda , durante el cual debo confesar que
la rara y despierta inteligencia de Sabind 1
me proporcioné las mas vivas satisfaccic

nes, vinimos 4 instalarnos en Paris, doi=
de me complacia exiraordinariamente
volver 4 vivir. Pero temia que mi mujer
me siguiera por pura complacencia, Ji

que se habituase dificilmente al desordess

de la vida parisiense, para la que st

existeneia retirada
tudio no podia haberla preparado. B
este punto , Sabina me caus6 una Sorpre:

sa, que fué para mi muy agradable. Sabig

y consagrada al es=|

LA MUERTA.
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na penetré en el mundo parisiense ¢
:;1 su elemento natural, Noté muy p](‘)::lo
que era su entusiasmo por ida
an poco excesivo, de tal suirteesf;ewja
pued.o prescindir de compararlo :;1 deu 0
monja escapada de su convento I;a
devora' con ansia un frato largo, t?; .
. apetecido y largo tiempo prohibido }Ijln =
tonees recordé , quiza un poco tarde. o
qué singul@er euriosidad Ia sefiorita :I‘G‘:n
levaut me infiarrogaba en otro ti.enjL -
sobre los placeres y= las distracciones go
los venturosos habitandes de Paris. Di:-
fi:utaba ya estos placeresv estas distrac-
Ciones, y, si se permite la fivse, dirs que
s? atracaba de ellos, comosi hub ara que-
:xaiu agotarlos. Banquetes, bailes, teatros
ﬁesrteaza;u(:;nedias de salén , concie;"tos:
i ana.s de todo género...., to¢ as
par.c‘lrcunstanclas, en fin, de la vida
ﬁd::l??: (iue _ﬂueden interesar los sen-
- paSima]nii1 fr::., las buseaba con la
1gable. No era el suyo
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el alocamiento estupido de la parisiense
vulgar; era, y es, una resolucion siste—
matica de conocer y saborear, en su paso
por este planeta, todas las sensaciones
agradables 6 curiosas que pueden encon-
trarse ; resolucién sostenida por ungs
nervios de acero y una voluntad de hig=
rro. Mi mujer es una esfinge. s tambios
un documento, y este documeént i
estudiado desde el primer 4
terés que , no lo ocultars
algo de inquietud y de rima. Porque
no habia dejado da ady jue esta sin-
orular persona, min luzar de hallar en el
estudio y e 7isnciay como.su exee-=
lente y dfseraciade tutor, una especié
de fe pior v e slevado misticismo,
ng hahia encontrado mas que amargas
/ aeinnes, con un profundo sentimiento
&6 de«%n v rebeldia contra toda especie
“de frano natural 6 sobrenatural, conftra
toda ley divina 6 humana. Y me pre-=
guntaba con espanto qué podria llegar @
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ser, en su logica desenfrenada, esta pa—
sién femenina desatada en libertad en
medio del mundo. Me preguntaba dénde
se detendria su curiosidad insaciable. ...
Me preguntaba, particularmente | si, en
materia de amor, se detendria en mi , le
bastaria su marido.

41 mujer misma , anticipandose 4
mis 185608, respondié 4 esta ditima pre -

gunta.

Sucedio lo 4iue voy 4 referir, con mo-
tivo de un incidsinte insignificante. Se
daba una primera rej
rah Bernhardi, y mi-.nujer , que no
falta jamas 4 solemnidades wle este géne-
ro , me habia encargado , sagu@ eosinm-
bre, que obtuviera un paleo : Al
precio. Confieso que anduve un poci d

entacion con Sa-

‘cuidado ; mi mujer lleva una vida de

¥ de noche, que ya comenzaba 3 '. ani-
que hombrs de mundo y avezado fras-
nochador, 4 sentir asi como cierto can—
sancjo. Mi médico me aconsejaba también
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que 1me reservase un poco. No me pesaba,
pues, pasar una noche en casa, y sobre
todo pasarla con mi mujer , cuya terrible
belleza, 4 pesar de sus genialidades, y
quizas por esto mismo, no habia cesadode

impresionarfuertemente mi imaginaeion.

Después de la comida, durante la que
estuvo enojada y silenciosa, la segui 4
su gabinete, donde brillaba el fuego 7on

la chimenea y se respiraba un, ambiente
delicioso , y le dije :

—¢No vas & ningruna parte esta
noche?

— 3 Adonde gruieres que vaya? Todo
Paris, menos piosotros , esta hoy en la re-
presentacién de Sarah.

—Pries mira (le dije); yono envidio 4
todo Paris, y todo Paris debe envidiarms,
pora’ue estoy 4 tu lado.

/Se habia recostado en un divan, casi
tendida ; ss incorporé un poco, y lanzén-
dome una desus miradas mas frias y al-
tivas, me dijo :
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—Dime , amigo mio: ;i me amas
todavia?

Y como yo-abri enormemente los ojos
al oir esta pregunta, prosigui6:

JMeamas?.... Pues
me llenas de asombro...., porque lo que
es yo , francamente, no te amo.

Y volviendo 4 tenderse , afiadié :

—Tedigo esto, hijo mio, porque noto
hace tiemp que te vuelves celoso, y quie-
ro evitarte qué fe pongas en ridiculo....
Ademas, advierto que te cansas en acom-
patiarme 4 todas partes, como mi som—
bra...., y me va pareciend que, sin duda
por esa inquietud enque vives, se que-
branta tu salud. Ahora, después de esta
franca declaracion, puedes irte 4 descan-
§ar un poco.

—Te doy gracias por tu bondad: (le
dije). Pero hazme el favor de explicarte
aun con mas claridad.... ; Quieres decir
que desde este momento debo renunciar




