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P R Ó L O G O 

LOS SIETE ANILLOS DE HIERRO 

El valle de Martorello 

La parte meridional de la bahía de Santa Eufe-
mia, situada en la Calabria ulterior segunda, fren-
te á las islas de Eolo, forma una hermosa playa 
semicircular, cuya curvatura, vista desde el mar, 
recuerda exactamente la idea del anfiteatro an-
tiguo. 

Hacia el centro del semicírculo desemboca el 
Bréntola, el cual, tomando origen en la parte su-
perior de Monteleone, se derrama en la arena 
dividido en millares de riachuelos. Este es el lu-
gar donde antes de la restauración de 1815. traba-
jaban los caballeros herreros (cavalieri ferrai) de 
Martorello. 

A lo largo de esta playa no se observan ruinas 
visibles, pero está llena de recuerdos. 

Martorello es un valle bastante dilatado que se 
gStiCAílfi obJic;u¿un,ente ha&U* la playa por un pe-



queflo desfiladero, en el que el Bréntola divide 
una corta cadena de rocas. 

Desde la playa, no puede distinguirse el valle 
de Martorello sino colocándose enfrente del es-
trecho por donde pasa el río. 

En el punto en que la carretera cruza el Brén-
tola por medio de un pequeño puente de piedra, 
se eleva una casa cuadrada, sólidamente construi-
da, que parece datar á lo menos de unos cin-
cuenta años. Una inscripción en caracteres cla-
ros y distintos colocada sobre la puerta princi-
pal, anuncia á los viajeros que se hallan enfren-
te del mesón del Cuerpo-SantofíOsieráz dello Cor-
po-Santo). 

A pocos pasos del mesón, el camino, el valle 
y el río forman un recodo repentino, para tomar 
una dirección perpendicular á la ribera. 

El río, el valle y el camino se desvían de esta 
manera, costeando una subida de roca quebra-
da, en cuya cima se levanta el majestuoso convento 
del Cuerpo Santo que dió su nombre al humilde 
mesón. 

El 15 de Octubre de 1823, Bautista Giubetti, co-
chero de Monteleone, volvía del pequeño puerto 
de Palmi, llevando cuatro viajeros en su carrozza 
completamente nueva, tres en el interior, uno en 
la berlina que al propio tiempo servía de pes-
cante. 

Tiraban su carruaje dos buenos caballos del 
Abruzzo citerior, acabados de herrar y ostentando 
bellos penachos de lana, cuyo adorno había dis-
puesto la joven esposa de Bautista, á su partida de 
Monteleone. 

En los matrimonios juveniles todo es interesan-
te, en todo se echa de ver la feücidad de la luna 
.de miel. 

Bautista era un mozo jovial, un poco pálido 
g piuy delgado, pero airoso, y que llevaba coja 

orgullo süs rizos de mujer. Andaba á todo co-
rrer, más deseoso de llegar á su destino que los 
mismos viajeros. 

En el interior había un hombre de unos cuarenta 
años, de aspecto enfermizo, cuya calva cabeza cu-
bría un gorro negro de seda. El solo ocupaba 
el fondo según los términos expresos de su con-
trato con Bautista Giobetti. 

En el asiento de delante estaban sentados de 
espaldas dos jóvenes de distinto sexo. 

El adolescente llevaba ese traje semiclerical, 
que, en todos los países, es el distintivo de los 
discípulos de los seminarios. La muchacha vestía 
una ropa de tela gris y un sombrero de paja de 
Francia que no revelaban un estado opulento, pero 
tampoco la joven parecía dar á ello mucha im-
portancia. A pesar de la viveza de sus ojos y la 
finura de su encantadora sonrisa, tenía un as-
pecto todavía más reservado que su compañero. 

Era una tierna religiosa en ciernes, así como 
el otro un aspirante al sacerdocio: de ambos abun-
da el reino de Nápoles. 

La joven era además bella y graciosa, y casi 
diríamos que era más bella que graciosa, si el en-
canto infantil é ingenuo de esa sonrisa que á cada 
instante penetraba á través de su fisonomía aus-
tera, no le hubiese dado un donaire inexplicable. 

Su fisonomía austera la había formado la edu-
cación, su sonrisa la naturaleza. La lucha empe-
ñada en el terreno de esa deliciosa fisonomía en-
tre la petulancia natural y la reserva enseñada, 
tenía verdaderamente algo de original. 

El delineamiento de su rostro era á la vez de-
licado y atrevido; su frente, en la que brillaba en 
alto grado la inteligencia, veíase coronada de ne-
gros cabellos, cuya abundancia, más bien disimu-
lada que puesta en relieve, iba á perderse bajo 
una gorra de tela transparente desguarnecida. Sin 



esta gorra, el pobre sombrero de paja hubiese 
sido casi elegante. 

La mirada parecía pensativa, volviéndola á vo-
luntad más grave. Una alta gargantilla daba al 
vestido ese aire de recato que la gorra imponía 
al sombrero. 

Y, sin embargo, bajo este atavío seguro, era 
fácil adivinar la fina flexibilidad de un talle ya 
formado, que hubiera hecho crujir los brillantes 
pliegues del raso. 

En ese rostro, que indicaba á Un tiempo bon-
dad, gracia infantil y un cierto rasgo de carácter 
¡aventurero y atrevido, aparecía una sonrisa tan 
afectuosa cuando miraba á su hermano, que aun 
los indiferentes hubiesen sentido nacer el más vivo 
interés. 

Su compañero, es decir, ese seminarista de lar-
gos cabellos rubios que sólo aguardaban la ton-
sura, era sin duda su hermano, pues había en 
ambos una semejanza que no podía engañar; pero 
la gravedad del joven era más sincera y natural. 

Al parecer, el joven tenía unos dieciocho años 
y su hermana dieciséis. 

Cuando se dirigían mutuamente la palabra, siem-
pre en voz baja, hacían uso ya de la lengua ita-
liana ya de la francesa, y en los dos casos su 
lenguaje participaba de igual pureza. Pero no pro-
nunciaban recíprocamente sus nombres sino en 
francés. 

El hermano se llamaba Julián y la hermana 
Celestina. El hombre de los dos asientos del fon-
do llevaba también un nombre francés, pues al 
acomodar el conductor á los viajeros en el acto 
de la partida le había llamado M. David. 

Desde el principio del viaje, M. David guar-
daba el más profundo silencio; apenas se había 
dignado lanzar alguna mirada distraída y tacitur-
na. 4 la joven pareja que tenía enfrente, y sólo, 

nabiendo oído pronunciar á Celestina la palabra 
bandido, se había encogido de hombros, afectan-
do cierta especie de desdén. 

Los que viajan por las Calabrias pronuncian 
con frecuencia aquella palabra: los cobardes se 
horripilan; los escépticos hacen como nuestro en-
fermo del gorro negro de seda, se encogen de 
hombros. M. David tenía sus razones particula-
res para encogerse de hombros cuando se ha-
blaba de bandidos. 

La figura de este hombre era melancólica y 
biliosa, su cabeza de genovés un poco estrecha, 
pero suelta y atrevida. No se puede decir que tu-
viese una fisonomía ruin, pues en nuestro siglo 
utilitario esta palabra ha llpgado á no tener sen-
tido y necesita reemplazarse por otra expresión 
más precisa. 

Notábase en la mirada fría y triste de M. Da-
vid una profunda fatiga que podía fácilmente tra-
ducirse por la palabra misantropía, y en las líneas 
de su boca una expresión de amargura y seve-
ridad. 

Su frente, aunque inclinada para atrás, era bas-
tante alta; la curva de su nariz era provocadora 
En suma, el aspecto general de este rostro in-
dicaba la reflexión, la reserva, la austeridad y 
quizás el egoísmo. 

No nos queda que pintar más que un personaje: 
¿1 compañero del conductor, ei que estaba sen-
tado; á su lado en la berlina. Éra éste un arrogante 
mozo de semblante vivo y osado; la meditación 
no parecía tenerle embargado, y su mirada clara 
é indiferente recorría el vecino paisaje, mientras 
sus dedos, afilados, blancos y hermosos como los 
de una condesa, doblaban un cigarrillo de papeL 

En el libro del conductor hallábase inscrito con 
el nombre de caballero de Athol; acababa de lie-



gar de Sicilia y sólo había tomado pasaje hasta 
el convento del Cuerpo-Santo. 

Parecía estar en la flor de su juventud, y sin 
el bigote negro que sombreaba su labio superior, 
se le hubieran señalado apenas de veintidós á vein-
titrés años. Muellemente reclinado en la berlina, 
no podía juzgarse de su talla, pero se dejaba fá-
cilmente adivinar que era alto, y la misma ne-
gligencia de su postura descubría cierta maravi-
llosa flexibilidad. 

Nuestro joven viajero, cuya hermosa boca de-
jaba pasar una voz dulce y sonora, no podía ser 
un inglés. Y sin embargo, Bautista, el cochero, 
le llamaba milord. 

Tal es el resultado de esa fiebre de viajar, que 
desde cincuenta años 'á esta parte, se ha apode-
rado de los cuchilleros de Birmingham; meros 
fabricantes de navajas, vanse á pasear á Grecia 
ó Italia, y reciben muy orondos el título de mi-
lord. 

Por lo demás, el nombre de Athol es ilustre en 
la otra parte del estrecho, pues pertenecía á los 
antiguos soberanos de la isla de Man. Hállase ins-
crito con título ducal en la lista de los pares del 
Beino Unido. 

Es un gran nombre llevado por muy grandes 
señores. 

Apresurémonos, no obstante, á decir que nues-
tro caballero de Athol no tenía derecho á sucesión 
á la cámara de los Pares, pero sí tenía la savia 
atrevida de su juventud y la suerte. 

El camino que asciende de Tropea á Monte-
leone se hunde primero en tierras bajas, y des-
pués vuelve á subir rechazado por el asiento del 
Monte Mimo, de modo que costea un instante el 
borde del mar antes de llegar al cabo Vaticano. 

—Contemplad esto, milord—dijo Bautista en el 
momento en que el recodo del camino descubi-j# 

el mar Tirreno;—¡he aquí una hermosa vista! Ha-
cia atrás se distingue perfectamente la antigua Tri-
nacria... ó Sicania, cuya capital era Siracusa en 
tiempo de los romanos y ahora Palermo: produce 
vinos excelentes, frutos, trigo, aceite, seda, lana, 
algodón, azúcar, maná, miel, cera... aire puro y 
sano, mar abundante en pescado... célebre por su 
volcán llamado el Etna, el cual se eleva á tres 
mil y tantos metros sobre el nivel del mar. Con-
tiene minas de oro, plata, cobre, plomo y hierro-
canteras de pórfido, mármol, jaspe, ágatas, esme-
raldas... Produce alumbre, vitriolo, azufre... Pero 
vuestra excelencia viene de allí—se interrumpió 
Bautista demasiado tarde. 

Todos los conductores de carruajes tienen su 
poco de cicerones y aprovechan con placer la 
ocasión de colocar su boniment. 

—A la izquierda, milord—continuó Bautista,— 
se hallan las islas Lipari, la principal de las cua-
les... 

—¿Qué hay ahora en Martorello? —preguntó 
bruscamente el joven viajero. 

Bautista estuvo á punto de soltar las riendas, 
y miró al caballero de Athol sorprendido. 

—¿Su Excelencia habrá estado ya en el país?— 
le dijo. 

—Te pregunto, amigo mío—repitió el caballe-
ro de Athol,—¿qué hay ahora en Martorello? 

—Pues bien—respondió el conductor,—en Mar-
torello, milord, no hay nada que yo sepa. 

—¿Qué ha sido de los Seis? 
—¿Los Seis 1—repuso Bautista con aire inocen-

te. Al propio tiempo sacudió un fuerte latigazo 
á sus caballos. 

El caballero de Athol se puso á silbar m u í 
dulcemente el aire de Fioravaute; 

/Amici, allegri, andiamo alla •pena!... 



—'Una bella canción napolitana, milord L.*-ftiur-
•nuró el conductor, cuya agitación era visible. 

—¿Qué ha sido de los Seis?—repitió el viajero. 
—¡Oiga!—refunfuñó Bautista, — parece que no 

faltan gentes que sepan de música. 
—Dame tu mano—dijo el caballero de Athol, 

—si es que conoces el carbón y el hierro. 
Bautista dió su mano temblando. 
—Bien, bien—dijo al sentir la doble cruz que 

el extranjero hacía en la palma de su mano,— 
yo he oído hablar de esto á un agente del rey 
Fernando que ejercía su profesión por la parte 
de Monteleone... 

El caballero de Athol se sonrió y dijo: 
—Amigo, eres un mozo prudente. 
Después soltando la mano de Bautista y mi-

rándole de frente: 
—¿Ilay algo más fuerte que el hierro ?—le dijo dis-

tintamente. 
—La fe—replicó el conductor con decisión. 
—¿Hay algo más negro que el carbón?—añadió el 

joven viajero. x 

—La conciencia del malvado. 
—¿Tú eres compañero? 
—¿Vos sois maestro?... ¡Gracias á Dios! Tengo 

una mujer y ün hijo que está por nacer... ¡Pero, 
por San Juan, mi abogado, precursor del Cristo, 
si es necesario ir, iré! 

—¿Qué ha sido de los Seis?—preguntó por ter-
cera vez Athol. 

—Excelencia—respondió Bautista,—si sois maes-
tro, ¿cómo lo ignoráis? 

—¡ Habla .'—mandó el joven viajero,—¡en nombre 
del carbón y el hierro! 

—Eran siete...—murmuró el conductor 
—Yo sé dónde está el sepulcro del séptimo—aña-

dió el caballero de Athol con melancolía* 

II 

Mario Monteleone 

Bautista se descubrió respetuosamente é hizo 
la señal de la cruz, 

—iEl séptimo era un santo!—dijo. 
Después repuso con aire sombrío' 
—Cuando fué asesinado Mario Monteleone, tres 

veces conde, dos veces barón, y maestro de los 
caballeros herreros, los seis hidalgos fueron pros-
critos... Yo repito lo que he oído, Excelencia. Una 
noche vinieron hasta aquí: era el 15 de Octubre 
de 1816. Hiriéronse abrir las puertas del conven-
to de Corpo-Santo, allá abajo, encima de Martore-
11o, y declararon la vendetta al asesino de Mario 
¡Monteleone. 

—¿El nombre de este asesino?—preguntó AthoL 
Como el conductor titubease y se volviese cada 

vez más pálido, Athol añadió: 
-—¿No te atreves á pronunciarle? 
—Hoy hace cuatro semanas—respondió Bautis-

ta bajando la voz,—gue murió el marqués de Fran-
ca villa... 

.—¿Cómo murió? 
>—De una puñalada en el corazón. 
—¿Y ese marqués de Francavilla era goberna-

dor de Pizza cuando se efectuaron las ejecuciones? 
—Sí, signor... y en el momento de su muerte, 

intendente de la Calabria ulterior segunda. 
En los Estados del rey de Nápoles, el intendente 

¡s el jefe de la administración provincial y, sus 
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leieone... Y el conde Giacomo estaba en el naie 
cuando sucedió la desgracia. P 

El joven viajero meditaba. 
- ¿ Y más abajo?-d i jo de repente. 
- ¿ M a s abajo?-volv ió á repetir Bautista 
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inores^' S ° i ' / ° - n 0 , p u e d o h a b , a r sino de ru-mores... Hay todavía el coronel... 
¿Trencapelli? 

E I C ° r o n e I Trencapelli fué hàlla-
cara eiT un Í T * * ' d C a m Í n o d e Cosenza de 

u c h a r c o - L a P u n t a de un puñal ca-
labres salía por su espalda... 

—¿Era el puñal de un comoafieroí 
—Era el puñal del Silencio. 

En el interior, el hombre del gorro' ne'oro dé 
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—Contemplemos, hermano—dijo Celestina,—ese 
hermoso golfo del cual me estás hablando desde 
el principio del camino... Cuéntame dos ó tres 
capítulos de las Victorias y Conquistas. 

—Este es un capítulo de las Desgracias y Reveses, 
hermana mía—contestó Julián;—la historia la ten-
go aquí en mi cabeza, mejor grabada que si la 
hubiese leído en algún libro... El que me la con-
tó fué testigo ocular... El buen Manuel. 

—¿Nuestro querido Manuel estaba allí?—excla-
mó la joven.—¡Oh, Julián! Hazme esa relación, 
será como si hablásemos de nuestro excelente pa-
dre. 

En este momento los ojos de M. David se abrie-
ron imperceptiblemente; lanzó una mirada rápida 
á la joven, y volvió á cerrar los párpados. Fuera 
de este movimiento físico de los párpados y la 
mirada que brotó de sus pupilas, su fisonomía 
no cambió en lo-más mínimo. 

—¿Piensas que Manuel sea realmente nuestro 
padre?—preguntó de súbito Julián. 

—Me sería muy sensible que no lo fuese,—con-
testó Celestina. 

Esta esperó con una especie de ansiedad á que 
sil hermano añadiese alguna cosa más, pero Ju-
lián mudó de conversación. 

—Sí, sí—repuso,—Manuel me lo ha contado mu-
chas veces... Hay en esa historia un conde de 
Monteleone, que se parece á los héroes de la anti-
gua Grecia y de la antigua Boma... No es á causa 
de Murat que tengo tan presente la historia de 
Manuel... sino á causa de Mario Monteleone. 

—Ya escucho—dijo Celestina tomando un aire 
atento y cruzando sus bellas manos blancas sobre 
sus rodillas. 

Fuese casualidad ó intención, M. David se re-
movió en su asiento y entreabrió los párpados. 

—Oye, hermana—dijo Julián»—es necesario to-
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Después le preguntó: 
—Sobrino, ¿qué quieres? 

P ® 6 Monteleone,—quiero 

ET rey Fernando I, el mismtf que hoy nos go-
bierna, y cuyo reinado cuenta ya cincuenta y cua-
tro años, prometió reformas. 

Mario Monteleone esperó, hasta que cíansado de 
esperar, un día se despidió de Fernando de Borbón, 
dejando la corte para retirarse á sus tierras. 

Acontecía esto á principios de este siglo. Mon-
teleone vivió desde luego en la soledad, no tenien-
do más que un amigo, Giacomo Doria, su anti-
guo compañero de armas y de placeres. Cuando 
éste volvía á Nápoles, Monteleone quedaba solo 
con una joven parienta educada en su familia 
por caridad y que le hacía las veces de hermana, 
Llamábase Bárbara de Monteleone. Mario la ama-
ba por su carácter ingenioso y humilde, por sti 
educación esmerada y por su piedad. Quizá Bár-
bara amaba á Mario de otra manera. 

Me parece estar viendo esta mujer que tantas 
veces me ha retratado Manuel. Era bonita de cara,, 
pero un accidente que le había sobrevenido en 
la infancia, vició su talle. Sus espaldas desigua-
les, su tronco encogido y desviado, imprimían á 
toda su persona un sello de deformidad. Para 
disimular este defecto, vestía siempre trajes an-
chos y de color serio, como los de las monjas. 

Tenía algunos años menos que su pariente y 
protector. f 

Cuando en 1801 Monteleone se casó con la be-
lla María de los Amalfi, Bárbara recibió á la jo-
ven desposada con gracia y afección. Pero se la 
vió pronto enflaquecer y volverse pálida; apode-
róse de ella una enfermedad de languidez á la 
cual hubiese sucumbido si no la hubiese salvado 
un sabio médico que un alemán, secretario de! 
conde de Monteleone, hizo venir de su país. Des-
de entonces conservó siempre un tinte de páüda 
lividez. . 

fhewl—2 



María de los Amalfi, la nueva esposa del conde, 
era de una familia ilustre, pero sin fortuna. El 
conde no tenía necesidad de riquezas. ¿Qué hu-
biera podido añadir un rico dote á sus inmensos 
dominios? 

Pero María poseía la beldad de Un ángel. Su co-
razón era aún más angelical que su hermosura. 
Si no llevó al conde riquezas, á lo menos le apor-
tó su juventud interesante, un alma tierna llena 
de amor, un talento cultivado y un corazón no-
ble que sabía participar de todas las desgracias. 

Poco tiempo después de la enfermedad de Bár-
bara, Dios quiso colmar las alegrías de Monte-
leone dándole un hijo de María. 

¡Cuántas esperanzas alrededor de esta querida 
cuna! ¡Y cuánto amor! 

Bárbara, más loca aun que la joven madre, no 
podía verse satisfecha de acariciarle y disputaba 
siempre el recién nacido á la nodriza, pues le 
quería continuamente en sus brazos. 

Pero de súbito un manto de duelo cubrió esas 
alegrías de familia y esas tiernas esperanzas. 

Una mañana la nodriza trajo llorando la cuna 
vacía. 

Bárbara se mesaba los cabellos; su dolor fué 
en cierto modo más intenso que el del padre y 
la madre. 

Después del primer momento de estupor, tra-
tóse de indagar qué mano j>odía haber dado lan 
terrible golpe. ¿Qué responder? La nodriza tenía 
su madre en el país: era una vieja llamada Ber-
ta. Esta sólo pudo decir que una cuadrilla de 
gitanos había acampado en el valle. Berta perte-
necía á Bárbara y como ella adoraba á la madre 
y al hijo. 

Se despidieron correos á todas partes: Bárba-
ra aguardaba su vuelta en la ventana más alta 
¿el castillo, £ cuitado los distinguía de lejos corría 

á su encuentro. Pero en ninguna parte 
ni gitanos ni niños. Desvanecióse la 
peranza y reinó el triste silencio en el castillo 
antes tan alegre. 

Pero en su ^ ^ 

S e n t r r M « r y « £ ¿ 
qu^ socorrer, heridas que cicatrizar beneficios que 
prodigar. Aquel día pareció despertar. En los do 
minios de Monteleone había una gran comarca 
arruinada por los temblores de tierra las epide-
mias que siguen siempre á los cataclismos y la 
indolencia inveterada de sus habitantes. Monte-
leone dijo para sí: vamos á formar hombres de 
^ o s infelices; quiero que se vea en las Calabrias, 
por 1 a p r i me r a vez desde cien años á esta parte un 
pueblo de trabajadores. Y puso manos á la obra 

Durante su reinado, pues era un rey en este 
parte de la Calabria ulterior, vióse crecer y flo-
recer el olivo, trepar la vid por el olmo, ondular 
e f m a í z de or'o á favor de la brisa en las vertien-
tes en otro tiempo desiertas de las colinas; el 
fresno dió el maná' y el arroz sembrado cubrió 
los pantanos de un rico manto de verdura. 

Mas esto no era bastante. La nodriza del mundo 
tiene dos pechos: la agricultura y la industria 
Mario Monteleone quiso, después de la agricul-
{Ira la industria, y como el orgullo es «pido de los 
calabreses contrariase sus designios, tomó.un cha 
un martillo con sus propias manos y batió hierro 

^Este^suceso hizo gran ruido. En todo é l g f c o 
de Náooles no se hablaba sino de Mario Monte-
leone ti Benefatore, como se le llamaba. 

l S jóvenes cortesanos reían á grandes carca-
jadas de su martillo de hierro, eero el pueblo le 
bendecir 



íZ>s coMPAííEnoa 

l a ^ r i n c i n í ^ f 1 1 ; 1 0 ° y Ó
T

h a b l a r d e * * herrerías, ia principal de las cuales estaba en Martorello 
- U n a a S v i e g U a S d C a , q u L E l ™y dijo riendo: 

cal abrases ^ ^ * * V e r ^ ^ * 
Pero lo que en realidad le llevaba allí era su 

Antiguo pupilo, al jjue llamaba ingrato v' afcua^ 
N á p o l í ^ „ ^ e . abandonado. En 
capo le s con intención de llevárselo á toda costa. 
J Í T % C ° , n d e d e W<mteleane, recibió al rey ^on 
el mandil de cuero y el martillo en la mano 

innd eóPde é S
nT e d * » « calabreses, 

V ^ T u T 1 " t Ú m e , h a s «suc i tado un reino. 
J * Sran cruz de la orden de San Fer-

ios caL-ülemíV S 0 , e m ? e m e n 1 ^ Asociación de 
e r s r a n n ^ r c e r ° \ d e I a c u a I Monteleone era 
t e n f c U ^ X f r 0 ' S e i S hombres de confianza que 
pusieron ^ V » * * » Y Parientes, com-

esU asociacion de caballeros herreros 
< W W /erra^. Poco tiempo después fué S i t a 
por el mismo rey Femando. ^ 

Cuando sobrevinieron los sucesos de 1S08 Ma-
S u v o ° í n e ' e r e y S l íS a m i 8 0 s resistieron cuanto 

d T ¿ ° ¿ e p a » r S e y T t f í ^ * « M E 
—Te aguardaba. 
Mario le besó la mano con lágrimas en los ojos 
E l caballero despertaba de su sueño J 

. " / ^ a j e á Sicilia volvió á sentirse 
la felicidad en la casa de Monteleone. 

V ™ había tenido compasión de su servidor In-
felicidad había vuelto á la familia Fi 
había bastado á cicatrizar la haga S ! n 
corazones del conde y la condes! ¿ n moüvo do 

la pérdida de su primogénito; pero dos veces la 
unión bendita de estas dos almas había sido fe-
cuda. María de los Amalfi, siempre joven y mas 
encantadora en la expansión de su hermosura, 
había dado á luz otros dos hijos: un varón y, 
una hembra. 

Aquí se interrumpió Julián y dijo: 
—¡Esto te parecerá una hermosa novela, mi po-

bre Celestina, y, sin embargo, Manuel me lo ha 
contado, Manuel que no es poeta! 

Mario Monteleone era tan feliz, que quiso con-
centrar toda su felicidad en un solo punto, edifi-
cando un templo á sus alegrías. Para ello elevó 
un pabellón de mármol en el centro de este va-
lle, cuya prosperidad era obra suya, en Martore-
llo. En un aposento del piso inferior, situado un 
poco más bajo del nivel del suelo, colooó el lecho 
nupcial y las dos cunas. El lecho nupcial estaba 
entre dos blancas - cunitas en las que dormían 
dos amores. Allí se retiraba con María de los 
Amalfi. más bella aun con sus ternezas de ma-
dre feliz, á gustar, desde este mundo, todas las 
felicidades del paraíso. 

¿Tengo necesidad de decir que nna primera des-
gracia había despertado el cuidado y la pruden-
cia del padre y de la madre? 

Entretando los dos niños crecían. Si Monteleo-
ne podía pasar por la providencia del país, María 
de los Amalfi era su ángel, al cual guardaba el 
amor de todo un pueblo. 

Cuando Monteleone volvió de su viaje á Sicilia, 
nadie salió á su encuentro en ese camino donde 
sus ojos buscaban á María su mujer y á sus dos 
alegres querubines... ¡Nadie! 

Al traspasar el dintel de su casa notó el más 
profundo silencio. 

—¡Esposa mía!—exclamó,—¡hijos míos!... ¿Dón-
¿e estáis ffijfi hijos y mi mujer? 



Nadie respondía. En fin, uno de los seis caba-
lleros herreros, ese alemán que había sido su se-
cretario, le dijo: 

—Maestro, revestios de todo vuestro valor. Dios 
os ha herido: ¡ya no tenéis hijos, y vuestra mu-
jer se está muriendo! 

Monteleone entró en el aposento de mármol, 
sentándose en la cabecera del lecho de su esp«> 
sa, ta cual no le reconoció. En su delirio hablaba 
de sus lujos, les veía, les besaba, y esas vanas 
caricias acababan de traspasar de dolor el co-
razon del desgraciado padre. 

Hé aquí lo que había pasado: 
El valle de Martorello sólo está separado de la 

playa por una colina estrecha ó ribera escarpa-
da, en la cima de la cual vivía esa vieja llamada 
¿serta, madre de la criada que cuidaba de los 
niños Unos días antes de la llegada de Mario 
Monteleone, la sirvienta fué á ver á su madre, 
llevándose consigo los dos niños en el pequeño 
coche en que solía conducirlos. Al anochecer vol-
vio gritando y llorando. Dos hombres enmasca-
rados habían entrado en la choza de Berta, arre-
bataron á los dos niños, y la sirvienta vió' á los 
ladrones desde la cima de una colina hacer fuer-
za de remos hacia una embarcación berberisca 
tondeada en las aguas de Stromboli. 

Monteleone no pudo interrogar á la criada por 
haberse ahogado en las aguas del Bréntola Bár-
bara, tan desesperada como la misma madre, no 
hacia más que llorar y gemir. 

Monteleone hizo tapiar el pabellón de mármol 
en el cual quedaron el lecho nupcial y las dos 
cunas como una especie de tumba de su felici-
dad. María de los Amalfi no pudo entregar su 
alma a Dios, sino que curó, pero el Señor le tuvo 
compasión y no le devolvió la inteligencia Su 
locura consistía en creerse muerta. 

Una tarde al anochecer los seis se reunieron 
en la casa de Mario Monteleone, donde el alemán 

^ - M a e s t r o , los que os aman piensan por vos 
La casualidad no hiere dos veces P í a m e n t e 
en el mismo sitio... Para estos dos golpes es ne-
cesaria la mano de un traidor... ¿Quien hace el 
mal sino el que está interesado en hacerlo?... Año-
ra que vos no tenéis hijos, Giacomo Doria es 
vuestro heredero legitimo. . 

—¡ Qué!—exclamó aquí Celestina interrumpien-
do la narración de su hermano,—¿acaso.... 

- n f a q u M o ^ q u e respondió Monteleone á esta 
observación: /.mo-

íGiacomo Doria es primo mío y nos hemos c n a 
do mucho tiempo como hermanos... \ a BaiDara 
mi parienta me h5 hablado como vosotros y la 
he reprendido severamente... I Conserve Dios a 
Giacomo los dos hijos que le ha dado! ¡Prohi-
bo á cuantos me aman y obedecen emprender 
cosa alguna contra la casa de mi primo Dona!» 

—¡Era un santo'.—murmuró Celestina. 
- S í - d i j o J u l i á n - e r a un santo... y Dios le tra-

tó como á tal, pues hizo de él un mártir. 
Monteleone fué proscripto por el nuevo gob erno 

v tuvo el dolor de ver confiscar sus condados y 
baronías. Con todo, el rey Joaquín dejo subs^tu-
las herrerías de Martorello, pero haciéndolas vi-
gilar por un intendente ó prefecto especial _ 

No hubo exacciones ni violencias, y los Sos, 
como se llamaba á los caballeros herreros en 
ausencia de su maestro, que era el séplime^ conti-
nuaron sus trabajos y organizaron realmente una 
sociedad secreta. Esta sociedad que dicen que aun 
subsiste, á pesar de las proscripciones que se ta 
han fulminado, tomó proporciones considerables 



eos compañeros 

y ^contribuyó poderosamente á la revolución de 

t e l e o n e 1 1 ^ ^ 0 1 1 ^ 0 f a C O S a b i e n e x t r a ñ a - Mon-
S f e l r J M á ? l d I Í a ' tUVO , a m i s m a s u<*te 
To¡ lec J C n 6 t r # ° d e Nápoles: se trató aos veces de asesinarle. 
derecho *dp S¡U p a r i . e n t a ' 7 ^ o de los tó, el brazo 
el alemán f U h o m b r e d e confianza, ei aleman del cual he hablado tantas veces le 

Encontrado 4 r ™ ^ q U Í S 0 c r e e i I°- H a W a 

rat^^ e n S i c i l i a ' ¡Giacomo, pa-
El hit J r - ° S m n O S ' u n h ¡ j ° y u n a hija! ! í w ¿ R f G i a c o n ? ° ¡P*f* ya la edad viril 

Fernando n ¡ T * d e . M u i ' a t y « restauración de 
t Z n J n ' p u s i e r o u término al destierro, Monte-
l e c h ó en°rél l ' S U h í ° L 0 r e d a n ° P a s a r o n el e t 
E d o S P ? J L m ? b n q u e y s e m e a r o n uno al lado del otro en el mismo carruaje 

Irece días después, Joaquín Murat proscripto 
á su vez, aventuró un desembarco l ' e l S d 
Capoles. Pero la fortuna ya no le era propicia v 
en un instante vió desvanecerse sus é peranz'aa 
Hallándose sin ejército, siti acompañamiento H S 

S a t Z i S n r - » d 6 l e r m Í n Ó 

Conocerle. ^ ^ ^ m í ? ~ l e p r e ^ n t ó M a * ° sin 

fatiga11 t ! r r p ° n d i f e I r e y - e s t ° y rendido de fatiga., pan y vino: tengo hambre. 
flor—dijo " ¿ I T * n ° " n Í 6 g a Q á ü a d Í 6 ' ~ 

í -Soy un proscripto-repuso Murat 
/? . e r a ayer contestó Mouteleone 

abéis recibido mal de mí... quizá injusta-

?-Dios os lo perdone, señor... Yo os haré bien. 

—¿Sin preguntarme el nombre? 
—Sin preguntaros el nombre. 
La sangre coloreó las pálidas mejillas del ex-

tranjero, el cual dejó caer hacia airas la capa 
de paño que le cubría á medias el rostro. Luego 
adelantándose un paso, le dijo: 

- M a r i o de Monteleone, yo soy Joaquín Napo-
león, rey de Nápoles. . 

El maestro se inclinó profundamente y despues 
permaneció con la cabeza descubierta. 

—Señor—le d i j o - d o y gracias á vuestra majes-
tad por haber honrado mi casa con su visita. 

Así diciendo tomó un blandón y salió por una 
puerta lateral. Mural le siguió en silencio. En este 
orden subieron al primer piso de la casa. 

- S e ñ o r - d i j o Mario Monteleone, presentando 
una silla al rey , -plegué á Dios que la Italia no 
tenga en lo sucesivo amo más duro que vos.. . 
Lo que habéis hecho contra mí atañe a vuestra 
conciencia: yo no os quiero mal... Soy, es verüaci, 
un servidor fiel de Fernando de Borbon pero 
vos sois mi huésped. Juro que bajo mi techo co-
meréis en paz y dormiréis tranquilo. 

Luego salió, pero para volver en seguida con 
vino y manjares. 

* Por lo que á mí toca—continuo,—me lio ae 
mis amigos y servidores... pero por lo que res-
pecta á vuestra majestad no me fío sino de mi 
mismo. . , 

Sentóse el rey á la mesa y comió con aviclex 
Monteleone le sirvió con la cabeza descubierta 

Después de la comida Mario guió al rey, con-
duciéndolo por la mano hasta su propio aposen-
to. AJlí le dijo: 

—Señor, para llegar hasta vuestra majestad» 
vuestros enemigos deberán pasar sobre mi ca-
dáver 



J . / n t a T \ 6 W i d . ° S O b r e l m c o I c h ó n atravesado ociante de la puerta del rey. 
Pero la traición velaba. 

III 

H ? l a n i a d r u ^ d a l a P ^ r t a de la 
cin?uenfa

 y P a i r a r o n en ella ciento 
infantería. g e n d a r m e S y m á s d e hombres de 

coSumbre Í C Í e r ° U ^ S Í q U Í e r a I a s intimaciones de 

m S . n C . ° Riciales subieron al aposento del rey des-
pués de haber colocado centinelas en todas las 
avenidas. Al primer choque Monteleone cayó de 
eMo ^nHa a v e s a o ele tres heridas, pero no por ello solto su espada. 

Ninguno de los cinco oficiales tuvo el triste ho-
nor de poner sus manos sobre el rey de Ñapóles 

de°dSor0iP
adMOS i h f a r ° n S U S c i n c ° cadáveres aire-

en la m a n o * desvanecido con la espada 

r o ^ h o e f ^ f 6 U n a V e n t a n a y n o s e I e P l ldo 
desesperada. ****** d e S P U é S d e U n a r e s ¡ s t e » ^ 

Tú sabes io demás, hermana, á lo menos por lo 
que concierne á Murat. P 

Murat fué juzgado, condenado y ejecutado, en 
cuarenta y ocho horas. Monteleoíe fué tambiéü 
condenado por haber hecho armas contra su le-
gitimo soberano. 

Pero no hubo una sola persona en el país que 
creyese en la ejecución de Monteleone, el padre 
de los calabreses, el bienhechor, el sanio, el hom-
bre que mas había sufrido por su fidelidad á Fer-
nando, e amigo, el pariente de los Borbones, el 
iujo de los prmeipes de Benavenlol 

Veinte mil v o c e s - y esto es enorme en aquellos 
p a í s e s - s e levantaron durante toda la noche alre-
dedor del castillo de Pizzo para reclamar la liber-
tad de Monteleone. 

El marqués de Francavilla anuncio al pueblo 
que había mandado un correo á Salerno, donde 
se hallaba momentáneamente Fernando, para im-
plorar la clemencia real. Entretanto los caballe-
ros no estaban ociosos, sino que organizaban un 
golpe de mano para el caso en que Monteleone 
fuese condenado á muerte. Había diez veces mas 
conjurados en torno de Pizzo que soldados de 
guarnición. 

Esperóse dos días y dos noches. 
En la mañana del día tercero apareció en el 

extremo del camino un correo real corriendo a 
todo escape y agitando una bandera blanca. 

No se oyó más que_un grito: 
—¡ Perdón 1 ¡Perdón! 
En efecto, el rey había concedido su perdón. 
Los caballeros del hierro se lanzaron al casti-

llo ebrios de alegría: estaban más contentos que 
si hubiesen salvado á sus mujeres y á sus hijos. 
Para llevar á su padre á jVlartorello, habían pre-
parado una camilla adornada cbn ramos y ñores. 

Pero en lugar de aquél, depositóse un cadaver 
en la camilla triunfal. Monteleone había sido ase-
sinado en su prisión; algunos dicen por un hom-
bre que había sido introducido la noche precedente 
en ella. 

Un hombre que llevaba una mascara en el ros-
tro. Los que decían esto añadían que había sido 
estrangulado con una correa... 

Pero ¿cómo creer en esas fábulas que concia 
entre el pueblo? 

Lo único que era verdad, es que había habido 
un asesinato. La responsabilidad recaía sobre los 
agentes del rejr. 
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H ? l a n i a d r u ^ d a l a P ^ r t a de la 
cin?uenfa

 d e r r ' b a d a * Penetraron en ella ciento 
infantería. g e n d a r m e S y m á s d e hombres de 

coSumbre Í C Í e r ° U ^ S Í q U Í e r a I a s intimaciones de 

m S . n C . ° °J c iaIes subieron al aposento del rey des-
pués de haber colocado centinelas en todas las 
avenidas. Al primer choque Monteleone cayó de 
e n í ! n t f ' a t r a V e S a d ( í d e h e r i d a s ' I^ro no por ello solto su espada. 

Ninguno de los cinco oficiales tuvo el triste ho-
nor de poner sus manos sobre el rey de Ñapóles 

de°dSor0iP
adMOS a r ° n S U S c i n c ° c ^ á v e r e s aire-

en la m a n o * desvanecido con la espada 

r o ^ h o c f ^ f 6 U n a V e n t a n a y n o s e I e P ^ l o 
desesperada. ^ d C S p U é S d e U n a resistencia 

Tú sabes io demás, hermana, á lo menos por lo 
que concierne á Murat. P 

Murat fué juzgado, condenado y ejecutado, en 
cuarenta y ocho horas. Monteleoíe fué tambiéü 
condenado por haber hecho armas contra su le-
gitimo soberano. 

Pero no hubo una sola persona en el país que 
creyese en la ejecución de Monteleone, el padre 
de los calabreses, el bienhechor, el santo, el hom-
bre que mas había sufrido por su fidelidad á Fer-
nando, e amigo, el pariente de los Borbones, el 
iujo de los principes de Benavenlol 

Veinte mil v o c e s - y esto es enorme en aquellos 
p a í s e s - s e levantaron durante toda la noche alre-
dedor del castillo de Pizzo para reclamar la liber-
tad de Monteleone. 

El marqués de Francavilla anuncio al pueblo 
que había mandado un correo á Salerno, donde 
se hallaba momentáneamente Fernando, para im-
plorar la clemencia real. Entretanto los caballe-
ros no estaban ociosos, sino que organizaban un 
golpe de mano para el caso en que Monteleone 
fuese condenado á muerte. Había diez veces mas 
conjurados en torno de Pizzo que soldados de 
guarnición. 

Esperóse dos días y dos noches. 
En la mañana del día tercero apareció en el 

extremo del camino un correo real corriendo a 
todo escape y agitando una bandera blanca. 

No se oyó más que_un grito: 
—¡ Perdón 1 ¡Perdón! 
En efecto, el rey había concedido su perdón. 
Los caballeros del hierro se lanzaron al casti-

llo ebrios de alegría: estaban más contentos que 
si hubiesen salvado á sus mujeres y á sus hijos. 
Para llevar á su padre á jVlartorello, habían pre-
parado una camilla adornada cbn ramos y ñores. 

Pero en lugar de aquél, depositóse un cadaver 
en la camilla triunfal. Monteleone había sido ase-
sinado en su prisión; algunos dicen por un hom-
bre que había sido introducido la noche precedente 
en ella. 

Un hombre que llevaba una mascara en el ros-
tro. Los que decían esto añadían que había sido 
estrangulado con una correa... 

Pero ¿cómo creer en esas fábulas que concia 
entre el pueblo? 

Lo único que era verdad, es que había habido 
un asesinato. La responsabilidad recaía sobre los 
agentes del rejr. 



LOS COMPASEEOS 

c h e d L T L ? e n í ° n ° h u b o r e P r e s a l i a s . Una mu-
m 11« v ^ U U " ! n S a s e a "° 'pó alrededor de la ca-
^ c a m i n o T ^ K , 1 m t l e r t ° h a s t a Martorello. En 
¡d ^ í ™ « poblaciones del campo se unían 
ai acompañamiento. 

Corno W r a , f f C h Í C Í e r o n e n e l i n v e n t o del Lorpo-Santo de la orden de San Bruno cuvas 

T S * 1 : ^ Í o m i T I a c i m a d e l T¿d" 
Mari, rl? > eSAtaba,(.alh' p u d o n o f a r l a Esenc ia de 
da del m a ^ r o * d e M O Q t e l e o ^ 

María había desaparecido 
H e r o / S ^ 6 1 m ° n t e Coi'Po-Santo los seis caba-
ñeros del hierro se colocaron delante de la ca-

ron J a i Í í e S e r V Í C Í O f ú n e b r e n o s e ^ s vió, pero 
í o s ¿ o s e ° ^ ' S,CÍS ¡ 1 T b r e S C O" '»Acaras 'en el 
S í » rf adelantaron hacia la camilla donde es-

3
m - T d f Monteleone. Allí extendieron 

n u n S o S f r C f C 3 d á v e r C O m ° s i ^ b i e s e n pro-
Fn í / f 6 S í U t l s i , e a c i o s o juramento. 
En el dedo medio de sus manos se notaba en 

cada uno de ellos una sortija de hierro. Las seis 
sortijas eran semejantes. 

Lleváronse el cuerpo. Los que pudieron entrar 
en la bóveda vieron una tumba abierta y enci-
ma dos palos cruzados con poleas. Atóse el alaúd 
a las cuerdas para bajarlo al fondo del sepulcro. 

Los seis hombres enmascarados no se movían 
e n e / momento en que el ataúd quedó sus-

pendido sobre la tumba vacía, extendieron otra 
vez sus manos. La soga que había empezado á 
correr se detuvo, y mientras que estas seis nía-

C(¡!} s , 0 1 ^ 3 5 d e hierro permanecían extendidas 
en actitud de prestar juramento, una voz que no 
se sabe de donde salía, pronunció estas palabras-

- D a m o s siete años de vida para vengar á nues-
tro maestro... ¡La tierra santa m cubrirá su c u « * 

DEL SILENCIO 
po hasta tanto que su asesino haya pagado la 
deuda de sangre! Esto prometemos con juramen-
to ante Jesús crucificado. 

Las seis cabezas enmascaradas se inclinaron. 
La multitud se retiró despavorida, en tanto que 

los grandes órganos de la iglesia entonaban el 
canto lúgubre Dvs ira. . 

Al otro día eran presa de las llamas el palacio 
del duque del Infantado y la casa de Francavil a 

Ocho días después en vano se hubieran buscado, 
en el desierto de Martorello, las huellas del flo-
reciente pueblo que se elevaba alrededor de las 

^ L a ^ fraguas fueron destruidas por haberlas he-
redado Giacomo Doria. Sospechábase que este y 
su hijo Loredano habían urdido esta infame ma 
quinación. 

Pero Manuel no les acusa. 
Al contrario, Manuel afirma que Giacomo Do-

ria y sobre todo Fernando de Borbón pusieron 
todo su empeño en descubrir al traidor y ven-
gar el asesinato. También añade que si un Mon-
teleone se presentase en la corte sería el primero 
y principal personaje del reino. 

Manuel debe saberlo. 
En el presente hé aquí lo que se dice: Los ca-

balleros del hierro juraron la vendetta, y se esca-
paron al monte. Los seis parientes ó amigos de 
Monteleone tomaron sus carabinas y se hicieron 
bandidos. 

Dícese que todos los años en el día de hoy, 
15 de Octubre, las campanas de Corpo-Santo do-
blan á muerto y que la sombría nave se llena d 
misteriosos fieles. 

Es la función del aniversario de Mario Monte-
leone, que no está aún vengado... 

« t i&ureUó. El coche acababa de llegar con 



pena á la cima de la loma y daba una vuelta 
para descender al puente del Bréntola. 

M. David tosió, se estiro, bostezó y finalmente 
dejó su postura perezosa. 

Luego miró la hora en el reloj. 
—Hé aquí una historia bien extraña, señor mío 

—dijo fijando en Julián sus ojos que parecían 
más penetrantes bajo la sombra de sus espesas 
pestañas. 

La sorpresa hizo estremecer á Celestina 
- E s una historia que todo el país la sabe 

contestó Julián. 
—¿Y ese Manuel estaba en Martorello—repuso 

M. David—cuando acaecieron estos hechos extra-
ordinarios ? 

Julián calló un momento; su fisonomía, tan dul-
ce un poco antes, adquirió una expresión de som-
bría altivez. 

—Caballero—le dijo en fin,—ese Manuel debe 
aguardarnos en el camino á algunos pasos de 
aquí... Los detalles que no he podido suminis-
trar á mi joven hermana, podréis preguntárse-
los á él mismo. 

M. David echó abajo del camino una mirada 
rápida é inquieta; hubiérase dicho que temía ver 
en él alguna espantosa visión. 

Pero el camino estaba desierto; volvióse á aco-
modar en su asiento, y murmuró: 

-—Al fin y al cabo, á mí ¿qué me importa? 

IV, 

En la carretera reai 
i 

En la berlina Bautista Giubetü respondía con 
exactitud á las preguntas de su compañero cuyos 
modales le inspiraban cierto terror. 

—¿De modo que en estos caminos se habla mu-
cho de Porporato?—decía Alhol. 

—No se habla de otra cosa, excelencia—contes-
tó el conductor. 

—¿Y qué se dice de Porporato? 
—Cuéntase que es un bandido terrible y fuerte 

como el trueno... hermoso como un ángel... más 
valiente y generoso que un león. 

—¡Bah!—murmuró sonriendo el joven viajero, 
—vosotros decís esto de todos vuestros bandidos. 

—Desde Binaldinié que no era hijo de hombre 
—repuso el conductor con grave convicción,—no 
se ha visto en toda Italia un caballero semejante 
á Porporato. , 

—¿Se ha presentado muchas veces en este país: 
—preguntó Alhol con negligencia. 

—Señor, yo no le he visto nunca—respondió 
Bautista,—pero tampoco puedo decir que no haya 
venido á este país... Vos sabéis mejor que yo cuán-
to se daría en Nápoles al que llevase su cabeza. 

—Cuarenta mil ducados—replicó el joven via-
jero. Bautista guiñó el ojo. 

—Esto es lo escrito en los carteles; pero pre-
sentaos en la dirección de policía y decid: t¿Cuán-



to se me daría de plus sobre la prima si vo tra-
jese la cabeza de Porporato?» 

—Amigo—interrumpió el caballero,—vos sois á 
to que veo mozo muy versado en los negocios . 
„Y es joven ese Porporato? 

—Muy joven. 
—Quisiera saber dónde está, aunque no fuese 

mas que para evitar su presencia. 
—Señor, su dominio es todo el reino de Ñapó-

les. Levanta contribuciones en el Abruzzo y has-
ta en los Estados de nuestro Padre Santo... Pero 
su castillo debe estar cerca de aquí, pues la can-
ción dice... 

—¡Ahí—dijo Athol riendo,—¿también hay una 
canción ?... 

—Hay ciento, pero ésta de que os estoy ha-
blando no se canta sino desde la última prima-
vera : 

Cuando del intendente de Cosenza 
La hija, quiere ver su amigo amado, 
Pone blanca señal en la ventana 
Y sabe dónde está su Porporato. 

¡ Diablo ¡—exclamó el joven viajero;—esto se 
parece como dos gotas de agua á' las historias 
de Zampa... Apuesto á que ese Porporato sabe 
tocar la guitarra... 

Cada país tiene sus extravagancias de orgullo. 
El calabrés defiende sus bandidos con el mis-

mo respeto que un marsellés su Cannebiére. 
—Señor—contestó el conductor un poco amos-

tazado,—ignoro si Porporato sabe ó no tocar la 
guitarra, pero me gustaría ver un chancero á cien 
aasos de él, cuando baja á la llanura con su cara-
Dina rayada de oro... Apuesto cien carlinos (y eso 
jue no soy rico) á que el chancero se quitaría 

gorro... 

- V a y a , Vaya, mi bravo Bautis ta-di jo el p a -
jero - n o te enfades... Quizá tienes razón. Solo 
quTero preguntarte una cosa: ese Porporato ¿es 
uno de los Seis? , , , 

- S i vos sois maestro-repl ico el conductor, 

^ S o / ^ T ^ l y * ordeno „ue ™ 

COAthoMiabía recobrado su mirada imperiosa. 
- P u e s b ien-repuso Bautista, -así se creía en 

la ciudad... Pero cuando el gobierno señalo los 
cuarenta mil ducados, envió su filiación . y las 
señas dicen que el bandido Porporato es de vein-
tidós á veintitrés años de edad... El más joven de 
los Seis tiene á lo menos diez años más. 

_-¿ Y vienen á menudo los Seis á este país?. 
•—Todos los años el 15 de Octubre. 
En este punto el camino formaba como la tan-

gente de esa semicircunferencia figurada por la 
^ ¡ ' s t o v l - á ü o el caballero de Athol en acento 
del más puro ing lés ; -¿por qué ya no me 11a-

^ o T l l a m l r é como vos queráis, Excelencia-con-
testó el conductor recogiendo las rieindas j - p e r o 
no hemos llegado aún al mesón, y antes del puen-
te sobre el Bréntola no hallaréis ninguna casa... 

Luego exclamó en tono de sincera admiración: 
- ¡ S a n Gennaiol hé ahí un gran salto para un 

^AÍhoT había puesto pie á tierra de un salto lige-
r°Después'que Bautista le entregó su pequeña ma-
leta envuelta en una gran capa «1 j o v e n caba-
llero le echó una onza de oro, saludándole con la 
mano y perdióse incontinenti entre las rocas. 

£ W & A o r m o . m caballos al trote^hacia el 



S k m n , d e l V 3 ! l e ' h 3 S t a ^ s e detuvieron por sí mismos en el puente de Bréntola. 
aira un alto obligado. 
Julián y su hermana bajaron del carruaje v en-

traron en el mesón del Corpo-Santo, s i t u a d o á 
unos veinte pasos del camino 

rf™ I a , S a l . b a j a h a b í a m i hombre como de unos 
S T S S d S í ^ f Í S ° n 0 m I a y ^ £ 

- ¡Manuel . ' -exc lamaron á la vez. 

^ S ^ . b r a z o s y 168 á I o s 

Sus ojos estaban llenos de lágrimas. 
- M i s queridos h i jos - Ies d i jo , -mi viaje no ha 

dado el resultado que esperaba... los poderosos 
no se acuerdan de los muertos... Pero nos resta 
^ n 3 ™ T , r e C U r S ° ' y e s t a a o c h e misma sabre-mos nuestra suerte. 

- ¿ Q u i é n nos la dirá?-preguntó Julián. 
K ~ t deposito hubiese sido confiado á un hom-

° t G n d r i a m n g i m a g r a n z a - r e s p o n d i ó 2 á -
m i d , - p o r q u e yo no creo en los hombres pero 
el depósito está en la tierra. ""^es... pero 

Fuera del mesón, Bautista se preparaba á dar 
fil pienso á sus caballos. 

El hombre del gorro negro de seda asomó su 
.cabeza por la portezuela. 

É~¡Ehl ¡amigo! 
V O y í ñ ^ ^ t e — c o n t e s t ó el conductor 

vertiendo su maíz en un cubo que le había t r i -
do el posadero de Corpo-Santo 

M. David repuso con acento severo-
' -Aquí cuando yo hablo, mando 

« e v i ° i ú r B » - V - t r a Excelencia 

^ - M i Excelencia viaja por el carbón y el hie-

£ a u f & a se guitó, taediataniente el gorr.o 

- H o y es el día . . . -murmuró acerándose 
Z ™ el comercio va bien, m i l o r d ? - l e d i j o . -

*El hierro es fuerte y el carbón negro. . ., 
-Tnay cosa mal fuerte g«e el hierro?-pregunto 

M David tendiéndole la mano. 
_ L a / e -contes tó el conductor que sentía los 

dedos dePviajero hacerle una doble cruz en la 
P'a^Hay algo más negro que el carbónJ 

-La conciencia del malvado., Vuestra Extielenaa 

P U í - d E n ^ a b " nal... Harás comer y beber á tus 
caballos cuando bajaré... llevo prisa. . 

- ¿ Y cuándo bajará Vuestra Excelencia! 
- A l otro lado del monte... imarcha! 
Bautista volvió á poner sin replicar la comida 

de l o scaba l lo s en el saco de tela que le servía 

^ o s ^ ^ i f empezaron á s u b * la al 
galope. Pasado un cuarto de hora á o m i s el 
coche pasaba ante la puerta principal del con-

de la cruz: después se 
volvió para preguntar: 

.—¿Es aquí? w _ . , 
Todavía no—repuso M. DavicL 

A una media milla de allí, en ta vertiente del 
monte había un recodo que dejaba ver de sú-
bito u'n espacio asolado, donde no se veía señal 
dC—í¡Det^teí—exclamó M. David desde la porto-

^ L u e g o bajó Uevando tina capa bajo su brazo. 
M David le volvió la espalda. 
Bautista subió otra vez á su asiento. 
E? coche del conductor de Monteleone aligerado 

de su ¿ r L corría á su placer. Entretanto nues-
í o ^ B a u t i s t a p e c a b a en S* WV* Giaflifla 



que le esperaba velando la sopa de macarrón!, 
uianina la bella, la morena. Dos leguas aun: una 
bora e iba á verla correr á su encuentro con su 
amorosa sonrisa. 

—¡Ah! ¡Colombelli! ¡ ah! jah! 
De pronto apareció un hombre en la Vuelta del 

camino: era un personaje de alta talla, con una 
capa parda sobre los hombros. Llevaba una ca-
rabina y en el sombrero una pluma. 

El camino estaba completamente desierto. ^ 
El pobre Bauüsta tuvo la idea de volver grupas 

y echar sus pichoncitos al galope. 
Pero el hombre de la capa sonó una pequeña 

bocina de metal, pendiente de su cuello, que hizo 
estremecer á nuestro conductor. 

- iY van tres!—murmuró.—Hoy es el día. 
Luego puso sus animales al paso. 
El hombre de la capa se adelantó entonando 

«na tocata, cuyo motivo era la canción de Fio-
ravante. 

¡Amici, atlegri, andiamo atla peñol.^ 

—iBueno! jbueno! — murmuró el conductor;— 
¡Canción de infierno! ¿Cuántas veces he de oírla 
hoy? ¿Vuestra señoría quiere subir? —preguntó 
viendo al hombre de la capa detenido en medio 
del camino. 

—Tú eres Bautista de Monteleone—le dijo éste 
y estás casado con una hermosa joven, amigo! 
7 " ! A h ! monseñor—exclamó Bautista;—yo no soy 

ínas que un pobre diablo. Tened piedad de mL 
El desconocido dió una gran carcajada. 
Era un hombre como un Hércules, de cinco 

pies ocho pulgadas á lo menos. 
—¿Ves—le dijo—mi sortija de hierro? Pero pue-

des estar tranquilo, camarada. lUn hombre leal 
toe bm la fiMJ 

Y largó la mano á Bautista que no Sabía ce-
sado de temblar. . 

- N o te hago la cru¿ en la palma, ni quiero 
hablar del hierro, la fe, el carbón y la conciencia 
del malvado, sino darte un pequeño apretón 

Bautista lanzó un grito de dolor; tan violenta 
había sido la presión. 

El gigante dió otra gran carcajada 
- N o hay temor que se me desobedezca cuan- „ 

do se ha sentido la fuerza de mi mano Vuelve 
grupas, camarada; tu mujer comerá hoy la sopa 
S Í - ¿ P o r qué, Excelencia?—preguntó tímidamente 

—Porque°me has de aguardar allá abajo de la 
loma, paseándote como un gentil caballero ó dur-
miendo en tu coche... Vengo de 
sado. A media noche habré concluido mi tarea 
y me conducirás á Monte-Fama. ¡Guarde e Dios! 

El gigante echo su carabina á la espalda y en-
tróse en los bosques que guarnecían el camino 

El pobre Bautista quedó en el mismo puesto 
estupefacto. Después con la cabeza baja y ade-
mán resignado volvió la lanza del carruaje di-
rigiendo su tiro hacia el convento de Corpo-Santo 

- V a m o s - m i s corderos-di jo; - ;paciencia! . Es 
duro aguardar hasta media noche... Pero ¡á te 
m i l q í e se puede ser calabrés tan solo por ver 
un bandido tan buen mozo. 



Mientras esto acontecía en el camino, el joven 
y hermoso viajero que había venido de Palmi 
en la berlina de Bautista, descendía la escalera 
de rocas que guía á la playa y caminaba rápida-
mente, Bevando bajo el brazo la maleta y la capa 

Hay hombres que han nacido para la lucha y 
armados en cierto modo por la naturaleza; como 
esas embarcaciones veloces que la política de los 
Estados y la especulación privada destinan al cor-
so en los mares. 

Ese joven que atravesaba la playa con paso li-
gero y firme y la cabeza alta, tenía en sí algo 
que le clasificaba en esa familia de predestina-
dos llamados hombres de presa. 

Era hermoso como lo son los aventureros, y su 
cabeza de águila parecía formada para mirar al 
sol. 

Acababa de quitarse sü sombrero de alas an-
chas, y sus cabellos, naturalmente rizados y de 
un castaño claro con reflejos de rubio, flotaban 
alrededor de su cuello descubierto; cuello blanco 
y musculoso, modelo de vigor y gracia. 

Una chaqueta de terciopelo negro ceñía su ele-
gante talle y caía en pliegues numerosos sobre 
sus calzoni de paño negro sedán; cubrían éstos 
en parte unas botas de cuero de Sienna, que su-
bían hasta en medio de la pantorrilla. Un cin-
turón de seda, negro, anudado flojamente alrede-

dor de la chaqueta, sostenía dos pares de pisto-
las de caja de ébano. 

Su frente era altiva y espaciosa, y del conjunto 
de su fisonomía brotaba una inteligencia atrevi-
da, y sobre todo ese destello supremo del hombre 
que debe elevarse fatalmente; el orgullo y, la in-
diferencia. , . 

¡La indiferencia! En el lenguaje de nuestras con-
versaciones es casi una injuria. 

Pero desconfiad de las cosas que nuestras con-
versaciones desdeñan. 

La indiferencia es una especie de fe: ella nace 
á los aventureros atrevidos y á los hombres iuer-tes " 

Véase, por ejemplo, ese Porporato cuya glona 
llenaba positivamente todo el reino de Nápoles. 
Hablábase de él desde el fondo de las campiñas 
hasta las ciudades, y no eran por cierto las jo-
venes lugareñas las que escuchaban con mas avi 
dez las extrañas narraciones de sus proezas 

Entre los bandidos del Apenino, Porporato era 
como el cedro en medio de los humildes zarzales 
que obscurece con su sombra. 
* Nadie sabía su verdadero nombre 

Llamábanle Porporato por su casaca de color 
de púrpura, á cuya sola vista huían carabineros 
y L g e a ~ a vez que se vió la p l u - colorada 
de su sombrero y que se oyo e ruido de su ca 
rabina, fué en Lago Negro. Hab ase levantado un 
cadalso y el sacerdote exhortaba a bien morir 
á Giovanni Bertuzzio, un proscrito de cabellos 

CaSeS'repente oyóse de la i g l e s i a próxima el sonido 
de una bocina. La muchedumbre se a 'ó como 
el mar al impulso de una proa; guardias y sol-
dad™ huyeron ó cayeron. Giovanni que se ha-
llaba ya sobre el fatal tablado, „ « f ^ M ^ 
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M LÖ3 COMPAÑEROS 
Brazos por ,ttn joven de tez altiva, fc'úyd talle gra-
cioso teñía .una casaca de color de escarlata, 

—¡Bravo, Porporato! — exclamó la muchedum-
bre entusiasmada. 

El nombre le quedó. 
La casaca de color de purpura alcanzó un lugar 

entre esos astros resplandecientes que tachonan 
los montes italianos. 

Al otro día el subintendente de Lago Negro puso 
á precio la cabeza de Porporato. 

El día después, Porporato fué á llevar su ca-
beza al prefecto, en medio de un baile, en cam-
bio de la prima prometida. Cobró la prima y 
se volvió á llevar su cabeza. También se llevó 
los diamantes del subintendente, su caja, y si he 
de dar crédito á la crónica, su joven mujer que 
devolvió sin rescate. 

Enviáronse tropas contra ese joven caudillo cuya 
nombradla, nacida ayer, llenaba ya los principa-
dos. Trabáronse dos batallas al pie del Apenino. 

Porporato salió victorioso. 
A contar de esta época los romanos le toma-

i o n bajo su protección. Las guitarras sonaron á 
su solo nombre. Desde el Abruzzo á la extremi-
dad de las Calabrias, todas las donne soñaron con 
gu penacho de púrpura. 

Tenía un castillo en la montaña, Dios sabe dón-
de, Dios y algunas bellas signoras, que no querían 
decir el camino. 

La partida de Porporato, compuesta de treinta 
hombres escogidos, era, según voz pública, invi-
sible é impalpable como su jefe. 

Los demás bandidos del Apenino habían hecho 
grandes esfuerzos para unírsele, pero él los ha-
bía rechazado. 
. Lo más particular es que, según las mismas le-
yendas de este sér misterioso, los confines de la 
Jjgrra no limitan su poder. Así como los reyes 

tienen escuadras para ir á buscar sus enemigos á 
la otra parte de los mares, Porporato tema tam-
bién su marina. _ , . „„ , 

Bien lo sabía el gobernador de Palermo, el cual 
vió saqueada su ciudad en medio del día, por-
que se había jactado en "la corte de Nápoles de 
que llevaría á Porporato atado de pies y manos 
á la cárcel de Castel-Vecchio. 

Aquel día una falúa elegante y que parecía bur-
larse del viento cruzó casi bajo el puente de Pa-
lermo. En la popa había una rica toldilla eni la 
cual los curiosos pudieran ver sentados alegre-
mente damas y caballeros en torno de una mesa 
bien servida. En el centro se hallaba un joven 
cuya casaca era de color de purpura... 

Pero ¿para qué hablar de bandidos á propósito 
de Atliol? ¿Qué podía haber de común entre un 
bandido y ese bello joven de mirada ya brillan-
te, va alegre, ya sentimental? f 

El sol poniente se inclinaba hacia el horizonte 
detrás de las islas de Eolo, las cuales parecían 
nadar en un foco resplandeciente. 

Empezaba á soplar la brisa de la tarde, y en 
el fondo del cielo azul la luna delineaba hacia 
el sudoeste su delicado creciente. Athol se puso 
la mano delante de los ojos y miró atentamente 
hacia alta mar. 

- E l viento es c o n t r a r i o - p e n s o , - y aun teñe 

n S Ä c o n paso rápido hacia un luga rejo f 9 
formado por cabañas de pescadores. Había mu-
dad" de pensamiento y en sus ojos se notaba 
un fuego sombrío. ^»„«o C(» 

_ ; Por qué este camino más bien que o t r o ? - s e 
decía á sí mismo. No sé... pero aquí hay un se-
creto. Algo más fuerte que mi voluntad me arras-
tra á esa vía... ¡Lo que no sé, lo sabré!... 
• L puerta d* 1» Pernera <*baña estaba abierta 
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92 tÓS COMPASAROS 
de par en par; Athol entró, pero no halló á na-
die en ella. De ésta pasó á otra que también se 
hallaba desierta; llamó, pero en vano. En la ter-
cera cabaña, alrededor de la cual florecía un jar-
dín, había un pico y una pala. 

Llamó de nuevo, pero tampoco obtuvo respuesta. 
Admirándose de este silencio le ocurrió un pen-
samiento. 

—Es el 15 de Octubre—dijo para sí;—ya sé dón-
de están. 

Perdida la esperanza de hallar á quien dirigir 
la palabra tomó el pico y la pala, porque era 
precisamente esto lo que buscaba, y dejó en cam-
bio una pieza de oro de seis ducados en la ala-
cena. 

Luego emprendió otra vez su camino hacia el 
norte, llevando siempre su maleta bajo el brazo. 

Desde el lugarejo hasta la garita del guardacos-
tas que marcaba la entrada del Bréntola en la 
playa, no encontró una sola persona. 

—¡Hé aquí el lugar!—murmuró.—¡Pobre Monte-
leone el santo!... ¡Si yo hubiese tenido un padre 
como él! 

En lugar de dar vuelta á la roca que forma la 
punta de esta especie de calzada natural, cuyo 
obstáculo obliga al Bréntola á correr oblicuamente 
hacia la playa, trepó hasta una cima y extendió la 
vista á su alrededor. 

De súbito sus ojos distinguieron una falúa que 
viraba de bordo bajo el viento de Stromboli. 

—¡ Veamos si tiene buena vista!—dijo con f>u 
natural jovialidad. Y ató su pañuelo blanco en la 
punta del mango de su p ico que elevó sobre su 
cabeza. La brisa hizo flotar los pliegues de esa 
bandera microscópica. 

Algunos minutos después otra bandera negra flo-
taba en el asta de la falúa. 

-—¡Bien, Ruggieri, hijos míos, bien! — exclamó 
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alegremente A t h o l . - S i cargáis la vela l legaré* 
á tiempo.—Y como para responder á su señal 
a g U n Instante d e s p u é s descendía de aquella pe-
queña eminencia y remontaba la o r d l a d e l r i o . 
Llegado á un punto que dominaba los P ^ ^ n o s . 
se detuvo. Sacó de su cartera un pape l junar i -
llento y cerrado en el que había un carácter de 
lefra muy fino. En la otra cara había una especie 
de dibujo hecho con pluma, groseramente s e c u -
tado. Parecía un plano. 

Athol lo examinó cuidadosamente. 
- ¡ E r a n inmensas esas fraguas ' . -dijo en alta voz. 

_ ¡ D e b í a n formar una ciudad!... Pero ¿como ha-
l l ó l a s allí dentro?... No queda una pulgada de 
nared sobre el suelo. 
P Apenas había concluido, cuando observó una 
masa gris en medio de un bosque de juncos. Acer-
róse Era una cruz de piedra excavada en el punto 
de intersección de las dos ramas, en cuyo hueco 
estaba incrustada una Madonna. 

- L a cruz está en el P l a n o - e x c l a m ó ; - y a ten-
go un punto de partida; lo demás vendrá por si 
mYmex'tendió su plano, el que se puso á marcar. 

Mientras trabajaba decía entre si: 
- M i corazón late; m e intereso en esto más de 

lo que parece. Sólo así pueden 
fuerzos que he hecho para hallar ese servidor, 
ese obscuro Manuel á quien iba dirigida la carto 
del muerto; y esa alegría pueril que experimenté 
al deponer bajo su almohada, en el mesón de 
Salermo esa carta que guardé siete años como 
un depósito importuno. Manuel estaba ausente. 
Cuatnf horas estuve aguardándole, hasta que vien-
do que no volvía tuve que partir sin verle. . 

: Q u é hay de común entre Mario Monteleonej 
y yo? ¿Por qué su fantasma m e persigue por tq< 



das partes? ¿Por qué me estremezco al pronunciar 
su nombre? ¿Por qué su recuerdo es para mí como 
ei de un superior venerado? ¿Me habrá recono-
2m? f 0 p ! U d i s c í P u , 0 > él que era tan puro, tan 
santo? ¿Como es que yo, que he disipado tantos 
tesoros haya guardado ese papel encontrado por 
casualidad? y 

Es que-respondióse á sí m i s m o , - s i no obro 
contra mi voluntad, obro fuera de ella. Una fuer-
za que no es>mía y que no me es hostil me 
empuja... y yo marcho... Es el destino... Es Dios, 
y estoy seguro que me hallo aquí en presencia 
de alguna cosa grande, bien sea un tesoro, bien 
un secreto... 

Así diciendo oyóse salir de en medio de los 
cañaverales y de las hierbas agitadas por la brisa 
de la tarde, un sonido vago y prolongado que 
remedaba una carcajada. Athol tembló. 

El sol se ocultaba tras las cimas de los montes 
y el crepúsculo descendía rápidamente. 

—¿Quién va allá?—preguntó poniéndose de pie. 
Nadie contestó. 
Sólo el viento dejaba oir sus murmullos entre 

Tas hojas de los arbustos. 
—Cuando se hace el niño—dijo nuestro aven-

turero,—se es medroso como ellos. 
—Veamos—continuó;—el pabellón de recreo es-

taba en el centro del gran muro, al sudoeste de la 
fragua... si yo supiese solamente dónde estaba la 
fragua... 

—¡Aquí!—dijo una voz salida de un bosqueci-
11o de moreras, al cual Athol daba la espalda en 
aquel momento. 

De un salto fué al bosquecillo, pero no vió á 
nadie. 

En cambio descubrió hacia la derecha de las 
moreras, cosa que hasta en topees no había visto, 

un vasfó paralelógramo delineado al nivel del 
suelo por hileras de piedra de gran magnitud. 

Debíase haber elevado en este lugar un edifi-
cio muy considerable. 

—¡Duende—dijo en alta voz,—gracias! Si quie-
res ser un poco complaciente, acabaremos por 
hallarlo todo. 

El viento fresco murmuraba en las ramas de 
las moreras, pero ninguna voz humana se mez-
claba á esos acentos del valle. 

Athol trepó á uno de los árboles medio caídos 
porque la humedad había destruido sus raices. 
Allí miró alrededor de sL 

—¡El pabellón de recreo debía estar allá!—dijo 
fijando su mirada en un montecillo situado entre 
el bosque y el lugar en que había dejado su pla-
no, el pico y la pala. 

—No—respondió la voz del sér visible, 
—¿Dónde pues?—preguntó nuestro joven aven-

turero. . . . 
La voz contestó como la primera vez:—Aquí. 
Los ojos de Athol siguieron el sonido y vie-

ron con indecible sorpresa una forma humana que parecía de mármol; tan brillante era su blan-
c u r a . 

Parecía una mujer. El crepúsculo lanzaba ya 
sólo pálidos reflejos. 

Esta mujer se hallaba de pie sobre el montecillo, 
en el mismo lugar donde poco antes había estado 
Athol. 

- ¡ Q u e d a o s ! ¡no huyáis 1—le dijo, pues parecía 
que aquella visión iba á desvanecerse. 

Al propio tiempo se dirigió hacia el montecillo, 
pero no corriendo, sino con ese paso tímido y, 
precavido de que hacen uso los niños cuando no 
quieren asustar la brillante mariposa objeto de 
sus deseos. , . . . 

U á s t ó a ^ e l ®á§ leve mQYjffltenteí 



Era en efecto una mujer. A los últimos resplan-
dores del crepúsculo, se la veía alta y bella, cu-
bierta de un vestido blanco y de una especie de 
velo del propio color. 

—Y ¿por qué había de huir, señor?—dijo ex-
tendiendo sus brazos hacia Athol.—Vos erais no-
ble y bueno cuando yo vivía... vos me amabais. 
¿Por ventura no m e acuerdo de las lágrimas de 
ternura que asomaron á vuestros ojos el día en 
que nos dimos nuestros corazones ante el altar 
de la Virgen María en la iglesia del Corpo-Santo? 
Vos habéis permanecido joven y hermoso, Mario 
Monteleone... Pero excepto vos, todo ha cambia-
do aquí de estado; todo está como yo... que estoy 
muerta! 

—¡Una loca!—pensó nuestro aventurero que no 
estaba de humor para mecerse mucho tiempo con 
ideas del otro mundo. 

La loca, porque realmente era una pobre in-
sensata, repuso con lentitud: 

—Conde, no me sorprende que me desconoz-
cas, cuando no conoces tu casa. 

El viento hizo flotar el velo sobre su rostro. 
Ella cruzó los brazos sobre el pecho. 

Athol estaba al pie del montecillo y la con-
templaba diciendo: 

—¡Cuán hermosa debe haber sido esta mujer! 
Pero queriendo al menos aprovecharse de su 

manía le preguntó: 
—¿Estaba aquí el pabellón de recreo? 
—Sí—respondió con una sonrisa triste. 
Después añadió: 
—¿De qué puede acordarse si hasta de esto se 

ha olvidado? 
—Bajo el pabellón de recreo ¿no había una es-

tancia subterránea?—preguntó Athol. 
—Una fresca estancia—murmuró la loca;—el día 

las bodas estaba embalsamada de flores. 

—Y si abriese la tierra en el lugar en que estoy, 
¿encontraría esa estancia?—dijo el joven aventu-
rero. 

—¡Allí!—contestó la loca señalando un lugar con 
el dedo. 

Athol cogió su pico y empezó inmediatamente 
á trabajar. 

La luna, en su primer cuarto, mostrábase entre 
las ramas de los árboles. 

La loca se sentó en el montecillo. 
—¡En otro tiempo tú eras fuerte, pero las pie-

dras de la bóveda son tan pesadas!... Y ¿qué vie-
nes á buscar en esta tumba? 

Después de una docena de golpes el pico sonó 
en el mármol. 

—¿No hay una entrada?—preguntó Athol con la 
frente bañada en sudor. 

La loca sonrió. 
—Yo no lloro nunca...—murmuró;—para esto me 

ha sido preciso sufrir mucho... sufrir y morir 
pero yo me acuerdo... ¿cómo has perdido tu la memoria? , , 

Athol dejó su pico y fué á tomarle la mano 
Ella le dejó hacer. Athol tuvo frío como al con-
tacto de una mano de piedra. 

—Os suplico—le dijo dulcemente,—que me in-
diquéis dónde debo trabajar para encontrar la en-
trada. , 

La loca le miró con ojos fijos y empañados. 
—¡Qué! ¿no te acuerdas? y, sin embargo, tu hi-

ciste tapiar la puerta el día en que dejé de vivir... 
Quisiste cerrar para siempre el templo de nues-
tros juveniles amores como en una tumba... ¡Aü. 
¡tú me amaste mucho!... 

Su cabeza se inclinó sobre su pecho, y sus her-
mosos cabellos le inundaron el rostro. 

—¿Cuáles son los designios de Dios?—murmu-



ró el la;—el que ahora debía ser un viejo, tiene 
rizos de seda en torno de una frente sin arrugas... 

Luego levantándose: 
¿No eres Mario Monteleone?—preguntó. 

Antes que Athol pudiese responder, oyóse un 
disparo que resonó en el silencio del valle. 

Casi al propio tiempo, vibró un sonido lejano, 
ya fuerte, ya débil, según el capricho del viento 
que lo traía al fondo del valle de Martorello. 

Eran las campanas del convento que doblaban 
á muertos. 

Al ruido del disparo la loca se estremeció vio-
lentamente. 

Luego se puso á escuchar el sonido de las cam-
panas. frotándose los ojos, como si despertase de 
un sueño. Su mirada se fijó en el joven aventu-
rero con cierta especie de horror. 

—¿Qué es esto?—preguntó Athol. 
—Es la venganza—murmuró la loca;—es la ora-

ción... ¿A quién vengan?... á un muerto... ¿Por 
quién oran?... por un muerto... 

Y temblaba de pies á cabeza en medio de la 
taás viva agitación. 

—El muerto á quien vengan—repuso,—el muer-
to por quien oran... ¡eres tú!... ¡túl 

Athol la vió bambolear y fué á sostenerla. 
—Por ti el asesinato, por ti el doblar de las 

campanas—murmuró;—ya me acuerdo... hace sie-
te años que te enterraron. 

La loca ocultó la cabeza en sus manos. 
—¡Oh!... |oh!... joh!...—exclamó en tres gritos 

desgarradores;—¡temo no haber muerto! ¡Si sólo 
estuviese loca!... ¡Hijos míos!... ¿Quién me habló 
de mis hijos? 

El viento dejó oir más fuertes y distintos los 
gpnidos de las campanas. 

-rjAtiá voy! ¡allá voy I—exclamó la loca á este 

llamamiento ; - h o se empezará sin mí que soy lá 

V ÍSua 'vestido blanco deslizóse de entre las ma-
nos de Athol: luego desapareció como una vi-
sión. Athol que con los ojos la buscaba entre ^ 
moreras, vió flotar su largo velo entre las rocas 
d e U n instante después había desaparecido del todo. 

Athol permanedó inmóvil. Sus ojos pensativos 
se bajaron é inclinó la cabeza. « „ M t l f A 

En esta posición estuvo silencioso durante un 

^Sus °hijos!...—murmuró al fin ; - t e n í a fatyNU 
si . ya yo sabía esto... El mayor estará en la 
edad juvenil... la niña hacia el término de la in-
fancia Esta es su madre... la que perdió la ra-
zón el día en que tapiaron el mármol de esta 
P U Su r l a ¿ón golpeó la piedra, la cual produjo 

S °S i f pico descansaba en el suelo y A t h o l a p o -

nuevo J l e n d a - i L o s mataron?... y ¿por que han 

^ g o ^ í u ^ r l o n cólera, pero todavía 

^ ¿ S s S S u s ^ S S e i l / e s e santo hombre que e¡> ahora u n £ 

en S c t e r S s misteriosos en 

W % ^ t r t r a un lienzo c u a d r a d o ^ e l 



cual había escritos unos caracteres extraños, los 
cuales estaban así dispuestos 

RA EIAA<A»I3PA«I* L3NRNA3OP EP E«NA3OIsRP. 
NA»P PM30 MSNASMS RA OA'NPM'PPK'P DPPA«A< 
P A INEsDOPA4 El3 RA DNA«OP. 

Y debajo en caracteres comunes? 
«En nombre de Dios todopoderoso, adivina tú 

mismo ó lleva esos caracteres á uno de los Cavalieri 
Ferrai. Si haces esto, ya seas ladrón ó asesino, 
Monleleone orará por ti». 

—No me dirigí á los Cavalieri Ferrai—repuso 
Athol con victoriosa sonrisa;—busqué: ¡estaba pre-
so é incomunicado!... Hallé el secreto de este mis-
terioso libro mágico y pude leer estas palabras: 

La última voluntad de Monteleone está bajo la ter-
cera piedra, contando desde la puerta. 

Bajo la piedra encontré la carta dirigida á Ma-
nuel con este escrito, en el que el desgraciado 
Monteleone había delineado el plano de estas rui-
nas, la misma noche de su muerte. 

El escrito colocado bajo la piedra decía así-
«Yo era feliz: Dios me ha herido dos veces en 

tai felicidad. Se m e llevó á mi primogénito cuan-
do, rejuvenecido por el amor de un ángel, me 
adormecía en el seno de una dicha egoísta... Des-
perté, y trabajé para los que me rodeaban, pero 
la cólera del cielo no estaba aún aplacada... Mis 
hijos, mis dos hijos muy amados, que eran el 
alma de mi adorada mujer, desaparecieron, lle-
vándose su razón... He visto á los que me ama-
ban, á Bárbara, mi prima, y á los demás pa-
rientes, mirarme con piedad, á mí á quien tal 
vez en otro tiempo envidiaron. De esta manera 
se portaron los amigos de Job... Ahora que la 
clemencia de Dios me llama á su seno, porque 
fiada tengo que esperar sobre la tierra ¿ es ocasión 

de ffiuttnurar?... A los ojos del mundo el castigo 
que cae sobre mí es injusto, porque muero fiel 
á Fernando de Borbón, mi señor y mi rey... pero 
á mis ojos es la espada de la clemencia que me 
toca. . T , . 

»Becomiendo mi mujer á mis amigos. L,a in-
feliz no sufre, supuesto que ha perdido la razón... 
Pronto espero verla en una patria mejor... 

»Voy á hallar á mis dos hijos si son muertos... 
mi primogénito sería ya un hombre... y los dos 
pequeñitos, delicias y martirio de su madre... si 
son vivos, ¡depáreles la misericordia divina un 
protector!... Quisiera legarlos á Bárbara, mi com-
pasiva parienta, ó á alguno de mis amigos... Pero 
Dios permite muchas veces que un extranjero.. 
¡Les dejo bajo la protección del Salvador y de 
la Virgen María!... 

»A mi primogénito le pido perdón de haberle 
olvidado un momento, contemplando las otras dos 
cunas, pero le reconozco en este documento por 
mi heredero del condado de Monteleone... En caso 
que el cielo haya conservado su existencia, le doy 
la tutela de mi viuda, su madre, y de mis dos 
queridos hijos, su hermano y hermana 

»Aquel á quien Dios encargará el cuidado de 
ejecutar mi última voluntad, hallará en el lugar 
abajo indicado lo que tengo de más caro en e 
mundo: la fortuna y el secreto de Monteleone, el 
porvenir entero de su posteridad...» 

Seguía la súplica de poner en manos de un ser-
vidor fiel nombrado Manuel, una carta cerrada 
que acompañaba el escrito principal, sobre todo 
en el caso en que el ejecutor testamientano no 
pudiese cumplir por sí mismo las prescripciones 
del testamento. . . . . , 

En esas bellas noches de la Italia meridional 
se puede leer fácilmente á los rayos de la luna. 



Alhol contempló aun largo tiempo el papel, des-
pués que hubo concluido su lectura. 

—Para evadirme de la prisión en que murió 
Monteleone—murmuró el joven aventurero,—tuve 
que dejar colgajos de mi carne en los barrotes 
de sus rejas de hierro... pero no dejé este pa-
pel... Y, sin embargo, si los que se encuentran 
allá arriba nos ven, el maestro debe decir: ¡En 
qué manos ha caído mi secreto que ha dormido 
siete años! 

¡Siete años!—continuó;—entonces era un niño 
y nada sabía... Ahora he aprendido y sabré apro-
vecharme de las armas misteriosas que acompa-
ñan este escrito. 

¡No te quejes, maestro, mi camino es el tuyo!... 
Si he tardado, repararé el tiempo perdido. Yo 
soy ambicioso, yo amo: yo quiero elevarme. Si 
con tu ayuda me elevo, tus hijos tendrán un tutor, 
tu esposa un firme apoyo... Me apodero de esta 
porción de tu herencia que consiste en proteger 
la viuda y los huérfanos... Pero esto es un pacto, 
maestro, y todo servicio merece un salario; el 
mío consistirá en tomar tu nombre. 

¡Eh! ¡ya os oigo—exclamó bruscamente y con 
un gesto de impaciencia,—campanas del Corpo-
Santo! ¡Ya sé que yo también debo estar allí! 
Sin mí la fiesta no sería completa... pero tengo 
tiempo suficiente y á todo atenderé con oportu-
nidad. 

Y volvió el papel para consultar el plano, en 
el que el pabellón de recreo ó de mármol estaba 
perfectamente marcado. Era una construcción exá-
gona. El lienzo de pared que miraba al este, se 
distinguía por una cruz. 

—¡La puerta está allí!—exclamó Athol. Y diri-
giéndose al lugar indicado, abrió la tierra húmeda 
á algunos pasos del punto primeramente escar-
bada 

"Al cabo de un medio cuarto de hora, la 
nisa superior de la puerta quedó al descubierto 

Pero entonces comprendió Athol ^ s ultimas pa-
labras de la visión. Un enorme canto de mar-
mol, asegurado con cemento de Pozzole, cerraba 

l a - S i l p i c o no puede nada contra este o b s t á ^ 
lo' . -exclamó ; - y no tengo tiempo para poner un 

S Í?onVyu§cla de la pala limitó la abertura El 
canto de mármol daba u n sonido macizo que in-
dicaba un espesor considerable. -

Luego volvió á tomar el pico y á Pequeños go1 
pes abrió un agujero cilindrico que penetraba el 
CTnetnes°dye c o S ^ m tarea, Athol tuvo que en-
iusarse varias veces el sudor. En un momento 
liado se estremeció y puso la mano sobre su co-
r a^An< Télica —murmuró, — mi corazón late así 
cuando° presiente tu presencia... Angélica debe es-

^NuesTro Aventurero ponía sus miras muy al-
tas Angélica era la hermana del conde Loredano 
S o r i a , el más estimado favorito del rey de Ná-

P Pero las campanas del convento del Corpo-San-
to no cesaban de doblar, y ya la punta del pico 
desaparecía por completo en el agujero abierto 

P<Este"'lomó por la postrera vez el manuscrito y 
levó estas Uneas que estaban debajo del p ano: 

^Conjuro en nombre de Dios al que sera el eje-
culor de mi voluntad, á que antes de entrar en 
este san tu a rio, jure por Cristo si es• c m t i a « 0 , ^ 
por la cabeza de su madre si no cree en la di 
vinidad del Redentor, que no se s e n i á del arma 
oculta aquí, sino por el bien de mis hi jos: , 



—¡Vamos, viejo conde, alégrate!—dijo Athol con 
cierta emoción en la voz;—cualquiera que sea el 
tesoro ó el misterio enterrado por ti 'tan cuida-
dosamente, soy cristiano y juro por Cristo em-
plearlo por la salud de tu posteridad!... ¿Estás 
contento? 

La hora de las fantasmagorías había pasado: la 
soledad no tuvo voz para responder á éstas pa-
labras. 

Pero parecía que el sonido de las lejanas cam-
panas, á pesar de estar doblando por los muer-
tos, llegaba más alegre bajo el ala caprichosa de 
la nocturna brisa. 

Athol abrió su maleta, y habiendo sacado su 
frasco de pólvora, vaciólo en el agujero que aca-
baba de abrir. Luego sacó fuego del pedernal, y 
encendiendo una larga mecha de yesca, la hundió 
en una de las extremidades del a'gujero. La parte 
encendida de la mecha colgaba fuera. 

Nuestro aventurero se fué al otro lado del mon-
tecillo y aguardó. 

Al cabo de dos ó tres minutos, la tierra tembló 
y una lluvia de piedras vinoJ á caer á su alrededor. 

El valle resonó por largo tiempo con el eco 
de la explosión; parecía un trueno interminable. 

Athol se levantó. El canto de mármol había 
caído. 

Los rayos de la luna, penetrando por esta an-
cha abertura, alumbraron un gracioso nicho de 
mármol blanco con paredes guarnecidas de mo-
saicos. 

Athol penetró dentro con recogimiento en su co-
razón y la cabeza descubierta. 

VI 

Hermano y hermana 

Estos también eran dos niños Pedidos, dos ni-

J s más ¿terentes y que formasen mayor con-

a t o ! , desde í ^ r S : 

^ S p é T ^ S B 

£ 5 5 r J s S S w k * 
C,Dedspnés la Incha, el amor precoz, las aventu-

ansteL y. claus-

^ ^ f e S S 0 - s i £ 
e u t pe™ Jnlidn c o n s e . 
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¿ o s COMPASÍSOS 

fin de su viaje encontrarían á su madre deste-
rrada como ellos. 

Un hombre que les obligaba á que le llamasen 
su padre, era su guardián; este hombre se em-
briagaba con frecuencia. Cuando estaba ebrio les 
castigaba y les llamaba: «¡Bastardos!» 

Este hombre alquiló una mala cabaña en el 
valle de Mazzaro, y todos los meses iba á cobrar 
una miserable pensión en 'la ciudad vecina El 
primer recuerdo de CelesÜna databa del día que 
la castigó para obligarla á trabajar la tierra. 

En las Calabrias y aun en Sicilia, los niños y 
las mujeres cultivan el campo. El sexo más fuer-
te, para no perder su dignidad viril, pasa el tiem-
po fumando y durmiendo. 

Julián y Celestina trabajaban pues la tierra, y 
los dos juntos ganaban diariamente la mitad de 
un carlin de cinco granos, que equivale á unos 
21 céntimos de moneda francesa. 

A veces este hombre les ponía sobre la mesa 
Un pan grande, pero moreno, y les decía: «¡Eco-
nomizad !» 

Luego se iba y permanecía ausente semanas en-
teras. Este hombre se llamaba Thibaut, y era na-
tural de Marsella, donde había dejado una mujer 
y cinco hijos. 

Durante una de estas ausencias, Celestina y Ju-
lián, que tenían, la una ocho años y el otro diez, 
vieron en el camino un viajero rendido de fatiga, 
con los cabellos húmedos y los zapatos llenos de 
polvo. 

Este viajero llegóse á la cabaña para apagar 
su sed. 

Al entrar en ella estaba muy pálido, pero al 
ver á Julián le subió el color al rostro. 

El viajero les tomó á los dos las manos y les 
acercó á la ventana, donde les estuvo contem-
plando mucho tiempo. Luego empezó á hacerles 

del* silencio 
pteguntas, particularmente á Julián & quien de-
voraba con los ojos. d i - 0 

Este extranjero no siguió su viaje, smo que aij 
á CelesÜna y Julián: 

Hüns míos vo soy vuestro padre. 
Thibaut entró e'brio. Cuando se h ^ a b a - este 

estado, tenía por costumbre castigarles diciendo 
les * • t 

_ ¡ A los dos os daría por un tanl 
U n tari es una moneda que vale diecisiete suel 

d Í d e ^ ™ ~ t , alejóse el extranjero pero 
cuando aquél se hubo acostado y emp « 6 4 dar 
señales de dormir, volvió el v iajeroIterana» oo 

Una, que ya empezaba á amarle. 
P e r 0 t e ^ un pa-

^ ^ m T o s K ^ - l e preguntó Julián 
- M e í a m o Manuel Giudicell i-respondio el ex-

= ^ n l ^ i s r e b ; c l a r r , i 4 „ , - n u e s t r o 

i fn^ó á Julián y lo puso á caballo; co-
Manuel tomó a j u i i a u y y partieron 

locó á Celestina en la ,grupa del suyo y y 

» j i f e r a 



58 

Nápo°eS
de B ° r b Ó n q u e r í a r e c u Perar su reino de 

Era el verano del año 1815. 
Manuel cruzó toda la Sicilia con sus dos jóvenes 

companeros y no se detuvo hasta orillas del mar, 
en un pueblecillo á dos leguas de Catana. Cerca 
ciei pueblecillo había Un convento; y un buen frai-
le se encargo de la primera e d u c c i ó n de los ni-
ños, que hablaban un patués casi iffinteligible, m¿z-
cia de provenzal é italiano. 

En este tiempo Manuel les decía todos los días-
—Pronto veréis á vuestro padre. 
Luego estuvo ausente por bastante tiempo y 

cuando volvió les compró vestidos de luto 
Desde esta época, el carácter del buen Manuel 

sutrio una transformación completa. Estaba tris-
te, inquieto, temieroso y tenía á los dos niños como 
en una especie de secuestro, dándoles á enten-
der que tenían enemigos poderosos que les bus-
caban. 

En lo sucesivo Cuando le preguntaban por su 
padre, Manuel no respondía. 

—Lo mismo sabéis vosotros que yo—les dijo un 
día;—habéis venido de Branda: sois franceses. 
Pero en vuestro país la proscripción pesaría so-
bre vosotros... ¡Dios quiera inspiraros la voca-
ción de servirle! 

Otras veces hablaba vagamente de un gran por-
venir, de una opulenta herencia. 

Cuanto más crecían estos niños menos atención 
ponían en las palabras de este pobre hombre que 
amaban de todo corazón, pero cuya inteligencia 
iba á sus ojos extinguiéndose. 

Estos dos niños eran prudentes y estudiosos; 
deseaban extender el círculo de sus conocimien-
tos, y eran cuasi dos sabios por vocación. 

Al buen religioso que había empezado su edu-
S&qfóftt sucedió el prior del caavsato, el h e m a n o 
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Jeróniíño, varón muy erudito, versado profunda 
mente en' los estudios teo ó g i c o s y en muchas j 
diferentes lenguas, y que tenia altas pretensión 

^ f S n i m o había ? u f o a ^ o en ^ lo 
que no impedía que d e c l a ^ s e

d S t i ^ 

« f e a « ¿ f i f c s i 

Julián ^ ^ l e ^ t t o l mismo Fr. Je-

t l e
C £ r U r s u S r d í cerca de Catan, 

& f e r i n o tenía 
Jerónimo seguía al buen Junan . d i s_ 

j ü s ^ s s ^ ^ s r s * . ios -
adolescentes y el digno | ¡ g ° f ¿ e r m a n o s cuan-

padre ; asi es que m tan s.quiera i n e s p e r a d 

su orden, i ¿quien b«u;c y deseo de 
no lisonjeaba en uno y otra un vago ue 

novedad y aventuras; Corpo-San-

M c " a x « t f l l l habían preguntado en v a n . 



Manuel T g l F a n u e l e l m o t i v o d e este viaje, 
como í , n , f 1 ' ? l a m á s completa reserva, 
S a S ? ^ D e m o d o ^ 1 0 ^ i smo s a : 
Rdo conm t i ™ ^ K * * " ^ P ^ o s a m e n t e exi-a n t e s d e s a l i r de Catana. 
l e í S i ? f e \ a h ° S t e r í a d e I Corpo-Santo un 
vaba t r « cubierto de un emparrado que se ele-
« O J U L ^ V T ^ * S ° B R E E I N Í V E L D E L P A ~ 
emnarraH y C f l e s t , n a e s t «ban sentados bajo ese 
£ S r f f d ° f c o m i d a > mientras Manuel naniaDa con Pietro, el posadero. 

Z a d o a S a u T r t o a c L d e l C ° n V e n t ° n ° h a W a n e m P e " 
¡ É t a r , d e n S e , P r e s e n t a b a silenciosa y bella. 
Manuel Gmdicelli sería ahora un hombre de 

r n ~ t a ?• C Í " C U C n t a y é u a t r o »**> ele ta-
1 le un poco inclinado, y frente medio calva. En 
su rostro veíanse pintadas la dulzura y la bon-
dad, pero parecía como que Dios le hubiese dado 
í .dn f g a K T a S Í a d ° p e s a d a " S u s ° j ° s h a b í a n Per-
H W £ n I I ° q U C j a m á s f a I t a á l a s pupeas ca-
abresas. En su mirada se notaba algo d i inquie-

cido e n f e r i m z o ' c u a s i Pediera decirse de ven-
Sólo había tomado un poco de pan y vino en 

d e los dos jóvenes viajeros; luego se 
levanto s,n otro fin que el de moverse un poco 

su "asiento6 ^ S Í d o ™ o s i b l e Permanecer en 
Iba y venía en el pequeño jardín que rodeaba 

la posada, y cuando llegaba á alguna espesura 
donde no creía ser visto, sacaba de su seno un 
papel que leía ávidamente. Luego se acercaba á 
Julián y Celestina y les contemplaba á hurtadi-
llas. 

—Los niños se han hecho grandes—murmura-
ba;—si Julián quiere ser sacerdote, bueno.. Me-
jor quisiera verle con la espada en el cinto y el 

sombrero de plumas en la cabeza iPero en fu 
Sen la casa hSnos tenido dos c a ^ t n n o s u -

i Y Celestina?—continuaba, l toda ia i 
ra de su madre! E s . n e ^ o j i ^ ^ 
Dios es bueno... Dios les taMg^ U

 i o d e la 
penosa para que conozcan mejor ei pr 

- conte s tó la muchacha f f ¡ ^ l M a l t t i e l s e es-
—Manuel trabaja-repuso Julián Man ^ 

fuerza, no por é l s r n o p o r n o s o ü o l ^ ^ 
pierto riquezas, grandezas^.- com ^ a 
cesidad de ellas, ¡ D u * nuestra mi-
muerte cristiana, que es ei ouje 
serable vidal á f u e r t e . 

Celestina suspiró otra vez, pero d e 
_ L a verdad J ^ J J ™ n ¿ C e s i d a d 

amargura en la voz que Ji o b t e n e r la ton-
« ^ ¿ f » ^ encerrarme para 

n S L n m T r 6 C r - - t r o P - c i a revelar una 

d f m e n o s el mnndo, Ce les t ina í -

l e A r p r ventura le conozco?.. .-replicó la joven 
sonriendo. , , p t . r e n t c e n tono gra-

más que una vez, lo que e s e i 
^ L A h l a p s u W - a w m u r ó Julián. 
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de reoje
o

St°y ^ u r a — r e P ^ o Gelesüna mirándole 

q u l s e ' d e T e n í a ^ ^ ^ P « * Julián viendo 

h ^ y J e g l l - a d e t ú tíenes la misma idea Julián meneo gravemente la cabeza. 

s r ^ m r ^ n o m e ^ 
ta,ni* ^ é

f . h a s adivinado, hermano m í o ? - p r e -
gunlo Celestina acercándose con curiosidad 

-Movimiento, ruido, un falso brillo, y vanos 
placeres cuya saciedad trae el remordimiento 

J í S R S ? S e m ° r < h Ó " S i e n t e sus bellos y ro-
sados labios; en su sonrisa Cándida y traviesa 
á la vez se echaba de ver un poco d e ' d S 
h ~ ^ r a f o n > hermano—murmuró:—esto lo 
has leído en los libros. ^^ 

I p ^ í í S h a S f o r ?. a d
T ° í ú o t r a i d e a del mundo, Ce-

~ r i S d n t ° J u l i á n * * n o > e r d í a « « " « • 
i ~ l ° ~ l í p l Í C Ó 1 3 joven,-prefiero decir que no 
¡ « • " i KM 0 V U n Í e r l t 0 ' r u i d 0 ' faIso brillo?..» Es-
tas palabras para mi no tienen sentido Mien-

bre\ Z ^ d e S Í g n e n 1 3 5 C ° s a s P°¡' sus nom-
S ó ^ 1 ® m e h a b l a n 1111 l e n ^ a J e 

n i H ó ^ ^ f ! ? - ^ ? C S t ! S C O n t e n t a c o n m i defi-nición—le dijo Jul ián,-dame tú la tuya 
sativos 0 8 ° j O S d C 0 6 1 6 3 t i n a f i j^onse en él pen-

- Y o no sé lo que es el mundo-respondió 
pero creo adivinar la razón de sus atractivos y 
peligros... El mundo no es una palabra vacía de 
sentido, como tu movimiento, tu ruido, tu falso bri-
llo, etc., sino una palabra cuya significación es 
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relativa... El mhndo sólo existe como med ia Pa ra 
expresarte mejor mi pensamiento, el m u n d o J J ei 
saldo de cada personalidad humana y"le compa 
ra r í a con mucho gusto á ese apara o de cr stales 
movibles que envían refractada mil veces la luz 
de una araña de cristal. 

Julián f i jaba en ella sü mirada atónita 
- Q u i e r o ir más l e jos -pros iguio sosteniendo.se 

renamente esa m i r a d a , - y voy & profundizar como 
decía nuestro viejo maestro, esta comparación^que 
me parece rica, feliz y exacta... Figurate J ^ i á n 
mío una araña de cristal inmensa, compuesta de 
millones de luces y de innumerable ^ i t i d a d de 
cristales que las reflejan. Todo esto brilla, ¿no es 
S f l S luees por sí ínismas, los cristales por las 
luces lEste es el mundo! 

^ A h ! - d i j o Julián maqu ina lmen te , - i e se es el 

m - B r i l l o r e a l - c o n t i n u ó Celes t ina , -pero multipli-
cado por la óptica, cambio reciproco de rayos.. 
™ r a u e si la luz aislada ardiese en el vacio de la 
S a l obscuridad la absorbería necesite cris-
tetes pero ¿qué serían los cristales sin xa luz? 

- l É s a i u i S rebelión dec la rada ' . -murmuró Ju-
á " " ¡ A y! no, hermano mío... es una profestá, * 

esto me basta... Ahora que he demostrado lo que 
de este vulgaridad me disgustaba, me someto gus-

l °Ese £ £ y U m o s ' o j ^ q u e había contedo 
tíon taute discreción á su hermana la u o g r ^ 
S i c a de Mario Monteleone, ese d.scípu o es u-
Hin^n recién salido de la escuela de I r . Jc io 
Í Z ; experimentaba en este momento un seu-

^ " r i e a d i n i r a b a á su hermana , = 
nrendía ahora por qué el viejo Jerónimo hablaba 

veces de señoras ilustres que se habían mrnor-



tahzado por la teología, la filosofía y las bellas 
letras; y por otra parte estaba sorprendido de 
las ideas nuevas que acababa de emitir su her-
mana con una supremacía que no había visto ja-
más en ella. 

Sin embargo, Julián había estudiado laboriosa-
mente la tesis de Celestina, como un verdadero dis-
cípulo de teología, y le parecía que estaba real-
mente aprendiendo una lección de dialéctica. 

—Luego—exclamó de repente siguiendo la se-
rie de argumentos que él mismo se proponía,— 
¿crees tú que si se nos colocase en el dintel de 
ese teatro que llaman mundo, mi atención se fi-
jaría en los hombres y la tuya en las mujeres? 

Celestina levantó hacia Julián sus grandes ojos 
pensativos. Su talento mucho más perspicaz ha-
bía ya superado este obstáculo que detenía á su 
hermano. 

—Tú raciocinas siempre por el sistema de Je-
rónimo—murmuró ella sonriendo;—así es que te 
extravías... La lógica es el arte de engañar á sí 
mismo. 

.—¿Tú no has dicho?...—empezó Julián. 
—Yo he dicho que me bastaría para conocer el 

inundo ver una joven en él... quizá ver una jo-
ven del mundo fuera del mundo. 

—Por la misma razón á mí debería bastarme 
yer un joven en el mundo... 

—O fuera de él... con tal que mirases bien con 
tus propios ojos que son buenos, y no con esos 
lentes mentirosos que hacen ver á los sabios es-
trellas en mitad del día... 

—De modo—prosiguió el escolar,—que el apa-
rato más perfecto que tú y yo podríamos escoger 
para ver el mundo, consistiría en un hermano 
y una hermana... Algún joven conde y condesa..^ 
1Y0 diseñaría al conde y tú á la condesa... 

—f^OiS sofl, los equipajes del GOfld^ Loredanp; 

Doria que viaja con la condesa su heririana-dijó 
una voz cerca de ellos. 

Julián sintió que había perdido el hilo de su 

d Í L a r r T s a que florecía en los rosados labios de 
Celestina se desvaneció. m i t ; m o 

Los dos se miraron y murmuraron a l mismo 
tiempo: 

—¡Qué rareza l 
Celestina añadió? - . 

pi hiio é hiia de ese Giacomo Dona...-
Fero no acabó! sino que los dos se levantaron 

con un movimieAto simultáneo y J*• * 

S ^ « ^ H ^ r ^ l 
s s l E £ d £ ^en el cual e suXan hablando en este momen-

^ X n ^ / p ^ « ^ c^lza-

^ í e r é ^ p U s t a r una pala y un pico, Pie-

le miró de arriba abajo y poniéndose la 



Hallándose Manuel solo extendió en ia mesa su 
carta amarilla y restregada, se puso á leer 
atentamente. 

—Esta es realmente su letra—decía leyendo la 
carta. — Mientras vivió no le desobedecí nun-
ca... ¡hágase también su voluntad después de 
muerto! 

—¿Quién hay?—preguntó Pietro desde el patio, 
subiendo de la bodega. 

Dos gendarmes de á caballo acababan de apa-
recer en el recodo del camino. 

El posadero, en lugar de volver á donde estaba 
su huésped, fuese al umbral de la puerta. 

En la hostería del Corpo-Santo no todos los día 
se veían huéspedes como los que ahora se pre-
sentaban. 

Los dos gendarmes entraron en el patio. 
Tras de ellos iban dos hombres á caballo ves-

tidos con una magnífica librea y armados de pies 
á cabeza. 

Luego seguía tirada por Cuatro caballos una ca-
lesa de viaje, en cuyos almohadones descansaba 
indolentemente una joven pareja. 

Después de la calesa venían otros dos hombres á 
caballo, un carruaje de reserva, y cerraban la 
comitiva dos gendarmes más con sus carabinas 
en la mano. 

Celestina y Julián no hablaban; sU alma estaba 
en sus ojos. Los dos permanecían de buena fe 
bajo la impresión de la caprichosa teoría desen-
vuelta por la gentil discípula del clásico Jeróni-
mo. Julián contemplaba al conde Loredano Do-
ria, y Celestina devoraba con los ojos á la con-
desa Angélica. 

Pero ya se sabe cómo acontecen estas cosas, 
independientemente de todas las teorías antiguas 
ó modernas, académicas ó de capricho. 

Al mirar el conde, nuestro buen Julián s s fijó 

sm querer en la condesa su hernáMi, y Cele»; 
lina truc creía estar examinando á e s t a encon 

" noble y arrogante figura del conde 

habla sucedido lo .que » un ^ » 0 de ha-
das- habían evocado la visión, y. ésta se les apa 

" ' P O S v a l i d a b a n ni Uno ni otro del frío 
estmlio ^jue debía facilitarles ese abarato Humano, 

fel orgullo de la corte, la flor de remo! 

t P M o = V o a h o r a se P o-

h t r e t e r a Por un instante cuasi desapare-

a - ' s ^ V . s E - y s S * a r -
s e . « h a -

" c u a n d o la calesa sallé de la sombra, Julián exha-



ló un grali Suspiro y ge enderezó involuntaria-
mente; Celestina perdió el color. 

Afuera, bajo el emparrado, las personas del me-
són decían: 

—Vienen de Palermó y van á Nápoles. 
í—El rey quiere casarlos en un mismo día. 
—El rey ha dividido entre los dos hermanos, 

por partes iguales, las posesiones de Monteleone. 
Julián y Celestina cambiaron una mirada de in-

teligencia. 
Las personas del mesón continuaban: 
—Doria de Roma les da todos sus palacios y 

castillos. 
—¡Pues qué! ¿No tenían bastantes palacios y 

castillos en Nápoles, en Palermo, en el Abruzzo, 
en las Calabrias, en Sicilia y en todas partes? 

Algunos echaron sus gorros al aire diciendo: 
—¡ Evmva'l conté Doria! ¡ Ewiva la contestonaI... 
Loredano sonrió y saludó. 
Un profundo suspiro levantó el pecho de Ce-

lestina. 
Angélica agitó su blanca mano, é inclinó ne-

gligentemente la cabeza. 
Julián apoyó sus dos manos en el corazón: sus 

ojos se dilataron desmesuradamente á pesar suyo, 
é irguióse de súbito con altivez como si fuera 
otro hombre. 

Al ver el fuego que de repente despidieron sus 
ojos, no se Rubiera reconocido al pálido semina-
tí&ia. 

VII 

Conde y condesa 

Loredano Doria era uno de esos admirables U-
>os de beüeza romana que han inspirado ev,den-

t a n t e á la escuela italiana. Hay en el conjun-
t o ^ sus líneas una serenidad tan elevada^ que 
involuntariamente viene á la memo,na la » e n 
de Dios hecho hombre. La belleza italiana es ta 

s s s s ^ S s s 
neírra v rizada se dividía en dos paites some »» 

s l ff ¿ » ^ y S í a f e 
más rosadas que nuestras rosas, mas azules qu 
nuestros volubilis de azur... j 

almohadones de & calesa. 



Tendría unos diez ó doce años menos que su 
hermano. 

Era risueña y pensativa, y parecía que llevaba 
escrito en su frente ese divino nombre de Angé-
lica que hace pensar en los poemas del cielo. 

Sus facciones repetían más delicadamente y con 
una corrección suave é infinita el perfil altivo 
de la fisonomía de Loredano. Como éste era alta, 
pero su talle poseía el casto y á la vez voluptuo-
so abandono de la virgen criolla. Sus cabellos 
castaños, con reflejos dulcemente aljofarados, caían 
en abundantes bucles á lo largo de sus mejillas 
descoloridas por la fatiga del viaje. 

Sus ojos, guarnecidos de largas pestañas negras 
como el azabache, tenían ese tinte azul, obscuro 
y franco como la bóveda del firmamento en las 
noches sin luna de verano; su nariz rectilínea 
conservaba el perfil griego de los antiguos ge-
noveses; su boca de un coral cincelado mostraba 
al hablar una hilera de perlas delicadas, cada una 
de las cuales parecía una tecla de ese clave me-
lodioso que era su voz. 

No era-una Madona; para serlo había demasia-
do Cándido donaire, demasiada natural coquetería 
en su soberana hermosura; era, sí, el ángel de 
los rubios y castaños amores, la mujer aun niña; 
la que se quisiera tener abrigada día y noche, 
para guardarla del brutal contacto de las cosas 
de este mundo. 

Era también la joven de nuestros días, la gran 
señora en capullo; el tipo perfecto y escogido del 
refinamiento de nuestras costumbres y de todas 
nuestras elegancias. 

Para 110 amar á esta niña encantadora era pre-
ciso no haberla visto, porque mía vez vista, el 
corazón guardaba para siempre sU maravillosa 
imagen. 

Julián, ese pobre niño solitario y nuevo á toda 

B e l síLEfCíc» 

impresión violenta ^ ^ ^ t r ^ S 
abierta, experimentando desconocida, 
del hombre que nace en una « í e r a a 
Su pecho se dilataba bajo la h u m i l d e soia , 

sienes le latían y sus ojos ^ ^ ^ 
E n tanto que la c a l e s a .salvaba a^ paso 

bral de la puerta, Angélica fi jo su y 

Í ^ S Ü ' S E tuvo que apoyarse 

sus bellos y f r e M S O S ' ^ u S a r j a b a d o en su 

siglo. 
Angélica di jo: 

eco estrepitoso de u n a trompeta. 

lani^eon * » > 

" S e 0 luego ^ — dado dle* 

años de su vida P o r
h J ^ e

a c o n t e c i d o lo que & su 
A Celestina no le h ^ r 0 ° deslumbrados des-

hermano.; sus OJOS q u c u a r o g L o r & . 
de la primera mirad^ ^ ¿ ^ n t a b a le causa-
dano. La sensación que experinu* p o r e S o la hu-
ba un verdadero ^panto peí o uo p«3r 
bÍlSsVlosCdo°s m ^ P t mucho tiempo imnó-

viles. 

l t o « T a « P o T o a puede ser h i jo de u n . asesino. 



Y Julián se decía á sí mismo: 
—Si Manuel hubiese acusado á Giacomo Do 

ria, no creería á Manuel. 
Pero su sensación no dependía de la parte in-

directa que el padre de esos hermosos jóvenes 
hubiese podido tener en la historia recientemlenr 
te contada. 

No había más que algunos minutos que el con-
de y su hermana entraron en el mesón, y ya 
se oían las idas y venidas de los diligentes criados. 

Por fin Julián levantó los ojos hacia Celestina 
—¿Qué tienes?—le dijo á media voz. 
Celestina se estremeció como si la hubiera co-

gido en fragante delito. 
—¿Qué tengo?—repitió maquinalmente. 
—Sí—dijo Julián mirándola con atención y sor-

presa;—¡tú no eres la misma... tú estás más her-
mosa! 

Contemplándole también Celestina como si ja-
más le hubiese visto, dejó escapar estas palabras: 

—¡Yo no, tú estás más hermoso, Julián!... pero 
este traje ya no te sienta bien. 

Luego Un momento de silencio. 
—Ahora bien, Celestina — dijo Julián,—ya has 

¡visto lo que deseabas. 
( ^-Es verdad—respondió la joven. 

—A través de tanta opulencia, de tanta hermo-
sura, de tanta nobleza, ¿has entrevisto el mun-
do, Celestina? 

Él pecho de la hermosa joven se dilató, sus 
párpados temblaron. 

-—Sí—dijo,—he adivinado el mundo... ¿y tú? 
—Yo no sé, hermana mía... existen pérfidas ten-

taciones... á mí me ha parecido entrever el pa-
raíso en la tierra. 

—El paraíso, ¿no es verdad?—respondió Celes-
tina con viveza,—el paraíso es ser él. 

Julián no contestó; quizá no hahía compren-
dido el sentido de sus palabras. n l l d i e s e 

- ¿ T e figuras hermana - r e p u s o , - q u e pudiese 
existir un sér tan perfectamente hermoso? 

- J a m á s lo hubiera creído, hermano 
- E s a mirada, esa gracia elegante esa sonr a 

cuyo encanto no bastan á pintar las Palabras 
Y esa altivez indolente!... ¡esa aureola de poe-

sía! E s í frente pensativa y blanca como la de 
UM estatua bajo unos cabellos de seda negros 

T u l i á n SU hermana una mirada pene-

^ ¿ T e refieres a l conde Loredano D o r i a ? - l e pre-

^ Y á quién otro puedo referirme ?-contes tó in-

g 6 ^ ú ^ S ^ u r ó Julián,—deb^^acordar-

te hermana mía: «Si de repente se nos presté 

t l f s t r ^ T ^ r t adivinará 
ZZ&ZZJTZSF* C e l e r a ; 

- l e ' los tatt eres el filósofo... yo ni s u p e r a 
h e 7 f y o

a l h e ™ s ¿ l o í él! dijo la joven con 
uiTsusplro y poniéndose colorada como nna ce-

r e E n seguida cogió la niano de Julián y la puso 
sobre su corazon. 
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—IX) mismo me pasa á mí—contestó Julián tris-

temente. 
—¿Y sabes qué desea mi corazón?—repuso la 

joven,—¡riqueza, nobleza, esplendor!... 
-¡Ah!—dijo Julián;—el mío no dice esto 
-¿Qué dice, pues? 

Julián tenía sus dos manos sobre el corazón; 
bajó la voz y murmuró: 

—¡Amor...! 
Celestina se echó en sus brazos y le dió un 

beso. Los dos lloraban como pobres huérfanos 
abandonados que eran. 

—Querido hermano—murmuró Celestina sollo-
zando,—riqueza, nobleza, grandeza... ¡hé aquí lo 
que media entre ellos y nosotros! 

Julián la estrechó contra su corazón. 
En esta posición oyeron un ligero ruido á sus 

espaldas, que les hizo volver la cabeza. 
Manuel estaba de pie á algunos pasos de la 

mesa en que habían comido, teniendo una pala 
y un pico en la mano. 

—¡Riqueza, nobleza, grandeza!...—les dijo, pues 
había oído estas palabras.—¡Pobres niños! ¿Quién 
os ha enseñado á ambicionar esto? 

Celestina y Julián quedaron inmóviles y con 
los ojos bajos. 

Manuel, generalmente tan tranquilo y dulce, pa-
recía presa de una agitación extraordinaria. Su 
rostro revelaba una especie de exaltación calen-
turienta. 

—¡Después de Borbón, Monteleone; después de 
Monteleone, Doria I—dijo cerrando los dientes.— 
Los Doria vienen en tercer lugar. 

Su mano se extendió sobre ellos en ademán de 
bendición, y en su rostro se observaba una ex-
presión solemne, casi inspirada. 

Luego se alejó lentamente, descendiendo las es-
caleras del terraplén sin volverse. 
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Entretanto aumentaba el ruido y | 

cena á sus Excelencias. 
Sus Excelencias estaban muy c a n s a d o s J se > ali 

mentaba la legiüma esperanza de que en vez 
adelantarse hasta Monteleone, dormirían en 
po-Santo. , 

¡Qué honor para la hostería! co_ 
Verdad es que la posada ™ ofrern m ^ a s co_ 

modidades, pero en cambio era mía casa 
cada con muy buenas p i e d - s j 
chos terrados, como casi todas las na 

- z z s s A f & t t Z ' x s - * ' -

" e T ^ I lugar que escogieron Loredano y An-

g é S d o b l e g a r o n al t ^ o h a b l a d o y ^ 

A n g f ? ndohdebiTa S í a su S * * . 

par el patio, y la gente de buua y Angélica 
& en el » » " S ^ , « solos, 4 
LSUquhe6to o M ¿ d o T j u U 4 n y Celestina tras el 

T n T n " — t o tan solemne ¿quién había de 

^ S « U S Í r T f ü S ' L s t a n t e densa para Pero ni esta parra observar a 

S £ S c t T u % S a ^ a , y los 



timos resplandores del crepúsculo no nubiesen vi-
vamente alumbrado la azotea. 

No se veían hombres armados ni gendarmes; 
pero s : les oía hablar en la sala baja del mesón, 
donde estaban sentados á la mesa. 

Los hombres armados habían dejado sus pisto-
las y cinturonés delante de la puerta de la caba-
lleriza, en que los palafreneros cuidaban de los 
caballos. Las carabinas de los gendarmes estaban 
apoyadas á lo largo de la pared del terraplén, 
hacia la parte de afuera, tras la mesa en que es-
taban aún sentados Celestina y su hermano. 

Estos últimos permanecían silenciosos, observan-
do á los nuevos huéspedes. 

Loredano y Angélica conversaban, pero no se 
les oía. ¿De qué hablaban? ¿De los placeres bri-
llantes y ruidosos? ¿De bailes, de fiestas? ¿De 
las personas á quienes amaban? ¡Cuán bellas de-
bían ser sus fiestas! ¡Cuántas adoraciones á su 
alrededor! 

De súbito los ojos de Celestina y de Julián re-
trajéronse á la vez de la contemplación que les 
absorbía, llamando su atención una especie de res-
plandor. 

En la cima del montecillo dividido por el ca-
mino de Monteleone se notaba algo que brillaba 

Ese montecillo se levantaba sombrío hacia un 
cielo rosado. Los matorrales, desprendidos como 
un encaje, guarnecían la cresta de la colina. En-
cima de ellos se mecían al soplo de la brisa, como 
figuras de sombras chinescas, los claros rama-
jes de los abedules y la enramada más tupida 
de las hayas. 

Adivinábase tras la colina esa luz rosada que 
alumbraba tan vivamente el terreno en que es-
taban muy tranquilos Loredano y su hermana 

El resplandor veiya de la espesura de las ma-
torrales. 

Celestina y Julián fijaron sus miradas en el lu-
gar de donde partía la luz. 

Al principio sólo vieron un imperceptible moví 
miento en las zarzas. a i a 

Este movimiento debía pasar desapercibido * la 
ioven pareja sentada en la azotea que dominaba 
í l patio á causa del resplandor del cielo que p ^ 
duda en la cima de la colma una obscuridad 

P P e r f m i r a n d o mejor, Celestina creyó dist ingo* 
como una cabeza de hombre en la ^ c u n c ^ 
Casi al propio tiempo, los matorrales despidieron 
otra luz resplandeciente. 

—i Allí hay dos hombres ! - d i jo Celestina 
Julián se puso la mano delante de los ojos en 

forma de visera y murmuro: 
—Dos hombres armados. 
Un temblor involuntario se apoderó de Leles 

tina la cual pudo sin embargo distinguir dos bul-
Ios cine salían por mitad fuera de los matorrales. 

- ? Q u é h a r í a ? en ese lugar ahora unos cazado-
„«.O cp decía á sí mismo Julian. , , . 

Uno de los hombres, el que estaba más adelante 
se sostenía con una mano en el tronco d e j n 

S B S H S f e 
P M E s o s e n o s o n cazadores-dijo Celestina con la 

^ r s e d U S a C S W C * — le ce-

^ £ o b 5 2 n C e s - l e 5 ) H media vo* y con una 

ST^egundft to¿0 socorro sería muliL 



La irenie de Julián estaba inundada de sudor. 
Los matorrales despidieron un tercer resplan-

dor. 
El más avanzado de aquellos dos hombres ha-

bía logrado encontrar un punto de apoyo y apun-
taba su escopeta. 

Ya no había duda de que los pretendientes ca-
zadores espiaban la azotea. 

Eran unos asesinos. 
Loredano y Angélica tenían el vaso en los la-

bios y conversaban sonriendo. 
Celestina había hecho bien en cerrar la boca 

de su hermano. Un grito lo hubiera perdido todo, 
puesto que entre el grito de socorro y la llegada 
de la escolta debía mediar á lo menos un minuto, 
y en un segundo había tiempo suficiente para co-
meter el crimen. 

Julián se apoyaba desfallecido en el emparrado. 
—Si yo pudiese poner mi pecho delante del 

suyo—murmuraba. 
—Todavía puedes hacer otra cosa mejor—le con-

testó Celestina que estaba pálida, pero no tré-
mula. 

Y al propio tiempo pasando el brazo á través 
de la verja, tomó una carabina y la puso en las 
manos de Julián. 

—¡ Mátales!—le dijo con voz firme. 
El joven seminarista sintió como un vértigo. 
Entretanto se destacó de los matorrales una ter-

cera sombra entre las tinieblas que iban por mo-
mentos adquiriendo más densidad. Pero ésta no 
llevaba mosquete. Viósela golpear sus manos una 
contra otra. 

Una señal sin duda. 
—¡Matar un hombre!... yo—murmuró Julián,— 

Cuyas piernas demasiado débiles no podran sos-
tenerle el peso de su cuerpo. 

La sombra había hecho dos veces ia misma se-

fi-¡Si n o t e atreves, dámela'.-exclamó Celestina 
con tono resuelto. „,onr><= la 

Y arrancándole la carabina de las manos a 
apoyó en uno de los travesaños que sostenían la 

P En el instante en que la sombra hacía la tercera 
señal partió el disparo de las manos de la joven. 

I n i f í X del montecillo otro disparo contesto 
al suyo como un eco. w m a -

Loredano se arrojó á los brazos de su h ^ n a 
na v en tanto que el arma caía de las manos de 
Celestina, ésta se apoyaba medio d e s v a n e c í a en 

e V r p h u n ¿ e d e U í a n c o l i n a dejó ver mía fonna hu-
m a n a r e pie entre los matorrales, y en seguida 
A t a c a r s e en el azul del cielo su negro contorno. 

L u e T L a figura sombría bamboleó, y cayó un 
hombre nmrtahnente herido en la cabeza sobre el 
p o l v o descamino, á unos cincuenta pasos del te-

" E s t f hombre no había disparado su carabina^ 
pues los gendarmes y criados que acudieron al 
¡ruido de la doble detonación se la hallaron car-

g t s á d o : compañeros, el otro asesino y la som-
bra que había hecho las tres señales, desapare 
cieron como por encanto. P . n alda 

Loredano tenía una herida en la espaiaa. 
Tuíián fiiando su ardiente mirada sobre An-

•«Sh » r r - r ^ - s s r j s z 

¡ K ^ S E m s í m « 
SUS brazos, y su corazón había murmurado, 

- ¡ N o es él á quien he salvado. 



En este momento las campanas del convento 
del Corpo-Santo tocaban fuertemente á muerto, 
y pocos instantes después se oyó el ruido de una 
explosión en el fondo del valle de Martorello, pa-
recida á una lejana detonación de un cañón de 
grueso calibre. 

El crepúsculo iba obscureciéndose cada vez más. 
La escolta inquieta se había reunido en el pa-
tio. Todos se preguntaban qué pasaba aquella no-
che en los alrededores. 

En el terrado, una mujer, que nadie había vis-
to entrar, apareció de súbito tras el grupo formado 
por Loredano y su hermana, los cuales habían 
despedido al posadero Pietro y sus criados. 

Loredano, cuya herida era ligera, había ya re-
cobrado sus sentidos. 

Esa mujer, esa aparición llevaba un vestido 
blanco, y sus negros y largos cabellos flotaban 
bajo un velo ceñido en torno de su pálida frente. 

Colocada en un extremo del terrado, extendió 
una de sus manos hacia las torres lejanas del 
convento, murmurando: 

—Los hijos de Doria son hermosos... ¿dónde es-
tán los de Monteleone? 

En seguida añadió en voz alta: 
—¿Oís el sonido de las campanas? Poned los 

arreos á estos caballos... La muerte está aquí, en 
estos alrededores... La obscuridad rebosa de pu-
ñales del Silencio... Es la noche del 15 de Octubre. 

VIII 

Xa misa de la hora XXJJ 

Manuel caminaba por el desierto valle cuando 
oyó la doble detonación; p e r o no p o r ello se 

^ M o í r el eco de las campanas del convento, se 
descubrió é hizo la señal de la cruz. 

Más tarde, al oír la explosión que hizo temblar, 

M É ¡ S e U d e i e Í 5 P d e S O c t u b r e - d e c í a él 

bién^—se ora por cumpl i r la úl t ima voluntad de 

1 0 Cu"ndo 0 l í egó á las ru inas , la obscur idad era 

T e r a Manuel no hizo como nuestra aventurero 

nobles y r íeos , lo 

T n t ^ T m o n t e e i l l o , « ¡6 la pala en .a ü e r r a 
y í ^ ^ e ^ e z a i g - d i j o dando * 
sa l o i 4 pesar suyo u n acento s o l e m n e . - t o d o 
está ahí dentro. jv>mo/-6 
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Pero al encontrarse con una abertura grande y 
negra, lanzó mi grito de sorpresa. 

—¡Alguien ha entrado aquí!—exclamó.—¿Quién 
habrá sido? 

iY penetró precipitadamente en la guarida, cuyo 
tambral había pasado Athol con cierta especie de 
recogimiento. 

Todavía se percibía el olor á pólvora. 
La luna, que estaba oculta tras una nube, mos-

tró su disco de plata, haciendo pasar sus rayos 
por la abertura. 

El aposento bajo inundóse en seguida de luz. 
No se notaba en él la más mínima humedad, pues 
además de ser todo de mármol, estaba edificado 
sobre bóveda. 

Era un hermoso aposento al estilo italiano mo-
derno. Adornadas sus paredes de festones de mo-
saico, conservaban una singular frescura. Pare-
cía que el artista acababa de dar su última mano 
á sus delicados ornamentos. Como no había pin-
turas ni dorados, nada estaba deteriorado. Sólo 
las ropas que cubrían las camas, las guarnicio-
nes y los cortinajes se habían marchitado y em-
blanquecido. 

Ya hemos dicho que todo el mueblaje de esta 
habitación consistía en una cama y dos cunas. 

No por haber llegado tarde fué menos violenta 
y profunda la impresión de Manuel. Así es que 
cayó de rodillas y sus ojos se inundaron de lá-
grimas. 

—¡Catorce años han pasado!—murmuró;—en lu-
gar de la juventud, la hermosura y la felicidad, 
¡tié ahí la muerte! 

Su miraba estaba fija en el lecho nupcial con 
una especie de estupor. Sacó de su seno un pape' 
y lo abrió lentamente. 

Hallábase frente á la entrada, y la luna alum-
.bjaba de lleaQ el papel por, eapüfta de s u espalda. 

S L i e lia entrado en e s t e £ 
M W S Ü ^ de'sns 

C S d ^ f p t ^ u e sus abundantes tf«*-

ffl£eTepenteel"a ~ b e * a , presa de un es-

^ p t T a l g u i e n h a venido aqui antes que yo . 

^ hahian i m p r ? i o n a d o l o s ^ r . 

t e S t r ^ r ^ l t a b í a & esperau-

^ f e t o » venido a q u l - p e n s é . - n o sabían 

^ E n í a cabecera de 

un marco de mosaico, uj* 
gran cordón del Toisón de Oro. á e ^ 

El r ^ o T e s X ^ o l o l o r , figurando un 
cruzado -por dos espauw> . 
aspa, con esta d i v i s a ^ e - n ^ ^ 

Manuel puso un dedo en ei *» 
paba el centro f ^ ^ ^ o s ^ o una 

El tablero se deslizo en seguí > s ó l 0 
cavidad cuadrada en forma J e ^ a r ^ q 
contenía un c o f r e e i t o de acero_ a p o d e r ó s e 

Manuel lanzó un grito de aiegrw j. 
del cofrecito. abierta de un pistóle-La cerradura había s i d o Cierta ^ f ^ 

tazo i se conocía» todavía « a 



El cofre estaba vacío. 
* • • • • > • « > > i ; 

—lEhl ¡Manola! ¡loca!—exclamó afuera una voz 
cascada;—¿has hecho esta abertura para ocultar-
te?... Vamos, si vuelves como buena hija, no 
serás castigada... pero si m e haces correr, cuida-
do conmigo. 

Estas últimas palabras fueron acompañadas de 
un chasquido de látigo muy expresivo. 

Era una vieja que andaba trabajosamente por 
el campo, con una linterna en una mano y un 
látigo en la otra: una vieja á lo Rembrandt, alta, 
flaca, de cabellos entrecanos erizados, nariz pro-
nunciada que descendía por encima de la boca 
deprimida hasta la punta de la barba; ojos pe-
queños grises, pestañeando tras unas cejas de pe-
los aborrascados. 

Detúvose ante la abertura del antiguo pabellón 
de recreo. 

—Hé ahí una cama—exclamó,—que sería fácil 
llevársela si no fuese tan pesada... Cien veces he 
pasado por aquí sin pensar que hubiese quedado 
nada... 

Luego se interrumpió á sí ¡mismo con risa fati-
gada añadiendo: 

—La Mariola es capaz de haberse dormido llo-
rando sobre las dos cunas. 

La luz de su linterna fué sucesivamente alum-
brando todos los rincones del aposento, pero no 
vió nada. Parecía que tenía miedo de entrar. 

—Allá arriba tocan á muerto...—murmuró;—no 
toe gusta salir estas noches del 15 de Octubre..; 
y Mariola me la va á pagar. 

—Vamos, hijita—repuso en tono meloso;—cuan-
do pasas la noche corriendo, ya sabes que al otro 
día no puedes trabajar... te duermes sobre tu rue-
ca... ¡y Dios lo sabe! ¿ganas el pan que comes?..« 
i t o , tornea xss* J S & U 

Esperó Un instante la respuesta, pero ésta no 

Quieres v e n i r ? - e x c l a m ó c o l é r i c a ^ será 
3 chasquidos, 

pero ni por esas obtuve^ ^ p u e s t a ^ 

¿ l i s i a s 
cera de la cama. 

K ^ u f h o m . , « ; m ^ « " n v 0 a d e o n C ° " 
J s u n cofrecito fr^»?^ sTntído y, 

^ r S T l T í n ^ H r c o -
giendo la los de más sor-

- i M l sobrino M ^ u e l l - r e B W l ° m u y vieja, pues 

fe mujer habitaba una ̂  aña entre l a s ^ 
cas, á una m i l a de all c u ^ en la 
costa que separaba Martorc i s ¡ d o ^ ^ 
d r i z a ^ f S b a 7 a de MonWebíe, 4 la cual amaba 
con el cariño de una madre. 

r ^ T ^ e r a S n ^ ^ n o ^ l o Monteleo-
S S p o r esposa á una 

Berta dejó á Manuel tend.do y_ sm m 
to en el aposento de mármol, y salió par-

- m s s & s m « 
Lyego iAternunpieftdose: 



—Mi sobrino Manuel—exclamaba,—es el último 
de la familia... Yo le he visto muy joven... ¡La 
tierra se comerá á todos ellos antes que á mí!... 

En este momento eran más de las nueve de la 
noche. 

Las campanas de Corpo-Santo no tocaban, pero 
se veían brillar en lo alto del monte las ventanas 
de la iglesia. 

La calesa de viaje del conde Loredano y de su 
hermana, bien cerrada ahora y con suficiente es-
colla, seguía el camino al galope. Todos los de 
la comitiva llevaban sus pistolas y carabinas pre-
paradas. 

Después de lo ocurrido, el jefe de los gendar-
mes declaró que únicamente en la ciudad esta-
rían seguros, y Loredano, á pesar de su ligera 
herida, determinó marchar. 

Antes, sin embargo, tanto él como su herma-
na quisieron informarse de la persona que les 
había salvado la vida, pero con gran sorpresa 
del honrado Pietro, Julián y Celestina no quisie-
ron presentarse ante sus Excelencias. 

Esto podía explicarse todavía por su natural ti-
midez; pero Celestina y Julián rehusaron igual-
mente un bolsón lleno de ducados que sus Exce-
lencias les hicieron ofrecer. 

De seguro que no tenían cabal su juicio, y Pie-
tro llegó á persuadirse de que los dos niños adole-
cían del mismo mal que el viejo Manuel su pa-
dre. 

Además, el honrado Pietro pensó que sería el 
colmo de la insolencia devolver el bolsón á Sus 
Excelencias. 

Así, por no faltar al respeto debido al conde 
de Doria y á su hermana, determinó guardarse 
sus ducados. 

Celestina y Julián siguieron mucho tiempo con 
los píos á la, calesa, en, medio de m a nube de 

r u a n d o la per-
„olvo que levantaba en carretera, Ce-

vista en una vueUa ^ b w m a n o q t t e 

s r ^ r / s S c i o s o d o 

entera para 

^ « a como embebido en sus r ^ M 

n e ! l l S o y hombre 

- - - W a í " a r a b i a tanta pahdes 

; Me amas, pues, au 
le has salvado i exclamó JuHán estrechán-

dola entre sus b r a ^ toa oraba. 

a S ^ ^ S S s E S S 



—i Vamonos! 
^Ambos cogiéronse de las Sal ios diciendo á la 

p a r a n o s o t r o s - t — 

e l ^ l o J f e d e M ° n
f

t e , e o n e ' h a b í a edificado en 
S s l l í ? 6 5 6 m

(
o nasterio del Corpo-Santo para 

las reliquias que traía de Tierra Santa. 

nas v e S°S . ( r o n v e n [ o s elevados con almé-

h a b L l a
t P n S . m e d í ' a b a d e S d e Corpo-Santo 

bre uua g n n T ? " r e U g Í O S a * t e m P ° ^ so-
l i^n U . / » P a r t e d d p a í S" L a f o r a c i ó n re-
s T f T n d Z l J T e U S C - U ¡ d a á l a autoridad de 

z c í c u b r i e r o n más de una d e i M J ' a u t 0 n d a d soberana la emancipación de los monjes vasallos. p 
M o í t w í a r g ° ' h , a í f a ( I u e d a d 0 e l gran escudo de 
ronalfa bTnif^t • ^0"^ sP' c io de piedra que co-ronaba la^ puerta interior de la iglesia 

Decíase que el 15 de Octubre de 1815 Mario 

PiTzoTZ h a b í a S Í d ° e j e C U ¡ a d 0 e n e l castil lo"^ 
fusta HpÓni eve y media de la noche, una hora 
justa después que el r e j Murat 

r n t t : c o n I — t e - « 4 : 
Cuando á las nueve y media sonó la hora fa-

tal en l a torre del reloj, las puertas de la ¿ e s i a 
resnl/nHr0U \ ^ p a r> P a c t a n d o un gran 
resplandor en los corredores. El órgano elevó su 
voz despidiendo las primeras n o t a s t e e s a ^ a n 
. t e a SAOfoflia g a f a r a que el m o s t r ó £or£oraA 

según dicen, coffipuso para sus propios funerale^ 
El sonido se dilataba grave y dulce bajo las 

bóvedas, mientras la muchedumbre silenciosa, re-
unida primeramente en el patio, subía las gra-
das de la escalera. _ 

El convento había sufrido muchas restauracio-
nes, pero la iglesia quedaba y queda aun como 
uno de los más hermosos tipos de la arquitec-
tura romano-bizantina de fines del siglo XII. 

Consistía en una vasta nave elíptica, sosten da 
por dos órdenes de pilares enormes que servían 
de base á varias columnas acanaladas de forma 
regularmente cilindrica, peculiares al orden bizan-
l T a s paredes laterales, llenas de capillas profun-
das con altas ventanas, continuaban P ^ e t r á s 
del coro y seguían los contornos de la bóveda. 

Pero el coro y el altar mayor podían pasar po 
modelos de ese arte un poco r e c a r g a d o en su 
magnificencia que recuerda la profusion y atre 
vimiento babilónicos. , 

El tabernáculo figuraba una tumba, y el glo-
bo con la cruz que coronaba el altar era de ba-
SaDuran te <uno de los temblores de tierra que mar-
caron el fin del siglo xvm, d e n u ^ ó ^ la igle-
sia de San Nicolás de Andn. Desde entonces la 
basílica del Corpo-Santo, abierta para todos, ser 
vía de parroquia á la comarca. A n e „ n 

Aunque el número de cristianos diseminados en 
esas costas hubiese «ido cuádruple la basilica del 
Corpo-Santo fuera todavía demasiado grande para 

q A s i f t f S u í S l r e apiñada poco antesjen 
el atrio de la iglesia desapareció, en cierto modo 
desde que Hubo pasado bajo el arco en forma 
de bóveda de la puerta principal. 

ttuabr.es y mujeres se àerrasiaroa fior la ease 



y por los corredores laterales tapizados de ne-
gro. Esta muchedumbre se componía de dos ele-
mentos-muy distintos. 

Una parte la formaban gentes del país, pesca-
dores, contrabandistas, aldeanos indolentes acos-
tumbrados á confiar la labor del campo á sus 
mujeres é hijos, los cuales asistían á esta solem-
nidad nocturna como á un espectáculo curioso, 
y otra parte se componía de viajeros, cuyo cal-
zado estaba cubierto de polvo del camino. 

Estos venían de lejos y la mayor parte era an-
tiguos habitantes del país expulsados después de 
la tentativa abortada de Murat. Se les veía, for-
mando grupos á la sombra de los pilares, cubier-
tos con sus capas. También se notaban mujeres 
veladas. 

La iluminación especial de la nave favorecía 
á los que no querían que se les viese. 

El altar resplandecía á la luz de innumerable 
cantidad de cirios. Las arañas de cristal del coro 
también estaban encendidas, y una doble hilera 
de candelabros rodeaba al gran catafalco elevado 
delante del tabernáculo. 

Pasada la balaustrada del coro no se veía una 
sola luz en la iglesia. 

En siete años que tenía lugar esta ceremonia 
jamás los agentes de la policía central habían he-
cho la menor tentativa para impedirla. 

Por lo demás, no era un acto sedicioso, supues-
to que Mario Monteleone había perecido á con-
secuencia de una traición privada. El rey Fer-
nando había expedido á tiempo la orden del per-
dón. 

Sin embargo, bajo cada capa ocultábase un ar-
ma en aquellos grupos silenciosos, protegidos por 
la sombra de los pilares. 

Sobre el catafalco estaban depositadas la co-
t s m GO&díU x el m m í o , y a t o a s las insignias 

del Toisón de Oro de España, de la Annonriata de 
Ordeña, v la de San Fernando de Ñapóles 

En la1 parte del paño mortuorio «u> miraba á 

tufo de herrero puesto sobre ^ ^ los 
deado de esta inscripción, solo intetigime \> 
iniciados: 

AA4 1iA*AA3ÍÜ E íAPOA3P 
EA5 

ILsAA4MNAa 

PO EA5 

A4PA* 

RPM» INE*DALA3NM4 EA5 M'PRPA'IP. 

En un estandarte negro q u e p e n d í a de la bóveda 

á t nSter iosa asociación c u y o s miembros se m 
titulaban los Compañeros del Silencio. 

!'Agere, non loqui. 
Cuando la puerta exterior fué abierta los mon 

ípq entraron solemnemente en el coro. 
J E r ^ número de veintitrés, incluso el abad 

en un hábito blanco sujeto 
por un cinturón de cáñamo. Todos teman la ton-
sura mayor, cuyo diámetro es la linea que se 

^ ^ " r t n d X s Celestinos del Tem-
ple i^t i tuída por Juan de Gaeta, cuya regla di-
fiere DOCO de la de San Bruno. 

O l K r S e , graves y silenciosos, en sus asien-
tos á los dos lados del coro. 

El sacerdote, que había ayunado todo el día 



S X t ^ L V " apa. 

grada de? ^ L 5 3 ^ 0 ' 6 " u s ° e l P ^ ¿ primera 
i e s e n t i « £ d e I a «"scuridad s i hom 

con^máscaras T ^ ' ^ 

Pie ? e n n i f T e ca C | X 1 c e o n U d1 " de 

irada del coro ' e l a n l e d e l a b a J a us-

- L o s « p ^ , L o s S e j s ! 
c a r a s 

¿ o s decir I podrla-

D e s n Ü é f T , n ° - 5 6 ° í a v o l a r u n a mosca. 
S M . X i . - ' V f f l i — • — 
troe0S , q U e SC d e n o m i , i a b a n los Seis Cubríanles uno 
con la sortija S ffi? * 

fiexfón hDO d ì l O S c o m P a ñ e r o s hacía una genu-
S d e 5 p U é s s e U n t a b a X cedía su p f e s t Q 

En seguida iban á colocarse detrás de los Seis, 

en dos hileras, de modo que ocupaban toda la 
línea central de la nave. & e _ 

Durante esta ceremonia, el órgano, que en me 
dio de aquel prodigioso silencio parecía u n ^ c o 
del otro mundo, entonaba a media voz la cas 
ción de Fioravante: 

¡Amici, aXliegre arñiamo aUa penal..* 

Esto duró hasta que el sacerdote elevó la Sa-

g r E n t o n c ° n o d o s inclinaron la frente hasta el 

^ E n esta posición, oyóse de súbito una voz que 
baiaba de la bóveda del templo. 

Esta circunstancia no estaba en el programa, 
pues todos se estremecieron al oírla. 

íla¿pVo°rZ S S L oráis?... La tumba está vacia el 
que ha s^ido de ella no es viejo... Yo he visto 
VMarto más joven, más fuerte y más hernioso 
que en los días de su juventud... i solo yo estoy 

m T o d a s las miradas se fijaron á la vez en la 
bóvedaf sombría cúpula de azul tachonada de es-

^ S e ^ o r m a blanca que se destizaba lenta-
mente tras los arcos, llenos de adornos, de la ga 
lerÍT tiempo oyéronse en el campanario 
tres fuertes toques separados por largos interva-

1 0Cuando los ojos se volvieron en seguida hacia 
el altar ocurrió una nueva sorpresa. 

A ^ ' d e T i h a del catafalco se había colocado 
de pie mi hombre de alta estatura vuelto de es-
paldas á la nave. 
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IX 

La séptima sortija 

M ñ í á ™ P a r a s ^ ' a n alrededor de un féretro 
s u s p e n d o por medio de cuerdas sobre J t S E 

e r a d e ^ o r o " ^ , 1 ? 1 ^ f S t a b a a P a S a d a - El vaso era ae oro, los de las otras de plata. 

inscrito T nnn!hS ^ l á , m p a r a S d e ^ llevaba inscrito un nombre en el metal 
¡Estos seis nombres eran: 
Amato Lorenzo. 
David Heimer. 
Lucas Tristany. 
Felice Tavola. 
Policeni Corner 
Mariano Marchesa 

d e L a M l S P M ^ f i r e . a P a g a a a ^ * n 0 H » r e 

Ó ¥ e s i a s u b t e r r ^ n e a de Corpo-Santo 
reproduce exactamente, salvo la elevación de las 
bóvedas el plano de la misma basílica 

Este feretro colgante ocupaba el lugar corres-
E c o C e n t , ' ° d e i C O r ° d o a d e estaba e í c l -

J L ' V n í f ^ ? 1 ^ " n ^ P 0 embalsamado, de 
rostro noble dulce y tranquilo, con la palidez 
del reposo, eterno. ' 
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A algunos pasos de la tumba ab # a y del « 
retro, inmediatamente debajo del altar de la y e 
sia superior, había un paño negro endido. 

Debajo del paño negro un yunque, un marti 
lio de fragua y un pedazo de carbón. 

M T d S r a S o M M f u n a i — a de 

— — d e 
PlHe" aquí la inscripción: 

PR A6A I4A5PRPA5P IL'NM'P El' DRASM* A'NA'O 
I*A5P RP A*PA*. 

i ^ P R P A * IL NM'F BP DRA5M* A « P 

EA> OA4AI3OA*P. 

Seffún costumbre, todos los años los seis Catóa-
Uero f del Silencio iban á renovar su voto en t o ^ 
no de los restos del gran maestro difunto, despues 

aquella noche las anchas 
eradas^ que conducían á la cripta de Corpo-San-
to, notábase en ellos una especie de vago pre-

SeUnaÜTez°"en la iglesia subterránea, se adelan-
taron h l s L el féretro sin pronunciar una palabra. 

De I S * seis personajes, cuatro t e m ^ los ca-
bellos negros, uno el cráneo medio calvo y el 
último la cabeza cubierta de canas. 

F«tte era el decano. , . 
El de los cabellos blancos dijo en voz baja: 
—Salud, señor y padre. 
Los demás respondieron á la vez: 
—Salud, señor y. padre 
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El medio calvo dijo con acento austríaco muy 
pronunciado: J 

vjd~Heimer V U e s t r o C O m í > a | € r o y servidor, Da-

i n t V ! g ° ' ' ^ e s P G c i e d e gigante, más alto que 
los demás cuatro buenas pulgadas, exclamó; 

— Yo soy Lucas Tristany, el capitán. 
Los demás dijeron uno tras otro: 
- Y o soy Policeni Córner, vuestro primo. 
- Y o soy Felice Tavola, vuestro pariente. 
— l o soy Marino Márchese, vuestro ami^o 
Los seis extendieron en seguida sus manos so-

bre el feretro. 
—Ha concluido el séptimo año—dijo Amato Lo-

renzo j-entre" la hora veintidós del día último y 
el ano nuevo, queda roto el silencio, en tanto 
que la mano permanezca extendida... El maestro 
acostumbraba á decimos en este momento- «; Qué 
quereis de mí?» Yo hablo en su nombre y os 
digo como él: «Hermanos, ¿qué queréis?» " 

—Vivir libre—respondió antes que los otros el 
gigante Lucas Tristany.-Yo he matado á dos hom-
bres... dos asesinos: esto me basta... Ahora pido 
la partición y me retiro de la sociedad, á me-
nos que se me nombre gran maestro. 

—Yo di mi tiempo y mi fortuna á 'la venganza 
del maestro dijo á su vez David Heimer; -mi mi-
sión ha concluido. Quiero ser maestro ó libre 
y también pido la partición. 

—Yo soy pariente de Monteleone—objetó Feli-
ce Tavola. 

—Yo soy más pariente que tú—repuso Police-
ni Córner. 

Amato Lorenzo dijo: 
fc-Mis cabellos blancos no pueden obedecer más. 
&-Mis cabellos negros quieren mandar—excla-
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mó Marino Márchese riendo ; -hermanó, Ta come-
dia ha concluido. Ha finalizado el séptimo año 
v todos somos ricos. Ahora es tiempo de gozar 
Cortemos esta soga y que nuestro senor descan, 
se 11 fin en tierra sagrada... Partamos lo que haya 
y separémonos. ¿No ha pasado el tiempo pro-
metido? La venganza jurada ¿no queda cum-
i ó l a s las bocas se abrieron para contestar^afir-
mativamente, porque tal era el sentim.en o ge-
neral; pero antes que n a d i e pronunciase palabra, 
una voz clara y vibrante dijo: 

T o s á i s se miraron á través de las aberturas 

^ ¿ Q u S f ^ d i c h o no?—preguntó Marches* 
Y en seguida Lucas Tristany en tono provo-

* * Hombre ó diablo que has dicho no, ,mientes! 
Su voz ruda resonaba aún bajo la bóveda cuan-

tío "as cuerdas que sostenían el féretro entre cie-
lo y tierra, rechinaron en las poleas, las cuales 
empezar mi á dar vueltas, y el féretro á descen-

^ S p o se agitó el pallo mortuorio. 
Sumidos los Seis en la más profunda sorpresa 

vieron extinguirse de repente las lamparas de 
P En' medio de la obscuridad completa que si-
guió durante algunos segundos, o y ó s e cruj.r á n-
tervalos iguales un paso firme y sonoro en las 
baldosas de la cripta. . 

Luego reapareció la luz, pero era la luz de la 
l á Es¿ r a i ám P Sa° -ya no estaba colgada, sino sos-
tenida <m las manos de un hennoso joven de ros-
tro. altivo y. atrevido. Tomol- t 
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En sli airoso continente y en su mirada de águi-, 
la. penetrante como una punta de acero, era fá-
cil conocer á nuestro aventurero Athol. 

A su vista los Seis retrocedieron. 
—¿Quién sois?—le dijeron á la vez. 
Y sus miradas se volvieron de la fisonomía del 

muerto, inmóvil y pálido, al rostro radiante de 
juventud del caballero. 

Parecían hacer una comparación, y esta com-
paración debió producir en todos igual resultado, 
pues todos bajaron la cabeza. 

El féretro estaba ya más bajo del nivel de la 
tumba, y su sombra cubría el rostro del muerto. 

Maquinalmente las manos de los Seis estaban 
extendidas sobre el cadáver que se hundía poco j 
á poco en la obscuridad. 

De la otra parte de la tumba se extendió otra 
mano: era la del recién llegado. 

Esta mano, como las de los Seis, tenía una sor-
tija de hierro en su dedo medio, con la dife-
rencia de que ésta era doble y llevaba engar-
zados tres diamantes en figura de triángulo. 

En el momento en que el féretro desaparecía 
en el fondo de la tumba, el recién llegado dijo 
con voz distinta y vibrante: 

—Adiós, señor y padre. 
Los Seis permanecieron silenciosos. 
El desconocido añadió: 
—Lucas Tristany, tú eres fuerte; levanta esa 

losa de mármol y tapa esa tumba. 
—¿Quién eres tú para darme órdenes?—le pre-

guntó el gigante. 
—Soy el MAESTRO—contestó el recién llegado. 
—Y fijó su mirada brillante, uno tras otro, en 

los seis caballeros. 
—¿Rehusas, capitán?—le preguntó sonriendo. 
*5érca de la tumba había efectivamente una pie-

DED BILEKCIO 

3ra He márfnol que reposaba en eT polvo hacia 

la cual brillaban los tres diamantes, la losa de 

T í ^ V b — ^ p a l a b r a s grabadas 

quién eres, de dónde vienes, m lo que quieres. 
Athol respondió: m&ti i i en - Y o soy el Maestro, y vengo de ta prisión en 

que Monteleone pasó la última hora de su vida 
Oueiro que se me obedezca. . r 

TWstany, Marino Márchese y Policem Córner, 
exclamaron á un tiempo: 

—Oue lea lo que esta escrito aquL 
—En lamparte superior del catafa lco-di jo Attol 

leo esta inscripción: Al gran maestro del cartón y 
Jel hiprro los Compañeros del Bilencto. 

—¿Y^ailí sobre aquella colgadura ? - d . j o Loren-
zo que ya no disimulaba su sorpresa. 

Athol leyó: ¿Hay algo más fuerte que el hierro* 

fnJy algo más negro que el carbón9 
La conciencia del malvad¡o. . ¡ 
- i L a c l a v e l - e x c l a m ó David Hemier , - l o s snn 



pies e'offlp'aSefos saben esta fórmula... ¡Dinos la 
clave, que es el secreto de los maestros 1 

—No—respondió Athol,—la clave no os la diré. 
—I Es que na la, sabes 1 djjáronle de to 

gartes. 
—La sé. 
Athol tomó u n peclazó de carbón de enciifia del 

yunque. 
En vez de responder, escribió en la piedra de 

mármol de la tumba: 

RPM* GPA'PMA'PM» PIN 

David Heiníer se inclinó, presa de U ^ ^ viva 
agitación, y leyó á media voz: 

—«¡Las tinieblas escuchan!» 
—No hay duda—dijeron los otros cinco;—para 

escribir así es necesario poseer la clave. 
—Todos la poseemos—replicó David Heimer;— 

el gran maestro debe saber algo más que los ca-
balleros. 

Athol dejó el pedazo de carbón sobre el yun-
que, y tomando el martillo con una sola mano, 
rompió el carbón en mil pedazos. 

—¡Esto es lo que yo sé hacer!—dijo irguiendo 
tíe súbito su hermosa cabeza;—aquí no he ve-
nido para discutir. Lo mismo haré con el que 
intente resistirme. 

Y como los Seis murmurasen, Athol añadió: 
—Contra cada uno de vosotros tengo seis pu-

ñales. 
Involuntariamente los caválieri ferrai fijaron sus 

miradas en la obscuridad lejana de las galerías. 
A la distancia de unos treinta pasos vieron un 

qírculo sombrío é inmóvil. 
Athol aplicó á sus labios el mango de un cu-

chillo calibréis y resonó un agudo silbido, al cual 

un coro de voces graves y tranquilas respondie 
ron: . 

- C - J a L J t ó Márchese, que era ^ 
gre y avisado,- las tinieblas hacen más que es 
cuchar, hab.an Hace m i s de u » cuarto d e c o r a 

r ° i g e ° r e ? l l t e r T d e T o S d r S t l e o B n e , consiento 

^ - f Y ^ ^ b i é n 1-exclamaron al propio tiem-

^ S r c f f i ^ e s t r o nuevo se*or? 

^ r S l S ^ r ? 
S r i p- l

tPara qué?- P regunt6 Marino Márchese. 

Z ^ ^ T ^ ^ ^ a v o s ^ 

^ N o ^ o ^ o f r P - s t o que v u e s t ? vida e s , , 
en mis manos? ¿No sois dóbiles y yo taertet ilNo 

S & S ? de Lucho oro, lo sé; erais ricos, pues hace poco ha-

^ a f e n S i S h a - c t t i n u ó lentamente,-entre Cas-
t r o * ^ y Santa Lucía, ^ 
que dicen fué convento... ¿La conocéis/ 

Los Seis se acercaros á la vez. 
Nadie respondió. 



—Esta casa era vuestra caja, Vuestro gran co-
fre... Lucas Tristany, se dice que el marqués de 
Francavilla tenía en ella seiscientos mil ducados 
en diamantes... Trentacapelli era millonario, pero 
Samuel Graff, el antiguo secretario del duque del 
Infantado, tenía con que comprar un reino... ¿No 
es verdad, señor Felice Tavola?... ¡Buena vengan-
za que lia rendido más de cien mil onzas de oro!.» 
¡Oh! Ciertamente había allí mucho que partir... 
Oh, el señor David Heimer era un guardián fiel... 
¿Cuándo dejasteis la gran casa aislada de entre 
Santa Lucía y Castro-Reale, meinkerr David? 

—Anteayer por la tarde—replicó el enmascara-
do calvo. 

—Era muy pronto... Conozco vuestra doble ta-
rea. Ya sé que por una parte espiabais la partida 
del hijo é hija de Giacomo Doria, y la llegada 
de dos pobres niños huérfanos obscuros, criados 
en los alrededores de Catana. 

David Heimer hizo un gesto de sorpresa. 
—No os cause admiración—continuó fríamen-

te Athol;—hace algún tiempo que me ocupo de 
vosotros... y desde el momento que me he ocu-
pado de vosotros, me pertenecéis. 

—Lo veremos—exclamó Tristany impaciente;— 
pero ¿qué decíais de la casa de entre Santa Lucía 
y Castro-Reale? 

—Voy allá, capitán... pero antes tengo que de-
ciros que si Loredano Doria y su hermana hu-
biesen perecido á causa de vuestras asechanzas, 
ni uno solo de vosotros hubiera salido vivo del 
lugar en que estamos... No me interrumpáis... ¡Lo-
redano Doria y su hermana me pertenecen!... Ten-
go necesidad de ellos... David Heimer, habéis en-
viado doce de los vuestros en su persecución; 
gsos hombres, ó han retrocedido ó han muerto. 

¡r-Mit^d lo uno, mitad lo otro—dijo una voz 

desde el fondo del subterráneo: ¡seis muertos y. 

Bien^Buggieri!—contestó Athol, en tanto que 

^ I S I S i ^ Monteleone 

" T N o hace más que un instante que habéis di-

vosotros... naoeis npsnués de siete 
según vuestros odios y c o d i c i a Despues a 

años se hace necesario que e 

á seguir vuestra empresa no conc lu ida^yq ^ 

» S o ^ o f y sók> os podéis partir el 

V a ^ Q n é ! ¿Nuestra casa ha sido r obada?-pregun-
tó Heimer con tono incrédulo. 

Los otros murmuraban: 

- k o b a d ' a T ^ A t h ° 1 ; e l " 
también v ® g o d fSic i l i a , y ! « » * > « * - C a S " 

era saber el nombre del que se ha atrmdo. . . 
_ ^ F á c í f es saberlo-repuso Athol con c a l m a ; -
t o d o el m u n d o lo d e c í a . . . es Porporato. 

í l P o r p o r a t o l - r e p i U e r o n los Se.s a coro. 



LOS COMPAUEBOS 

El mismo Tristany cesó de atormentar el man-
go de su puñal. 

Alhol sonreía siempre y les miraba. 
—Pláceme—repuso,—haceros hoy más ricos de 

lo que lo erais ayer... Acercaos... Voy á hablar 
para vosotros solos: es necesario que las tinieblas 
no nos oigan. 

Los Seis obedecieron maquinalmente 
Athol bajó la voz. 
—Tengo soldados—prosiguió de manera que e 

misterioso Ruggieri y sus compañeros no pudie-
sen oír sus palabras,—y busco tenientes; vosotros 
me convenís. Tengo necesidad de hombres há-
biles como David Heimer, valientes como Lucas 
ilrislany, elegantes como Marino Márchese, vene-
rables como Amato Lorenzo... .Voy á llevaros á 
Nápoles. 

—¡A Nápoles—exclamaron,—es imposible! 
—¡Nuestras; cabezas están puestas á precio!— 

añadió David Heimer. 
—La vuestra está fijada en cinco mil ducados 

—continuó fríamente Athol,—la de Felice Tavo-
Ia también en cinco mil; las de Márchese y Po-
liceni en cuatro mil cada una; es poco, todavía 
valen más..., la de Lorenzo en seis mil; la de 
valiente Lucas Tristany en diez mil... En un mes 
quiero que Felice Tavola sea el más respetable 
banquero de la calle de Toledo... quiero que Poli-
ceni y Márchese eclipsen á los elefantes de la 
ciudad real... Las canas de Amato Lorenzo senta-
rán bien en los salones de la nobleza, y no sé de 
Otro que pueda 'llevar como Tristany el unifor-
me de coronel... 

—Pero...—quisieron objetar los Seis. 
—'Silencio cuando yo hablo!—dijo Athol impe-

riosamente ¿—en cuanto á David Heimer, le guar-

DEL' SILENCIO 

do un destino de confianza..., pero el nombre de 
este empleo no debe pronunciarse. 

—Compañeros m i o s - c o n t i n u ó ammandose de re-
nente - o s prevengo que estáis en buenas manos 
Nuestra obra no está acabada; al contrario aho-jNuesira . t a s m u d a s soledades 

alfombras de nuestros sitios reales« sombreados de 

r r p o S t u x r r a s ? 
de a t o a s Entrad en ella sin zozobra, sin miedo, 
i l á i s en'vuestra casa, en vuestro dominio. 

_Pero—-exclainaron 'dos ó tres v o c e s , - n o pode-
mos presentarnos en Nápoles, nuestras cabezas 

^ S S a con la vista. Bajo su fino bi-

^ ^ D ^ e c e T c i n ^ V " « e s cuatro, una 
v e 7 s e ¿ una vez diez..3 todo esto hace treinta y 
cuatro m ü ducados por vuestras seis cabezas 
•Por la mía sola han 

—i Cuarenta mil ducados ! - r e p i t i ó Tristany 
- N o hay en el reino más que u n a cabeza de 

t a V C o r r ^ : - l Q u i é n sois pues? ¿quién 

S°Alhol se echó la capa hacia atrás, y apareció 
vestido con u n a casaca de color escarlata ajus-
tada con una presilla del mismo c o l y . J p . j - j j 
ni eran de terciopelo negro atados á los bordes 
de unos borceguíes colorados. 

.Todos exclamaron á la vez: 

—¡ Por^San^Javier!—añadió Lucas T r i s t a n y , - ! os 
seguiré al f in del mundo 1 



1Ü0 LOS COMPAÑEROS 
—¡bna cabeza de cuarenta mil ducados!—aña-

dió Marino Márchese. 
Los demás dijeron: 
—A donde vayáis, iremos, maestro 
Athol extendió su mano abierta. 
Cada una de las otras seis manos se aplicaron 

á la suya, de manera que los anillos de hierro 
produjeron un sonido al tocarse. Era el juramen-
to del Silencio. 

Luego Athol dijo: 
—Estamos á 15 de Octubre. Os doy cita para 

reunimos de hoy en ocho días en Nápoles, en 
el teatro de San Carlos á las nueve y media de 
la noche. 

—El teatro es grande... ¿en qué lugar os en-
contraremos ?—preguntó David Heimer. 

—Buscad — replicó Athol embozándose en su 
capa para salir—el palco de S. A. R. el príncipe 
Francisco... y mirad bien al hombre que veréis 
sentado á la derecha del heredero de la corona... 

FIN D E L P R Ó L O G O 

P R I M E R A P A R T E 

B A L M M O M O Ó EL BANDIDO DE LOS muzos 

X 

Pe te r Paulos Brown (de Cheapsid 

En 1823 se hacía a ú n en buques de vela el ser-

œ = Ï » A 
P ° l L ' a más de dos horas que había sobre el 
puente uí^hombre que estorbaba en gran mane-

HwSSsSSa 
E Î hombre S de eXevada e s l o r a . 



1Ü0 LOS COMPAÑEROS 

—¡bna cabeza de cuarenta mil ducados!—aña-
dió Marino Márchese. 

Los demás dijeron: 
—A donde vayáis, iremos, maestro 
Athol extendió su mano abierta. 
Cada una de las otras seis manos se aplicaron 

á la suya, de manera que los anillos de hierro 
produjeron un sonido al tocarse. Era el juramen-
to del Silencio. 

Luego Athol dijo: 
—Estamos á 15 de Octubre. Os doy cita para 

reunimos de hoy en ocho días en Nápoles, en 
el teatro de San Carlos á las nueve y media de 
la noche. 

—El teatro es grande... ¿en qué lugar os en-
contraremos ?—preguntó David Heimer. 

—Buscad — replicó Athol embozándose en su 
capa para salir—el palco de S. A. R. el príncipe 
Francisco... y mirad bien al hombre que veréis 
sentado á la derecha del heredero de la corona... 

FIN D E L P R Ó L O G O 

P R I M E R A P A R T E 

B A L M M O M O Ó EL BANDIDO DE LOS muzos 

X 

Peter Paulos Brown (de Cheapsid 

En 1823 se hacía aún en buques de vela el ser-

œ = Ï » A 
P ° l L ' a más de dos horas que había sobre el 
puente uí^hombre que estorbaba en gran mane-

HwSSsSSa 
E Î hombre S de eXevada e s l o r a . 



losa política y con un acento del otro lado de 
la Mancha solemnemente cómico: 

—Mi perdonar... fomalemente. 
Los clarineros reían, y á la par le maldecían. 
Nuestro hombre era inglés, no lo podía negar, 

con tanto mayor motivo, cuanto había nacido en 
lo que ellos llaman Cheapside, en el centro de 
la Cité de Londres, entre Fleet-Street y Poultry. 

Los gentleman del comercio que nacen en esas 
famosas latitudes son tres veces más ingleses que 
el resto de los súbditos de S. M. Británica. 

Hallábase, pues, á bordo del Pausilippe, Peter-
Paulos Brown, socio de la casa Marioram, Wa-
tergruel, Brown y compañía, por los algodones 
de la sociedad. 

Estaba también allí mistress Penèlope Brown, 
quinta hija de Lisandro Marjoram y de Jocasta 
ÍWatergel; pero completamente mareada en su ca-
marote. 

Jack, criado de Peter-Paulos, estaba de pie no 
lejos de su señor, llevando una parte de los uten-
silios de que tenía necesidad el gentleman para 
el viaje. 

Melicerta, Mely, ó simplemente Mei, camarera 
de Penèlope, cortaba en cuatro partes iguales los 
limones que su señora mordía con sus hermosos 
dientes. 

En las horas en que no estaba mareada, Pe-
nèlope Brown era una rubia bastante bonita, con 
ima boca un poco grande y ojos esmaltados. Mely 
era una moza alta, pero esbelta. 

Ya conocéis á Jack con su chaleco encarnado 
y su cara de perro dogo. Jack y Peter-Paulos 
pertenecen á tipos exactamente conocidos. 

En el momento en que el Pausilippe doblaba 
la punta del muelle, Peter-Paulos había dirigido 
su catalejo al Vesubio, buscando el humo de la 
cium del volcán. 

g W W ^ p a , se . e s — 
violentamente. Este cable t ^ o la p.erna d e J J 

m Su°nr imera diligencia al levantarse fué mirar 
siSsü E e % había sufrido algún percance; luego 
se palpó las costillas con aire aten » saludo des 
pués al marinero con la mano y le dijo. 

V ™ ft® hincharon brus-

P a u l o s pensaba, con esa emoción de un hom-
bre que acaba de escapar de una ternble des-
g T ^ E l l a no me ha visto en el suelo!... Cuando 
a s o m ó s u cabeza en lo alto de la escalera ya 
estaba en pie... J estoy seguro de que no me ha Sí 
gradopara u n gentleman bien conocido en el co-

TeCro° f d e a q ^ Ó n s l e trata? ¿ de la moribunda Pe-

i g £ p o c H — 4 la Italia con sus rela-
c i o n é con Peter-Paulos Brown! El solo contacto 
del boque que lleva á Italia basta para cambiar 
su I h i T e n T a v a ardiente. Esta nevera de ayer es 
hoy un volcán. 

Tratábase de una marquesa 



A bordo del Pausilippe debe haber siempre una 
marquesa. 

Dos mujeres acababan ele salir de la escalera 
que conducía al salón de primera clase. 

Adivinábase la belleza de la primera bajo el 
espeso velo que cubría su rostro. Era alta y es-
belta, y su ademán revelaba cierta especie de al-
tivez y tristeza. Vestía de riguroso luto. 

Esta mujer que se adelanlaba lentamente v pen-
sativa por el puente, se distinguía por cierto airo 
de grandeza. Los marineros se separaban de ella ' 
con una especie de respeto; pero ella no parecía 
advertirlo, porque cuando una mirada se encon-
traba con la suya, bajaba rápidamente los ojos. ¡ 

Tendría de unos treinta á treinta y cinco años, 
y habíase oído que el capitán la llamaba señora 
condesa. 

La otra era una trigueña airosa y cortés, de 
ojos negros chispeantes. No era difícil conocer ; 
que ocupaba el lugar de sirvienta de la señora 
condesa. Pero en Peter-Paulos Brown había algo 
de Don Quijote, y el lector puede figurarse á 
través de qué prisma el buen caballero considera-
ría á su Dulcinea. 

Peter-Paulos había elegido provisionalmente la 
trigueña Paola por su marquesa. Esta no lo igno-
raba, y le parecía muy chusco, pues Peter-Pau-
los poseía el don de hacerla reír á carcajada ten-
dida. 

El capitán con el sombrero en la mano se ade-
lantó al encuentro de la mujer vestida de luto, 
le dijo algunas palabras y la condujo á la popa 
dejándola á cargo del segundo del brick. Este, 
que era un marsellés un poco tostado por el aire 
del mar y del sol, pero bien plantado, cambió 
tina mirada de inteligencia con Paola. Peter-Pau-
los cerró su catalejo con cuidado, á pesar de no 
estar de humor, y le colocó en su estugbg, 

En el muelle y en la avenida del Piliero se veía 
Un gentío inmenso de napolitanos que gritaba, char-
laba, gesticulaba y reía esperando como una pre-
sa á los pasajeros del Pausilippe. 

Tres botes partieron de la costa al mismo tiem-
po, la PoUzia, la Dogana, la Sanita: la policía, la 
aduana y la sanidad. 

Los napolitanos se acordaron hasta 1830 de la 
peste de Marsella. . . . . .AeA 
P Luego que los tres botes estuvieron al lado del 
buque! todo fué confusión en el puente. La poh-
cía pedía los pasaportes, la sanidad tema la pre-
tensión de tomar todos los pulsos y la aduana 
usaba de su derecho revolviendo los e * 

Peter-Paulos se volvió hacia Jack y le pidió su 
diccionario italiano-inglés. 

- E s o s italianos se ponen muy contentos cuan-
do se les dan su^ t í tulos-murmuraba hojeando 
precipitadamente el vocabulario. 
1 —Doganiere — exclamó con aire de triunfo ; - s i -
gnor doganiere, ¿cómo se encontrar, signor do-

g a - ¿ T e n é i s algo que declarar?-preguntó éste des-
pués de haber saludado. . 

Peter-Paulos hojeó rápidamente su diccionario. 
—Niente—respondió. 
Y después de buscar de nuevo: 
•—/ Assolutamente!—añadió. 
Al propio tiempo se acercaron el médico y el 

inspector de policía. P m 1 f t t 
El inspector pidió los pasaportes. Peter-Paulos 

no tuvo tiempo de buscar su" nombre en el dic-
cionario. 

El médico le preguntó: 
—i Tenéis alguna enfermedad contagiosa? 
A esta pregunta Penélope, altamente indignada, 

-o puso verde. El mismo Peter-Paulos cerro los 



LOS COMPASEROS 

puños, a riesgo de provocar un conflicto entre 
el reino de Nápoles y el gabinete británico 

—¿Vos sido—dijo—a» unpolished... positively? 
'—¿Tenéis alguna enfermedad contagiosa?—repi-

tió el doctor. \ 
Las venas de la frente de Peter-Paulos se hin-

charon. 
—Me dicir—exclamó,—vos sido... an uncivel. 
—¡Vhat inelegant clown!—dijo al mismo tiempo 

Penèlope. 
El doctor no entendía tal vez el inglés, pero 

había visto tantos Peter-Paulos en su vida, que 
adivinó al punto dónde le dolía. 

—Es una simple formalidad—le dijo. 
—¡ Oh I...—exclamó el asociado de Marjoram Wa-

tergruel con efusión ;—¿ entendido vos, milady? sido 
una formality... 

Y cogió las dos manos del doctor. 
—¡ Mirad !—prosiguió abriendo desmesuradamen-

te la boca para mostrar sus largos y fuertes dien-
tes;— mirar también la matchoare de milady... y 
la matchoare de Jack... y la matchoare de la sir-
vienta... itute estar próspera formalemente 1 

En efecto, presentaban cuatrocientos veintiocho 
dientes á lo roast beff capaces de devorar un 
toro vivo. 

El doctor pareció satisfecho de su examen. 
Penèlope escribió en su libro de memorias: 
tNápoles: visita de dientes para el servicio sa-

nitario, inconveniente y tiránico». 
Entretanto Peter-Paulos repetía para calmar su 

propia susceptibilidad: 
—¡Pioure y simpel formality! 
El oficial de policía tocóle en el hombro lige-

ramente por detrás y le dijo en francés, pero á 
media voz: 

¿Por qué no está á bordo Gregorio? 

DEL SILENCIO 

- - i O h T . . ' - c o n t e s t ó Peter-Paulos estupefacto,^ 
Xvos dicho Gregorio? . . , , 
¿ No sois vos que traéis... el Pendjab? 

- ¡ O h ! . . . ¿vos dicho... el Pendjab? _ 
El doctor se inclinó al pasar cerca de Penélope 

y murmuró á su oído: - h l 1 c r i - r 
- E s t a noche á las ocho os irán á buscar... 
¡Y se alejó rápidamente. 

n 

Motín á bordo 

Mientras que Peter-Paulos t ra taba de comprett-
der l a sfgnmcaoón de aquellas palabras miste-
riosas y que Penélope seguía con ojos pensa i-
v i el cuíso de sus ideas, notóse de súbito un 
e r a n movimiento en la proa del Pauszhppe, que, 
f pesar de que se habían concluido las visitas, 
a p a r e c í a proceder del desembarco de sus pa-

^ H a c í a algunos minutos que un carruaje blaso-
nado se había estacionado entre el teatio del Fon-
do que está á la punta de Castello-Nuovo y el 
malecón del puerto. Habiendo bajado de él un 
hombre vestido con elegancia, tomó un bote d d 
muelle y dirigióse al Pausüippe, cuya popa abor-
daba en aquel momento. 

El capitán le saludó de lejos con respetuosa 
solicitud- los oficiales de la aduana, sanidad y, 
policía se descubrieron igualmente al cruzar su 

b La sanidad, la aduana y la policía h a b í a ^ su-



bido á bordo como pudieron; para el recién ve- I 
nido se colocó una de esas escaleras guarnecidas 
de terciopelo que sólo sirven en la marina real ] 
para los oficiales de distinción, llamados Dor los 
marineros atrae-vigilias. 

Esto era sobrado honor, á lo que parece, por-
que el recién llegado, joven, ágil y marino, saltó 
jal puente sin tocar la escalera. 

El capitán le esperaba con la gorra en la mano. 
—¡Un fragmento de pisaverde!—decían entre sí 

los marineros. 
El recién venido merecía seguramente esta ca-

lificación por lo acicalado de su traje y la elfr-
gancia graciosa y un poco afeminada de su aire, 
pero merecía también otra más amable. 

Una simple ojeada bastaba para formar un 
juicio molesto. 

Verdad es que poseía esa cualidad poco definida 
que los hombres vulgares y las camareras lla-
man distinción; pero todo lo demás era tan su-
perior en él á esa ventaja harto común, que sólo 
hacemos mención de ella por costumbre. 

Era hermoso, con esa belleza grande y atrevi-
da que revela el heroísmo ó el genio. Esos ojos 
tan tranquilos ahora y tan dulces cuando son-
reían, debían abrasar el alma en el momento de 
la pasión. 

El poder posee señales visibles ó cuando me-
nos sensibles, aun cuando dormita. 

Este pisaverde, como le llamaban los marine-
ros del Pausilippe, este dandy de manos blancas 
y cabellera de seda, no había dado diez pasos 
sobre el puente, cuando ya los marineros mudaban 
de parecer respecto á su persona. 

A veces bajo estas formas se oculta sangre co-
lorada—dijo el timonero. 

—¡Trueno del aire!—repuso el segundo teniente, 
aUeüignQ es to¡dQ nervios i 

_ ; N o ha sufrido durante el viaje?-preguntó el 
recién v e S d o ai capitán tendiéndole la mano. 

_No—Príncipe,—respondió este. 
- Í H o l a ! - d i j o el segundo teniente; - ¡es un prin-

T a s dos señoras desconocidas se 
tado al acercarse el extranjero, el cual tomo la 
S í n o de Ta condesa para llevarla á sus labios 

p e ^ T e í t p e s o r de su velo de luto, podía 
leerse exT el ros¿o de ésta una sensación extra-

^ a T l f t a i n b i é n estaba conmovida, pero á su ma-
cera- sus mejillas pusiéronse encarnadas como ce 
S " baió sus ojos mirando al soslayo, y di-
bu^se Alrededor de su bella boca una sonrisa 

^ Í T a ^ e o s e ñ o r a — d e c í a entretanto el recién lle-
g a d o á T a ° ' d í n a del - l o , - q u e el d o c t o r ^ m i e l 
l s ha dicho lo que debíais saber... Este traje üe 

' ^ V r s é ' o S - m u V u r ó la pasajera anegada en 
l á g r ^ s f - Í decir, todo lo que 
anunciarme... vos, señor, me 

reposo—le dijo ¡ - m a ñ a n a t r a t a r l o s 

^ Q a e T - l e S ' l a pasa jera ; -¿deberé aguar-

^ V ^ U W » las instrucción« de. 
docto® Danie l -respondió el hermoso joven. 

" í í ^ e r e h u i r m e , voy. 4 conduciros 4 vnes-

frP_,fe£acio l - e x c l a m ó la pasajera sorprendida. 
L,og ojos sis S» iftter),ocuiQ£ te <tal<SB»; 



—Silencio... nos observan. 
Calló la señora: el joven le ofreció su Era¿o 
atravesaron los grupos de pasajeros. 
—¿Se van estos?—preguntó un grueso mercader. 
—Capitán—dijo lina fabricanta de jabón de Mar-

sella,—¿ queréis jugarnos una mala pasada? 
El caballero, su compañera y Paola, que reía al 

oír los murmullos de la muchedumbre, llegaron 
á la proa donde les aguardaba el bote. 

El capitán parecía estar desazonado. 
Hizo señal de lejos á dos marineros, y éstos 

0 e pusieron delante del joven desconocido, di-
ciendo: 

í—No se pasa'. 
—1 Enhorabuena!—exclamó la fabricanta de ja-

bón,—cuando yo espero, el rey puede esperar. 
Los grupos de los mercaderes aplaudieron. 
—¿Qué significa esto, señor Bergassa?—pregun-

tó el bello desconocido volviéndose al capitán. 
—Príncipe—dijo éste,—los reglamentos n o ad-

miten ninguna excepción. 
—¿Ni por mí?—exclamó en tono de zumba la 

comercian ta de jabón. 
—¿Ni por nosotros?—dijeron en el mismo tono 

los demás mercaderes. 
.Y Peter-Paulos añadió:' 
—Este personaje impertinente no estar en una 

casa exceptivo coma la mía... yo ser súbdito in-
glés. 

Los que tuvieron la suerte de oír pronunciar 
á Peter-Paulos Brown, de Cheapside, esta pala-
bra: subdito inglés, comprenderían el énfasis su-
blime de la antigua frase: Sum civis romanus. 

Entretanto el grupo de pasajeros iba estrechan-
do su círculo para gozarse en la confusión del 
dandy, que había creído hacerse abrir una puerta 
perrada á tantos negociantes marselleses. 

íabric^Ata de jabóp salpicaba m alegría co-

fffifi SILENCIO 
fo'das las flores del lenguaje nacidas en las fra-

" — T j o v e n desconocido 
•pronunció á media voz un nombre; 

v S e ' u n o " de los cables de los obenques de ba-
b o T " d i s t e n d r e b , g n e n t e ^ ¿ ^ m o T o 

de\™or°m^reno, vestido d e s u e r o . cayó como 

^ S ^ c — s e delante del des-

T o f a s i s t e n t e s callaron sorprendidos de la ag-

" ^ ^ ^ " - e x d a m ó Peter-Paulos con 

admiración. ^ tejeta,_preglintó e l joven dandy. 

R e t a c ó de «* seno un papel que puso en ma-

n0lDde1adMPp ia ,Ír-ordenó en s e ^ i d a este último, 

mi obligación. flancos del Pau-El bote tocaba en uno de los flancos oe 
WP&; Cucuzone se echo d e n £ ^ un salto .̂ 

* - l B ^ r ° S p a r t i r - d e c í a , - p a r t i r al — to; 
esto estar intolerable; ¡le supliso de lantalaust 
¡Mi ser súbdito inglés, entender 1 



Y se Sfez'cR. con la irritada muchedumbre dé 
los pasajeros. 

Entretanto el bote se dirigía á fuerza de remos 
al desembarcadero, llevando al príncipe y sus dos 
compañeras, una de las cuales se volvió para lan-
zar una mirada burlona á los pasajeros del Pau-
silippe. 

Peter-Paulos se adjudicó esta mirada y su ira 
fué en aumento. 

Entre los gritos que se alzaban del puente del 
buque, se podía distinguir fácilmente la voz gu-
tural del comerciante de algodón repitiendo su 
patriótica protesta: 

—¡Mi ser súbdito inglés! 
El bote llegó al muelle. El príncipe, la señora 

del velo y Paola subieron al carruaje blasonado^ 
el cual partió al galope y desapareció tras el mi-
nisterio de Estado. 

III 

Avenida-di-Porto 

Media hora después de lo ocurrido, Peter-Paulos 
se instalaba en un aposento de la fonda de la 
Gran Bretaña. 

Pasada otra media hora se vestía un traje qué 
había comprado expresamente para guardar el in* 
cógnito en sus viajes, y salía callandito de la fon-
da, bajaba á la villa Reale, remontaba la calle 
de Santa Catarina y la avenida de Chiaja pará 
salir á los alrededores del puerto. Eran las seis 
y empezaba á anochecer, pues estábamos en el 
mes de Febrero. 

Peter-Paulos caminaba á grandes P» s 0 ® 
U n pensamiento le dominaba: quena hallar a 

peter-p'auk>s traía cartas de recomendación para 
los altos dignatarios de policía „i t f l lnaá 

Con un poco de ayuda podía saber en a gunaS 
horas el retiro de la que había elegido entre to-
das para adorarl^.rendulamente. . 

Sin haber preguntado por su ^ m i n o llego^has 
ta el ministerio de Estado, en el c u a l e s t a la d^ 
rección de policía. Por supuesto e n c e l l a s ho 
ras las Oficinas estaban cerradas. Peter-1 autos en 
tró en la casa del conserje y le dijo ,q«e d e s e ^ 
hablar al señor Spurzeim para un asunto de la 
m t l » f S e s , que el señor Spurzeim 

2 £ d T l a t ^ a 
extremo de la ciudad. 

Los alrededores del muelle y del teatro del Fon-
do se hallaban desiertos. Aquella * o c h e no h a b í a 

función; pero en el momento en que Pe er-Paulos 
volvía la espalda para penetrar en la ciudad vie-
ja un espectác ulo verdaderamente extraordinario 
le hizo acortar el paso. -

El nudo , el movüniento, las habladurías, los 
gritos los empujones, las risas que se observa-
ban en el muelle á la llegada del Pausihppe, pare-
cían haber emigrado centuplicados a aquella paite 
dVea íansedbrillar y correr millares de luces seme-
jantes á fuegos fatuos. Aquí y allí, en medio de 
la calle, ardían varios fogones. A cada bocanada 
de viento dejábase sentir un olor á cocina gradual-
mente más fuerte y penetrante. 

Paeter-Paulos se detuvo bajo un reverbeio y 
consultó su Guía. Q 4 

El plano le indicó su situación. Hallábase a la 



EOS COMPAÑEROS 

en ti-,; la ele la Avenida-di-Porto, calle larga, bas-
tante ancha, irregular y mal empedrada de bal-
dosas de lava, que penetra hasta el interior de 
la ciudad antigua, dando la vuelta al puerto del 
comercio y al pequeño puerto, á tres ó cuatro 
calles de distancia. 

En 1823, esta calle conducía por el Vico Piccolo 
y el Sotto-Pórtico de San Pedro á la entrada prin-
cipal de Castello-Vecchio, derribado en 1831. 

Hacia la entrada veíase la célebre fuente de las 
Tres Vírgenes, cerca de la cual Thommaso An-
ídelo, derribando en 7 de Julio de 1647 su parada 
de frutas y pescado, levantó el estandarte de la 
rebelión contra los españoles. La figura grotesca 
de la fuente decían que representaba á Masa-
niel lo. 

Advertido por sU Guía, Peter-Paulos relegó la 
cadena del reloj al fondo del bolsillo antes de 
penetrar en esta calle. 

A unos cien pasos hallóse en medio de un gen-
tío que levantaba tanto estrépito que estuvo ten-
tado de taparse los oídos. 

Entre todos los corrillos napolitanos, los de la 
Avenida-di-Porto tienen fama por su proverbial 
jovialidad. Son una especie de convite gastronó-
mico, un banquete nocturno de diez mil convi-
dados, en el cual no se ve un solo cubierto. 

Este festín alegre y vocinglero se prolonga en-
tre gestos y empujones hasta las once ó las doce 
de la noche según la estación. Centenares de co-
cinas ambulantes, guisando coram populi, se dis-
putan activamente el favor del público. En una 
parle se cuece la sopa, en otra los principios, 
un poco más lejos el asado; los postres son lle-
vados sobre la cabeza de vendedores de voz so-
nora y penetrante. 

Peter-Paulos en este primer momento no 11a-
jnó mucho la atención. Cada cual no cuidaba más 

Había en su indolente altivez una poesía. 

LOS C O M P A Ñ E R O S D E L S I L E N C . I O . ' ^ M C ? S S à s M . 
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que ae comprar 10 que necesitaba y de comerlo 
en la mano, sazonando el convite con algunos 
gestos. De tiempo en tiempo se empeñaban esca-
ramuzas, tirándose cortezas de melón; pero esto 
era poca cosa, y Peter-Paulos no recibió más que 
una en la cara. 

—¡Estar muy curiosaI—murmuró limpiándose la 
mejilla. . 

Sin embargo, se separó un poco y arrimóse a 
un guardacantón situado á unos treinta pasos de 
la fuente de las Tres Vírgenes, á fin de consultar 
su diccionario italiano con motivo de esa multi-
tud de gritos que le aturdían. 

Todas hablaban á la vez y Peter-Paulos colo-
cado bajo un reverbero hojeaba su diccionario 
con encarnizamiento. 

Le pareció comprender que se trataba de una 
ejecución próxima, de patíbulo, de bandidos, y 
que el reo se llamaba el barón de Altamonte. 

¡Qué nombre tan magnífico para un bandido! 
¡el barón de Altamonte! ¡Y haber llegado á tiempo 
para ver esta ejecución 1 

Las comadres decían: 
-—La ejecución será mañana.-
—¿Y tienen buena figura? 

i— ¡ Soberbia 1 
-¡Entonces no será tan malo!... e l último era 

jorobado... 
Y tiraban sus cortezas de melón al aire sobre 

las cabezas. 
—-¡Ostriche! (ostras)—gritaban,—/ Ostriche di Fu-

8aro!... frescas como las rosas. 
Peter-Paulos buscaba ostriche en su diccionario, 

y antes que lo hubiese encontrado, gritaban en 
otra parte: 

—¡Lasagne de Amalfil / Lasagne fondeUL 
—¡ Ravioli dolcil 
^-[Mq.cg,roni di grano, duroj 



Tres especies de pastas apetecibles á los pa-
ladares napolitanos. 

Peter-Paulos abandonaba ostriche para buscar, 
ravioli. 

—¡Frittella! ¡ Callida! ¡Frittata! ¡ Frittun-e! 
—/ Carbondousi! ¡carnesehel ¡earotate! ¡cestolef 

¡ scottate/ ¡esselate! ¡megliaceie! 
El pobre Peter-Paulos dejaba uno de estos tér-

minos para buscar otro y no encontraba ninguno. 
El tumulto iba creciendo á cada instante y pare-

cía que la alegría turbulenta de este pueblo de-
bía muy luego traspasar todos los límites. 

De repente, en un momento en que la llama de 
un fogón despedía vivo resplandor, producido por 
la grasa que caía de las parrillas, alumbróse la 
base de la fuente como en medio del día, y PeteiT-
Paulos distinguió un grupo que todavía no ha- ; 
bía visto. 

Este grupo se componía de tres hombres: uno j 
apoyado perezosamente en la pared, bajo el hue- j 
co de una de las tres madonnas; otro sentado 1 

en el borde de la concha, y el tercero acostado, 
como un perro al pie de los otros dos. 

El primero vestía el traje de pescador, único ; 
traje que ha quedado como característico de Ná- í 
poles. Llevaba unos calzoni ó pantalón ajustado 
de lana carmesí, el chaleco redondo y un cintu-
rón. Su gorro colorado dejaba escapar las masas j 
desordenadamente rizadas de sus cabellos casta-
ños con reflejos amarillos. 

Este hombre tenía una figura magnífica. Un pin-
tor hubiera querido delinear su postura perezosa 
y varonil. Había en su indolente altivez una poe-
sía tan perfectamente italiana, que su aspecto re-
cordaba involuntariamente los soberbios tipos que 
el arte nos ha conservado. 

El segundo, que como hemos dicho estaba sen-
tado en la concha de la fuente, parecía marino; 

eya pequeño, i-ecnondo, y fumaba con v o l u p ^ 
sidad una pipa de espuma que descendía entre 
sus piernas. También llevaba un g o r r o pe o sus 
cabellos que se adelantaban hacia la J e n g re 
cortados formaban mía punta aguda sobre el en 

^ t e r c e r o á decir verdad, no tenía ni tipo ni 
traje. Carecía una masa informe c u b f c r * ^ 
rapos. Estaba acostado en una acUtud ^ extra 
ña que un clown de nuestro Circo no la hubieia 
podido conservar ni treinta segundos 

Su cara estaba oculta bajo uno de sus brazos^ 
Tal era el grupo repentinamente alumbrado que 

se p r i e n t ó n i / i n s t a n t e á la vista sorprendida 
de Peter-Paulos Brown. 

Este grupo excitó en gran manera su atención. 
Peter-Paulos considerado como tipo o resumen 

de los diversos habitantes de Cheaps.de atacados 
del mal de la Italia, había aprendido en las Gvu* 
cierto número de conocimientos artísticos As. q u £ 
habiendo examinado este grupo bajo el aspecto 
artístico, quedó satisfecho ante todo de si mismo 
por el buen gusto que mostraba. 

La llama se extinguió y el grupo volvio a que-
dar sumido en la obscuridad. 

El corrillo sabático de los alegres comedoies 
de macarroni redoblaba la petulancia de sus mo-
vimientos. . , _ , 

Peter-Paulos había cuasi olvidado la causa d 
su salida de la fonda, cuando dos hombres pasa-
ron rápidamente por delante de él. Parecían di-
rigirse á la ciudad alta. Los dos iban embozados en su capa hasta los 

° J En el momento en que esos dos hombres cru-
zaban ante su vista, pronunciaron palabras que 
Peter-Paulos pudo entender perfectamente: luego 
se alejaron. 



El aspecto 'de esos dos hombres picó la cu-
riosidad de Peter-Paulos. 

Por otra parte la frase italiana contenía un nom-
bre capaz por sí solo de dar fiebre á cualquiera 

Un nombre que estaba en su Guía. 
El del más célebre bandolero de los Abruzos 
Los dos desconocidos habían hablado de Por-

porato. 
Empezó á cavilar. 
Con ayuda del diccionario pudo traducir la fra-

se que había oído, la cual era la siguiente: 
Por por ato no le dejará morir... ha jurado por el 

silencio que escalará por sí. mismo los muros de Cas-
tello-Vecchio,' 

m 

Las sorpresas de Peter-Paulos Browu, 
de Cheapside 

Peter-Paulos estaba seguro de su traducción. El 
diccionario se la había revelado palabra por pa-
labra, y la frase italiana quedaba grabada en su 
memoria. 

¡Cuántos misterios en Una sola frase! 
Tratábase sin duda de ese barón de Altamonte 

cuya ejecución estaba fijada para el día siguiente. 
Y ese juramento del Silencio ¿qué significaba? 
No es fácil dar animación al carácter inglés, 

y la atmósfera de la Cité de Londres no pro-
duce el amor á lo fantástico. 

Sin embargo, lo fantástico de cierto género, la 
poesía, bandolera, para expresarnos así, impresio-

na mhy vivamente las imaginaciones del otro lado 
del canal de la Mancha. 

Ya no se trataba ahora de la marquesa. Peter-
Paulos seguía en su propósito de solicitar el apoyo 
de un alto empleado de policía á quien iba re-
comendado, pero no ya para encontrar á su Dul-
cinea. 

La marquesa estaba de baja. 
Hubiera sido necesario para volver á pensar en 

ella que se encontrase inopinadamente mezclada 
con esa nueva y tenebrosa intriga. 

Lo que Peter-Paulos quería era el apoyo del se-
ñor Spurzeim para poder introducirse en la pri-
sión del barón de Altamonte. 

Así tendría ocasión de denunciar la presencia 
de Porporato en Nápoles, y descifrar el sentido 
de las palabras que la casualidad le había deja-
do oír. 

Cerró el diccionario y la Guía para seguir su 
camino hacia la ciudad alta. 

Al ponerse en movimiento, los dos hombres de 
las capas se dejaron ver de nuevo á unos diez 
pasos de distancia. 

Peter-Paulos se puso en acecho. 
Los dos hombres parecían examinar los corri-

l los con mirada curiosa. Algunos les saludaban, 
Otros se separaban á su paso. 

Un tercer personaje del todo semejante á ellos 
se les juntó en el instante en que volvían á pa-
sar por delante de Peter-Paulos. 

—El jefe que tienen esta noche—dijo el recién 
llegado,—es Baldemonio. 

Iba á proseguir, cuando los otros dos le toca-
ron con el codo, y los tres se detuvieron de re-
pente, mirando á Peter-Paulos con atención. 

Esta oyó que uno de ellos decía: 
Estas son las señas. 

Desdg luego se le ocurrió la idea de que serj,aj3¡ 
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gendarmes disfrazados, y ya iba á presentarles 
su pasaporte, cuando un objeto, una mano, se-
gún creyó primeramente, se apoyó en su espalda. 

Al propio tiempo una voz le decía alegremente: 
—No te muevas, mi querido marinero, que rae 

barias dar la voltereta... ¡Allá va... ya estoy... gra-
cias ! ^ 

Volvióse Peter-Paulos, y vió que el objeto que 
le había tocado, no era una mano sino un pie. 

Había servido de apoyo á un hombre, vestido 
de una manera estrambótica, para subir á la cor-
nisa de una puerta medio arruinada. 

El hombre le daba las gracias. 
Hasta ahora no tenía eso nada de particular. 
Pero los tres personajes habían desaparecido 

otra vez. 
De lo alto de esta tribuna improvisada, el hom-

bre al cual había servido de apoyo, se puso á 
gritar con voz de tenor que dominó los murmu-
llos cercanos: 

—Muy exactas é interesantes noticias sobre el 
pretendido barón de Altamonte, capturado por 
la policía real y condenado á muerte por sen-
tencia de la Consulta Mayor... Su vida, sus crí-
menes, sus aventuras galantes... Documentos que 
prueban que este bandido es el verdadero Por-
porato de los montes del Abruzo... Cuatro pá-
ginas impresas con esmero por Ducchino de la 
calle de los Libreros... con el retrato del bandido 
y documentos justificativos... ¡se vende á dos 
granos! 

Antes que el hombre hubiese acabado de recitar 
esta lección, ya se había formado á su alrede-
dor un círculo apretado y bullicioso. 

—¡Venga, Frasconi! ¡venga!—gritaban de todas 
partes. 

—¡ Otro ¡—decía también Peter-Paulos dando una 
in.oneda de plata. 

Frasconi, con el bullicio, olvido devolverle el 
cambio. 

Peter-Paulos logró por su moneda de plata un 
pequeño cuaderno de papel de cuatro pliegos que 
contenía ocho páginas de impresión. 

En la primera de estas páginas había una es-
pesa mancha de tinta: era el retrato del barón 
de Altamonte por otro nombre Porporato, el ver-
dadero Porporato, porque la policía había cogi-
do y los tribunales condenado cuatro ó cinco Por-
poratos. 

Al otro día de la ejecución, el diablo de Porpo-
rato hacía alguna de las suyas para probar que 
se encontraba en perfecta salud, á pesar de que 
el verdugo había cumplido su obligación á las 
mil maravillas. 

—¡Otro! ¡otro! ¡otro! 
—La venta tenía grande éxito. Todos tendían la 

mano, y el bolsillo de Frasconi se llenaba rá-
pidamente. 

Colocado Peter-Paulos en el centro del círculo 
y cautivo de la muchedumbre, se esforzaba para 
leer su cuaderno y no podía. No pudiendo leer, 
reflexionaba. 

Peter-Paulos se decía entre sí: 
—Estoy evidentemente en el centro de un océa-

no de misterios... ¿Cómo conciliar este escrito con 
las palabras pronunciadas hace poco por esos dos 
desconocidos que, entre paréntesis, debían perte-
necer á la policía ó á la clase más ruin de la 
sociedad? Si ese barón de Altamonte es Porpo-
rato, sigúese de ahí que Porporato está preso y 
que mañana debe ser ejecutado... En esta situa-
ción, ¿cómo Porporato podría haber prometido 
por el juramento del Silencio escalar los muros de 
.Caslello-Vecchio y libertar al barón de Altamon-
te?... Hay aquí algo que yo no entiendo, 



mejor es ir inmediatamente á encontrar a1 jefe 
de pol ic ía-

Pero la muralla humana se estrechaba á su al-
rededor gritando sin cesar: 

—¡Otro! ¡otrol ¡otrol 
Y en el momento en que aflojaba lá venta el 

tenor Frasconi volvía otra vez á repetir: 
—Muy exactas é interesantes notizie sobre el pre-

tendido barón de Altamonte, capturado por la po-
licía real y condenado á muerte... etc. 

En este instante Peter-Paulos se encontraba bajo 
un pórtico obscuro á diez pasos poco más ó me-
nos de la fuente de las Tres Vírgenes. 

—Por fin—exclamó cerca de él una voz fres-
ca y resuelta,—¡se encuentra con quien hablar!.-
Hace más de un cuarto de hora que estoy bus-
cando á Baldemonio. 

Y un brazo se enlazó familiarmente con el suyo. 
¿Quién era? 
Esta vez sintió Peter-Paulos Una sensación tan 

extraordinaria que poco le faltó para desmayarse. 
La mujer que le había cogido el brazo era jo-

ven, viva en sus ademanes, y vestía el traje airo-
so de las grisetas napolitanas. i 

Llevaba en la mano un canastillo de naranjas 
Bajo su pequeña gorra guarnecida de encajes 

negros que cubría una abundante cabellera, Pe-
ter-Paulos vió brillar los ojos saltones de su mar-
quesa. 

{Esta vendedora de naranjas era su marquesa.' 
Su agitación fué tal á esta vista, que ella le 

soltó el brazo. 
—¿Qué tienes, Sansovina?—le preguntó. 
Pero viendo que su compañero no daba seña-

les de vida, le arrancó el gorro con mano rápida. 
Los cabellos amarillos de Peter-Paulos queda-

ron al descubierto coronando su rostro azorado, 
marquesa prorrumpió en, una carcajada. 

—¡El godctam del buque!—exclamó reventando 
de risa,—¡el goddam en persona! 

Luego le dijo muy seria: 
—¿Por qué diablos os habéis levantado el cues 

lio del sobretodo? 
Peter-Paulos estaba como atontado. 
Parecióle oír que se decía cerca de él en fran-

cés: 
—¡La Fianimaf... ¡Se te busca!..., 
Cerró los ojos para recogerse en sí mismo y¡ 

cuando los abrió ya no estaba la marquesa. 
Pero un instante después, al resplandor más 

vivo que despedía un fogón vecino, volvió á verla 
al pie de la fuente entre esos tres hombres que 
formaban el grupo que tanto le había llamado, 
la atención. 

En este momento distinguióse claramente el ros-
tro del hermoso marinero. 

Peter-Paulos se dirigió á él maquinalmente y; 
sin saber lo que hacía. 

Frotábase los ojos creyéndose juguete de algún 
sueño. No era la primera vez que veía ese ros-
tro tan altivo, y esas facciones puras y despe-
jadas. 

Esta cara era la del desconocido, del dandy que 
fué por la mañana á bordo del Pausilippe, mien-
tras la policía, la aduana y la sanidad estaban 
almorzando, y en obsequio del cual se había he-
cho un desaire á todos los pasajeros, sin excep-
tuar el mismo Peter-Paulos, súbdito inglés. 

jEl príncipe, como le había llamado con todo 
respeto el capitán del buque! 

|E1 que se había llevado la mujer vestida de 
luto y la marquesa! 

¡Príncipe por la mañana, marinero por la no-
che! ¡Cayendo del carruaje blasonado al fétido, 
lodazal de la Avenida-di-Porto! 

Jomo 1—9 



¿Qué significaba esto? 
De súbito los ojos del hermoso marinero se fi-

jaron por casualidad en Peter-Paulos que estaba 
inmóvil, mirándole con la boca abierta. . 

El marinero tocó con el codo á la desenvuelta 
Paola y le dijo mía palabra al oído. 

Paola se volvió. 
Inmediatamente prorrumpieron en esa franca y 

estrepitosa carcajada que la vista de Peter-Pau-
los parecía poseer el privilegio de producirle. 

El marinero pronunció algunas palabras más 
en voz baja. 

El clown levantóse perezosamente. Era un ro-
busto y hermoso diablo, admirablemente suelto, 
que debía ejecutar á las mil maravillas el salto 
mortal. 

El otro marinero se dejó caer como a pesar 
suyo de la concha de la fuente y se guardó la 
pipa en el bolsillo. 

Estos preparativos apenas llamaron la atención 
de Peter-Paulos, tan absorto estaba en contem-
plar los dos principales personajes de esta es-
cena; i el principe marinero y la marquesa ven-
dedora de naranjas! . 

Tan sólo advirtió que el otro marinero y el 
Clown habían desaparecido. . 

Notóse en los corrillos un ligero movimiento. 
Peter-Paulos oyó estas palabras pronunciar»« 

muchas veces: 
—; Alia girella /... ¡ alia girella !., 
Instintivamente abrió su fiel diccionario. 
Pero en el punto en que su diccionario le reve-

laba las varias acepciones de la palabra girO* 
los corrillos parecieron quererse encargar de ocre-
cerle una traducción literal y práctica. 

«Torniquete, molinete, polea, veleta», había res-
pondido el diccionario. 

Una espalda emfiujó ligeraíSeata l a espalda de-

"¡Dfcn síiSÑcici asi 
redía de Fefer-FaUlos, y otra espalda ejecutó la 
misma operación en la izquierda. 

Habiendo tenido lugar otros choques alterna-
tivamente, Peter-Paulos ejecutó á pesar suyo. VW 
media vuelta perfecta. 

Hasta aquí la mitad de la girella. 
Mientras empezaba á moverse, una mano te im-

pulsó tomándole por el codo derecho y otra man<* 
por el izquierdo. 

La vuelta fué completa. 
¿Habéis visto ponerse en movimiento una lo-

comotora? , . 
Los golpes del pistón y las bocanadas de va-

por se hallan al principio separados por largos 
intervalos. Al cabo de algunos segundos van su-
cesivamente acercándose, pero todavía se pueden 
contar. De súbito falta la intermitencia, lo cual 
produce al oído el mismo efecto .que una lai^a 
hilera de reverberos á la vista. 

Así marcha el juego napolitano de la girella* 
Los tiempos del movimiento que hemos indi-

cado, espalda derecha, espalda izquierda, brazo 
izquierdo y brazo derecho, siguen la escala des-
cendente de una progresión geométrica hasta el 
instante en que el efecto giratorio llega al sum-
mum de su intensidad; es decir, cuando la victima 
de las alegrías partenopeas gira con la velocidad 
de un trompo. 

Entonces los alegres corrillos prorrumpen en 
una risa inmensa, homérica, interminable, y gri-
tan á voz en cuello, siguiendo el trompo humano: 

—¡Alia girellat... ¡alia girella!., 
Peter-Paulos sorprendido por la primera media 

Vuelta, irritado por la segunda, inquieto por la 
tercera, quiso resistir; pero ¿cómo? 

Esos diablos de napolitanos son muy hábiles 
en tal ejercicio. 

El owüifíEOi había fcapryn&a el tmki ¥ ? r i -
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¿Qué significaba esto? 
De súbito los ojos del hermoso marinero se fi-

laron por casualidad en Peter-Paulos que estaba 
Inmóvil, mirándole con la boca abierta. 

El marinero tocó con el codo á la desenvuelta 
Paola y le dijo una palabra al oído. 

Paola se volvió. 
Inmediatamente prorrumpieron en esa franca y 

estrepitosa carcajada que la vista de Peter-Pau-
los parecía poseer el privilegio de producirle. 

El marinero pronunció algunas palabras más 
en voz baja. 

El clown levantóse perezosamente. Era un ro-
busto y hermoso diablo, admirablemente suelto, 
que debía ejecutar á las mil maravillas el salto 
mortal. 

El otro marinero se dejó caer como á pesar 
suyo de la concha de la fuente y se guardó la 
pipa en el bolsillo. 

Estos preparativos apenas llamaron la atención 
dé Peter-Paulos, tan absorto estaba en contem-
plar los dos principales personajes de esta es-
cena; ¡el príncipe marinero y la marquesa ven-
dedora de naranjas! 

Tan sólo advirtió que el otro marinero y el 
Clown habían desaparecido. 

Notóse en los corrillos un ligero movimiento. 
Peter-Paulos oyó estas palabras pronunciadas 

muchas veces: 
—/ Alia girella!... ¡alia girella /... 
Instintivamente abrió su fiel diccionario. 
Pero en el punto en que su diccionario le rebe-

laba las varias acepciones de la palabra girella^ 
los corrillos parecieron quererse encargar de ofre-
cerle una traducción literal y práctica. 

«Torniquete, molinete, polea, veleta», había res-
pondido el diccionario. 

¿Jna esgalda empujó l igeramente 1a espalda de-
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reclía de Pefer-PaUlos, y otra espalaa ejecutó la 
misma operación en la izquierda. 

Habiendo tenido lugar otros choques alterna-
tivamente, Peter-Paulos ejecutó á pesar suyo una 
media vuelta perfecta. 

Hasta aquí la mitad de la girella. 
Mientras empezaba á moverse, una mano le im-

pulsó tomándole por el codo derecho y otra maflO 
por el izquierdo. 

La vuelta fué completa. 
¿Habéis visto ponerse en movimiento una lo-

comotora? 
Los golpes del pistón y las bocanadas de va-

por se hallan al principio separados por largos 
intervalos. Al cabo de algunos segundos van su-
cesivamente acercándose, pero todavía se pueden 
contar. De súbito falta la intermitencia, lo cual 
produce al oído el mismo efecto .que una larga 
hilera de reverberos á la vista. 

Así marcha el juego napolitano de la girella* _ 
Los tiempos del movimiento que hemos indi-

cado, espalda derecha, espalda izquierda, brazo 
izquierdo y brazo derecho, siguen la escala des-
cendente de una progresión geométrica hasta el 
instante en que el efecto giratorio llega al sum-
mum de su intensidad; es decir, cuando la víctima 
de las alegrías partenopeas gira con la velocidad 
de un trompo. 

Entonces los alegres corrillos prorrumpen en 
una risa inmensa, homérica, interminable, y gri-
tan á voz en cuello, siguiendo el trompo humano: 

—¡Alia girella!... ¡alia girella!.-
Peter-Paulos sorprendido por la primera media 

Vuelta, irritado por la segunda, inquieto por la 
tercera, quiso resistir; pero ¿cómo? 
- Esos diablos de napolitanos son muy hábiles 
en tal ejercicio. 
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hiera vez, eí clown la segunda. Miterino al cedo 
derecho, Farfalla al izquierdo. 

Bravo, Ruggieri, amico I 
s—¡Bravo, amico Cucuzonel 

Bravo, Farfalla; Miterino, Bravo! 
Al cabo de una docena de vueltas, el pobre Pe-

fer-Paulos había perdido completamente la cabe-
za, ya sólo se sostenía por la multiplicidad de 
Choques contrarios y giraba locamente extendien-
do los brazos al azar. 

El gentío, las tiendas, los fuegos y las luces gi-
raban á su alrededor con espantosa rapidez. 

Peter-Paulos oía sin cesar ese grito que era co-
mo un aguijón á su furor: 

—¡Alia girellaI 
Hacía esfuerzos sobrehumanos para gritar, hin-

chaba las mejillas, y hubiese dado cincuenta li-
bras esterlinas tan sólo para poder decir á esos 
caníbales: 

—¡Mi ser sudito inglés! 
Pero la palabra espiraba en shs labios; y por 

í)tra parte ¿cómo hacerse oír en medio de esa 
zambra? 

Estaba enteramente á merced de esa muche-
Humbre en la que cada mano hacía el oficio de 
látigo ó zapato. 

Su corazón se indignaba; millares de centellas 
chispeaban ante sus ojos. 

Y siempre, siempre á su alrededor esa danza 
diabólica, de la cual salían los lejanos gritos de: 

—¡Lasagne de AmalfiL. / Eavioli maccaroni di 
"grano duro ! 

t-/ Ostriche di Fusaro! v 
Frutti di marel 
Fritella callida ! 

9-1 Carbonchiosi I ¡ Fritiune ! [ Üameseche I 
Y sobre estas voces el clamor de: *-[Alkk sirzüaU fj¡te gireMU 

¿Cuánto tiempo duró esto? Peter-Paulos no Ir 
hubiera podido precisar. 

Solamente, después de un largo martirio, los 
olores de cocina llegaron menos acres á su re-
vuelto estómago. El movimiento le pareció me-
nos impetuoso, los gritos menos chillones. 

Las luces parecían extinguirse. ¿Era que se vela-
ban sus ojos? 

Luego notó una gran obscuridad, reinando un 
silencio que sólo interrumpían algunas risas ais-
ladas. 

Las risas se extinguieron á su vez. 
Durante un segundo sintió dar una vuelta en el 

vacío, bamboleóse como una perinola que va á 
caer, y se desplomó frente á una especie de linea 
luminosa que le dejó deslumhrado. 

Bajo su cuerpo que quemaba, sintió la fría hu-
medad del suelo de la calle. Esto le hizo vol-
ver en sí. 

La calle resonaba al ruido de un carruaje que 
se acercaba á toda prisa. 

—¡A un lado!—exclamó el cochero. 
Peter-Paulos se separó instintivamente. 
El coche pasó de largo. 
Peter-Paulos, vuelto del todo en sí, lanzó una 

inirada á su alrededor. Su estado se parecía al 
de una embriaguez entorpecida y pesada. 

En los banquetes solemnes de Cotton's-cluD, Pe-
ter-Paulos se había visto bastantes veces en si-
tuaciones semejantes; pero entonces contaba con 
el auxilio de Jack, el cual tenía á su cargo lle-
varle á la cama. 

¿Dónde estaba Jack? 
¿Dónde Penèlope, cuya delgada mano le pre-

sentaba en estas circunstancias el té digestivo, el 
té benéfico? 

En cuanto á Jack, Peter-Paulos no hubiera res-
pondido de é l j pero por lo que respecta á Pené-



lope, joK! Penèlope estaba muy prtúíenfemente 
acostada en su cama de la fonda de la Gran Bre-
taña. 

Peter-Paulos no conocía bien el lugar en que 
se hallaba en aquel momento. Era una plaza vas-
ta, rodeada de edificios elegantes, la mayor parte 
de construcción moderna. 

A su derecha se extendía Una larga calle tirada 
á cordel y bien iluminada. Delante de sí veía esa 
gran claridad que le había deslumhrado en el mo-
mento de su caída. 

Esta claridad procedía de una fachada llena de 
luces de un palacio al estilo griego, adornado con 
una doble línea de columnas. 

Petcr-Paulos se había arrastrado con la ayuda 
de las manos y rodillas hasta el ángulo de esta 
plaza para resguardarse de los carruajes. 

Un reverbero alumbraba á la vez dos letreros 
colocados en cuadro en ambas caras del ángulo. 

Uno de ellos decía: St rada-di-Toledo. el otro Lar-
go dello Spirito-Santo. 

Estaba en el caso de consultar el plano, pero 
¡ay! Guía y diccionario habían desaparecido en 
la gran tormenta de la gir día. 

Los ojos de Peter-Paulos se dirigieron hacia la 
brillante fachada del palacio. El coche que por 
poco le aplasta, estaba detenido delante del pe-
ristilo. 

Las fantasmagorías son como las desgracias, que,, 
según se dice, nunca vienen solas. 

Ciertamente Peter-Paulos Brown había tenido 
de qué admirarse, desde la maldita determinación 
de salir disfrazado en busca de su marquesa; pero 
esta vez el estupor llegó á su colmo. 

El sueño se convirtió en dolorosa pesadilla. 
Peter-Paulos vió descender del carruaje á un 

hombre de cerca de seis jpies de alto, vestido de 
militar* 

Hasta aquí, nada de particular. 
Pero tras el gigante bajó una mujer alta y del-

gada con un vestido de raso azul celeste, una 
manteleta color de rosa y un turbante color de 
naranja. . . . 

E n rigor podían existir otras mujeres tan altas 
y delgadas como Penélope. 

Peter-Paulos conocía nueve en Cheapside. 
Pero ¿no era para ella para quien Peter-Paulos 

en un día de prodigalidad había comprado seis 
varas de raso azul celeste? 

El respetable Mr. Watergruel, desgraciado an-
ciano, ¿había regalado á otra esa manteleta co-
lor de rosa? 

Y el turbante color de naranja con flecos que 
Yocasta había mandado hacer á su modista fran-
cesa de Marile-Bone, ¿también era para otra? 

¡Penélope con un coronel! ¡Demencia! ¡Delirio 
Penélope con el traje de baile que llevaba el 

año anterior en el raout de Smithson y Coperhelds^ 
el más honrado fabricante de cueros de todo el 
Ave-María-Lane! 

Peter-Paulos llamó á Penélope por su nombre, 
y se lanzó á saltos hasta el peristilo del palacio 
Cuando llegó, la mujer alta y flaca, su vestido 
azul celeste, su manteleta color de rosa y su ador-
no anaranjado guarnecido de flecos, habían des-
aparecido bajo el vestíbulo. 

No quedaba más que el gigante. 
Peter-Paulos, á quien la rabia había transfor-

mado en león, se precipitó sobre él, acusándole 
de rapto y llamándole malhechor. 

El gibante lo rechazó empujándolo simplemente 
con la mano?!, hasta en medio de un grupo de 
lacayos, y entró. 

—¡Mi querer ir!—exclamó Peter-Paulos con la 
boca espumosa,—detenido ese corruptor... llevar 



fcnilady. ¡Mi rogar encarecidamente!...-1 Oh! j El sce-
lerate! 

Los lacayos le rodeaban, pero su bolsa había 
desaparecido bajo las alas de la girella. 

No encontrándola, quiso penetrar á viva fuerza. 
Los criados, viendo su traje rasgado y fangoso 
y su rostro descompuesto, no pudieron dudar de 
que se las habían con un comerciante de algodón 

—No se puede entrar en el palacio Doria siñ 
[una tarjeta de invitación. 

Peler-Paulos forcejeó aún un instante, luego se 
estremeció de pies á cabeza y quedó tranquilo 
de repente. 

—Estar bien—dijo,—mí sido contento de saber...-
el palacio Doria!... aquí traer carta de reccoman-
dición... Mí hacer venir la polisa seguida. 
, Desprendióse de los criados y cruzó la plaza 
de Santo Espíritu á grandes pasos^ gesticulando 
y hablando sólo. 

Lue^o subió al primer carruaje de alquiler que 
le vino á la mano. 

—¡A la casa de le director de la polisa real!— 
exclamó ;—mí ser súdito inglés... y sospechar mi-
lady... Mí suplicar ir á prisa... querer hacer un 
exempel... fomalemente 1 

Y 

El improvisador Mariotto 

Cuando el hombre de la pipa de espuftia y el 
clovvn volvían de su expedición contra Peter-Pau-
los Brown de Cheapside, el hermoso pescador ha-
bía desaparecido del lugar que ocupaba antes, al 
pie de la fuente de las Xres .Vírgenes, 

En su lugar veíase un improvisador rodeado 
le ávidos oyentes. 

Pero en las callejuelas situadas tras la fuente de 
la calle principal, había un vaivén silencioso, y 
el gallardo marino no debía estar muy lejos, por-
que la vendedora de naranjas mostraba su pi-
carilio rostro en la embocadura del vicoletto Del-
fino ó del vico Sorrento. 

Así se llamaban las dos callejuelas que iban á 
juntarse á unos trescientos pasos de Castello-Vec* 
chio, una á derecha y otra á izquierda de la pe-
queña plaza de San Pietro Martire. 

Esas gentes que iban y venían, como centine-
las, parecíanse exactamente por el traje á los co-
medores y bebedores de la Avenida-di-Porto, y 
tan sólo prestaban una atención secundaria á las 
enfáticas narraciones del improvisador. 

Esto establecía una diferencia inmensa entre es-
tos últimos y el gentío, el cual escuchaba con 
la más religiosa atención. 

Además de estos centinelas atareados, distin-
guíanse en medio de la muchedumbre algunos in-
dividuos de ojos penetrantes é inquietos que pre-
tendían confundirse entre los grupos. Eran los 
mismos que hemos visto u n instante alrededor 
del bueno de Peter-Paulos. 

En París, nuestros agentes de policía se guar-
dan bien de escribir con caracteres distintos en 
sus sombreros, como el pastor de Lafontaine: «Yo 
soy Guyot, pastor de este rebaño»; en Nápoles 
cuasi se diría que todo se hace para reír, todo 
tiene una fisonomía teatral. Los bandidos visten 
un traje que parece decir: «Venid á ver un ban-
dido». Los agentes de policía son de comedia y 
su uniforme murmura: «Nosotros somos algua-
ciles; hacednos el favor de elegir el momento en 
que pasemos para confiar á la brisa de la tarde 
vuestros más importantes secretos Is, 



fcnilady. ¡Mi rogar encarecidamente!...-1 Oh! j El sce-
lerate! 

Los lacayos le rodeaban, pero su bolsa había 
desaparecido bajo las alas de la girella. 

No encontrándola, quiso penetrar á viva fuerza. 
Los criados, viendo su traje rasgado y fangoso 
y su rostro descompuesto, no pudieron dudar de 
que se las habían con un comerciante de algodón 

—No se puede entrar en el palacio Doria siii 
[una tarjeta de invitación. 

Peter-Paulos forcejeó aún un instante, luego se 
estremeció de pies á cabeza y quedó tranquilo 
de repente. 

—Estar bien—dijo,—mí sido contento de saber...-
el palacio Doria!... aquí traer carta de reccoman-
dición... Mí hacer venir la polisa seguida. 
, Desprendióse de los criados y cruzó la plaza 
de Santo Espíritu á grandes pasos^ gesticulando 
y hablando sólo. 

Lue^o subió al primer carruaje de alquiler que 
le vino á la mano. 

—¡A la casa de le director de la polisa real!— 
exclamó ;—mí ser súdito inglés... y sospechar mi-
lady... Mí suplicar ir á prisa... querer hacer un 
exempel... fomalemente! 

y 
El improvisador Mariotto 

Cuando el hombre de la pipa de espuma y el 
clovvn volvían de su expedición contra Peter-Pau-
los Brown de Cheapside, el hermoso pescador ha-
bía desaparecido del lugar que ocupaba antes, al 
pie de la fuente de las Xres .Vírgenes, 

En su lugar veíase un improvisador rodeado 
le ávidos oyentes. 

Pero en las callejuelas situadas tras la fuente de 
la calle principal, había un vaivén silencioso, y 
el gallardo marino no debía estar muy lejos, por-
que la vendedora de naranjas mostraba su pi-
carillo rostro en la embocadura del vicoletto Del-
fino ó del vico Sorrento. 

Así se llamaban las dos callejuelas que iban á 
juntarse á unos trescientos pasos de Castello-Vec* 
chio, una á derecha y otra á izquierda de la pe-
queña plaza de San Pietro Martire. 

Esas gentes que iban y venían, como centine-
las, parecíanse exactamente por el traje á los co-
medores y bebedores de la Avenida-di-Porto, y 
tan sólo prestaban una atención secundaria á las 
enfáticas narraciones del improvisador. 

Esto establecía una diferencia inmensa entre es-
tos últimos y el gentío, el cual escuchaba con 
la más religiosa atención. 

Además de estos centinelas atareados, distin-
guíanse en medio de la muchedumbre algunos in-
dividuos de ojos penetrantes é inquietos que pre-
tendían confundirse entre los grupos. Eran los 
mismos que hemos visto u n instante alrededor 
del bueno de Peter-Paulos. 

En París, nuestros agentes de policía se guar-
dan bien de escribir con caracteres distintos en 
sus sombreros, como el pastor de Lafontaine: «Yo 
soy Guyot, pastor de este rebaño»; en Nápoles 
cuasi se diría que todo se hace para reír, todo 
tiene una fisonomía teatral. Los bandidos visten 
un traje que parece decir: «Venid á ver un ban-
dido». Los agentes de policía son de comedia y 
su uniforme murmura: «Nosotros somos algua-
ciles; hacednos el favor de elegir el momento en 
que pasemos para confiar á la brisa de la tarde 
vuestros más importantes secretos ls, 
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Esos Individuos de ojos penetrantes y duriosos 
eran agentes de policía. 

Se les conocía, pero no estorbaban á nadie. Los 
rateros les ofrecían con galantería por si que-
rían tomar un polvo, su tabaquera robada, y nues-
tros misteriosos centinelas les guiñaban el ojo ami-
gablemente al pasar frente á ellos. 

Esa ciudad de Nápoles es Una verdadera capi-
tal de la Arcadia; los lobos y las ovejas fraterni-
zan en ella todo el día. 

—¡En cuanto á ser Porporato—decía entre tan-
to el improvisador en puro dialecto napolitano, 
—no hay duda que lo es, mis queridos amigos! 
jLo juro por mi salud eterna!... Pero he ahí al 
señor Onofrio que podrá deciros si miento... 
}Buenas noches, señor Onofrio! 

El señor Onofrio era uno de los Guyots de la 
policía central; cabeza sencillamente sombría co-
mo la de un figurante de melodrama. Las palabras 
de Mariotto le lisonjearon grandemente, pero se 
colocó el cuello de su capa en la boca para disi-
mularlo. 

—Cuidado con tu lengua, Mariotto—le dijo con 
severidad,—si quieres estar bien con tu pellejo. 

—¡Muchísimas gracias, señor Onofrio!—contes-
tó el improvisador Mariotto, cuando el agente se 
perdió entre la multitud;—ya veis, mis queridos 
amigos, que no me ha dicho que mentía... Y ¿por 
qué había de mentir? ¡Dios sabe que sería la pri-
mera vez de mi vida! 

—¡Bravo, Mariotto, bravo!—exclamaron de todas 
partes;—tú jamás híis mentido, esto es cosa sa-
bida. 

Mariotto puso la cara enternecida. 
—Me es muy satisfactorio, mis queridos ami-

gos—les dijo,—este público testimonio de vuestra 
benevolencia. Soy pobre y no podría pagar la li-
sonja; luego vuestras palabras son sinceras... En 
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recompensa Voy á deciros una cosa que no sa-
béis. 

—Habla, Mariotto, habla. 
Mariotto pareció recogerse dentro de sí mismo. 

Entretanto reinó el más profundo silencio. 
—Mis únicos amigos—repuso,—no se vive del 

aire del cielo; tengo mujer, dos hijos y tres hi-
jas... ¿Os parece justo y razonable reunirme un 
carlín por la noticia que voy á daros? 

—Si la noticia es buena, no te faltará un car-
lín, Mariotto. 

—Vale más pájaro en mano que buitre volan-
do, mis distinguidos amigos—replicó el improvi-
sador;—dadme, dadme el carlín por la noticia. 

El carlín de Nápoles vale diez granos ó veinte 
dineros torneses, como un real y medio. 

Conocíase á Mariotto: para saber la noticia era 
indispensable darlo lo que pedía. 

Moneda sobre moneda, se le reunió el carlín. 
Entonces, Mariotto, después de dar las gracias 

á sus únicos amigos, les habló de esta suerte: 
—Esta noche hay baile en el palacio Doria-Do-

ria, no lo pongáis en duda. 
—lEh!—exclamó la muchedumbre contrariadav 

¡—todos sabemos esto. 
—¿Te has vuelto ladrón, Mariotto?—dijo una 

ocinera dee lasagne amenazándole con el puño. 
Y veinte voces irritadas añadieron: 
—¡Devuélvenos el carlín, malvado Mariotto! 
En estos momentos de tempestad era cuando Ma-

riotto Cigoli mostraba lodo su valor. 
—¡Si me he vuelto ladrón, Taddea, bruja impe-

nitente!—exclamó;—¿he dicho nunca la verdad 
cuando en tus macaroni hay más gusanos que 
harina?... ¡Si me he vuelto ladrón, cáfila de ré-
probos!... ¿He robado yo el reloj del inglés, Puz-
zola, hijo del ahorcado? ¿He puesto nunca la al-
mohada sobre la boca de mi mujer, Miterino, bas-



tardo de un bandido? ¿He aprendido contigo á 
ser ladrón, Farfalla, ratón de cárcel? Giovanni, 
tú que le robas la ropa á tu amo, Pietro, Grego-
rio, Andrea... 

—Vamos, haya paz, Marfotto—dijeron los que 
no había aún nombrado;—todo fué una broma... 
guarda tu carlín y gánale. 

—¡San Gennaio! — repuso el improvisador,—ya 
sabía que no pasaba de una broma, pero yo tam-
bién he querido bromear un poco... Esto alegra^ 
mis muy estimados amigos... ¿Quién no sabe que 
Taddea, mi comadre, es la mejor cocinera de la-
sagne de la Avenida-di-Porto? ¿Que Puzzola ha 
encontrado el reloj del inglés? ¿Y que Miterino 
quería hacer entrar en calor á su mujer? Aquí 
no ha habido más, pichoncitos míos, sino que 
os habéis precipitado demasiado á hablar. Mi no-
ticia vale, no un carlín, sino diez, y aun un duro 
de doce... ¿Sabéis por qué hay baile esta noche? 
Y ¿cómo habéis de saberlo?... Vosotros no veis 
esas gentes, pobrecitos míos, sino en coche ó en 
la iglesia. 

—Y tú lo ves de más cerca, ¿no es verdad, 
Mariotto ?—interrumpió Farfalla que le guardaba 
algún rencor. 

—Yo—respondió el improvisador con dignidadv 
—no adulo á los grandes, pero los trato... yo soy 
primo hermano de Marin Caffaro, segundo ayuda 
de cámara de Loredano Doria... Hay baile en el 
palacio porque va á casarse la contessina. 

—¿Con Fulvio Coriolani?—preguntó el corrillo 
unánimemente. 

—Por de pronto habéis dado en el clavo, que-
ridos míos! Y ¿por qué no? ¡Tenéis tanto talen-
to! Pero mi noticia no es todavía esta. 

El círculo se estrechó. 
.—Mi uo4c¿a -it eojatinup Mariotto., — no vale ya 

sólo un trufo", sino veinte... ¡El príncipe Coriola-
ni ha sidd asesinado esta noche 1 

A estas palabras esa masa compacta de oyen-
tes retrocedió un paso y se dilató instintivamente 
el corrillo, como si acabase de recibir una des-
carga eléctrica. 

Luego reinó un profundo silencio, el silencio 
del estupor. 

- ¡ E s posible! 
•—¡Coriolani asesinado' 
—¡Por San Javier! ¡Que el autor de este ase 

sinato no puede ser sino Malatesta su rival! 
—Y ¿dónde lia tenido lugar? 
t—¿A qué hora? 
»—¿Se sabe quiénes son los asesinos? 
>—¡Silencio!—dijo Mariotto, satisfecho y orgullo-

so del efecto producido;—¿conocéis á muchos que 
os hubiesen dado esta noticia por un carlín? Mis 
caros amigos, cuando os digo asesinado, no os 
aseguro que haya visto la víctima... 

El gentío exhaló un gran suspiro de consuelo^, 
porque e l príncipe Coriolani era adorado en Ná-
poles. 

—Pero—repuso el improvisador,—es como si lo 
hubiese visto; juzgad por vosotros mismos... En 
el palacio Doria había un gran festín: el prín-
cipe estaba allí, como eS regular, al lado de la 
contessina... 

.—¡Oh! ¡El hermoso ángel!—dijo Masaccio. 
¡Bella y dulce como la madre de Dios!—aña-

dió un facchino con entusiasmo. 
Y otros: 
i—¡Dejad hablar! ¡Dejad hablar! 

¡Qué placer ver á los dos!—continuó Mariot-
to;—el príncipe llevaba todas sus cruces y conde-
coraciones y brillaba como el sol... Angélica, la 
idorable ni f i a j iba vestida de blanco y parecía-« 



se á esas tiernas ñores de azahar qfré se aBreh 
por la noche para perfumar el v iento-

Pero he aquí el reverso del cuadro, ¡querubi-
nes míos! En el palacio de Malatesta había tam-. 
bién un festín, y Dios sabe que no era por ningunos 
esponsales! 

Una docena de jóvenes endiablados fraguaban 
un complot contra ese tierno cordero de Corio-
lani, por haber herido al marqués de Malatesta 
en un desafío que éste había provocado, á causa 
del amor que la contessina profesaba al príncipe 

El festín tenía por pretexto celebrar la conva-
lecencia de Malatesta, ya curado de su herida. 

Estaban allí todos los grandes, estrellas que ya 
no brillaban desde que el astro de- Fulf io las ha 
eclipsado al aparecer en nuestra ciudad; los Pitti 
de Florencia, los Ziani de Venecia, los d'Angli-Ves-
puccio-Doria, los Colonna, los dos Doria-Panfili 
de Bolonia y otros. 

¡Todos príncipes! A la Italia no le faltan prín-
cipes, pichones míos, pero hay príncipes y prín-
cipes! ¡Buscadme otro como Fulvio Coriolani! 

¿Qué hacían en el palacio de Malatesta? Todos 
mueren de celos porque S. A. R. Francisco de 
Borbón (Dios le conserve cien años) favorece el 
casamiento, y porque el mismo rey Fernando (así 
pueda alcanzar la edad de Matusalén) debe fir-
mar el contrato. 

Pues bien, juraban la ruina de Coriolani. 
He aquí lo (pie ha acontecido, ni más ni me-

nos; voy á decir la verdad; ¡lo juro por mi sa-
lud eterna!... Debería estar muy mal conmigo mis-
mo para perder mi parte de paraíso por una men-
t f r a 

Serían las cinco de la tarde cuando el festín 
del palacio Doria cuasi había terminado, habien-
do empezado á las dos. 

Allí estaba el príncipe real mirando y sonrien-
do á Angélica. 

En esto llegó una carta. ¿De dónde venía? Que 
me trinchen como carne de cerdo si os lo puedo 
decir. 

¡Baldón á los que inventan fábulas! 
La carta era para el príncipe Coriolani. Al leer-

la se puso completamente pálido. Levantóse, y des-
pués de haber hablado al oído al príncipe real, 
saludó diciendo: Luego vuelvo.— 

Mariolto hizo una pausa. 
Cien voces entrecortadas exclamaron? 

¿Y no volvió? 
—¡Esperad, mis mejores amigos! ¿Cómo que-

réis saber el fin de la historia, si no me la de-
jáis contar? 

¿No es verdad que sabéis que esta mañana ha 
estado á bordo de un buque de Marsella?— 

—Sí, sí, á bordo del Pausilippe—dijeron todos. 
—Allí estábamos nosotros—añadieron algunos,— 

y por cierto que ha hecho subir á su carruaje 
á dos damas cubiertas con sus velos. 

—He aquí una ventaja que tenéis sobre mí, tor-
tolitas mías... Yo no estaba allí... no... nadie pue-
de estar á la vez en dos sitios diferentes... pero 
si hubiese estado, á fe de cristiano que hubiera 
encontrado medio de saber quiénes eran las dos 
damas... En fin, no importa... las ha llevado no se 
sabe dónde, y esto acaba de complicar la aven-
tura. 

Entretanto pasó media hora en el palacio Do-
ria, pasó una, pasaron dos: Coriolani no volvía. 

Todos los que habían estado en casa de Mala-
testa, los Pitti, los Ziani, los Colonna, los Ves-
puccio y los Panfili tienen entrada como es re-
gular en el palacio Doria. A las siete compare-
cieron juntos, muy caí-gados de vino de Sicilia 
- de Francia: os lo ¿uro por mi salvación star na, 



Entonces se habló de todo, relatóse lo de las 
dos damas cubiertas con sus velos, y la pobre 
Angélica se desmayó en brazos de su hermano. 

Pero Dios del cielo sabe que se habló de mu-
chas cosas. No faltan bellas alrededor del her-
moso Fulvio. Y á decir verdad, no estando rea-
lizadas las nupcias, ¿por qué reprocharle ya sus 
amores? 

Loredano Doria escuchaba y callaba. Es roma-
no y sabe guardar silencio. ¿Sabéis, pichones míos, 
por qué todo el talento de Italia ha venido á 
guarecerse en Nápoles? 

Esta pregunta valió á Mariotto un largo y uná-
nime aplauso. Esto le lisonjeó, pero hubiera pre-
ferido otro carlín. 

Luego repuso: 
—Si vosotros estáis contentos de mi, mis úni-

cos amigos, tanto mejor, yo hago lo que puedo... 
Lo que hay de verdad es que el príncipe real es-
taba muy irritado... Acercóse á Loredano y le ha-
bló en voz baja... Loredano respondió en alta voz: 
«Hay tiempo hasta el pie del altar...» 

Entretanto habían salido algunos en busca de 
Coriolani. Estos eran de los buenos: el coronel 
San Severo, que mide seis pies de alto; el an-
ciano banquero Massimo Dolci, el caballero Hér-
cules Pisani y todos los amigos verdaderos de 
Borbón y Doria. Estos dijeron: «Muerto ó vivo, 
hemos de traer á Fulvio». 

Unos se dirigieron á su palacio: ¡nadie! 
Otros á la villa Palmerini, donde habita la Be-

lloni, la diva delle dive: ¡nada! 
Otros al palacio Pallaviccini, de la marquesa 

Aurora (y el príncipe Francisco no sabía esto)... 
jnada de Coriolani! 

Otros, en fin, aquí y allá, á casa de la condesa, 
de la baronesa, de la princesa, de la intendenta... 
IhaUal 

t Nacía! Nápoles es una gran ciudad, pero Co-
riolani es tan grande como Nápoles, y es difí-
cil ocultar uno en otra. 

De súbito corrió la voz en el palacio Doria, 
amigos míos, de que se había hallado un char-
co de sangre en el puente de la Madalena, y al 
momento se dijo: 

«El principe Fulvio Coriolani ha sido asesi-
nado». 

Los Malatesta respondieron riendo... ¿acertad 
qué? 

Respondieron? 
Asesinado, no; asesino, sf.^ 
Levantóse un gran rumor en el corrillo y Ma-

riotto se restregó las manos. Este rumor presa-
giaba nuevos carlins. 

—Pudiera todavía deciros—continuó Mariotto,—s 

á quién pertenecía esa sangre que se ha encon-
trado en el puente de la Madalena... 

:—Dilo pronto, Mariotto. 
—Hay dos historias—dijo éste con acento fir-

me,—que cada una debe valerme un tari (dos car-
lins). 

¿Habéis leído las descripciones de tempestades 
en las tragedias clásicas? Crebillon el mayor ofre-
ce bellos modelos de este género. El mar abre 
áus abismos sin fondo y eleva sus olas hasta el 
cielo... etc. 

Pues bien, las tempestades de las tragedias son 
borrascas insignificantes al lado de la tormenta 
suscitada por las últimas palabras de Mariotto Ci-
golL 

El corrillo pateó, gritó, juró; todos los puños 
amenazaron á ese picaro de Mariotto, ese ladrón, 
ese rufián, ese falsario: pero después de haber 
arrojado fuego por aquellas bocas, cada cual me-
tió mano en el bolsillo y fué reunido el tari. Tomo 7—10 



Entonces Mariotto continuó: 
—Toda la tarde, amigos míos, había permane-

cido un sloop inglés en el muelle. El bote de 
este sloop, del cual nadie sabe el nombre, estaba 
amarrado en el malecón de la Marinella, no le-
jos del puente, y había dentro cuatro ingleses re-
chonchos y embozados... 

Lo que hacían allí, acaso vosotros podréis de-
círmelo. porque yo no lo sé. 

El sloop hizo señales dos veces consecutivas, 
sonando una bocina que se oía de uno á otro 
extremo de la avenida regia de Portici... 

Mirad si el señor Onofrio está por aquí 
El corrillo inspeccionóse á sí mismo, y del exa-

men resultó que el señor Onofrio y sus colegas 
no estaban allí. 

Mariotto continuó: 
»—Hacia la caída de la tarde un hombre se pre-

sentó solo en el puente de la Madalena. Al cabo 
de un rato se le juntaron seis gendarmes. El hom-
bre les señaló el bote, como si hubiese querido 
denunciar á los ingleses. 

Al cabo le dió una bolsa... y descendieron jun-
tos bajo el puente. 

Las personas que pasaban por allí, cuando era 
ya de noche oyeron un grito. 

Acudieron bajo el puente, pero ya no había ni 
desconocido ni gendarmes, sino un charco de san-
gre y un puñal en cuya hoja se leían estas 
tres palabras latinas: Agere, non loqui... 

El bote se alejó á fuerza de remos. 
Pero he ahí la verdad, pichones míos; he ahí 

el verdadero secreto... y Dios sabe lo que suce-
dería si alguien fuese á contarlo al palacio de 
los Doria-Dora. Acercaos y escuchad. 

No había necesidad de tantas precauciones ora-
torias: el corrillo devoraba coq, anticipación 6us 
C a t e t o * 

—El principe—prosiguió,—había abandonado el 
palacio hacia las seis de la tarde... A las siete, 
yo que os hablo, le he visto por mis propios 
ojos... no en s u traje de Alteza, sino disfrazado 
de... 

:—¿Disfrazado de q u é ? — preguntaron de todas 
partes, porque Mariotto se había detenido brus-
camente. 

Pero éste parecía lleno de estupor; sus ojos es-
taban fijos en la callejuela del Delfino. 

El corrillo impaciente repetía: 
—¿Disfrazado de qué? ¿disfrazado de qué? 
iVióse, aunque solamente de perfil, á ese pesca-

dor de talle esbelto que hace poco ocupaba 
el mismo lugar que ahora Mariotto, entre el ma-
rino de la pipa de espuma y ese extraño perso-
naje acostado como un perro. 

Muchos preguntaron; 
f—¿Quién es aquél? 
Algunos cambiaron miradas de inteligencia. 
Uno solo prorrumpió este nombre que ya he-

Unos oído otra vez: Baldemonio. 
Pero la vista del mismo diablo no es capaz de 

detener la curiosidad napolitana. 
Las preguntas dirigidas á Mariotto el improvi-

sador, empezaban ya y se cruzaban, cuando un 
grito extraño dominó el barullo de estas voces.. 

Inmediatamente vióse saltar, sobre las cabezas 
de la muchedumbre, un cuerpo flexible pero de 
un volumen considerable que se puso á ejecu-
tar movimientos fantásticos en el interior del 
círculo. 

Este cuerpo voluminoso de figura humana ha-
bía caído de manos, y caminaba con los pies al 
aire y con la cabeza horriblemente pegada al es-
pinazo. 

El corrillo, compuesto m su mayor parte de 
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los grandes babiecas de Nápoles se echó á reír 
y dijo: 

—Bravo, saltarelló. 
El saltarelló que no era otro que nüestro clown 

de la fuente lanzó el grito que acostumbran los 
de su oficio, y saludó respetuosamente con los 
dos pies: luego saltando á la concha y de la con-
cha al nicho de una de las vírgenes, enredó sus 
pies, sin saberse cómo, en los dibujos de pie-
dra que adornaban el traje de la madonna, y se 
dejó caer boca abajo sostenido sólo por las pun-
tas de los dedos. 

El corrillo dejó escapar un grito de admira-
ción y espanto. 

En esta posición la cabeza del saltarelló estaba 
pegada al oído de Mariotto. Este oyó que el otro 
le decía: 

—Una palabra más y tu mujer queda viuda. 
Luego se dejó caer sobre sus manos en la con-

cha, rebotó como una pelota elástica, hizo el salto 
indiano, el salto chino, el salto mortal sobre el 
mismo lugar, y fijando la vista en la elevada ca-
beza de Gaspardo el pescador, la alcanzó de un 
brinco sublime apoyado en sus dos manos, como 
los niños cuando juegan al salto del caballo, y 
salvó de nuevo la barrera humana por una suer-
te de voltereta ejecutada á las mil maravillas. 

Gaspardo el pescador debía decir: cospectto, ó 
eorpo di Baco, á su elección. 

¡El saltarelló había desaparecido. 

VI 

Proezas de P o r p o r a W ^ ^ , , . , . 

Después de haber repelido muchas veces gri-
tando: 

«—¡Bravo, saltarelló!»—el corrillo se volvió ha-
cia su improvisador. 

Era acreedor y quería su historia por su dine-
ro. Nada más justo. 

Pero Mariotto estaba silencioso y pálido, y pare-
cía no tener humor para continuar su narración. 
Su mirada inquieta corría el círculo que le rodeaba, 
y atravesando el espacio, sondeaba las profun-
didades más y más sombrías de la Avenida-di-
Porto. 

En efecto los fuegos iban extinguiéndose, las 
luces también. La hora de la comida al aire li-
bre había ya pasado y los hornillos volantes se 
enfriaban gradualmente. El concierto de los gri-
tos mercantiles había perdido todo su arranque, 
su fogosidad. Ya no se vendían más que frutas 
y golosinas. 

Pero lo que más preocupaba á Mariotto el im-
provisador no era la transformación súbita que 
había sufrido la Avenida-di-Porto, porque ésta era 
cosa de todos los días, sino esos grupos sospe-
chosos de que estaba llena la calle, en los cua-
les parecía ver cosas que escapaban á los ojos 
de sus oyentes y que él mismo no había notado, 
hasta entonces. 

—Todos están allí—murmuró hablando consigo 

3 \£&i 
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m i s m o , - y la policía también... no va á arenar-
se mala zambra esta noche. 

Un hombre que á primera vista hubiera podido 
tomarse por Peter-Paulos en persona, se detuv 
frente al improvisador, un poco apartado del co-
rro. 

Llevaba Calado el sombrero hasta los ojos, y su 
nortwest ó tuvina de marinero inglés tenía el cue-
llo levautado hasta cubrirle la nariz. 

Sus ojos se ocultaban tras unas antiparras azules. 
Este hombre hizo una señal con la mano á Ma-

riotto. 
Mariotto respondió á ella dirigiendo una nu-

rada hacia el callejón del Delfino, á la espalda de 
la fuente. , . , „ 

—i Vamos, Mariotto, vamos ' . -exclamaba el co-
rrillo ; — ¿quieres que nos acostemos aquí esta 
noche? 

Mariotto pensaba: 
—Más de uno se acostará esta noche sobre las 

piedras. 
—Allá v o y m i s v e r d a d e r o s a m i g o s — r e p u s o en 

alta voz —el saltarello nos ha interrumpido... Tran-
quilizaos: no perderéis nada por esto, á fe mía. 

Pero antes de pasar adelante nos vemos obli-
gados á seguir un momento á ese personaje dis-
frazado á lo Peter-Paulos que se dirigía con paso 
lento y pesado hacia el callejón del Delimo. 

En el instante en que daba la vuelta á la fuen-
te, la noche cerró del todo. En la callejuela no había reverberos. . 

—¡Hola!—dijo el hombre fingiendo lo mejor que 
pudo el acento inglés ; - s i hay alguien por aquí, 
que hable... yo no veo ni pizca... 

La contestación consistió en una gran carca-

Buenas noches, Sansovjna-añadió luego unaf 

Voz de mujer.—Baldemonio está fuera esta no-
che, pero cuenta contigo. 

.—¿Le hablaré? 
—No, pero háblattie á mí; será lo mismo. 
Y vió una forma esbelta que salía de la som> 

bra de una puerta baja. 
—¡Ah!—dijo.—¿Sois vos, signorina?—¿Es parla 

esta noche? ¡r—Precisamente, Sansovina: mañana seria tarde. 
¿Y todo estará dispuesto? 

—Todo... el mismo Baldemonio trabaja para ello 
asiduamente. 

La mujer que hablaba con Sansovina, puso sus 
dos manos en las espaldas de éste y le contem-
pló riendo. . . - , 

—Si hubieses estado aquí hace poco, viejo lobo 
—le dijo ella,—habrías podido aprender una lec-
ción de jerigonza inglesa... Creyendo que eras tu 
me he acercado á un buen hombre... y nos lie-
mos visto obligados á darle una girella para des-
embarazarnos de él... ¿Qué hay de nuevo? 

—Mucho... en el puerto hay gran movimiento.^ 
diríase que los guardias están avisados. 

—En efecto, lo están—dijo f ñamen te la joven. 
—Esta noche ha sido asesinado un hombre á 

cincuenta pasos de nuestro bote, bajo el puente 
de la Madalena. 

—¡Dios lo tenga en su gloria!... Ya lo sabe-
mos... ¿Qué vienes á anunciar? 

—Vengo á anunciar una cosa é informarme de 
otra. Hoy no hemos visto á Buggiere en todo 
el día... 

—Baldemonio ha tenido necesidad de éL 
—¿Y también de Cucuzone? 
—De Cucuzone sobre todo. 
—Está bien... pero nuestras gentes murmuran-
—Hazles callar. 
—Lo procuraré: lo que vengo á anunciaros es 



que la embarcación ha tenido que aejar sh p"ues-
to en el pequeño puerto... Hay allí una nube de 
moscas... 

—Tampoco se ignora esto... Tú has amarrado 
en la embocadura del Sabeto... 

—Ciertamente, y desde allí hemos oído el gri-
to del hombre asesinado... Pero hay tantas mos-
cas en la Marinella como en el pequeño puerv 
to; así es que he levado anclas. Con nuestros re-
mos envueltos en paja hemos ganado la alta rada, 
doblado la punta del castillo del Huevo, y dado 
fondo al oeste de la playa de Chiaja, en las ro-
cas, entre la tumba de Virgilio y las grutas de 
Puzzoles. 

La signorina guardaba silencio. 
—¿No habéis oído?—preguntó el pretendido ma-

rino inglés. 
—Baldemonio no estará contento—respondió ;— 

hay necesidad de atravesar toda la ciudad para 
llegar á la embarcación. 

—Entre el puerto y la Madalena hay más de 
veinte botes que vigilan—replicó Sansovina. 

—¿Y el sloop? 
—El sloop ha mudado también de lugar á cau-

sa de la goleta de guerra que ha cruzado toda 
la tarde entre la Gajola y el cabo de Misena.J 
El sloop ha pasado el canal de Prócida: está an-
clado al otro lado de la isla, al oeste-sur-oeste 
de Fúsaro... y quiera Dios que nos deje en re-
poso. 

—¿Es esto todo lo que tenías que decir? 
.—Todo—respondió el marino inglés 
:—¿Y qué tenías que preguntar? 
^-La hora en que el bote aparejará. 
—Si hay alguien, fuera de Dios, que pueda 

saberlo, Sansovina, es sólo Baldemonio, y ahora 
no le puedes hablar porque está lejos de aquí... 
S i t e á tu puesto y vela toda la noche... Quizá 

dentro de un instante... quizá tendréis que aguar-
dar hasta el amanecer... Hay muchos y grandes 
obstáculos que nadie puede prever... Al prisione-
ro se le ha sacado del calabozo cuyos barrotes 
estaban limados, trasladándole al piso superior 
donde está incomunicado... Tanto fuera como den-
tro de Castello Vecchio se han doblado las guar-
dias y los centinelas. ¿Pero qué valen todas es-
tas precauciones contra la voluntad de Baldemo-
nio empeñado en libertar al prisionero? 

—Sin embargo, Baldemonio no tiene alas como 
l o s p á j a r o s — m u r m u r ó el mar ino . 

La mano de la mujer se apoyó sobre su espal-
da, y le dijo: 

—Tiene alas como un ángel o como un demonio. 
U n minuto después el callejón quedaba otra vez 

silencioso y en apariencia desierto. 
—¡Os lo juro por mi salud eterna!—decía en 

este momento nuestro improvisador Mariotto á 
quien su auditorio estrechaba muy de cerca;—¿y 
quisierais condenarme por un tari, pichones míos? 
¿No será siempre tiempo para hablaros de Co-
riolani?... Mientras que ese famoso barón de Al-
tamonte será ejecutado mañana por la mañana á 
primera hora... Nadie puede hablaros como yo 
de él, amigos míos... ¡Escuchadme! 

—¡Devuélvenos el dinero ¡—exclamaron con ru-
deza cinco ó seis voces;—nos has engañado... al 
príncipe Fulvio no le ha sucedido nada... 

—¡No le ha sucedido nada! ¡Spírito santo!... y 
á mí se me dice esto. —¡Pues bien! ¿qué le ha sucedido? 

La lógica de este auditorio napolitano era te-
rrible. 

Mariotto se revolvía como un energúmeno. 
—¡Hay justicia en la tierra!—exclamaba;—¿^io 

sabré yo mejor que vosotros lo que hay de in-
teresante en mis noticias?... ¿Se ha oído nunca 



hablar de personas que se tapen los oídos cuan-
do se les quiere decir algo de Porporato? 

Este nombre hacía siempre gran efecto, pero 
esta vez no pudo apagar del todo los murmullos. 

—Gracias á Dios—repuso el improvisador vien-
do pasar lo más recio de la tempestad,—que nos 
vamos entendiendo... Pero á fe mía que no os 
he de decir lo que ha pasado esta noche misma 
en Castello-Vecchio... ni os hablaré de la mina 
subterránea que los Compañeros del Silencio ha-
bían abierto en el callejón de Santa María para 
Ilegal* hasta la prisión de Porporato... 

—¡Un subterráneo!—exclamó el corro un poco 
más animado. 

—No, no —continuó Mariotto j—vosotros no lo 
queréis saber. 

-—Sí, queremos. 
—¿Habré yo entendido mal , 
;—¡Habla! ¡habla! 
—He aquí cómo fué la cosa, y juro por mi sal-

vación eterna que sólo yo puedo contarla en Ná-
poles. Cuando el tesoro del palacio real de Capo-
dimonte fué robado este invierno, Borbón se puso 
colérico, y aumentó en diez mil ducados la pri-
ma prometida al que entregara á Porporato. 

Poco tiempo después desaparecieron las alha-
jas de la villa Begina, luego la plata de la villa 
Floridani en la cual el rey tenía su vajilla; luego 
el tesoro del arzobispado... 

Prometiéronse veinte mil ducados más al que 
entregara á Porporato; pero, ¡oh mis queridos 
amigos! ¿quién puede coger lo que es impalpable? 

Una noche fué robada Blanca Barberini, hija 
del duque del mismo apellido. Una carta sin fir-
ma anunció al anciano que, mediante cincuenta 
mil onzas de oro dobles de seis ducados, reco-
braría la única esperanza de su linaje. 

ÍE1 desgraciado duque montó á caballo, y sin 

ffias compañía, llevó las cincuenta milf onzas al 
lugar que se le había indicado, mas alia de ba-

^P^rporato no se dignó bajarse para tomarlas, 
pues nunca toca el oro sino para hacer el bien, 
devolvió Blanca á su padre, y saludando cortés-
mente, desapareció en el bosque 

Desde entonces los que aman á Blanca Barberi-
ni no la han visto sonreír más. 

Después de Blanca Barberini le tocó el turno 
á Preciosa Balbi, que no tenía más que dieciséis 
años, y estaba desposada con Pisanelli de Mantua. 

Esta, como menos rica, fué rescatada al pre-
cio de treinta mil onzas de oro. 

En seguida de Preciosa, dos á la vez: Juana 
Palliante, de los príncipes P a l e ó l o g o prometida 
esposa del conde Doña-Doria, y Matilde Farne-
sio, ahijada del rey Fernando, que muchos años 
viva. Para recuperar á Juana ha sido necesario que 
Ful vio Coriolani... 

Mariotto se paró bruscamente, fijando los ojos 
en el callejón por donde había desaparecido el 
saltarello. .. 

—i Adelante!—exclamó el corr i l lo , -dmos cómo 
Coriolani alcanzó la libertad de la futura espo-
sa de Loredano Doria. 

- V o s o t r o s lo sabéis mejor que yo, tortolillas 
mías -respondió M a r i o t t o ; - c u a n d o se habla de 
Coriolani, se va sin querer muy lejos... Cuando 
Giovanna Palliante pasará en su coche, fijad en 
ella la atención, y decidme qué se han hecno 
de las frescas rosas de sus mejillas... Decidme 
también cuál es la causa de que esta noche no 
se firmen dos contratos de esponsales en el pa-
lacio Doria.. Puédense rescatar los cautivos de Por-
porato, pero de ese palacio que posee, no se sabe 
que las vírgenes nobles traigan Ubre su corazón. 



En cuanto á la bella Matilde Farnesio, nadie 
ha podido recobrarla^ ni el mismo Ful vio Corio-
lani. El rey, llorando á su Querida ahijada, ha 
dicho:—«Daré cien mil ducados al que me en-
tregue ese demonio de Porporato». 

Un día de la semana pasada, una vieja, antigua 
criada de Samuel Graff el rico, el cual había he-
cho su fortuna al servicio del duque del Infan-
tado, vió pasar á un caballero al salir de la igle-
sia de Monte Oliveto, y habiendo fijado en él 
sus ojos, lanzó un grito y cayó desmayada. ¿Por 
qué? Porque había reconocido al asesino del rico 
Samuel Graff. 

Esta mujer se presentó en la intendencia de 
su cuartel, porque el señor Spurzeim. jefe de la 
policía real, estaba enfermo, y refirió, tan cierto 
como os lo digo, los hechos siguientes: 

Hace tiempo que se presentó en casa de Sa-
muel Graff en Palermo, un extranjero bello y ele-
gante. Llamábase Felice Tavola, y como trajese 
cartas de España, Graff le recibió cordialmente. 

Acto continuo fué admitido en la casa y con-
siderado como de la familia. 

Una noche esta mujer se levantó sobresaltada 
por el ruido y los gritos. El huésped del rico 
Samuel Graff había introducido en la casa á los 
bandidos del sur, los cuales se denominaban á sí 
mismos: «Compañeros del carbón y del hierro». 

Los cavalieri ferrad habían jurado la vendetta al 
antiguo intendente del duque del Infantado. La 
casa fué robada y saqueada de arriba abajo, y 
Samuel Graff, asesinado; tenía en el pecho un 
puñal calabrés en el cual estaban grabadas estas 
palabras latinas: Agere, non loqui. 

—¡El mismo que mató al hombre del puente de 
la Mada lena 1—dijo P.uzzola, Interin se estremecía 
el QQJTÜlO, 

—¡El puñal del Silencio!—pronunció lentamen-
te MariottO. 

Luego repuso: 
—El huésped del anciano Graff, Felice *avo-

la desapareció con los bandidos, y todo Paler 
m'o reconoció en él al terrible Porporato. 

Estos son acontecimientos que no se borran ja-
más de la memoria. Ese caballero que vió pasar 
la mujer al salir de la iglesia era Felice Tavola, 
más conocido en la corte por el barón de Alta-
monte. , , 

Cuando se quiso ponerle preso, el barón de Al-
tamente se echó á reír, y reclamó el apoyo del 
caballero Hércules Pisani, del coronel San Seve-
ro del anciano banquero Massimo Dolci, del se-
ñor Johann Spurzeim, jefe de la policía real, y 
del mismo príncipe Coriolani. El rey mandó po-
nerle incomunicado. . 

Reunióse el tribunal del crimen; luciéronse ve-
nir testigos de Monteleone y Sicilia, y el asesi-
nato de Samuel Graff fué probado hasta la evi-
dcncid 

Pero lo que no se probó del todo fué la iden-
tidad del presunto Porporato. Los testigos veni-
dos de Monteleone y Palermo reconocieron per-
fectamente á Felice Tavola lo mismo que la mu-
jer, pero ninguno de ellos había visto á Porpo-
rato. . . 

—¡Es tan fácil engañar á la justicia! 
Había en Nápoles cinco personas que habiai 

visto á Porporato por sus propios ojos y que 
no podían negarlo: tales eran Blanca Barberini 
Preciosa Balbi, Juana Palliante, el viejo duque 
Trivulcio de Barberini y el príncipe Fulvio Co-
riolani. 

El rey ordenó que el barón de Altamonte, con-
denado ya por el tribunal del crimen, fuese ves-
*Mo con el tra«3 de eolor, de púrpura y se le 



carease con las indicadas jóvenes y nobles y los 
dos señores. 

¿Quién sino yo podría así revelaros los secre-
tos de Estado, amigos míos? 

En la antigua sala de armas de Castello-Vecchio 
estaban reunidos el príncipe real, Francisco de 
Borbón, el ministro de Estado, el intendente su-
perior de policía, el presidente del tribunal del 
crimen, el arzobispo de Nápoles y otros altos dig-
natarios. 

Cuando todos los q"ue debían estar allí hubie-
ron comparecido, se' introdujo el barón de Alta 
monte, vestido con ima casaca de color de púr-
pura, ima pluma carmesí en el sombrero, y la 
máscara del propio color. 

Blanca Barberini y su padre fueron los pri-
meros que se le acercaron. 

t—En nombre de Dios todopoderoso—dijo sa 
Eminencia el arzobispo de Nápoles que presidía, 
.—¿reconocéis á Porporato?». 

Blanca apoyó su cabeza en el pecho de su pa-
dre y sus ojos se volvieron hacia el príncipe Co-
riolani. La desgraciada no tenía ni fuerza ni voz. 

¿Quién sabe las que adoran en secreto á ese 
arrogante Fulvio? 

El anciano duque respondió en nombre suyo y 
de su hija. 

.«—Ni uno ni otra reconocemos en el que está 
aquí presente á Porporato». 

Preciosa Balbi se adelantó sostenida por la Su-
periora del convento donde se había refugiado. 
Lo que ella sufría, nadie podía verlo á causa de 
su largo y espeso velo. 

Se la invitaba á mirar al barón de Altamonte, 
y su cabeza inmóvil estaba vuelta hacia Fulvio. 
Goriolani. 

—«En nombre de Dios todopoderoso— pepjtió ej 
arzob^po,—¿recoftOAétó á EorEgrattìto 

Oyóse tras el velo un no débil y confuso. Lue-
go vaciló y cayó en los brazos de la Superiora 
del convento. 

En seguida tocó el turno á Juana Palliante de 
Paleólogo. Esta desciende de emperadores y tie-
ne el aire de una reina. 

Al pasar junto á su salvador Coriolani le sa-
ludó. 

«—En nombre de Dios todopoderoso—dijo an-
tes que la interrogasen,—este hombre que está aquí 
no es Porporato». 

¿Decía verdad?... El caso es que cayó desvane-
cida á los pies del tribunal. 

No quedaba más que el príncipe Ful vio. 
Algunos dicen que desde el principio de la se-

sión Altamonte había mirado fijamente al prínci-
pe Coriolani á través de su máscara encarnada 

El príncipe le miraba también severo y frío. 
En el momento en que Fulvio se adelantaba 

para declarar, Altamonte extendió la mano ha-
cia el medallón que está sobre la puerta de los 
claustros. Si no lo sabéis, os diré que en tiempo 
de los españoles, Castello-Vecchio servía de pa-
lacio al comandante militar. El medallón contie-
ne el escudo de los Torre-Medina con su divisa: 
Guárdate. 

«—En nombre de Dios todopoderoso—dijo por 
tercera vez su Eminencia el arzobispo de Nápo-
les,—¿sabéis que esté aquí presente Porporato?» 

El príncipe respondió inmediatamente con voz 
firme y segura: 

«—Sí, le reconozco» 
Altamonte saltó como un tigre, pero sUs manos 

estaban atadas. 
Blanca, Preciosa y Juana vueltas en sí lanza-

ron á la vez un débil grito. 
Por el solo testimonio del príncipe Coriolan: 



el tribunal decidió en conciencia qUe el barón 
de Altamonte era el conocido por Porporato. 

Pero como nadie, á decir verdad, le había en-
tregado á la justicia, la recompensa de cien mil 
ducados quedó en el arca de la real hacienda. 

Sin embargo, muchas personas creen que los 
Compañeros del Silencio han declarado la vendetta 
al príncipe Coriolani. 

Hoy han errado el golpe por la gracia de Dios; 
¿le errarán mañana? 

El respetable señor hará bien en tener siempre 
presente la divisa de los Torre-Medina y guar-
darse. 

¿Quiénes son esos Compañeros del Silencio? No 
me lo preguntéis, mis queridos amigos. ¿Dónde 
están? Aquí y allá, cerca y lejos, en todas partes. 

Juraría por mi salvación eterna que hay alguno 
en este círculo que me rodea. 

Y alguien, al hablar de mí, pobre y desgra-
ciado, tal vez dirá: ¿quién sabe si él es uno? 

Pero el rey vela. Para libertar esja noche á 
Porporato sería necesario derribar la antigua for-
taleza piedra por piedra. 

¿Lo intentarán? El día de mañana nos lo dirá 
Yo no hablo mal de los Compañeros del Silencio, 

¡amigos míos, y si pronuncio el nombre de Bor-
bón, es con todo el respeto que le es debido. Vi-
vimos en tiempos difíciles. Una palabra impru-
dente puede causar la muerte de un padre de fa-
milia. 

Pero ¿por qué m e matarían á mí que quiero bien 
á todo el mundo? 

Yo digo lo que es: la sombra de esta noche cu-
brirá una batalla. 

Allá abajo, al otro lado de la fortaleza, hay 
movimientos en la obscuridad y se oyen yoces 
sordas. 

El ataque está dispuesto y la defensa arma al 
brazo. 

El regimiento entero de guardias suizas guar-
nece Castello-Veccliio. ¿Lo sabíais? 

Dos escuadrones de caballería ligera se han si-
tuado detrás de la iglesia. Los dragones se hallan 
ocultos en los pórticos del atrio. 

En cuanto á los conjurados... 
En esto la palabra de Mariolto quedó interrum-

pida por un silbido agudo que parecía haber par-
tido de una azotea vecina. 

Otros silbidos respondieron á lo lejos. 
La Avenida-di-Porto presentaba ahora un nue-

vo aspecto. La mayor parte de las luces estaban 
apagadas y las tiendas al aire Ubre habían des-
D 1UisUpucrtas, sin embargo, quedaban abiertas. 

Todavía había corrillos, pero éstos no llegaban 
á media docena alrededor de los improvisadores 

Al eco del silbido, todos habían hecho lo que 
Mariolto, se callaron. 

En medio de este silencio, dos tocadores de 
vezzo del Abruzzo, situados en las extremidades 
de la calle, se pusieron á tocar con energía, pre-
cipitando el ritmo, la canción tan conocida de 
Fioravanle: 

/Amici, aXlegre andiamó alia penal~ 

E inmediatamente se notó un movimiento rá-
bido en los corrillos, una especie de separación. 

De cada grupo se segregaron súbitamente algu-
nos hombres, abriéndose paso á codazos entre el 
gentío sorprendido é inquieto. . 

Una vez libres se dirigieron rápidamente hacia 
lo alio de la avenida, guiados por un robusto. 

Torno i—1¿ 



mozo, corto de piernas, vestido 5 lá ffiarin'era, 
y por una joven vendedora de naranjas. 

Todo esto tuvo lugar en un abrir y cerrar de 
ojos. 

En el mismo instante brillaron bayonetas en 
las embocaduras de todos los callejones vecinos. 

Los oyentes de Mariotto le buscaron sobre su 
des ta! pero había desaparecido. 

m 

El escalo 

Serían cerca de las diez de la noche cuando 
la fuerza armada ocupaba la Avenida-di-Porto. To-
das las demás avenidas de Castello-Vecchio es-
taban del mismo modo superabundantemente guar-
dadas. 

La autoridad había tenido aviso de que aque-
lla noche se trataría de libertar á Porporato, y en 
su consecuencia había tomado sus precauciones. 

Castello-Vecchio de Nápoles, cuyos planos se 
encuentran aún en las obras especialmente ante-
riores á 1S30 en que fué derribado, formaban un 
polígono de ocho caras muy irregulares, tres de 
las cuales estaban enclavadas en las casas veci-
nas, y las otras cinco, enteramente despejadas, 
daban á uno ó muchos de esos callejones de que 
hemos hablado. 

La puerta principal estaba situada entre el vi-
coletto Delfino y el callejón Martinelli, en el ex-
tremo de un sotto-pórtico alumbrado por una ca-
pilla de San Antonio, que prolongaba la avenida-
di-Porto; pero además había otras puertas, una 

3e Tas í&'aleS daba salida á las fres fachadas en-
clavadas en las casas, y penetrando bajo una bó-
veda muy obscura, desembocada tras San Gio-
vanni Maggiore, no lejos de la entrada de las ca-
tacumbas. 

Desde la extremidad de esta bóveda líasta el 
larghetto, ó plazuela de San Antonio, había casi 
medio cuarto de legua de distancia, debiéndose dar 
para ello vuelta á las casas. 

Aquella noche estaba Castello-Vecchio tan lle-
no de soldados, como una plaza de guerra á la 
cual se quiere sitiar; sus bocacalles presentaban 
verdaderos campamentos, en los cuales vivaquea-
ban esos brillantes soldados, de parada, que tan 
raramente tienen ocasión de probar su valor con 
el extranjero; las avenidas de estos puntos estra-
tégicos estaban también tomadas, y la di-Porto 
formaba también una plaza de armas. 

Pero en ese largo espacio comprendido entre 
San Juan el Mayor y el larghetto San Antonio, 
como no había ninguna salida, las precauciones 
eran naturalmente menos exageradas. 

Cinco ó seis centinelas colocados á una distan-
cia que pudiesen oirse recíprocamente, guardaban 
este trayecto. 

Hacia las diez y Cuarto, es decir, algunos minu-
tos después de la ocupación militar de la Avenida-
di-Porto, conduciremos al lector á una pequeña 
plaza triangular, situada poco más ó menos en el 
centro del frontispicio de esa serie de casas que 
ocultaban parte del viejo castillo. 

Esta pequeña plaza de mercado, llamada piaz-
zeta Grande, por oposición á otra plazuela to-
davía más reducida, daba por uno de sus ángu-
los al viejo Zaffo, uno de los callejones que aun 
hoy salen á la avenida del Tribunali. 

El lado opuesto á este ángulo estaba formado 
Hs casas pegadas al castillo, cuyas fachadas 



'daban á la calle de Mantua, vía bastante ancha, 
pero tortuosa y corlada por callejones sin s a l a 
da, que se internaban en la manzana de Lasteilo-
Vecchio j 

En 1823, no se abusaba mucho en Nápoles de 
los reverberos. .. 

Desde la piazzeta Grande, situada en la calle 
de Mantua, al ángulo meridional de la plaza, no 
había sino uno. 

l i e aquí lo que alumbraba este reverbero, ais-
lado de los demás por las vueltas y revueltas 
de la calle. . 

Un centinela perteneciente al cuerpo de reclu-
tas de la infantería regular, del regimiento Buf-
falo, como se le llamaba, el cual se paseaba de 
lo largo á lo ancho de la embocadura de la pla-
za Esta estaba solitaria, no oyéndose tampoco 
ruido alguno en el vicoletto Zaffo, punto que de-
bía ser vigilado. Las casas parecían dormir; mas 
breve, el centinela, iba y venía en un verdadero 
desierto. , , 

Aparte del centinela, el reverbero no alumbra-
ba ningún otro sér humano. . 

Su resplandor triste y vacilante reflejaba inme-
diatamente en una casa de dos pisos, baja y vie-
ja, que sobresalía en la calle, y tras la cual se 
elevaba otra que tenía doble altura. 

El techo de la primera servía de azotea a la 
segunda. . . . . . , , „ 

La fachada de este antiguo edificio daba som-
bra á un callejón sin salida, en el fondo del cua 
había la puerta cochera de la segunda casa. 

Todas estas casas tenían azotea, como las cin-
co sextas partes de las habitaciones napolitanas 

El centinela iba y venía en la inocencia de su 
corazón, y para matar el tiempo tarareaba una 
canción de la Capitanata, que era su tierra. 

Mientras que ál paseaba, pensando en sus ama 

res con Nannetta, vendedora de frutas, cuyos ojos 
negros y melones verdes adoraba, no sabiendo 
á cual de las dos cosas dar la preferencia, dos 
hombres permanecían ocultos en el ángulo del 

111 Uno de ellos levantó una escalera echada al 
suelo, y arrimóla á la pared de la primera casa, 
haciendo un ligero ruido. 

El centinela se llegó hasta el ángulo de la casa y 
miró y no vió más que la escalera, porque nues-
tros hombres sé habían ocultado á lo largo del 
muro, tendiéndose en el suelo. 

Pero como su consigna no le ordenaba buscar 
camorra á las escaleras puestas contra la pared, 
solvió la espalda continuando su canción. 

Apenas estuvo un poco lejos, nuestros dos hom-
breé se levantaron apresuradamente y uno de ellos 
trepó con la agilidad de un marino a lo alto de 
la escalera. Luego volvió á bajar y dijo: 

—Tres ó cuatro palmos demasiado corta. 
A pesar de la obscuridad podía distinguirse el 

talle esbelto y flexible de este último el cual es-
taba envuelto en una capa de color obscuro. 

El hombre de la capa miró la escalera y la 
pared atentamente, y dijo: 

- E l callejón sin salida va descendiendo y la 
azotea debe casi estar á nivel... luego la casa es 
más alta aquí que en la calle de Mantua. 

Su compañero señaló con el dedo al centinela 
que pasaba en aquel momento por el ángulo de 
la casa y en seguida al reverbero. 

- D o s c o s a s q u e n o s e s l o r b a n - r e p u s o el h o m -
bre de la cana;—es necesario desembarazarnos de 
g ] l « j c . . 

E 'hizo seña á su compañero de que le siguie-
se y mientras que el centinela estaba vuelto de 
espaldas, los dos desaparecieron en el vicolettq 
Zallo. 



En este mismo instante una voz lejana gritaba 
desde la muralla: 

—Centinela, ¡ alerta 1 
El recluta del regimiento Búífalo contestó como 

los demás: 
—¡Alerta está! 
Y se echó á reír pensando que no tenía que 

guardar sino murallas inmóviles y Un reverbero. 
En esto pasaron algunos minutos. 
De súbito el centinela detuvo ^su paseo, pues 

acababa de oír un ligero ruido que venía del ca-
llejón. 

El ruido era de pasos, y al propio tiempo que el 
que lo hacía caminaba, daba su voz al viento 
alegremente. 

La voz parecía de niño ó de mujer. 
—¡Quién vive!—exclamó nuestro bravo soldado 

tomando una actitud conveniente. 
Una gran carcajada contestó á su interpelación. 
Al propio tiempo, un pilluelo de Nápoles, un 

verdadero ragazzo de la ciudad antigua, con el 
gorro sobre la oreja y la camisa flotante^ ceñi-
da por los calzones á la cintura, salió del vico-
lelto Zaffo. 

—¡Quién vive!—repitió el soldado. 
El pihuelo continuó su camino alegremente, can-

tando con voz esforzada su canción de marinero. 
—¡Esta vez voy á descargar el fusil!—pensó el 

recluta. 
Luego añadió aparte: 
—Nannetta tenía este mismo aire cuando se dis-

frazó de ragazzo en el último carnaval... ¡Ah! ¡San 
Gennaio! ¡Qué ojos!... 

El soldado tenía razón. El talle del pílluelo era 
flexible y gracioso como el de una mujer, y sus 
largos cabellos negros rizados, escapando bajo su 
gorro, caían profusamente sobre sus espaldas. 

- B u e n a s noches, camarada P i e t r o - l e dijo cuan-
do estuvo en medio de la plaza. 

—Pasa de largo, ¡ bambino /—respondió el soi-

^ Q u é ! ¿No te llamas Pietro, a m i g o ? - d i j o el 
pilluelo adelantándose;-entonces buenas noches, 
Francisco, Paolo ó Andrez. 

—Pasa de largo, te digo. 
El recluta alzó su fusil. 
El pilluelo se detuvo y se echó á reír. 

Hace mucho üempo que tu herramienta no 
ha servido, Jacobo, Rafaelle ó F i l i ppo?-exc lamó 
en tono c h a n c e r o - ¡ apuesto á que ni tan siquie-
ra sabrías dispararlo! 

- ¡ P o r el Espíritu Santo »-murmuró el solda-
do—¡que esta es una moza disfrazada!... y bo-
nita, á fe mía. . 

—Si no quieres pasar de largo, picciola—íepu-
so en alta v o z - v e n á darme un beso. 

- ¿ E s a s tenemos, Carlolto?-dijo el p i h u e l o . -
¿Cómo has conocido que soy mujer? Pues bien, 
te abrazaré, Ludovico, amigo mío, si me permi-
tes satisfacer un capricho. He apostado dos du-
cados, ni más ni menos, que rompería de una 
pedrada el vidrio de ese reverbero. 

Y extendiendo el brazo, tiró un guijarro que 
tenía en la mano, rompiendo el vidrio en mil 

pC-Ts°anta María ! - e x c l a m ó el recluta azorado 
- ¡ A h ! ¡Ah!—dijo el p i l l u e l o ; - ¿ crees tu que las 

hijas de Prócida no sabemos tirar piedras?... Aho-
ra al pábilo... „ _ . 

Un segundo guijarro lo apago completamente. 
Lue«o que el soldado se vió cercado de tinie-

blas le vino á la mente la idea de una traición. 
Quiso preparar su fusil para dar la señal de 

alarma, pero dos brazos regordetes y suaves comQ 
u a guíate, le & cMeUo por detrás. 



—¿No te había prometido un beso, T omaso? 
—le dijo la voz alegre del pilluelo. 

Al mismo tiempo le arrancaron el fusil por de-
lante, y un pañuelo arrollado le tapó la boca. 

Quiso gritar, pero ya era tarde. 
Un segundo pañuelo le tapó los ojos. 
Entonces pudo oír que se hablaba y reía á su 

alrededor, quejándose de no tener cuerdas; sin 
• embargo, sus mismas fornituras sirvieron para 

atarle de pies y manos. 
Luego le depositaron como un fardo al pie de la 

pared de la casa. 
¡Pobre quinto del regimiento Búffalol 
Los que habían llevado á cabo esta operación 

eran cuatro: tres hombres y la mujer disfrazada 
Esta y uno de los tres hombres se colocaron 

de centinelas, uno á derecha y otro á izquierda 
de la piazzeta Grande, en la calle de Mantua. Los 
otros dos volvieron rápidamente al ángulo del ca-
llejón sin salida donde estaba la escala. 

El primero dejó su capa y descubrió esa rica 
y bella figura que vimos al pie de la fuente de 
las Tres Vírgenes entre el marino de la pipa de 
espuma y el último de los lazzaroni arrollado en 
el suelo como una serpiente 

El segundo era este lazzaroni, el saltarello cu-
yas habilidades habían sentado tan. mal á nues-
tro improvisador Mario tío. Ahora mismo se en-
tretenía en dar vueltas sobre uno de los mon-
tantes de la escala arrimada á la pared, haciendo 
la conocida suerte del brazo de hierro. 

—¡ Despacha!—ordenó el pescador. 
Apenas había tenido tiempo de pronunciar esta 

palabra, cuando el saltarello estaba ya en lo alto 
de la escalera. 

Entre el suelo de la calle de Mantua y el calle-
jón sin salida en el que se había intentado prime-
ramente el escalo, mediaba un desnivel muy sen-

Estos dos niños eran prudentes y estudiosos 



sible; pero esfa diferencia no debía ser muy gran-
de, porque el clown, volviendo á bajar como la 
primera vez, dijo: 

—Dos palmos. 
—¡Aun fallan dos palmos!—exclamó el pescador 

dando con el pie en el s u e l o ; - ¿ y tú no puedes 
.salvar ese trecho? 

—Mi madre es vieja—respondió el clown,—y yo 
soy el umco heredero directo de Cucuzone. Pe-
didme cosas posibles. 

—¿No se podría hallar otra escalera? 
— Todas las calles están llenas de patrullas . 

es un milagro que no hayamos dado con alguna 
de ellas... ° 

El pescador estaba con la cabeza baja refle-
xionando. 

El reloj de San Juan el Mayor dió las diez v 
media. J 

—A las once relevan los centinelas—dijo el sal-
tarello. 

—¡Sube!—ordenó el pescador con aire resuelto, 
echando atrás los bellos rizos de su cabellera. 

—¿V después?—preguntó el clown. 
—¡Sube! 
El saltarello obedeció. 
Cuando estuvo en lo alto de la escalera la sintió 

oscilar con un peso nuevo, volvióse y vió que 
el pescador le seguía. 

—¿Señor —preguntó con profunda sorpresa — 
pensáis hacer más que yo? 

—Pienso obrar de otra manera—respondió el 
pescador.—Tente firme. 

El clown obedeció y se enderezó lo mejor que 
pudo, pegando sus dos manos contra el muro 
Inmediatamente sintió que el otro subía por sus 
costados con precaución y ligereza. 

—¡No va mal! ¡No va mal!—le dijo con aire de 
superioridad;—no cerréis los ojos porque esto hace 



desvanecer la cabeza... Mirad siempre hacia arriba. ? 
Un pie se apoyó en su hombro derecho y otro 

en el izquierdo. El Clown no habló más y contuvo 
la respiración. Un sudor frío inundaba todo su 
cuerpo. 

—El diablo me lleve si temblase así por nu 
propio pellejo—mnrmuró al fin. 

Luego añadió con tono suplicante, pero sin me-
nearse: , 

—¡Bajad, señor; bajad, mi buen amo! Voy a 
hacer otra prueba... si se ha de romper una ca- • 
beza que sea la mía. 

—Cállate—le dijo el pescador con voz reprimi-
da,—en la azotea de la otra casa hay alguien. 

En efecto oyóse una voz que decía: 
r -En todos estos tejados no hay un gato... ¡Ya- < 

mos, hijos míos! Ya tenemos bastantes centinelas j 
en las azoteas. Vamos á finalizar la noche en 
el cuerpo de guardia. 

—¡Es el teniente Frazer!...— murmuró Cucuzone. : 
Un golpe dado con el pie le impuso silencio. 
Desde lo alto de la muralla dijeron por según- ; 

da vez: 
—Centinela, ¡alerta! 
—¡Besponde!—dijo el pescador. 
—¡Alerta está /—contestó el clown. 
El eco fué repitiéndose de centinela en centinela 

hasta el pórtico abovedado donde estaba la úl- j 
tima. 

Luego todo volvió á quedar en silencio, sin que 
asomase nadie más en las azoteas. 

Cucuzone se atrevía á levantar la cabeza, pero 
recibía exactamente el contragolpe de todos los 
esfuerzos que hacía su compañero para agarrar- :> 
se al reborde de la azotea. 

Esfuerzos hasta ahora impotentes 
—Es demasiado alto—dijo al fin el pescador,— 

estoy agotando inútilmente mis fuerzas... ¡Cucu-
zone! 

.—Señor. 
—El día en que nos conocimos en la gran plaza 

de Cosenza tenías dos pesos de cincuenta libras 
al extremo de cada brazo... y, s in embargo, no 
temblabas como esta noche. 

—Es verdad, señor... pero entonces tenía los dos 
pies apoyados en la tierra nuestra madre... y mis 
pesos de cincuenta libras no podían romperse las 
costillas al caer. 

—No te inquietes por mi suerte, amigo... Va-
mos á ver si tus brazos son tan fuertes como en 
aquella época... Toma uno de mis pies en cada 
luna de tus manos... y procede como con tus pe-
gos... salga lo que Dios quiera.. 

El clown estaba indeciso. 
Señor — le dijo,— la escalera se bambolea... 

Cuando vaya á hacer fuerza para levantaros, todo 
temblará, montantes y escalones... y mis pobres 
brazos más que todo... Señor, yo no veo razón 
para intentar esto; dejadme más bien subir á mí 
en vuestro lugar. 

.—¡Haz lo que mando!—le dijo el pescador. 
Cucuzone, antes de obedecer, pasó la vuelta de 

su manga sobre su frente bañada de un sudor 
frío. 

—La santa Virgen María sea con nosotros!— 
ínurmuró haciendo rápidamente la señal de la 
cruz;—no quiero desobedeceros, pero para salvar 
al picaro que está allí dentro, bastaba e o s mi 
S i d a ! 

El pescador le dijo: 
;—¡ Apresúrate! 
Cucuzone cogió un pie, luego el otro. Era un 

hombre robusto avezado desde la infancia á to-
dos los ejercicios violentos; pero la sensación que 



experimentaba le hacía perder gran parte de sus 
fuerzas. 

Sucedió lo que había anunciado. Apenas intento 
extender sus brazos, comunicóse un movimiento 
de oscilación desde su cuerpo á la escalera, la 
cual empezó á crujir, batiendo contra la pared. 

Si se hubiese atrevido, habría lanzado gritos de 
dolor y angustia. Su cuello estaba apretado como 
por un tornillo. 

—¡Vamos, pues, desgraciado!—exclamó el pes-
cador. 

Cucuzone hizo Un esfuerzo supremo; contrajo 
violentamente sus músculos, los. dos pies de su 
compañero se elevaron, é inmediatamente sintió 
un sacudimiento terrible. 

Luego sus manos quedaron vacías. 
El pescador había salvado de un brinco la ba-

laustrada. 
Los brazos del clown cayeron por su propio 

peso y sintió como un vértigo. 
—Gracias — dijo el pescador;—deja la escalera 

aquí todo el tiempo que puedas. 
—¿Y si vienen á relevar el centinela?—murmu-

ró Cucuzone. 
—Fiamma sabe lo que debe hacer. Todos es-

táis bajo sus órdenes esta noche. 
En lo alto de Castello-Vecchio oj'óse de nuevo 

el grito de alerta: el eco siguió las revueltas de 
la calle de Mantua. Cuando el centinela más pró-
ximo lo hubo repetido, el pescador gritó á su 
vez: 

—Centinela, / alerta 1 
El pobre recluta del regimiento Búffalo no te-

nía de qué quejarse; se hacía su servicio á con-
ciencia. 

Pero antes que el alerta de los demás centine-
las se extinguiese e a lontananza, un silbido baje 

stitil y rápido como el que lanza la serpiente, 
resonó por la parle del vicoletto Zaffo. 

Cuasi al propio tiempo y por el mismo lado 
se oyó en el empedrado de la calle el paso lento 
y acompasado de una paliadla. 

Cucuzone estaba ya abajo de la escalera, el pes-
cador había desaparecido en la obscuridad de la 
azoica, la joven y el marino de la pipa se ocu-
paban en soltar al recluía. 

La joven le dijo anles de quitarle el pañuelo 
que le tapaba la boca: 

—Cainarada, tú 110 has visto nada; por lo que 
hayas podido oír, escucha: dos onzas de oro si 
callas... seis pulgadas de hierro en el pecho si 
hablas... 

—Lo más seguro sería empezar por las seis pul-
gadas—murmuró el marino. 

Pero la joven replicó: 
—El amo lo quiere así. 
Un instante después nuestros tres rondadores 

y la escalera se ocultaban por el callejón sin sa-
lida. 

La cabeza de la patrulla asomaba por la em-
bocadura del vicoletto Zaffo. 

—¡Quién vive!—exclamó el centinela. 
—Bien, bien, Martino—dijo una voz;—veníamos 

solamente á hacer un reconocimiento... Si te hu-
biésemos encontrado durmiendo, hijo mío, maña-
na habrías sufrido unas baquetas. ¡Bien, centi-
nela, pronto serás relevado! 



y i n 
Tiaje por los tejados 

Desde la primera azotea en que estaba nues-
tro joven pescador hasta las murallas de Cas-
tello-Vecchio mediaba mucha distancia. 

Sin embargo? podía decirse que se había venci-
do la parte más dificultosa. La segunda casa, ele-
vada solamente un piso sobre la primera, pre-
sentaba adrajos salientes que facilitaban el esc, 
lamiento. 

Esta casa era llamada La casa dei Folquieri. 
Nuestro pescador esperó á que se hubiesei 

retirado la patrulla y su jefe, cuyas palabras ha-
bían sido tan poco dignas de un militar. Luego 
que no hubo nadie en la piazza Grande, empezó 
á escalar el ángulo septentrional de la casa de 
los Folquieri, hasta haber llegado á la balaus-
trada superior, la cual saltó, hallándose luego en 
la vieja canal que daba vuelta al palacio. 

Una vez allí se encontraba casi al nivel de las 
elevadas murallas de la cárcel, las cuales forma-
ban á lo lejos una masa nejara, y podía ver pa-
sar las linternas que precedían á las rondas. En 
seguida empezó á deslizarse por la canal á fin 
de dar la vuelta al castillo. Esto era para él u 
juego; un niño hubiese hecho lo mismo sin ningú;* 
temor. 

Pero en esos viajes excéntricos en que no hay 
camino abierto, no se puede cantar fácilmente vic-
toria. Después que nuestro audaz aventurero hubo 
N Q la yuelta al ángulo meridional de ia pared 

qti'e fiSríaFá 5 la dalle de Mantua, las Cosas cam-
biaron bruscamente de aspecto. 

Una familia pobre se había edificado Una es-
pecie de apéndice de habitación sobre la canal. 
Nuestro pescador buscó Un paso fuera de la ba-
laustrada para superar este obstáculo, pero el edi-
ficio de tablas construido por la familia pobre 
estaba suspendido materialmente sobre el vacío. 

Para salvar este obstáculo se necesitaba tener, 
alas. 

Baldemonio dejó escapar una exclamación de 
despecho, y volvió atrás para dar la vuelta por 
dentro. 

Sin esta casualidad nuestra historia no hubiera' 
sido la misma. 

Baldemonio había dado ya la vuelta á dos án-
gulos del edificio, y seguía la cornisa que coro-
naba el patio interior del mismo, cuando vió un 
desván alumbrado hacia el medio del cuerpo de 
la habitación principal. 

Le era indispensable pasar por allí, pero antes 
se detuvo. La sombra de una joven se dibujaba 
en los vidrios. 

Este joven tenía la cabeza apoyada en el marco 
de la ventana: reflexionaba ó miraba afuera. 

En los dos casos hubiera sido una locura que-
rer pasar por delante de ella sin llamar la aten-
ción. 

Nuestro joven aventurero se vió, pues, obligado 
á detenerse hasta tanto que esta bella centinela 
dejase su puesto. 

Al cabo de cinco minutos se levantó: 3Us ojos 
se elevaron hacia el cielo, apoyó su frente en sus 
dos manos, luego entró con lentitud en el inte-
rior de su aposento. 

Aunque nuestro joven pescador no había podi-
do distinguir sus facciones, porque su rostro ha! la 
estado constantemente en la sombra, súi einbar.i 



go no le pasó desapercibido el aire "de infortunio 
que revelaban su gesto y su ademán. 

—La desgraciada s u f r e — m u r m u r ó . 
Luego aprovechándose de su entrada en la ha-

bitación prosiguió su camino. 
Cuanto más se acercaba á la habitación alumbra-

da, tanto más doblaba sus precauciones para no 
hacer nudo. 

Al pasar por delante se deslizó como una serpien-
te sin atreverse á levantar la cabeza. 

¿Por qué se detuvo Baldemonio antes de ha-
ber salvado este paso, el más difícil de todos? 

Porque al volver la cabeza suavemente para ver 
si se le observaba, había distinguido en el fondo 
del desván una forma blanca arrodillada. 

Era la misma joven. Baldemonio reconocía su 
talle exquisito en su delicadeza cuasi infantil, y ' 
hasta en esa apariencia de debilidad desalentada 

Estaba vuelta de espaldas á la ventana para ; 
rezar sin duda su oración de la noche. Una lámpa-
ra Colocada sobre una mesita alumbraba su de- ¡ 
licado perfil. 

En esas líneas puras, pero faltas de la alegre re-
dondez de la adolescencia., nada revelaba el de-
caimiento anunciado por la postración del cuer-
po. Su frente era alta y coronada de una hermo-
sa cabellera que sin lazos ni ligadura alguna cu-
bría con sus abundantes rizos sus espaldas cas-
tamente veladas. Las sienes anchas y bellas ha-
cían resaltar por su blancura el festón que guar-
nece las jóvenes cabelleras en su raíz. 

Todo ese conjunto era á la vez delicioso y tris-
te. Había en este cuadro, tan sencillo en aparien-
cia, una queja elocuente que desgarraba el alma 

Nuestro pescador sintió oprimírsele el pecho ) 
latir violentamente su corazón. 

Olvidando las precauciones que había tomado 
levantóse del todo con el fin de distinguir esas 

facciones que debían ser hermosas, pero no pudo" 
ver más que un libro de oraciones sobre la me-
sa, un vestido de lela al pie de la cama, y á la 
cabecera de ésta uno de esos pequeños crucifijos 
de ébano que las religiosas llevan al cuello. La 
joven no hizo ningún movimiento; solamente su 

.cabeza fué inclinada hacia delante hasta ocultar-
se en sus dos manos. Luego permaneció inmóvil 
en esta posición. 

De pronto dejóse oír un ruido, primero sordo, 
y fuerte en seguida, que procedía al parecer de 
la ciudad, por el lado occidental de Caslcilo-Vec-
cliio. Parecía como si clavasen un tablado. 

La joven 110 por eslo se movió. ¿Acaso el fer-
vor de su oración le impedía oír? 

Baldemonio al contrario se estremeció de pies á 
Cabeza. 

—¡El patíbulo 1 — murmuró,—ilevantan el patí-
bulo! 

Apenas se tomó tiempo para echar una última 
mirada al desván, una mirada de pesar. 

Inmediatamente se puso á caminar, pero no sin' 
decir: 

—¡Ya volveré! 
Al cabo de algunos minutos llegó al fin de Iá 

casa de los Folquieri. El edificio vecino era más 
bajo. De un salto bajó al tejado, que atravesó 
corriendo. 

Aun le quedaban dos casas para llegar á la 
muralla. Baldemonio las escaló precipitadamente, 
y alcanzando de un salto la almena más próxima, 
se encontró en las fortificaciones de Castello-Veci 
cilio. 

La parle de la muralla á que acababa de saltar 
formaba una especie de terraplén. La vista tenía 
por limites una torre gótica al norte, al pie de 
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la cual había una guardia, y al sur una media 
luna en la que se paseaba un centinela. 

De esta media luna se elevaba un cuerpo de 
edificio cuadrado compuesto de dos pisos. 

En el piso bajo, una linterna colgada en la pa-
red alumbraba vivamente la ventana de una pri-
sión cerrada por gruesos barrotes de hierro. 

—¡Voy bien!—dijo Baldemonio;—nuestro hom-
bre está allí. 

En efecto, no había que dudarlo. Esta linter-
na colocada para alumbrar cualquier tentativa que 
hiciese el prisionero en las rejas, es la precau-
ción suprema usada en Italia. 

No se echa mano de ella sino contra los con-
denados á muerte. 

Al cabo de un minuto el centinela de la media 
luna se topó cara á cara con un hombre de talle 
esbelto y elegante que no había visto acercár-
sele. 

Su primer movimiento fué dar la señal de alar-
ma, pero el desconocido había tomado su mano 
y marcado rápidamente una cruz en la palma. 

El soldado echó á su alrededor una mirada de 
espanto. 

—1 Aquí!—murmuró. 
—¡En todas partes!—contestó el desconocido. 
El soldado trataba de ver su cara cubierta por 

una máscara, pero no pudo distinguir sino su tra-
je de pescador. 

Después de haberle mirado bien, el soldado dijo 
con voz mal segura: 

—El hierro es fuerte y él carbón negro. 
—iHay algo más fuerte que el hierro ?—replicó el 

desconocido. r-La fe. 
'—iHay algo más negro que el carbón? 
•t—La conciencia del malvado... ¿Qué queréis, señor? 
^Libertar id cúsio-B^Q, 

—Soy responsable de él con mi vicia. 
—Tu vida nos pertenece... ¡No te coloques en-

tre el martillo y el yunque!... Tú estás aquí por-
que así lo hemos querido. 

—En efecto—contestó el soldado,—aun no m e 
había tocado el turno... pero el sargento... 

—El sargento — repuso el desconocido,—recibe 
sus órdenes del teniente, el teniente obedece al 
capitán, el capitán al mayor, el mayor al coro-
nel, el coronel al general... ¿A quién crees que 
obedece el general? 

—Al rey... 
—¡A mí! 
Y así diciendo el desconocido mostró al centi-

nela su mano extendida. En el dedo medio había 
Una sortija de hierro en la que brillaban tres dia-
mantes, formando un triángulo de fuego. 

—Mandad, señor—dijo el soldado;—tengo una 
inadre que encomiendo á Dios. 

—La muerte huye de nosotros—replicó el des-
conocido,—la vida está con nosotros... ¡No temas! 

Acercóse á la ventana de la prisión y llamó 
en voz muy baja: 

—¡ Felice! 
Nadie respondió. 
—¡ Felice Tavola I * 
El mismo silencio. 
El soldado, pálido y trémulo, había vuelto á 

pasear. 
En el momento en que el desconocido se vol-

vía hacia él para preguntarle, la voz de alerta 
pasó de boca en boca en la línea de las forti-
ficaciones. 

—¡Niente nuoval—decía sucesivamente cada cen-
tinela,—¡nada nuevo!... 

El pobre soldado puso sus dos manos en su 
pecho palpitante y dijo como los otros; 

^Centinela, ¡alerta / 



—i Bartolo Spalazzi' .-exclamó el desconocido. 
—¿Sabéis mi nombre, señor?—murmuró el sol-

dado. , * A E 
- H a s cumplido con tu deber; mañana tendrás 

tos galones de cabo y tu madre dormirá en una 
Imena cama... Bespóndeme y no me ocultes nada... 
¿Qué ha pasado en esta prisión desde que tu es-
tás de centinela? . 

—Señor—respondió Bartolo,—hace diez minutos 
poco más ó menos que se ha entrado en la pri-
sión de Porporato; he oído ruido de voces los 
hierros han sonado, la puerta se ha vuelto á abrir 
y cerrar, y todo ha quedado en el mayor si-
lencio. . . . . 

—¡Un asesinato!—pensó el desconocido,—es im-
posible. Luego repuso:' 

i—¿Los que han entrado eran de la policía? 

—Me conviene saber—continuó el desconocido 
que parecía presa de una terrible agitación,—cuán-
to tiempo media entre cada ronda, 

s—Treinta minutos, 
s—Y ¿cuándo vendrán á relevarte? 
t—A las once. 
El desconocido consultó su reloj y dijo? 
—Tengo tiempo. 
Y se lanzó á la prisión, sacando de su bolsillo 

dos objetos de pequeñas dimensiones que acomo-
dó uno á otro al resplandor de la linterna sus-
pendida de la pared. j 

Estos dos objetos reunidos, que eran una lima 
circular sorda y un pequeño tornillo, formaban 
la admirable máquina inventada por el célebre 
bandido inglés Jacques Sheppard, que era hom-
bre de ciencia y de talento. 

La lima de Sheppard, montada en una rueda 
movida por m i m t e resorte de Ginebra, pned 

serrar Un barrote de pulgada y media en tres 
minutos. 

¡Pensad en ese pobre Latude que pasó treinta 
y cinco años para abrir su agujero, y proster-
naos ante los progresos del siglo! 

El desconocido puso su lima en acción y pro-
dujo apenas un ligi .'O ruido. Luego cogió con am-
bas manos el barrote limado por debajo y tor-
ciéndole lo levantó. 

Un instante después peñeraba en la prisión de 
Porporalo, llevando en una'mano la linterna que 
había descolgado de la pared. 

La prisión estaba vacía. 
En el muro que se hallaba frente á la venta-

na, se notaban dos líneas escritas en misteriosos 
caracteres, 

NA3E*A NA5MRPI»; 
EPE2!* L3PA3LPI 

El desconocido quedó inmóvil de asombro. Sus 
ojos no podían apartarse de estos caracteres. 

—¡Vendido!—murmuró mientras que sus bra-
zos caían por su propio peso;—el naufragio á la 
vista del puerto. 

—¡Señor, señor—dijo la voz del centinela en 
la ventana de la prisión,—vienen de todos lados á 
la vez! 

El desconocido se irguió con altivez. 
—Todavía soy fuerle—dijo;—¡ay de los traido-

res! 
Y salió de la prisión. En todos los Cuerpos de 

guardia se oía ruido; parecía que tenía lugar un 
movimiento general en Castello-Vecchio. 

Algunas voces decían al olro lado de la media 
luna: 

—Han colocado una escalera en la calle de Man-
tua, frente á la piazzeta Grande,.. MacÜftO fué ata-» 



do: le pusieron "un pañuelo en la Soca y otro en 
los ojos, y le dieron dos onzas de oro para paga? 
6u silencio. 

—¿Y Martino ha hablado? 
- ¡ N o le arriendo la ganancia, pobre diablo 1 

—¿Cuántos han subido por la escalera? 
—Uno solo... los demás quedaron con la mu-

jer disfrazada. 
—¡Entonces debe estar en los tejados! 
—O en la misma ^prtaleza. 
—¡Alerta! ¡alerta! 
—¿Quién está de centinela allá arriba? 
—Bartolo Spalazzi, del regimiento de Trani... 
Y acercándose los pasos, la guardia de la torre 

tomaba las armas. 
—¡Estoy perdido!—murmuró Bartolo. 
—Di, ¡quién vive!—le ordenó el desconocido que 

acababa de apagar la linterna, dejando así á obs-
curas los alrededores de la prisión. 

—¡Quién vive ¡—repitió Bartolo maquinalmente. 
—¡Grita más! 
—¿Quién vive? 
—Amartilla tu fusil... salvándome á mí te salva-

rás á ti mismo... escucha,., ya dan la vuelta al 
recodo de la media luna... Bepite el quién vive.^ 

El soldado obedeció. 
—¡Apunta y tira!—le dijo agachándose. 
El tiro salió y fué seguido de un estruendo inex-

plicable. 
Más de cien hombres á un tiempo salieron de 

los diferentes puntos de la muralla. 
—¿Le has tocado? Bartolo Spalazzi... 
—¡Por aquí, por aquí!... ¡una escalera!... ¡todas, 

las calles están guai-dadas! ¡no puede escaparse! 

IX 

El cuarto de los muertos 

Las palabras escritas en caracteres geroglíficos 
en la pared de la prisión de Felice Tavola, aue-
rían expresar lo siguiente: 

Se me ha olvidado; 
me vengo! 

¡Terrible amenaza en boca de uno de los ca-
balleros del hierro! 

Pero los que quieren vender una asociación como 
la de los Compañeros del Silencio hacen mal en 
decir: «¡Voy á vengarme!» Del dicho al hecho 
hay un gran trecho. 

Nuestro pescador Baldemonio atravesó á la ca-
rrera la azotea de la primera casa pegada á la 
fortaleza. Cuando la guarnición de Castello-Yec-
chio acudió de todas partes á las almenas, ya 
no vió á nadie. 

Trajéronse escalas y bajaron al terrado. 
Era, en efecto, imposible que el fugitivo pu-

diese escapar. Se hubiese podido formar un ba-
tallón completo con los que de la muralla baja-
ron á la azotea y se pusieron incontinenti á re-
gistrarla en todos sentidos. 

La orden era la siguiente: 
«Por do quiera se vea un vidrio roto ó una 

puerta forzada, éntrese á la bayoneta». 

E l lugar en, que se había refugiado B.aldeffl¿mio. 



era un pequeño aposento de un desván de ese 
antiguo palacio denominado la casa de los Fol-
quieri. 

Algunas sillas de junco, una mesa redonda de 
pino y un catre rodeado de unas cortinas de per-
cal constituían todo el ajuar de esta habitación 

En el ángulo opuesto al que ocupaba el catre 
veíase además un delgado colchón tendido sobre 
unos ladrillos de color claro alisados por el roce. 

Entre la mesa y la cama había un pequeño 
brasero cuyo carbón se consumía lentamente bajo 
su ceniza blanquizca. 

Sobre una silla vecina había un breviario, una 
sotana y un escapulario, y sobre la mesa, al pie 
de la lámpara que iba extinguiéndose, un papel 
con algunas palabras escritas. 

Se podía, además, notar que la única ventana 
3e este pequeño aposento, falta de fallebas y pes-
tillos, estaba cerrada por una silla cuyo respaldo 
se apoyaba en las hojas de las puertas. 

Alrededor de esta ventana y á lo largo de to-
das las rendijas, había pegadas tiras de papel 
blanco. 

Débil cerradura, pero suficiente, sin embargo, 
para guardar la muerte contra la vida. 

Al pronto parecía que 110 había nadie en este 
aposento, mas á medida que la vista se iba acos-
tumbrando á esas scmilinieblas, podían distinguir-
se dos formas humanas. 

Dos jóvenes que parecían dormir ó estar muer-
tos, pues no se movían, ni se oía su respiración. 

Sobre el colchón estaba echado un adolescente, 
pálido y tranquilo, cuya cabeza descansaba en su 
abundante cabellera. Alrededor de sus labios flo-
recía aún Tina sonrisa llena de tristeza. 

Cerca del caire, delante de una silla que de-
bió servirle para hacer su oración suprema, ha-
bla una joven muy hermosa 

El sueño debió haberse apoderado de ella es-
tando de rodillas; pues continuaba prosternada, 
aunque con el cuerpo reclinado en el suelo. 

Sus hermosas manos, hundidas en sus cabellos, 
continuaban adheridas á sus sienes. 

Entretanto el brasero continuaba su combus-
tión, y la lámpara, que había esparcido su res-
plandor silencioso y melancólico sobre esta do-
ble agonía, falla á su vez de aceite, y oprimida 
por esta atmósfera mortal, parecía arder con tra-
bajo, elevando su llama moribunda á intervalo®* 
durante los cuales todos los objetos so volvía« 
lívidos. 

|Dos jóvenesI ¡eran dos jóvenes! 
¿Será cierto que pueda sufrirse en tan tierna 

edad hasta el punto de tener el valor ó la co-
bardía de matarse? 

Porque no hay duda que todo esto no era obra 
de la casualidad: estos jóvenes habían querido po-
ner fin á sus días. 

Esas tiras de papel pegadas á las rendijas de 
la ventana eran un testimonio mudo, pero irre-
cusable. 

i Dieciséis afíos! |dieciocho años! jes la flor de 
la juventud 1 jEn esta edad todo es halagüeño, 
todo brilla! 

¡Dios mío! y habían querido morir los dos jun-
tos, pero bastante separados uno de otro, para 
murmurar el uno: «—¡Adiós, Celestina!» y la otra: 
«—¡Adiós Julián!» 

Entretanto los soldados que habían bajado á 
las azoteas pegadas á Castello-Vccchio corrían, gri-
taban y se animaban de lejos unos á otros. Aco-
sado el zorro por todas partes no podía escapár-
seles. 

Sin embargo, el zorro no se movía. Práctico 
ya del terreno por su primera excursión, había 
tgjüdo á bien guarecerse en aquel misino apo-



sentó donde poco antes sus ojos contemplaron 
esa hermosa figura de mujer que tanto le lla-
mara la atención. 

—A menos que se haya arrojado de arriba aba-
jo de la casa—decía el jefe,—caerá en nuestras 
manos. 

—¡Es un picaro muy atrevido'.—respondía otro 
que también debía ser uno de los jefes. 

El capitán después de haber empujado todas 
las ventanas por delante de las cuales iba pa-
sando, se detuvo frante á la que ocultaba á Bal-
demonio. 

—¡Esta está bien cerrada!—dijo arrimándole un 
valiente puñetazo, pero la mano vigorosa de Bal-
demonio colocada detrás impidió que se abriese. 

Luego repuso el capitán en tono confidencial: 
—Si vosotros supieseis el nombre del picaro atre-

vido, como le llamáis, á quien estamos buscan-
do, procuraríais estar muy alerta... Esta noche 
á las nueve he recibido un aviso del ministerio 
de Estado, diciéndome que Porporato había jurado 
por el carbón y el hierro intentar por sí mismo 
poner en libertad á Felice Tavola. 

—¿Cómo es eso?—le interrumpieron de todas 
partes;—eso Felice Tavola ¿no es Porporato? 

El capitán se encogió de hombros. 
—¡Hijos míos—repuso en lugar de responder á 

esta pregunta,—acordaos de que en alguna parte 
de estas azoteas hay un tesoro oculto!... ¡un te-
soro de cien mil ducados!... Si le hallamos, veinte 
mil ducados serán para vosotros... ¿Os parece ra-
zonable? ¡Al hombro! ¡marchen 1 

Un ewiva general siguió á estas palabras; ¡tan 
extraordinaria pareció la liberalidad del capitán! 

Este digno león dejaba la quinta parte á sus 
compañeros. 

Detrás de la ventana Baldemonio no po.día con-
tea&c la risa al oír esto. 

Los soldados continuaron su camino'. 
Por todas partes por donde pasaban iban de-

jando hachas encendidas, de suerte que la parte 
occidental de los tejados estaba ahora alumbrada. 

Cuasi frente á la ventana tras la cual se ha-
llaba Baldemonio también dejaron una, la cual 
arrojaba dentro del aposento un resplandor su-
ficiente para poderse ver en él. 

Cuando los soldados estuvieron algo lejos, Bal-
demonio quiso dar un paso en el interior de esta 
habitación, pero sus rodillas entorpecidas se do-
blaron, el suelo faltó á sus pies y le parecía que 
el hacha colocada frente á la ventana estaba des-
pidiendo millares de chispas. 

A pesar de ello no dejaba de sonreír, pues la úl-
tima idea que pudiera ocurrirle era la de tener 
miedo. 

Pero sus sienes latían violentamente; diríase que 
una mano de hierro se las apretaba. De súbito 
un bostezo dilató su garganta, y un dolor extra-
ño," indefinible como la angustia de la muerte, 
subía de sus pies helados á su cabeza ardiente. 

Luego sintió que le daba un vértigo; su cabe-
za giraba con increíble rapidez y veía un abismo 
á sus pies. 

Sus dos manos tocaron su frente, y las retiró 
bañadas en un sudor frío. Sus cabellos se eri-
zaron. 

Entonces corrió por primera vez en sus venas 
el frío del terror. 

Este escalofrío desconocido le horrorizó; era 
por decirlo así el miedo de su miedo. 

En este momento en que su ordinaria presen-
cia de espíritu le abandonaba, porque su inteli-
gencia estaba violentamente turbada, no se acordó 
de que al entrar en este aposento había sentido 
un olor extraño y experimentado un calor so-
ÍOS&nte, 



El Instinto hizo dirigir el brazo á la Ventana 
con el fin de abrirla, pero en el mismo instante oyó 
el paso lento y mesurado de mi centinela coloca-
do á algunos pasos de allí. 

¿Qué hacer? ¿Combatir? No tenía fuerza para 
ello. Baldemonio no quería morir. 

Un esfuerzo desesperado le sacó del apuro. 
Aunque con trabajo pudo arrastrarse, apoyán-

dose en todo lo que encontraba á su paso, hasta 
la otra extremidad del aposento, donde entreveía 
una puerta. * 

Dos veces tuvo que detenerse porque el aire 
le faltaba. 

Entre la mesa y la puerta se agarró á un ob-
jeto cuya forma no distinguía. Este objeto le 
quemó. 

Era un calentador, un brasero en que el fuego 
ardía bajo la ceniza. 

Estaba tan turbado, que este accidente no des-
pertó su inteligencia embolada. 

TJn solo instinto le dominaba: i la puerta! 
Quería llegar á la puerta; tal vez para huir. 
En toda agonía predomina la idea de huir. 
Antes de llegar á la tan deseada puerta cayó y 

su frente rebotó en los ladrillos. 
Cuando llega la hora de la muerte cada Cual 

debe tener su visión, y murmurar cada labio un 
nombre que le ayude á exhalar el último sus-
piro-

¿Qué vió Baldemonio en esta vertiginosa agonía? 
Un palacio resplandeciente de luces... mujeres 

bellas, jóvenes adornadas... y entre ellas una vir-
gen de Cándida sonrisa que parecía triste, y que 
llevaba en la frente la blanca corona de des-
posada. 

A n g é l i c a . 
Angélica Doria pasó ante sWs ojos deslumhra 

d£>¿ cojao u» £a¿iUsu¿a radiante. 

Así pertríatiecló mucho tiempo sin movimiento. 
Su cabeza estaba á dos pasos más del dintel de 
la puerta. Entre ésta y el umbral pasaba una 
pequeña corriente de aire, la única que la solici-
tud suicida de los dos desgraciados jóvenes ha-
bía descuidado. 

La boca abierta de Baldemonio aspiró este aire 
bienhechor. Al cabo de algunos instantes pudo 
dar un paso hacia adelante. 

Quiso agarrarse al cerrojo, pero éste estaba ce-
rrado. 

Entonces se aferró á la puerta, y haciendo un 
esfuerzo violento, cedió el cerrojo y la puerta que-
dó abierta Su pecho respiró el aire extexior con 
indecible voluptuosidad. 

La escalera comunicaba al aire libre por mu-
chas ventanas. 

Al cabo de diez minutos, Baldemonio pudo abrir 
los ojos y volvió enteramente en sí. 

Su primera impresión fué la sorpresa, pues ha-
bía perdido el recuerdo de lo que acababa de 
pasar. 

Lo que vivificó primero su memoria fué el do-
lor incandescente que experimentaba en los de-
dos. Tres de éstos eran una llaga viva. 

.—i El brasero!—pensó. 
Después, fijando sus ojos en la ventana, dijo: 
—¡Los soldados! 
Luego en fin murmuró: 
—¡Aquí hay algún muerto! 
levantóse sin gran trabajo y sacudió la fatiga 

que le oprimía. Parecíale que había pasado mu-
cho tiempo desde que entró en este aposento, pero 
consultando su reloj vió que sólo había trans-
currido un cuarto de hora. 

Le acercó á su oreja y oyó que el reloj an-
daba. 

Dos idftas le oqurrieron en 



Socorrer al que quería suicidarse y emprender 
la fuga para continuar su empresa. 

Primeramente sacó el brasero afuera; luego co-
rrió al catre, el cual encontró vacío. 

Sus ojos recobraron su persipicacia. El aspec-
to del catre le trajo á la memoria que había vis-
to orando una joven arrodillada en el suelo. Bajó 
la vista y vió efectivamente á esta pobre niña. 

Tomóla en sus brazos y la puso en el catre 
El frío de la muerte tarda algunas veces mu-

cho tiempo en llegar. 
No estaba fría, pero tenía ya la rigidez! de los 

cadáveres... 
Puso la mimo sobre su corazón. 
El pulso de Baldemonio latía tan violentamente, 

que no podía saber si ese pobre corazón se había 
ó no detenido para siempre. 

La antorcha puesta frente á la ventana lanza-
ba oblicuamente su luz á través de los cristales, 
y penetrando su resplandor entre Baldemonio y 
las cortinas, parecía acariciar esas facciones pá-
lidas y hermosas, á las cuales la muerte había 
devuelto una expresión de serena sonrisa. 

A su vista nuestro fugitivo experimentó una sen-
sación tan dolorosa que le traspasó el corazón 
Desde que se conocía á sí mismo, jamás angus-
tia tan sutil había penetrado en lo íntimo de su 
alma. Un sentimiento indefinible le atraía hacia 
esa niña muerta, y hubiese dado su vida para 
.volverle la respiración 

Este sentimiento ¿era una de esas pasiones lo-
cas que añaden cada día una ñor á la guirnalda 
de don Juan? 

No, el deseo callaba ante este lecho virginal 
que era á la vez un féretro. Nuestro fugitivo hu-
biera querido más bien poderla llamar: hija mía, 
¡tal vez hermana mía! Si en este momento hu-
biese sido posible penetrar en su conciencia, sólo. 

hubierais encontrado una pureza y delicadeza ex-
quisitas. 

Sus ojos no podían apartarse de la muerta. 
En la torre del reloj de Castello-Vecchio die-

ron las once de la noche. 
Baldemonio, vuelto en s v s f n t i ó un vivo estre-

mecimiento, y llamando su atención el papel que 
había sobre la mesa, le cogió con avidez, pensan-
do encontrar un nombre^ un indicio; pero sólo 
pudo leer, arrimado á la ventana, las palabras 
siguientes: 

«Querido padre, perdonadnos y orad por nos-
o t r o s í 

—Esto indica que no está sola aqüí—dijo para 
sí mismo; y sus ojos buscaron la otra víctima 

El rincón donde estaba el colchón era el más 
obscuro del aposento. Sin embargo, Baldemonio 
descubrió en él una forma acostada, un joven 
frío y tieso como esas estatuas que duermen en 
las losas de las tumbas medioevales. 

Baldemonio se arrodilló á su cabecera y le pa-
reció que sus facciones no le eran desconocidas. 

¡Bostro noble, de lineas puras y un poco se-
veras ! 

¿Habla visto á este joven ó alguien que se le 
parecía? 

Mientras que consultaba su memoria, oyó un 
ligero ruido en el catre á manera de un suspiro. 

La mano de la joven había cambiado de posi-
ción. 

Baldemonio se dirigió á donde estaba la joven, 
y poniendo su mejilla junto á la boca de aquélla, 
sintió un soplo... ¡pero tan débilI 

El aire entraba ahora libremente en el aposen-
to y el gas mortal del carbón se había disipado 
poco á poco. 

Nuestro pescador juntó las manos y dirigió i. 
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Dios una ardiente súplica. Quizá Dios oía ia voZ 
de este hombre por la primera vez. 

Entretanto la joven no se movía. ¿Habría he-
cho su último esfuerzo y recogido él su postrer 
suspiro? 

A su vez el adolescente tendido en el colchon 
hizo un ligero movimiento. Era la hora del so-
corro: ¡pedían ser salvados! 

En este momento Baldemonio no pensaba en 
otra cosa. 

De pronto elevóse una voz lejana en medio del 
silencio de la noche. 

Una voz que recordaba á Baldemonio otros de-
beres, arrancándole bruscamente de este centro 
extraño y tenebroso en que se había olvidado de 
todo. , , , 

Era el sonido de la bocina que venia de la 
ciudad antigua. 

A pesar de la distancia podía distinguir fácil-
mente el motivo de la tocata, el cual era el can-
to de Fioravante: 

/ Amici, allegre andiamo alia pena 1... 
Irguióse altivamente y sus cejas se arrugaron. 

Luego bajó otra vez su mirada hacia el catre. 
—Cualquiera—murmuró—un niño, una mujer, 

puede socorrer aquí á estos infelices; pero allá 
abajo ¿quién me reemplazará? 

Y sacando una bolsa la echó sobre la mesa. 
—¿Qué me importan esLos?—repuso con acento 

breve y duro;—¿qué les debo?... Todo aquí res-
pira miseria... Son desesperados vulgares que se 
curan con un poco de oro. 

La bocina lejana repelía su tocata. . 
Baldemonio dió una patada y dijo como Athol 

al oír las campanas de Corpo-Santo: 
—¡Ya os oigo! ¡allá voy! 
Y vistiéndose la sotana que había sobre la sí-

lia, tomó el breviario; alisó sus hermosos cabfr 

líos á lo largo de las sienes, y al tercer sonido 
de la bocina ya estaba listo. 

Antes de salir entreabrió la ventana. 
Su corazón latía al pisar el umbral de la puerta. 
Al corredor que había en lo alto de la escalera, 

daban muchas puertas. 
Baldemonio abrió la más cercana y dijo: 
—¿Hay alguien aquí dentro? 
Bespondióle el grito azorado de una vieja. 
—Quien quiera que seáis—le dijo,—levantaos é 

id al aposento vecino, donde tienen necesidad de 
vuestra asistencia. He aquí vuestra paga. 

Tres ó cuatro monedas de oro sonaron en los 
ladrillos. 

Baldemonio bajaba ya la escalera. 
Al llegar al piso primero una voz dulce le dijo: 
—¡No podréis pasar, santo joven! 
Una mirada oblicua le hizo descubrir una mu-

jer de mediana edad que estaba en el umbral de 
su puerta en desaliño nocturno. 

Bajó la cabeza, teniendo el libro en las ma-
nos, y se disponía á murmurar algún saludo^ cuan-
do aquella mujer continuó: 

—jYa veréis cómo no oiremos nunca el sonido 
de su voz! 

Esta era una noticia preciosa. Evidentemente el 
santo joven no había hablado jamás á la señora 
de mediana edad, que era regordeta y bien con-
servada. 

Baldemonio, aprovechándose de esta noticia, se 
inclinó profundamente y pasó con aire modesto, 
llevando su gran libro como una preciosa reli-
quia. 

—¡Dios os bendiga, mi pobre señor Julián!— 
dijo la vecina con un si es ó no es de acritud: 
.—¡no me olvidéis en vuestras oraciones! 

Luego añadió de modo que fuese oída: 
Tomo Z—13 
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—IPobre cordero! ¡es tan inocente! 
Baldemonio no se acordaba que en su vida le 

hubiesen reprochado su exceso de candor. 
En el vestíbulo oyó un gran ruido y movimien-

to. Todos los criados de la casa y una parte de 
los inquilinos se habían reunido allí para hablar, 
escudriñar y discutir. Unos decían que el preso 
se había fugado al campo después de haber roto 
los hierros de su prisión y asesinado al centi-
nela. Otros que los Compañeros del Silencio ha-
bían escalado en gran número las azoteas, y te-
nían en jaque á la guarnición de Castello-Vecchio. 
Otros, en fin, que se preparaba una gran batalla 
en la cual jugaría la artillería por una y otra 
parte. 

Al ver al santo joven, como se le llamaba en 
la casa, todas las lenguas enmudecieron. 

El patio, alumbrado tan sólo por las antorchas 
colocadas en las balaustradas á sesenta ú ochenta 
pies de altura, estaba muy obscuro. Esta circuns-
tancia favoreció á Baldemonio que no había en-
contrado nada para cubrirse la cabeza y la cara. 

Hubiese bastado la menor sospecha para des-
cubrir la superchería, pero á nadie se le ocurrió. 

Habiendo algunos preguntado á manera de cum-
plimiento: 

—¿A dónde va el abbatello tan tarde? 
Fortunata Coccoli, conservadora de la casa, res-

pondió con esa altivez que distingue en todos los 
países á la honrada y temida clase de los por-
teros : 

—¿No sabéis que este dulce ángel va á velar 
todas las noches á los enfermos del hospital de 
pobres? 

—¡Oh! ¡el caritativo querubín!—exclamaron to-
dos. 

H ¿ N o s dirá si ha visto ftlgufta cosa allá arribaj 

—Frente á su ventana hay una hacha encen-
dida. 

—¿Y su hermanita?... ¿no tiene miedo de que-
dar sola? 

El santo joven pasó rápidamente y sin responder 
á través de los grupos. 

Fortunata Coccoli siguió al joven abate para 
abrirle la puerta. 

—Una palabra para mí en vuestros oremus, cor-
dero de Dios—le dijo al oído.—He tomado cua-
tro números al lotto reale (lotería real). Si la' ve-
nerada madre de Jesucristo me hace caer un cua-
terno, haré un buen regalo á mi parroquia... sin. 
olvidaros á vos^ ¡serafín mío 

Baldemonio estaba fuera. 
La puerta cochera se abría, como hemos dicho, 

á ese callejón sin salida de la calle de Mantua* 
donde había sido colocada la escalera antes de 
la desventura del buen soldado del regimiento 
Biilfalo. 

Las cosas habían cambiado mucho en el espacio 
de una hora. El callejón sin salida y la calle de 
Mantua estaban llenas de soldados. 

A los primeros pasos que dió Baldemonio des-
pués de cerrada la puerta^ una bayoneta amenazó; 
su pecho. 

—¡Non basa!—le dijo en italiano de Friburgó 
ton gran diablo de guardia suizo, que se llamaba 
Max Schaeffer, como todos sus camaradas. 

Los suizos saben decir non basa en todas las. 
lenguas. 

—Señor —le dijo humildemente Baldemonio,— 
voy á cumplir mi deber. 

—¡ Cho non conose dever!—contestó el hijo de los 
pintorescos valles de la H e l v e c i a / n o n basa! 

Como el primer Schasffer había levantado la 
voz, muchos otros Mas se ¡soetcacoíi grav.e y lea-



temente, tiesos como lanzas. Entre ellos había un 
oficial. 

—Señor—le dijo Baldemonio,—se me aguarda en 
el hospital de pobres, donde ordinariamente velo 
á los enfermos. 

—¡ L'hobidal té bofresl—repitió el oficial Schseffer. 
Algunos Max le imitaron diciendo también: 
—¡ L'hobidal té bofres I 
En seguida el oficial Ies miró y dió esta orden; 
—I Dejaznos ! 
Todos los Max pusieron incontinenti una mano; 

en la frente y otra en la pretina del pantalón. 
Schseffer se acercó al santo joven y lo examinó 

con mucha atención. 
Concluido este examen prorrumpió en una gran 

carcajada, acompañada de ese movimiento de cuer-
po que hizo dar el blasón que sabéis á la ilustre 
ciudad de Berna. 

—/ Vus sido eun pestia /—dijo sentenciosamente di-
rigiéndose al primer Max que era causa de todo. 
—¿ Vus non voyez que est eun zagrisdan? 

Así diciendo se echó á reír: los demás Schasffer 
rieron aún con más fuerza. 

—¡Marchazl—continuó empujando al santo jo-
ven hacia delante;—guando vus esgalaterez las mi-
raillez, elio vus tonneré tes btines té reine Glautel 

Carcajada general. 
Baldemonio sin precipitarse cruzó con paso tran-

quilo y discreto la piazzeta Grande; pero al lle-
gar al vicoletto Zafio, tiró la sotana bajo una 
puerta y siguió su camino á la carrera. 

En el extremo de la calle aplicó el mango de su 
puñal á los labios y resonó un silbido sordo. 

Un silbido semejante se dejó oír al momento 
en la strada Medina. Luego la joven disfrazada 
de pilluelo se lanzó fuera de un sotto-pórtico en 
que todas las luces estaban apagadas. 

—Allí dentro estamos quinientos; Ibamos á ata-
car... ¿Qué se debe hacer ahora? 

—¿Dónde está mi carruaje?—preguntó Baldemo-
nio en vez de responder. 

—En el Monte Oliveto... ¿Qué se debe hacer/ 
Baldemonio se puso á caminar á grandes pasos 

hacia el lugar indicado. 
Un calesso elegante y ligero, tirado por dos mag-

níficos caballos, aguardaba detrás de la iglesia. 
Baldemonio subió á él. 

La joven repitió por tercera vez en la porte-
zuela: 

—¿Qué se debe hacpr? . 
Baldemonio tomó su mano y la besó diciendo: 
—¡ Gracias, g a m m a ! 
Fiamma se puso colorada de placer. 
Baldemonio añadió: 
—Dentro de una hora, es preciso que Matilde 

Farnesio esté en Nápoles y pronta á seguirme. 
—La princesa Farnesio estará dentro de una 

hora dispuesta, ¿y después? 
—Después, vístete de duquesa, querida biam-

ma, y vete al baile del palacio Doria. 
—¿Bailaremos?—preguntó la joven. 
Baldemonio sonrió. 
—Procura que cuando despierte la condesa, te 

encuentre á su lado—le dijo. 
—¿Y los otros? 
—¡Cada uno que se vuelva á su casa, excepto 

los que deben vigilar el palacio Doria... Y que 
todo esté dispuesto al amanecer!... 

Y le envió un beso con la mano. Luego incli-
nándose hacia el cochero le dijo: 

—¿Eres tú, Ruggieri? 
—Sí, señor. 
—Pues oye: toma la calle de los Tribunales y 

sigue hasta la puerta de Capua, sal de la ciudad 
para entrar otra vez por la pu,erta Notarea, y 



llévaiffe á la píazza del Mercato á casa de Johann 
Spurzeim. 

—Sí, señor. 
Oyóse el chasquido del látigo y los caballos 

partieron al galope. 
En el instante en que el calesso empezaba á co-

rrer por el empedrado, salió un hombre de la 
sombra proyectada por la iglesia, y saltando de 
un solo brinco á la parte trasera del coche, don 
de se sostuvo en equilibrio, empezó á silbar unj 
alegre canción montañesa. 

FIN DE LA P R I M E R A P A R T E 

S E G U N D A P A R T E 

BARBARA DE MONTELEONE 

El gabinete del jefe de policía 

Estamos en ese mismo día del mes de Febrero 
de 1823. 

En una casa grande de la piazza del Mercato, 
plaza situada en la extremidad oriental de Ná-
poles, la luz alumbraba tres ventanas que res-
plandecían en medio de la obscuridad de la noche. 

Era la casa ó palacio del señor Johann Spur-
zeim, austríaco y jefe de policía. í 

Sus oficinas ocupaban casi todo el piso bajo* 
en el principal habitaba con su familia. 

Una de las ventanas alumbradas era la del apo-
sento dormitorio del señor Johann Spurzeim; las 
otras dos pertenecían á un salón donde su mujer 
conferenciaba en aquel momento con el doctor 
Pedro Falcone, médico ya ilustre por su saber á 
pesar de su juventud. 

Hacía poco tiempo que Johann Spurzeim es-
taba en Nápoles; unos tres meses poco más ó 
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filenos. Ignorábase enteramente su pasado, así 
como los motivos que había tenido la corte para 
confiarle tan grande y delicado cargo. 

Pero todo el mundo convenía en que había co-
rrespondido perfectamente á esa muestra de con-
fianza. Sobre el particular no reinaba más que 
una opinión; el nuevo jefe de policía era un 
hombre hábil y probo. 

Los que le detestaban, que no eran pocos, se 
esforzaban en vano para buscar algo de que acu-
sarle. 

En el momento en que vamos á entrar en el 
cuarto dormitorio de Johann Spurzeim, acababan 
de dar las nueve de la noche en el reloj de Santa 
María del Carmen. Era precisamente el instante 
en que la animación llegaba á su colmo en la 
Avenida-di-Porlo. Pero en la plaza del Mercado, 
entre el palacio y la iglesia, todo estaba tran-
quilo, cuasi desierto. 

Las tiendas cerraban ya sus puertas, y los ha-
bitantes de esta parte de la ciudad, muy alejada 
del centro, se dirigían, según costumbre, á buscar 
sus recreos y placeres á otra parte. 

El aposento del jeíe era sencillo hasta la 
austeridad; muy alto de techo, y adornado de 
telas de color obscuro. Una sola lámpara lo alum-
braba. 

El jefe de policía estaba acostado en su cama, 
con la cabeza apoyada en una sola almohada de 
crin, pues en todo afectaba las formas estoicas. Dis-
tinguíanse á la luz de la lámpara sus facciones 
pálidas y demacradas, pero cuyos contornos anun-
ciaban una inteligencia viva y sagaz. 

Hay fisonomías que una vez vistas, ya no se 
las olvida más. Desde el primer momento era fá-
cil reconocer en ese enfermo, en ese moribundo 
que parecía haber perdido el último soplo de vida, 
al viajero de carácter áspero y taciturno de la 

carroza de Bautista Giubelti, al hombre del go-
rro negro de seda, á ese M. David que él solo 
ocupaba los dos primeros asientos del interior y 
que había fingido dormir mientras nuestro semi-
narista Julián conversaba con su hermana. 

La historia cita á hombres de cabeza y cora-
zón entre los altos dignatarios de policía: á ver-
daderos héroes que. combatiendo el mal, cuerpo 
á cuerpo, no temían penetrar en los misteriosos 
retiros de los enemigos de la sociedad para ata-
carles más seguramente. 

En Italia Azeglio se hizo carbonero; en Ingla-
terra el famoso Templeton fué el cómplice fingido 
de Wat-Tyler. 

A lo menos nosotros le hemos visto en la crip-
ta de Corpo-Sanlo entre los caballeros del Silen-
cio, y bajo el nombre de David Heimer alrededor 
del cadáver insepulto de Mario, conde de Mon-
teleone. 

En la hora presente sus ojos estaban cerrados, 
sus labios descoloridos y entreabiertos parecían 
buscar el último soplo de vida que se les esca-
paba, y sus mejillas huecas y pálidas se som-
breaban de negro en torno de los párpados. 

Todo su cuerpo estaba en una silenciosa inmo-
vilidad. 

Y sin embargo no dormía, porque de tiempo en 
tiempo un estremecimiento brusco agitaba los án-
gulos de su boca y arrugaba los pliegues de sus 
sienes. 

Parecía, en verdad, que si 110 soñaba, estaba 
escuchando sonidos lejanos y misteriosos que un 
hombre sano no hubiera podido distinguir, pro-
cedentes de la conversación de dos personas in-
visibles. 

Algunos creen que el último privilegio de los 
moribundos es el de poseer una sutileza prodi-
giosa de oído. 



Con todo, en su cuarto no había nadie en este 
momento, y afuera no se oía rumor alguno de 
voz. 

Las dos personas más próximas á Spurzeim eran 
Bárbara de Monteleone su esposa, y el joven doc-
tor Pedro Falcone; pero entre el dormitorio y 
el salón mediaban dos puertas y un coz-redor. 

Sobre la mesa de noche descansaban algunos 
frascos y vasos puestos en desorden entre li-
bros y papeles esparcidos. Se conocía que este 
hombre, animado de un pensamiento activo y sin 
más quebrantamiento que el del cuerpo, se había 
dedicado al trabajo hasta el último extremo. 

Debajo del cobertor de la cama asomaba la ca-
beza negra y vivaz uno de esos pequeños perri-
llos que nos envían de Inglaterra, y cuyo ori-
gen real les ha hecho dar el nombre de Eing's 
Charles. 

Un capricho, pudiéramos decir, si el señor, 
Johann Spurzeim fuese capaz de ellos. 

Pero, con anticipación se lo decimos á nues-
tros lectores, este buen señor no hacía nada por 
casualidad; si tenía aquel animalito en la cama 
era porque así lo consideraba útil y necesario. 

Lo mismo debemos decir de otro objeto que 
se veía á su lado cerca de la almohada, en el 
espacio entre la cama y la pared. 

Consistía en una especie de boca ó pabellón 
'de esas pequeñas bocinas que los enanos de las 
novelas de caballería llevaban suspendidas de su 
cuello. i 

Era de marfil, y tendría unas cUatro pulgadas 
de diámetro poco más ó menos. Fijábase allí un 
cordón bastante grueso, ó más bien cierta cla-
se de conducto, cuya extremidad opuesta se ocul-
taba en un armario de un medio pie cuadrado dej 
abertura. La puerta de este armario estaba abiertaj 
y; no tenía ni cerradura, ni llave, ni pomo. 

En un salón vecino y cerca de la chimenea, 
lujo poco usado en Ñapóles, estaba Bárbara de 
Monteleone, esposa del jefe, con los pies arrima-
dos al fuego. 

El doctor Pedro Falcone permanecía de pie fren-
te de ella. 

Bárbara de Monteleone tendría entonces unos 
cuarenta años. Su fisonomía era bella, aunque de-
masiado prolongada para su cuerpo, como gene-
ralmente sucede á las personas que han nacido 
deformes. 

Pero cuando estaba sentada apenas se echaba 
de ver este defecto; entonces su rostro tenía una 
longitud proporcionada. 

En cuanto á la notable deformidad que tenía 
Bárbara detrás, y que, preciso es decirlo, era una 
jiba, hubieseis podido pasar horas enteras en su 
salón sin descubrirla. 

Bárbara tenía un sillón de respaldo cóncavo y 
se sentaba en él con cierta gracia de gran señora. 
Jamás se levantaba para recibir á nadie. Un lar-
go ejercicio la había acostumbrado tan bien á 
esta postura perezosa, que conservaba en ella la 
perfecta libertad de sus movimientos. 

En esta actitud no se veía realmente sino la 
parte delantera de su persona bien adornada por 
su modista, y la noble regularidad de sus fac-
ciones orladas por negra y abundante cabellera. 

En el fondo esta estratagema no impedía que 
todo Nápoles supiese que era jorobada, pero lo-
graba que se olvidase esta circunstancia ante su 
hermoso rostro y su conversación encantadora 

Bárbara en efecto no tenía rival en la corte 
por su talento y elocuencia. 

Aunque de linaje de príncipes, la muerte de 
sus padres y la falta de fortuna la habían hecho; 
dependiente conjq ya se sabe, de Mario Monte-»1 

Leone 



El primer esfuerzo que excitó su inteligencia, 
fué la ambición de ser condesa de Monteieone 

Mario l a había visto crecer á su lado y la amaba 
como á una hermana. ; 

Entre las personas (pie rodeaban á Mario, su in-
teligencia y conocimientos le daban el primer lu-
gar. Pero en vano esperó que la admiración de 
su primo se convirtiese en un sentimiento más 
tierno. 

Si hay un camino que no conduce al amor, es 
el de la admiración. 

Bárbara era ambiciosa en alto grado. 
El matrimonio de su pariente con María de los 

Amalfi introdujo un infierno en su corazón. 
Había en Martorello un hombre que aspiró á su 

mano desde una poisición inferior. 
Bárbara se creyó adorada y se dijo á sí misma: ¡ 

—Este hombre será mi esclavo; tengo necesidad 
de un esclavo. Tengo necesidad de un instrumen-
to; este hombre será mi instrumento. 

Este hombre se llamaba David Heimer, y poseía 
toda la confianza de Mario Monteieone. 

Bárbara hizo alianza con él y más tarde se 
casaron. i 

Pero halló que David Heimer era tan fuerte á lo 
menos como Bárbara Monteieone. 

Lo que ocurrió en este matrimonio fué particu-
lar. Si hubo lucha no duró más que un instan-
te; al primer choque se conocieron é hicieron 
treguas. 

Así procedían los antiguos guerreros cuando, he-
chas astillas las dos lanzas, dejaban la lucha in-
cierta. 

Estos dos seres, enlazados por un mismo pen-
samiento de ambición, no se detestaban como es 
costumbre. Había entre ellos una especie de amis-
tad nacida de la perfecta comunidad de intereses. 

Cuasi se podría decir que se apreciaban. 

Y como la desconfianza más recelosa no vela 
siempre, poco á poco había nacido entre ellos 
una fe mutua. 

La obra que emprendían en común era ardua. 
David Heimer, á quien llamaremos en adelante 

el señor Joliann Spurzeim, consultaba fielmente 
á su mujer, y Bárbara servía á su marido con 
toda la finura, la perspicacia y prudencia de que 
la había dotado la naturaleza. 

Debemos decir también que en la corte y la 
ciudad se citaba á Bárbara Spurzeim por los cui-
dados asiduos que prodigaba á su esposo en-
fermo. 

Hacía cerca de dos minutos que Bárbara y el 
joven doctor Pedro Falcone estaban enfrente uno 
de otro. 

Los ojos de ambos estaban fijos en unos Cua-
dros de' Zingro (Antonio Solario) y de sus discí-
pulos los hermanos Donzelli, colgados en la pared. 

Uno de ellos, atribuido al más joven de los 
hermanos Donzelli, representaba la muerte de Lá-
zaro. 

Los ojos de Bárbara Spurzeim y del doctor Pe-
dro Falcone contemplaban á un mismo tiempo 
este último cuadro. 

Reinaba el más profundo silencio. 
Al cabo de algunos segundos la mirada de Bár-

bara abandonó el cuadro y se fijó en el doctor. 
Era éste un hombre de veintiocho años, alto, 

delgado y ligeramente inclinado hacia delante. 
Sus facciones, excesivamente pulidas, eran hermo-
sas. Sus negros ojos no expresaban en este ins-
tante sino la inmovilidad del pensamiento. Dos 
ó tres pliegues precoces arrugaban su frente, so-
bre la cual los cabellos se presentaban ya raros 
y como quemados. 

Estas señales podían ser las de un pensador ó 
de «A osado. Pero lo .que no se podía dudar e s 



que era un hombre de grandes necesidades y as-
piraciones. 

Bárbara al mirarlo frunció el entrecejo. 
—¡Es demasiado joven!...—murmuró sm ser oída 
Pero como los ojos del doctor se encontrasen 

con los suyos, le dijo para explicar el movimiento 
involuntario de su fisonomía: 

—Durante mucho tiempo he creído que los pin-
tores de la escuela antigua sabían pintar la agonía, 
pero veo que me equivocaba. 

—Sin embargo— replicó Pedro Falcone,—la ago-
nía de ese Lázaro... 

:—¡ Exactamente ¡—interrumpió Bárbara. 
:—¿No la halláis bastante horrible? 
—Demasiado y poco... Los maestros que han 

venido posteriormente han embellecido la muer-
te, dándole contornos y convulsiones... Johann 
Spurzeim no se presenta así. 

Estas palabras fueron pronunciadas con tan es-
pantosa calma, que Pedro Falcone bajó los ojos. 

Bárbara lo notó, y tomando una pastilla contra 
la tos de una rica cajíta de oro, repuso sonriendo: 

—Si pudieleis prometerme salvar á mi marido, 
doctor, vuestra fortuna estaría hecha. 

—Ya sabéis, señora—contestó Pedro Falcone,—? 
que lo que me pedís es imposible. 

—¿De qué sirve pues la ciencia?...—murmuró 
Bárbara con desdén. 

Luego comprimiendo la tos, que la iba á ata-
car, añadió: 

—Daría cincuenta mil ducados al que me ase-
gurase la vida de Johann Spurzeim. 

—El que lo prometiese, mentiría, señora. 
Bárbara, no pudiendo contener la tos, apoyó 

sus dos manos en el pecho. 
—¡Oh! ¡esta tos!—dijo;—hay instantes en que 

taie parece que un carbón encendido me abrasa 
loe pulmones... otras creo sentir un pesado ta-

pón que Sube y me ahoga... Doctor, doctor, ¿no 
habrá tampoco remedio para mí?... 

-Vos pensáis demasiado—dijo el médico. 
1—Y el pensamiento me mata. 
Pedro Falcone sonrió. 
—Si me propusieseis cincuenta mil ducados para 

responder de vos, señora...—empezó á decir. 
.—¿Consentiríais?—exclamó vivamente la señora 
—¡Pondría mi cabeza por apuesta!—dijo Pedro 

Falcone con voz segura. 
Bárbara le tendió la mano. Falcone al tocarla 

la sintió fría y húmeda. 
—Tomad otra pastilla—continuó el doctor;—vais 

á tener un acceso de tos. 
Pero la pastilla no pudo nada: el pecho de Bár-

bara se levantó súbitamente, sus pálidas mejillas 
se tiñeron de un rojo vivo y la acometió una 
tos lenta, desgarradora y dolorosa. 

Su pañuelo bordado que se puso en la boca que-
dó tinto en sangre. 

La fisonomía del joven médico permaneció im-
pasible. 

Bárbara le mostró en silencio la extensa mancha 
colorada. 

Falcone se encogió de hombros. 
—¿Me creeréis?—le dijo;—no se cura á los da-

ñados del pecho, y yo prometo curaros. 
Bárbara bebió un sorbo de agua y quedó in-

taóvil. 
Sus ojos se obscurecieron un instante* 
De repente un rayo animó su pupila. 
—Ya me encuentro bien—dijo,—muy bien... Plu-

guiera á Dios que mi marido se encontrase así!... 
Decidme, doctor, en conciencia: ¿no hay ningún 
medio humano de salvarle?. 

—Ninguno, señora. 
Bárbara bajó io§ ojos y pareció estar dudando. 



—Y...—repuso con voz alterada,—¿esto durará 
mucho? 

Pedro Falcone creyó haber oído mal. 
Como no contestaba, Bárbara levantó la cabeza 

y mirando al doctor de frente repitió: 
—Quiero saber si esto durará mucho. 
—¿Qué, señora?—murmuró el médico. 
—La vida de Johann Spurzeim, mi marido—dijo 

Bárbara distintamente. 
—Pero, señora... 
—Quiero saberlo. 
—La ciencia no puede precisar... 
—¿Ocho días?—interrumpió la directora. 
—Es imposible afirmar. 
—¿Quince días? 
—En verdad, señora—dijo Pedro Falcone,—se-

mejante pregunta... 
—Tengo motivos para hacérosla, doctor—inte-

rrumpió la señora Spurzeim;—estoy segura que 
vos no creéis que pueda alargar un mes. 

—No, señora—contestó esta vez Pedro Falcone; 
—no lo creo. 

Bárbara bajó otra vez los ojos murmurando es-
tas palabras ya pronunciadas: 

—|Es muy joven I 
—Sentaos—repuso bruscamente. 
Su mano larga y blanca le señaló una silla con 

autoridad. 
El doctor se sentó 
Bárbara cerró los ojos, y después de un minuto 

de silencio le dijo: 
—Antes de responderme, reflexionadlo bien; lo 

que voy á proponeros es serio; yo ya lo he pen-
sado maduramente... Doctor Pedro Falcone, ¿que-
réis casaros conmigo i 

II 

Una mujer fuerte 

En verdad había sido una b'Uena precaución obli-
gar al doctor á tomar asiento, porque sin ella 
hubiese caído de espaldas. 

Quiso hablar, pero la señora Spurzeim no se 
lo permitió con ademán imperioso. 

—Ya os he dicho que reflexionaseis, caballero 
—le dijo con severidad;—todavía no ha transcu-
rrido bastante tiempo. 

Y acercó su sillón hacia el doctor con un mo-
vimiento libre y natural. 

Su rostro estaba siempre perfectamente tran-
quilo. 

—Mientras que reflexionáis—repuso bajando la 
voz,—yo hablaré... Empiezo por confesaros que 
no os tengo amor alguno... lo que os ofrezco es 
el título de conde con la fortuna de un rey. 

Los párpados del doctor se entreabrieron y dejó 
escapar una mirada de desconfianza; verdadera-
mente la creía loca. 

—No, no—dijo ella sonriendo y respondiendo 
á esta mirada;—no, no estoy loca... Ya lo veo, 
vos pensáis: ¿cómo puede ofrecer un título de 
conde y una fortuna real si no tiene lo uno ni 
lo otro? 

—Ya sé que sois rica...—quiso interrumpir Fal-
cone. 

Tomo 7—14 
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—¡Miseria!—exclamó animándose de repente;— 
jyo rica!... Decuplad lo que yo tengo... Centupli-
cad... Centuplicad diez veces y estaréis en camino 
de la verdad... La fortuna de que os hablo es in-
mensa. 

—Pero ¿de qué fortuna habláis?—murmuró el 
doctor conmovido á pesar suyo. 

—Hablo de la fortuna de los Doria, añadida á 
la de los antiguos condes de Monteleone. 

La frente del médico brilló bañada en sudor. 
—No me interrumpáis más—le dijo Bárbara;— 

esta es la hora en que mi marido despierta de 
su sueño y necesito vuestra contestación antes que 
nos separemos. 

Vos sois Compañero del Silencio... ¡ 
A pesar de la orden reciente de no interrumpir-

la, Falcone no pudo contener un grito de terror. 
No se debe olvidar que esto lo decía la esposa 

del jefe de policía en su propia casa. 
—Señora—exclamó,—por mi salud. 
—¡Bien, bien!—le respondió;—á los napolitanos 

los juramentos no les cuestan nada... mi pobre 
doctor, esa es una locura de la juventud; habéis 
dado vuestra libertad á esa misteriosa asociación 
y hasta el presente la asociación nada os ha dado 
en cambio... á lo menos así lo creéis vos, ¿no 
es verdad? 

—Es cierto—tartamudeó el médico. 
—Falcone—le dijo ella á media voz—el hierro 

es fuerte y el carbón negro... 
Este se levantó de repente, tan profunda era 

su sorpresa. 
—Os hago gracia de las preguntas de vuestro 

catecismo—prosiguió ella en tono ligero,—y hago 
más, acudo en vuestro socorro inmediatamente 
para libertaros de creer, por ejemplo, que el se-
ñor Johann Spurzeim, mi marido, me ha revela-
r e Ips misterios .de l a Eolwáa... x ¿ s ^ h a 

descubierto vuestro secreto... L'a policía no ha 
descubierto nada, mi pobre doctor... La asociación 
del Silencio pertenece á la policía..* 

—¡Será posible! 
—Es decir, la policía pertenece á la asociación 

del Silencio. 
Falcone dejó caer sus brazos por su propio peso. 
En los delgados labios de Bárbara Spurzeim aso-

mó una sonrisa burlona. 
—¡Triste cosa por cierto!—añadió;—no que la 

asociación haya sido estéril para vos, porque vues-
tra numerosa clientela prueba lo contrario, sino 
ser esclavo é ir á ciegas, sin saber, sin conocer, 
empujado siempre por una voluntad misteriosa. 

Yo os propongo quitaros la venda que os cu-
bre los ojos y alumbrar vuestra obscuridad, ele-
vándoos de esclavo á señor. 

1Y0 soy maestra del Silencio y la única de la 
asociación. 

¡Y se quitó de su dedo medio una sortija de 
oro adornada de tres diamantes en forma de trián-
gulo. Esta sortija era parecida, salvo el metalj 
á la de Mario Monteleone, y como aquélla llevaba 
la divisa latina: Agere, non loqui. 

Pedro Falcone la tomó; examinóla, y después 
de haber leído las tres palabras de la divisa se 
la devolvió con el mayor silencio. 

Obedecía al pie de la letra: reflexionaba. 
Bárbara le contemplaba satisfecha, como un 

profesor que aprueba la conducta de su discípulo. 
• —Vos sois joven—repuso ella;—esto me ha con-
tenido durante ocho días... porque hace ocho días 
que he perdido la esperanza de conservar á mi 
marido... Pero aunque joven, sois prudente, os 
considero dotado de un carácter enérgico... y sé 
gue no retrocederéis ante un vano escrúpulo. 
' fiero ha£ta qu£ g,o§ ha^yaos ligado de íyia ma-



Cera estrecha é irrevocable, no puedo deciros todo 
lo que debéis saber. 

Solamente os anunciaré el porvenir que os re-
servo. 

Para ello bastan dos cosas: daros á conocer mi 
pasado y el de la asociación. 

El primer objeto de la asociación fué pura y 
simplemente hacer el bien. 

Después de la muerte de Mario Mónteleone, su 
fundador, tuvo otros dos fines: uno aparente, otro 
oculto. 

El primero era la venganza del gran maestro 
asesinado, el segundo la adquisición de riquezas. 

El primero es un pretexto y una enseña, y hará 
mucho tiempo nuestra fuerza; el otro estaría ya 
alcanzado, si no hubiese aparecido entre nosotros ! 
un hombre, un león, una de esas piezas de oro 
Ide las cuales | ay l sólo se encuentra la moneda 
menuda. 

Este hombre ha imprimido á la asociación una 
aueva fase, haciéndonos sus esclavos y ocultán-
donos sus miras. Por él la ciudad es nuestra, 
por él rodeamos el trono... Pero lo que quiere 
para sí sin razón y sin derecho, y o lo quiero 
para mí, y lo tendré. 

A este hombre le aborrezco, \ le aborrezco I 
Quiero deshacerme de él á toda costa, porque lo 

que él desea es lo que deseo, mi bien, mi he-
rencia comprada con sangre preciosa. 

Pedro Falcone, por lo que os he dicho, juzgad 
«»i me pertenecéis. 

Antes de llevar el nombre de Bárbara Spur-
¿eim me llamaba Bárbara de Monteleone. 

Tengo todavía que deciros otra cosa. 
—¡ Qué'—exclamó el doctor,—¿seríais?... 
—La última de la familia... Mario murió sin 

¿ijos y yo soy la única heredera. 
íáp me pidáfe más explicaciones, Pedro Falconej 
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bastante os he dicho, y no sé si tenéis aún el 
derecho de reflexionar. 

El doctor se acercó respetuosamente, tomóle la 
mano y se la besó. 

—No, señora—le dijo,—no tengo ya en efecto 
derecho á reflexionar. No diré que acepto, esto 
sería poco, sino que me entrego á vos con entu-
siasmo. 

Bárbara fijó en él sus ojos medio cerrados, de 
los cuales salía un rayo sutil y penetrante. 

—Muy bien dicho, señor Pedro Falcone; sois 
un hombre hábil y prudente. 

L —Señora... 
—Muy hábil y prudente... Seríais capaz de fin-

gir que me amáis. 
¡T —¿Lo dudáis? 
£ — No, os lo prohibo—interrumpió Bárbara son-
riendo;—en su tiempo y lugar necesitaremos un 
pretexto ante los ojos del mundo, y ninguno pue-
de proporcionárnoslo como el amor... j Haréis un 
bello conde, Falcone!... El mundo imbécil y ciego 
dirá quizás: «La vieja se ha enamorado de ese 
joven...» 

En esas extrañas palabras había dureza pero 
no amargura. 

—La vieja empero tomará sus medidas—prosi-
guió mudando de tono,—para que ese joven no 
sea jamás su señor. Esta es la verdad. 

La posición del doctor era seguramente difícil 
ante tal amante; así es que no sabía cuál acti-
tud tomar ni qué palabras decir. 

Ella acudió á su socorro: 
—Falcone—le dijo tendiéndole la mano con cier-

ta especie de cordialidad,—en mí tendréis una ami-
ga... Seréis noble, rico, poderoso... quizá feliz... 
Nunca echemos mano del fingimiento en nuestras , ; • > 
mutuas relaciones... Seamos aliados f m n ^ j F r S í m .Al¡\ 
ceros; ni más ni menos. 

«SAO 
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—Podéis Contar conmigo, señora—dijo resuel-
tamente Falcone,—como con el más fiel servidor. 

—Lo veremos tal vez más pronto de lo que 
pensáis—replicó ella. 

Le soltó la mano y permaneció un rato medi-
tabunda. Luego murmuró: 

—¿Qué tengo todavía que deciros? Quizá de-
seríais saber por qué he ocultado á la corte de 
Fernando de Borbón el nombre de Monteleone 
que el rey hubiera colmado de favor... Le he ocul-
tado porque entre la herencia de Mario y yo se 
interponen el conde Loredano Doria y su her-
mana Angélica. 

La frente del doctor se obscureció á pesar suyo. 
—¿Adivináis que nos será preciso pasar sobre 

sUs cuerpos? 
Y como Falcone palideciese añadió: 
—No es que yo les deteste; solamlente que son 

un estorbo en nuestro camino... ¿No decís nada, 
señor Pedro Falcone? 

— Señora...—contestó éste,—temo comprender. 
—¡No temáis! ¡Comprended!—dijo Bárbara se-

camente.—Os he elegido por esposo en lugar de 
Johann Spurzeim á quien lloraré sincera y pro-
fundamente... para que formemos Una pareja de 
varón y hembra con las mismas inclinaciones, la 
misma ambición, el mismo corazón... Os he ele-
gido en su lugar para que hagáis lo mismo que él 
hubiese hecho; Spurzeim había sentenciado tres 
personas: el príncipe Coriolani, Loredano y An-
gélica Doria. 

El doctor se estremeció. 
—¿ Sentenciados ?...—murmüró.—¿ Cómo ? 
—Como sentencia el Silencio. 
- ¡Tres asesinatos! 

—Los médicos, señor Falcone, tenéis otras ar-
mas... •Eleqidl 
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El doctor lanzó un gemido, y cubriéndose la 
cara con las manos se dejó caer en un sillón. 

Bárbara Spurzeim se levantó. Apenas la hubie-
rais conocido; tanto perdía al dejar su poltrona que 
como una plaza fuerte ponía su busto al abrigo de 
las miradas. 

Todo lo que había en ella de nobleza y digni-
dad cuando estaba sentada, desaparecía desde el 
momento en que porfía á descubierto las defor-
midades de su cuerpo. La desproporción de su 
estatura y el desenvolvimiento enorme de su ca-
beza saltaban á la vista; sus piernas desiguales 
y cortas traqueteaban al caminar, y sus caderas 
se desencajaban á cada paso. 

A este aspecto inesperado cambiaba completa-
mente el sentimiento que inspiraba sentada. 

La gran señora convertida en enana perdía de 
repente todo su prestigio. 

—Falcone—dijo deteniéndose delante del doctor 
cuyo rostro permanecía oculto entre sus manos; 
—miradme, pues no me habéis visto nunca. 

Y ella misma separó las dos manos del doctor, 
que alzó los ojos para mirarla. 

Luego bajó la cabeza. 
Bárbara decía verdad; jamás la había visto. 
Porque sólo la había visto en el sillón ó en la 

cama, en donde tenía aire de mujer. 
Los dientes de Bárbara hicieron brotar sangre 

de sus labios. 
Su coquetería se había resentido no obstante 

la fealdad. 
Fué necesario un gran esfuerzo de su parte para 

no mostrar su mortal despecho. 
—Doctor—dijo sin embargo con tono libre y 

resuelto;—he aquí por qué me veo obligada á com-
prar un marido... No os indignéis como haría un 
imprudente ó un tonto; no me digáis que vos 
no os vendéis. Las mejores flechas de mi carcaj 



'as conservo aún guardadas; mi réplica será como 
un rayo... Acordaos bien de esto: no tengo necesi-
dad de un marido, sino de un cómplice. Yo llamo 
las cosas por su nombre. Si he hablado de ma-
trimonio es porque hay necesidad de la fórmula 
sacramental para daros el derecho de obrar por 
mi cuenta, y porque, sin el sacramento, no ten-
dría derecho para poner en vuestros hombros el 
manto de conde de Monteleone... He soñado ser 
condesa y este sueño se realizará; ¡lo quiero!... 
Ahora que me habéis mirado, no me pregunta-
réis por qué 110 voy á la corte, pero vos iréis por 
mí. ¡El rey hará de mi marido el más grande 
señor del reino! 

Y no dijo más. 
Pedro Falcone, después de un momento de si-

lencio, se volvió hacia ella y dijo con resolución: 
-Acepto. 

—¿Sin condición? 
-S in condición. 

—¡Ah! ¡Mi querido 'doctor!—exclamó la señora 
Spu rzeim lanzando su mirada penetrante hasta el 
fondo del alma de Falcone;—ó sois más ambi-
cioso de lo que creía, ú ocultáis alguna intención-
Si no sois más que un ambicioso, iremos más 
allá de vuestros deseos; pero si lleváis segunda 
intención, guardaos bien... Algunos que durante 
mi vida han querido jugar conmigo, ya no exis-
ten. 

En el momento en que el doctor iba á respon-
der, llamaron suavemente en la puerta exterior 
del salón. 

Bárbara dijo:—¡Entrad! 
Un pobre diablo bastante pareado por su traje 

á un pasante de procurador (cabellos aplastados, 
culis empañado, camisa neutra), se presentó en 
el umbral de la puerta. 

Al presentarse saludó por tres veces consecuti-

Vas jugando con la pluma que llevaba puesta en 
la oreja. 

—¿Qué hay, Privato?—preguntó la señora Spur-
zeim. 

—El inglés—respondió Privato. 
—¿Qué inglés? 
El pobre muchacho tenía un destino de dos-

cientos duros anuales en la policía. No había de 
que alimentar un águila. 

Pero Privato no llegaba de mucho á ser un 
águila. 

Mordióse ligeramente las uñas para serenarse, 
y respondió: 

—Un inglés delgado que lleva anteojos azules 
y cuyos cabellos son de color de serrín... Trae 
carias para Su Excelencia. 

—Privato, ya sabéis que Su Excelencia ha em-
peorado y que no puede recibir á nadie. 

—Es muy cierto—replicó el empleado;—pero ese 
inglés es tan original y ha chapurreado tantas 
cosas!... Me parece que viene por el gran ne-
gocio. 

—¿Qué negocio? 
—El negocio de Londres... Los diamantes... 
—Privato — exclamó severamente la señora, — 

guardaos de saber más de lo que os tiene cuenta. 
El empleado de los doscientos duros pareció 

hundirse bajo tierra. 
—Decid á ese hombre que venga mañana—aña-

dió la directora señalando la puerta con el dedo. 
Privato no se movió. Suspenso entre el deseo 

de obedecer y la necesidad de cumplir más com-
pletamente su mensaje, se decidió por lo último. 

—La señora sabe bien el respeto profundo y ve-
neración extraordinaria que me merece—murmu-
ró royendo sus uñas hasta hacer brotar san-
gre,—y preferiría entregar mi cuerpo á mi más 
mortal enemigo antes de disgustar á la señora en 
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lo más mínimo... Pero el inglés no quiere irse. 
—¿Cómo es eso, no quiere? 
—¡Su noble señoría tenga compasión de mí! Ya 

me ha sacudido tres veces las espaldas y me ha 
enseñado cinco veces sus puños... 

-¿Cómo se llama ese hombre? 
—Un nombre del diablo... Peter-Paulos Brown. 
—¡ Brown!—repitió Bárbara estremeciéndose. 
Y sacó apresuradamente de su seno un librito 

de memorias que consultó. 
—¡Brown!—dijo á media voz;—recuerdo el nom-

bre pero no el secreto. 
—Privato—repuso,—veo que eres^ un mozo in-

teligente; bajo pretexto de hacerle* esperar más 
cómodamente, procura introducir ese Brown en 
el cuarto con reja donde se ponen de noche los 
camorristas... y enciérralo. 

—¡Bien pensado, ilustre señora!—exclamó;—¡lo 
que es tener un talento superior á lo común del 
vulgo! ¡Allí podrá arrimar puñetazos á la pared! 

Así diciendo dió una última roedura á sus uñas 
y desapareció. 

—¿Tenéis algo que decirme, doctor?—preguntó 
Bárbara en cuanto aquél se fué. 

—Señora—respondió Falcone;—el Pundjaub es 
un diamante sacado por un minero de las can-
teras del Mogol... sólo un rey lo puede comprar 
y el hombre que lo posee se llama Brown. 

Bárbara reflexionaba. 
—En ocho días que Johann Spurzeim: no se le-

vanta—dijo al fin,—he sorprendido muchos secre-
tos, pero aun no lo sé todo... Es preciso que lo 
sepa... En el despacho de mi marido hay tres 
cartas que no he podido leer, porque están escri-
tas en una clave que no es la nuestra... Ya es hora 
de que vayamos al lado de Johann, pero antes 
tengo que advertiros tres c,osas; 
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'«Prohibición á mi marido de ocuparse de ne-
gocios. 

»Orden de guardar cama bajo pena de la vida. 
»Consejo de encargar á otro los grandes intere-

ses que le preocupan y le matan.» 
Calló un momento y luego añadió: 
—Falcone, nuestro contrato no necesita escri-

tura pública: yo sé cómo obligar; si lo dudáis, 
preguntad qué es lo que se ha encontrado esta 
tarde bajo el puente de la Madalena. 

Ahora, vuestro brazo, doctor; ¡vamos á cuidar á 
nuestro enfermo!... 

Pedro Falcone se inclinó en silencio y le pre-
sentó su brazo. 

Si ahora nos trasladamos al aposento en que 
el señor Johann Spurzeim parecía descansar, ob-
servaremos una extraña sonrisa en su rostro de-
macrado y de color de plomo. 

En el instante en que Bárbara decía á su nuevo 
caballero: — Dadme el brazo, — Johann Spurzeim 
sintió como el contragolpe del movimiento que 
ejecutaron. 

Al mismo tiempo la cabeza negra del King's 
Charles apareció fuera del cobertor, ladrando blan-
damente. 

Johann le acarició con su mano huesosa, que 
parecía la de un cadáver, murmurando: 

—Bien, Love, bien. 
Y le dió una rosquilla que el perro fué á roer, 

bajo el cobertor. 
Johann Spurzeim, con una libertad de movi-

mientos que no podía esperarse de su aspecto, 
extendió el brazo, y cogiendo ese objeto de for-
ma redonda que hemos comparado al pabellón de 
un instrumento de viento, y el cordón flexible 
que le servía de apéndice, echó ambas cosas pre-
cipitadamente en el fondo del pequeño armario, 
abierto en la pared. Luego cerró, la portezuela 



sin hacer ruido y tan exactamente que no se co-
nocía que existiese. 

Concluida esta operación, Johann apoyó su ca-
beza en la almohada y cerró los párpados. 

III 

Un matrimonio feliz 

Apenas Johann Spurzeim acababa de cerrar los 
ojos, cuando se abrió con precaución la puerta de 
su aposento. 

Bárbara, su esposa, entró apoyada en el brazo 
del doctor Pedro Faícone. 

En la cabecera de la cama se hallaba uno de esos 
sillones de respaldo cóncavo para el uso de la 
señora Spurzeim. 

Sentóse en él y murmuró sonriendo: 
—Héme aquí en mi trono. 
Pedro Falcone se inclinó hacia el enfermo 
—No duermo—dijo éste con voz débil. 
El doctor quiso tomarle el pulso y el enfermo 

le repelió sonriendo. 
—Dentro de un instante—le dijo. 
Luego añadió dirigiéndose á su esposa: 
—Bárbara, mi querida compañera, decís bien, 

héos ahí en vuestro trono... Héos ahí en vues-
tro trono desempeñando una misión de buen án-
gel para este pobre condenado... Quisiera llamar 
á todo Nápoles alrededor de esta cama para que 
presenciase vuestra ternura; Bárbara, mi queri-

da esposa, vos habéis sido el consuelo de mis 
postreros días. 

—Moderaos, señor—le dijo Pedro Falcone;—no 
os conviene hablar demasiado. 

Johann Spurzeim hizo con la cabeza una señal 
de sumisión. 

— Amado esposo —dijo Bárbara, —¿esperabais 
hoy, si me es permitido dirigiros esta pregunta, 
á un inglés llamado Brown? 

—Hoy no—respondió Johann sin titubear. 
—Pues ha venido—dijo Bárbara. 
—Está bien—replicó tan sólo el enfermo. 
La jibosa continuó aparentando un aire risue-

ño, pero no por eso tenía menos el diablo en el 
cuerpo. 

—He dormido un buen rato—repuso Spurzeim, 
—y me siento extraordinariamente aliviado... ¿No 
os parece que tengo la voz mejor? 

—Sí, por cierto—replicó Bárbara;—con algunas 
semanas de reposo el doctor cuenta concluir con 
la enfermedad. 

El doctor no hablaba. 
Todavía estaba sufriendo las consecuencias de 

la terrible impresión que había experimentado. 
El doctor pensaba en esa portentosa unión pro-

puesta y aceptada: el doctor miraba á su mujer... 
El marido de su mujer se volvió hacia él tra-

bajosamente. 
—¿Y vos, Falcone?—le dijo. 
—¿Yo?...—repuso éste;—yo no sé... 
El enfermo dejó escapar una de esas sonrisas 

que la descomposición de sus facciones hacía tan 
lúgubres. 

—¡Vos no sabéis!—dijo con lentitud. 
Después, dirigiéndose á Bárbara, que no se atre-

vía á mirar á su cómplice, Spurzeim le dijo: 
—¿Apuesto á que no sabéis el secreto de las 

distracciones, los delirios, las ilusiones del doctoxl 



sin hacer ruido y tan exactamente que no se co-
nocía que existiese. 

Concluida esta operación, Johann apoyó su ca-
beza en la almohada y cerró los párpados. 
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—Hoy no—respondió Johann sin titubear. 
—Pues ha venido—dijo Bárbara. 
—Está bien—replicó tan sólo el enfermo. 
La jibosa continuó aparentando un aire risue-

ño, pero no por eso tenía menos el diablo en el 
cuerpo. 

—He dormido un buen rato—repuso Spurzeim, 
—y me siento extraordinariamente aliviado... ¿No 
os parece que tengo la voz mejor? 

—Sí, por cierto—replicó Bárbara;—con algunas 
semanas de reposo el doctor cuenta concluir con 
la enfermedad. 

El doctor no hablaba. 
Todavía estaba sufriendo las consecuencias de 

la terrible impresión que había experimentado. 
El doctor pensaba en esa portentosa unión pro-

puesta y aceptada: el doctor miraba á su mujer... 
El marido de su mujer se volvió hacia él tra-

bajosamente. 
—¿Y vos, Falcone?—le dijo. 
—¿Yo?...—repuso éste;—yo no sé... 
El enfermo dejó escapar una de esas sonrisas 

que la descomposición de sus facciones hacía tan 
lúgubres. 

—¡Vos no sabéis!—dijo con lentitud. 
Después, dirigiéndose á Bárbara, que no se atre-

vía á mirar á su cómplice, Spurzeim le dijo: 
—¿Apuesto á que no sabéis el secreto de las 

distracciones, los delirios, las ilusiones del doctoxl 



—¡Señor!...—interrumpió Falcone azorado. 
— No me conviene "hablar demasiado, ¿no es 

esto? Tranquilizaos, estoy mejor de lo que creéis; 
sólo que mi aspecto no me favorece; yo puedo 
revelaros el secreto de esas distracciones... ¡Nues-
tro querido doctor está enamorado! 

Al pronunciar estas últimas palabras cerró com-
placientemente los ojos para no ver el rayo que 
brillaba en las pupilas de Bárbara. 

Esta tosió ligeramente para disimular su tur-
bación. Pero su pecho no quería este juego. El 
acceso provocado vino en seguida y depuso en su 
pañuelo una nueva mancha de sangre. 

Pedro Falcone estaba inmóvil como un culpable 
que espera su sentencia. 

Demasiado sabía el valor de la venganza de esta 
mujer. 

Si había aceptado su proposición, era porque 
la creía en su interior tan mortalmente enferma 
como su marido. 

Pero la muerte no estaba para ella bastante 
cerca para que no tuviese tiempo de descargar 
algún terrible golpe. 

—Tomad una de esas pastillas que os hacen 
tanto bien, esposa mía—dijo Spurzeim con los ojos 
cerrados;—cuando toséis de este modo, siento des-
garrárseme mi propio pecho... ¡Ah! miradnos, y 
edifícaos, amigo Pedro Falcone; en todo Nápoles 
no encontraríais un cuadro semejante... Este es 
el santuario de esa grande, de esa noble, de esa 
inalterable afección: ¡el amor conyugal!... ¡Ved á 
Bárbara Spurzeim que se muere porque su esposo 
se va á morir! 

Las mejillas de la jibosa estaban lívidas. 
—Pluguiera á Dios—murmuró ella,—que pudie-

ra daros los pocos días que me restan, Johann, 
esposo mío, á fg} <Je prolongar vuestra preciosa 
g ^ t e a c f r 

—¿L~o oís, Falcone? Ved ahí el tesoro que pierdo. 
—Decíamos, pues, buena amiga—repuso brus-

camente y como para sacudir tristes preocupa-
ciones,—que el doctor tenía motivos para estar 
distraído... Vedle ahora mismo cuán turbado está 
porque os lo digo... No conoce que vos sois una 
mujer capaz de comprender su conducta... Y no 
creáis que sea un amante común, no... 

—¡Por Dios, señor!—quiso interrumpir otra vez 
el doctor. 

— ¡ Dejadme! — dijo buenamente el enfermo; — 
Bárbara es una mujer como hay pocas... Aun os 
apreciará más cuando sepa que habéis amado has-
ta «1 crimen... 

—¿El objeto de este amor vive?—preguntó la 
señora Spurzeim, que había logrado fingir tran-
quilidad. 

—Vive y brilla bajo su velo de crespón negro 
—replicó Johann Spurzeim; — nuestros perfectos 
amantes esperan el fin del luto para ser esposos 
felices... 

Pedro Falcone sintió correr un sudor frío por 
sus sienes. 

La señora Spurzeim bajó los ojos sin atreverse á 
mirarle. 

Johann cruzó sus manos sobre el cobertor de 
la cama y tomó un acento compungido. 

—Bárbara, mi excelente compañera—prosiguió, 
—la sensación que os han producido las alusio-
nes á mi fin próximo, me prohiben tratar ciertas 
cosas en presencia vuestra. 

La señora Spurzeim se apresuró á cubrirse la 
cara con las manos. 

—Os suplico que me dejéis solo con mi mé-
dico. 

—¿No tenéis confianza en mí, Johann?—excla-
mó la jibosa, que había logrado derramar una 



lágrima.—¿Debo perder uno solo de estos instan-
tes tan queridos? 

Spurzeim le tendió la mano, que ella besó. 
—Bárbara—le dijo,—mi confianza en vos es com-

pleta, no tiene limites... Cuando el doctor habrá 
contestado, según su leal saber y entender, á cier-
tas preguntas que tengo que dirigirle, quedaré más 
tranquilo... Entonces me ocuparé de asegurar el 
porvenir de la única persona que me es verda-
deramente querida en este mundo... Vos sois una 
mujer superior á vuestro sexo; Bárbara, tened 
valor... Mañana por la mañana no tendréis que 
satisfacer ni curiosidad ni deseo... 

—¡En fin, todo lo sabré!—pensó Bárbara. 
—Os deberé esto, Bárbara, esposa mía—acabó 

Johann Spurzeim. 
Levantóse Bárbara é imprimió un beso silen-

cioso en la frente del enfermo. 
Un instante después el jefe de policía y Pe-

dro Falcone quedaban solos. 
—Le deberé esto—repitió Johann en el momen-

to en que la puerta se cerraba tras ella. 
—Mañana por la mañana no tendrá nada que 

pedirme—añadió con un acento de expresión in-
definible. 

—¿En qué pensáis, doctor?—interrumpió brus-
camente. 

—Ya os escucho, señor, y espero vuestras ór-
denes—respondió Pedro Falcone. 

Johann sonrió y dijo: 
—¿Cuánto daríais, doctor, para salir del mal 

paso en que os habéis metido? 
—No os entiendo, señor—balbuceó el joven doc-

tor. 
Johann Spurzeim le miró de frente. 
—Pedro Falcone, vos habéis nacido con Dueña 

estrella—dijo con lentitud;—en una misma noche 
se os. ya á proponer dos veces una gran fortuna. 

El doctor no se atrevía literalmente á pronun-
ciar palabra. Parecíase á un hombre que siente 
bajo sus pies un terreno heno de lazos y trampas. 

Spurzeim se gozaba en su inquietud. 
—Doctor — repuso el jefe de policía, — hable-

mos un poco del solo ser que me es verdaderamente 
querido en este mundo... Acabo de prometer ocu-
parme de su porvenir... ¿Habéis adivinado quién 
es esta criatura privilegiada? 

—Vuestra esposa, señor...—murmuró Pedro Fal-
cone. 

Spurzeim dejó escapar una risita corta y seca. 
—No, doctor, soy yo... ¿Cómo encontráis á mi 

mujer? 
.—Señor.. 
—Entendámonos, amigo, no os pido vuestra opi-

nión sobre las elevadas perfecciones de Bárbara 
Spurzeim; es toda una señora, esto ya lo sabe-
mos.- Lo que os pregunto es ¿cuánto tiempo le 
dais de vida? 

Al recordar que Bárbara le había hecho la mis-
ma pregunta, Pedro Falcone quedó cortado. 

—Responded—dijo el jefe de policía;—ya sé que 
es cuestión de tiempo. 

Falcone, replicó, empleando sin advertirlo los 
mismos términos que había usado con la señora 
Spurzeim: 

—Señor, la ciencia no puede rigurosamente pre-
cisar... 

—¿Ocho días?—interrumpió Johann cuya son-
risa se hacía cada vez más incisiva. 

Era la voz de Bárbara perfectamente imitada. 
Falcone estaba con la boca abierta. 
—¿Quince días?—prosiguió Spurzeim con una 

inflexión de voz tan absolutamente parecida á la 
de su mujer, que el doctor se puso á temblar. Tono 2—15 
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—¿Estoy seguro — continuó Johann repitiendo 
•una á una las palabras de la última pregunta dej 
Bárbara,—que vos no pensáis que pueda alargar | 
ün mes? 

No se podría decir lo que impresionaba más 
violentamente al doctor, si la extraña gradación 
de su posición cuasi fantástica, ó el peligro que 
al presente le amenazaba. 

Jamás pesadilla alguna le había puesto en se-
mejante estado. 

—¡ Vos habéis oído vuestra conversación!—excla-1 
mó incapaz ya de contenerse. 

—¿Quién de los dos pregunta?—exclamó se ve 
mente Spurzeim. 

—Señor...—dijo Pedro Falcone. 
^Bas ta , pobre joven—interrumpió Johann ce-

rrando sus ojos fatigados;—hace poco que decíais 
á mi mujer: «—La ciencia no puede precisar-
es imposible afirmar...» Ya lo creo, la ciencia es 
luna necia cuando no es Una charlatana... La cien-
cia m e da compasión. Hace más de treinta años 
que tengo mi opinión formada sobre la ciencia... 
Pero héos ahí bien aviado, Pedro Falcone, con la 
obligación de casaros con mi viuda. 

El doctor estaba tan desconcertado que ni tan 
siquiera trató de replicar. 

—La pregunta era brusca—continuó el jefe de 
policía;—por lo demás, mi mujer es admirable 
Habría dado cien onzas de oro para ver vuestra 
cara cuando habéis dicho á esa bruja jorobada: 
Í—Señora, me entrego á vos con entusiasmo». 

Y se puso á reír francamente esta vez. 
Por lo demás era imposible encontrar un mori-

bundo de más buen humor. 
—Amigo — repuso á media voz; — conozco que 

echaré de menos á mi mujer, porque posee gran-
des cualidades... pero si esto durase un mes, para 

emplear su estilo, sería infinitamente largo... quin-
ce días también... ocho días lo mismo... Todavía 
llevo más prisa que mi mujer. 

—Nada anuncia que vuestra impaciencia deba 
ser satisfecha tan pronto, señor—replicó Falcone 
algo serenado. 

—¿Nada?...—repitió Spurzeim';—¡veo que sois un 
mal adivino, doctor!... Mi esposa os decía hace 
poco: «—Tengo mis motivos». ^Quién no tiene los 
suyos?... los míos son admirables... y para que 
no perdáis tiempo buscándolos, voy á dec íros los-
Es necesario que yo sea viudo antes de veinti-
cuatro horas y me vuelva á casar antes del f in 
de la semana. 

Al acabar estas palabras sonaron tres taconazos 
en el piso superior. 

El enfermo tiró de un cordón oculto en los plie-
gues de la cortina, é hizo sonar una campanilla 
en el lugar donde se habían oído los taconazos. 

Pedro Falcone esperaba. Nada podía sorpren-
derle ya; á lo menos así lo creía. 

El techo crujió y se abrió, formando Un vacío 
sobre la misma cabeza del enfermo. 

Por este vacío descendió suavemente una ta-
blita sostenida por cuatro cordones de seda. 

—¿Qué hay de nuevo, Beccafico? — preguntó 
Johann. 

—¡Oh! ¡oh!—dijo una voz desde el techo,—ahí 
veo un hombre, Excelencia. 

—No te inquietes por este hombre, Beccafico...: 
¿Qué hay de nuevo? 

—Poca cosa, señor... Alrededor de Castello-Vec-
chio hay más soldados de los que se necesitarían 
para conquistar los Estados del Padre Santo y 
la Toscana... En la plaza de San Pedro Mártir se 
levanta tranquilamente el cadalso... 

—¿No ha venido nacía del palacio Doria? 
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—Dos correos... Se busca al príncipe Coriola-
ni... Dícese que ha sido asesinado. 

—¡Asesinado!—repitieron á la vez Johann Spur-
zeim y Pedro Falcone. 

Este se afanaba por ver al misterioso Becca-
fico, pero no lo pudo lograr. 

La tablita, sostenida horizontalmente por los cua-
tro cordones de seda, continuaba descendiendo, 
hasta llegar al alcance de las manos de Johann, 

Este tomó dos cartas que había encima y las 
abrió con mano trémula. 

—Alumbradme, doctor—le dijo. 
Pedro Falcone cogió la lámpara y la puso en 

posición conveniente para que Spurzeim pudiese 
leer. 

—Todavía no se sabe—continuó Beccafico por 
su agujero,—quién ha cometido el asesinato del 
ouente de la Madalena. 

Spurzeim miró á Pedro Falcone. 
—Este lo sabe—dijo. 

¡Oh! ¡oh!—refunfuñó Beccafico;—este es hüe-
vo, yo no le conozco. 

En aquel momento Spurzeim restregaba la pri-
Inera carta con despecho. 

Beccafico prosiguió: 
—¡He visto muchos ingleses, pero aquél es par-

ticular! Ni quiere irse ni dejar sus cartas de re-
comendación... Ha escrito en un gran püego de 
papel todo lo que quiere pediros, sin contar los 
secretos de Estado que revelará. 

—¿Has pronunciado la palabra Pundjaub á su 
oído? 

—Sí, señor... Ha hinchado las mejillas y la pun-
ta de la nariz se le ha puesto pálida.. 

í~¿Qué te ha dicho? 
—Que quería su mujer 
fa-j&U ffiujSCl 
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—Y la dirección de una misteriosa desconocida 

que vino con él en el Pausilippe... También de-
seaba ver algunos lazzaroni, una erupción del Ve-
subio y un verdadero bandido de la Calabria... 

Johann no escuchaba, sino que leía la segunda 
carta con particular atención. 

Al acabarla reflexionó algunos segundos. 
Luego quemó ambas cartas. 
—Esto purifica la atmósfera en los aposentos 

de los enfermos—murmuró. 
Después añadió en alta voz: 
—¡Está bien, Beccafico... vete! 
La tabla volvió á subir sin ruido con las ceni-

zas de los papeles. 
—¿Conocéis al barón de Altamente?—preguntó 

de repente Johann al doctor. 
"i .—No, señor. 

—Es un hombre íriuy amable... probablemente 
e conoceréis esta misma noche. 

La tabla había desaparecido y la trampa que-
daba cerrada. 

De repente ocurrió una idea á Johann Spurzeim 
y tiró vivamente del cordón. 

—¡Presente, señor [—contestó la voz chillona de 
Beccafico. 

Johann murmuraba aparte: 
—¡La memoria se me va!... Si Felice Tavola 

piensa encontrarme aquí, estará bien prevenido... 
Y, sin embargo, es una tarea que debe desempe-
ñar uno mismo. 

—¿En qué día—preguntó levantando los ojos al 
techo—fué detenido el barón de Allamonte? 

-E l 19 de Diciembre, señor. 
—¿Y se le incomunicó? 
-Siete días después, el 26 de Diciembre, según 

orden que llevé yo mismo de vuestra parte á Cas-



# 

i ' :• 

—¡Quién te pregunta eso!—dijo el enfermo con 
impaciencia. 

—¿En qué fecha tomamos posesión del palacio 
en que vivimos?... ¡no te equivoques, Beccafico! 

.—El 29 de Diciembre, señor. 
»—¿Estás seguro? \ 
:—No puedo estarlo más, Excelencia. » 
—Entonces no hay contestación para las cartas 

que acabamos de recibir, Beccafico... Todo va 
bien... Deja que el mensajero se vuelva. 

—¡Ayudadme á ponerme sentado, doctor!—dijo 
á Pedro Falcone, cuyo rostro expresaba una pro-
funda sorpresa. — Ningún médico ha entendido 
nunca mi enfermedad, y creo que vos sois como 
los demás... ¡Esta noche vamos á trabajar juntos; 

yeréis corno aun, sirvo para algo 

IVj 

El doctor Pedro Faícone 

Después que Pedro Falcone hubo ayudado á 
Johann Spurzeim á sentarse en la cama, éste úl-
timo exhaló un gran suspiro de fatiga. 

—Ya lo veis, doctor, estoy muy débil. Quizá 
interiormente pensáis: «—No tendrá tiempo... sus 
días están contados». ¡Ay, amigo!—dijo cerrando 
los ojos como acostumbraba,—¿existe nadie en el 
mundo que no tenga sus días contados? Yo co-
nozco mi porvenir; salvo el yenefiQ á el hÁeiXSi 
Xiyiré cien años.: está escrito. 

—Señor—replicó Falcone,—en todo lo que aquí 
veo hay algo de inexplicable ó sobrenatural... Esta 
agonía, en la que los hombres del arte se enga-
ñan, ¿es acaso una ficción? 

—Pedro Falcone, hay un hombre que tú abct-
rreces con toda la energía de que eres capaz... 
un hombre que me habría matado ya cien ve-
ces si no me considerase como muerto. 

—¡Un hombre que yo aborrezco ¡—repitió Pe-
dro Falcone con sonrisa incrédula;—soy muy poca 
cosa, señor, para tener enemigos poderosos. 

—Es verdad, no eres nada... pero ¿quién como 
el porvenir?... No hace mucho que te proponían 
ser conde y diez veces millonario... 

—Es verdad, no eres nada... pero ¿quién como 
el porvenir?... No hace mucho que te proponían 
ser conde y diez veces millonario... 

—¡Vos tenéis mi espíritu á vuestras órdenes, 
señor!...—(murmuró. . 

—No tengo espíritu alguno á mis órdenes—re-
puso Spurzeim,—y puedo jurarte que hace cuatro 
días que no he dejado la cama. 

Por consiguiente no podía haber escuchado en 
las puertas. 

—Si me permitieseis interrogaros, señor...—em-
pezó el médico. ' 

f —Esto no te lo permito, Pedro Falcone... Pero] 
tú, que eres siciliano, ¿no has oído hablar nunca 
del oído de Dionisio el tirano? 

—Dispense Vuestra Excelencia — repuso Pedro¡ 
Falcone;—yo soy natural de la Romanía. 

—¿A mí me quieres engañar?...—interrumpió el 
jefe de policía;—mi pobre compañero, otros más 
ladinos que tú lo han intentado y les ha aca-
rreado desgracias... 

—Os aseguro, señor... 
—¡ Haya paz! Escucha "una historieta que va á 



divertirte mucho... Hace tres años, á fines de 1820, 
me hallaba en Palermo para asuntos propios. En 
este año lxabía en dicha ciudad grandes fiestas con 
motivo de estar allí Francisco de Borbón, príncipe 
real. Entre otras de las muchas familias que ha-
bían acudido en torno de S. A. se hallaba el mar-
qués de Mantua, cuya hija, llamada Pía Frezzo-
loni, se llevaba la palma de la hermosura... ¿Por 
qué cierras los ojos, Pedro Falcone? 

—Porque la luz me incomoda, señor—replici 
el médico, que lejos de turbarse» dejaba vagar 
ahora en sus labios una sonrisa triste, 

Joliann guiñó el ojo y prosiguió: 
—La historia no es larga... El conde Sagestc, 

dió una gran fiesta al príncipe real en su magnífica 
castillo situado en el fondo del golfo de Castel-á-
Mare. 

Mientras que Pía Frezzoloni descansaba en el 
césped le mordió una víbora-áspid. Lleváronla mo-
ribunda á Palermo. 

En esta ciudad tienen un modo particular de cu-
rar las mordeduras de la víbora-áspid. Un con-
denado á muerte cliupa la herida, y el enferme 
recobra la salud y muere el condenado. 

Si por casualidad no muere, el rey le perdona. 
Desgraciadamente entonces no había ningún con-

denado á muerte en las cárceles de Palermo. 
Leyóse á todos los presos de la Torre Nueva 

una cédula de Francisco de Borbón, heredero de 
la corona, prometiendo la libertad y quinientos 
ducados al que se presentara á chupar, la herida 
de la bella entre las bellas. 

Todos rehusaron excepto uno. 
Este dijo: 
«—Los quinientos ducados serán para mí an-

ciana madre». 
¿Vive aún tu anciana madre, Pedro Falcone 1! 
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En los párpados del doctor asomó una lágrima. 
—No, señor—respondió con voz sorda,—ya no 

existe. 
—i Ah!—dijo Johann Spurzeim como si hablase 

consigo mismo;—es verdad... ¡Tú amabas mucho 
,á tu madre! Yo no he conocido á mi madre... 
ni he tenido nunca hijos... ¿Tu hijo vive? 

—No, señor—replicó Falcone dejando caer la 
cabeza sobre el pecho,—ha muerto. 

—El preso de Palermo— repuso Spurzeim,—se 
llamaba Pietro Bertini, si mal no recuerdo. 

—Pietro María Bertuzzi, señor—replicó el doc-
tor. 

—I Parece que sabes la historia mejor que yo, 
Falcone! 

—Señor—replicó éste con acento conmovido,— 
üie place oírla contar. 

—Pues bien, compañero mío—prosiguió Johann 
Spurzeim,—ese preso de Palermo llamado Pietro 
María Bertuzzi creo que había sido contrabandista 
para dar pan á su madre... chupó la herida de 
Pía Frezzoloni, la cual fué curada. El preso no 
murió. 

Pero había bebido la sangre de la bella entre 
las bellas, y apoderóse de su corazón una de esas 
pasiones que á vosotros los italianos os devoran 
y que los demás pueblos no saben sentir. 

Tal como me ves, Pedro Falcone, yo no he 
¡amado nunca. 

El médico sonrió con desdén. 
— ¡ Bien por esa sonrisa, camarada ! — dijo 

Johann;—veo que aun te queda sangre palermita-
11a en las venas!... Con los quinientos ducados 
que recibió Pietro Bertuzzi estudió medicina. Lue-
go que obtuvo el primer grado se presentó en 
casa del doctor Gioja que poseía la confianza de 
la familia de Frezzoloni... Ese Pietro Bertuzzi era 
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divertirte mUcho... Hace tres años, á fines de 1820, 
me hallaba en Palermo para asuntos propios. En 
este año había en dicha ciudad grandes fiestas con 
motivo de estar allí Francisco de Borbón, príncipe 
real. Entre otras de las muchas familias que ha-
bían acudido en torno de S. A. se hallaba el mar-
qués de Mantua, cuya hija, llamada Pía Frezzo-
loni, se llevaba la palma de la hermosura... ¿Por 
qué cierras los ojos, Pedro Falcone? 

—Porque la luz me incomoda, señor—replic« 
el médico, que lejos de turbarse, dejaba vagar 
ahora en sus labios una sonrisa triste. 

Johann guiñó el ojo y prosiguió: 
—La historia no es larga... El conde Sagesti. 

dió una gran fiesta al príncipe real en su magnífict 
castillo situado en el fondo del golfo de Castel-á-
Mare. 

Mientras que Pía Frezzoloni descansaba en el 
césped le mordió una víbox-a-áspid. Lleváronla mo-
ribunda á Palermo. 

En esta ciudad tienen un modo particular de cu-
rar las mordeduras de la víbora-áspid. Un con-
denado á muerte chupa la herida, y el enferme 
recobra la salud y muere el condenado. 

Si por casualidad no muere, el rey le perdona. 
Desgraciadamente entonces no había ningún con-

denado á muerte en las cárceles de Palermo. 
Leyóse á lodos los presos de la Torre Nueva 

una cédula de Francisco de Borbón, heredero de 
la corona, prometiendo la libertad y quinientos 
ducados al que se presentara á chupar, la herida 
de la bella entre las bellas. 

Todos rehusaron excepto uno. 
Este dijo: 
«—Los quinientos ducados serán para mí an-

ciana madre». 
¿Vive aún tu anciana madre, Pedroi Falcone? 



hermoso, muy hermoso... ¡Has envejecido mucho', 
Pedro Falcone! 

—Es verdad, señor; he envejecido mucho. 
—El doctor Gioja le tomó ert clase de discípulo. 

Una noche que Gioja estaba enfermo ó tenfa pe-
reza, Pietro Bertuzzi reemplazó á su maestro, á 
quien se había avisado para que acudiese al pa-
lacio Frezzoloni... No puedo decir exactamente lo 
que allí pasó... 

—¿Quién puede decir en este mundo lo que 
pasa en el paraíso, señor?—murmuró Falcone cu-
yas sienes estaban bañadas de sudor. 

-Es to dura un año... 
¡Un siglo de felicidad que pasó como un día! 

—Pía Frezzoloni—replicó Johann,—era madre... 
los dos amantes no tenían confidente y guarda-
ban para ellos solos toda su felicidad... Una no-
che... 

—¡Un año después de la primera, día por día! 
—interrumpió el doctor cuyo rostro se había com-
pletamente transformado:—estaba sombrío, ame-
nazador como la venganza. 

—¡Di tú, pues, lo demás, Falcone! — exclamó 
Johann;—yo no me acuerdo. 

—Una noche—prosiguió el doctor apretando los 
dientes,—había fiesta en el palacio Frezzoloni... 
y Pietro María no estaba invitado á las fiestas... 
iTenía solamente el derecho de ocultarse en el 
dormitorio de Pía que era bien suyo, porque un 
sacerdote había bendecido su unión secreta... 
Aquel día el amante y esposo estaba allí, tras, 
los cortinajes de muselina... El desgraciado con-
templaba á través del patio los salones ilumina-
dos y llenos de flores... jamás le había parecido, 
tan hermosa su mujer... 

El dormitorio formaba el ángulo del palacio. 
Una de esas ventanas daba sobre los jardines,. 

Esta ventana estaba abierta. 
Pietro Bertuzzi oyó voces debajo de ella. 
Algunos jóvenes atolondrados conversaban al pie 

de los naranjos; y uno de ellos dijo: 
«—Apuesto mil luises de Francia, que Pía Frez-

zoloni, la bella entre las bellas, me pertenecerá 
antes de terminar la noche». 

—¿Le conocías á ese joven atolondrado, Fal-
cone?—interrumpió Johann. 

—Le había visto en el corso, señor—respondic. 
el médico dejando de hacer distinción entre él 
y ese Pietro María Bertuzzi;—era el ídolo de las 
nobles señoras Palermitanas, el don Juan inven-
cible, el héroe de novela... el caballero de Athol! 

Johann hizo con la cabeza una señal de apro-
bación. 

Falcone continuó: 
—Los demás se echaron á reír. Se aceptó la 

apuesta. Pietro Bertuzzi ó Pedro Falcone, como 
queráis llamarle, señor, sintió que iba á darle un 
vértigo. Antes que se turbasen sus ojos miró biei 
á ese caballero de Athol, y le miró con tanta 
perfección que cien años de vida no bastarían á 
hacerle perder la memoria de su fisonomía. 

— Y ¿ qué hizo Pedro Falcone ? — preguntó 
Johann. 

El doctor aplicó el pañuelo á sus sienes y le 
retiró empapado en sudor. 

—Señor—contestó,—Pía Frezzoloni era tan su-
perior á mí como lo es la Virgen Santa al cris-
tiano arrodillado ante su altar... Yo no sé por 
qué se había compadecido de mi amor... Lo cier-
to es que la idea de perder mi adorado tesoro 
me sumió en el mayor delirio... No me ocurrió 
el pensamiento tan sencillo de hundir mi puñal 
hasta el íMPSó e¡n el corazón del caballero dfí 
AthoL 



¡No! yo no era más que un pobre insensato; 
una idea fija m e preocupaba: quería elevar una 
barrera entre ella y él, una barrera imposible de 
salvar! 

Y me decía: «—La salvaguardia más santa de una 
madre es su hijo. ¿Quién pasaría sobre una cuna?» 

Así diciendo, salí, corrí; fui á buscar á mi hijo 
á casa de su nodriza, llevémelo bajo la capa y 
lo deposité sobre la cama de Pía. 

El baile había concluido. Fuime á refugiar al 
jardín donde poco antes conversaban y reían los 
amigos del caballero Athol. 

Ya no había nadie y yo me dejé caer sobre el 
césped. 

Lo que pasó no lo vi, pero al otro día nadie 
lo ignoraba en la ciudad. 

Toda esa juventud loca guardaba rencor á Pía 
Frezzoloni porque rechazaba sus homenajes. Athol 
había comprado la camarera y penetró en el apo-
sento cuya guardia había yo abandonado en mí 
delirio. Como no bajase, los que habían hecho 
la apuesta subieron. 

Pía dormía. Athol jugaba con un hermoso niño 
que tenía en sus brazos. 

¡Este hombre me es odioso! ¡oh! ¡le aborrezco! 
Pero debo decir la verdad: jugaba con el niño 
y había respetado á la madre. 

¡Yo odio su generosidad! ¡Aunque tuviera que 
condenarme quisiera poder arrojarle al fondo del 
infierno! 

Los que habían visto al niño eran de diez a 
veinte. Al otro día el conde Frezzoloni fué á sen-
tarse á la cabecera de la cama de su hija. Prime-
ro la besó, luego le presentó una copa, diciendo :— 
«Está envenenada». 

Para salvar mi vida, Pía al morir no pronun-
ció mi nombre, 

Colocósela en una tumba con su querido hijo. 
El anciano conde Frezzoloni, con lágrimas en los 
ojos y una rodilla en tierra, rogó á Francisco 
de Borbón que le dejase combatir contra los que 
habían asesinado á su hija con su honor. 

Francisco de Borbón contestó: —«Todos han 
abandonado la Sicilia excepto tres». 

El anciano conde pidió el combate contra esos 
tres. 

¡Ya no existían! ¡El caballero de Athol es una 
espada terrible; yo le aborrezco! 

¡Yo le aborrezco! El caballero de Athol había 
muerto en un desafío á sus tres cómplices. 

Sin embargo, ¿deja de haber sido él el asesino 
de mi mujer y de mi hijo? 

Mi razón estaba trastornada. Tuve como un lar-
go y pesado sueño. Una mañana me desperté al 
ruido de un féretro que cerraban junto á mí; 
¡era el féretro de mi madre! 

Al acabar de pronunciar estas palabras hubo 
un momento de silencio. El doctor permanecía 
de pie y erguido en la cabecera de la cama; sus 
mejillas habíanse vuelto lívidas, y sus ojos esta-
ban inyectados de sangre. 

—Y cuando despertaste, Pietro María Bertuzzi, 
te deshiciste en lágrimas sobre esas tres tumbas... 
Buscaste á tu alrededor al caballero de Athol, y 
éste ya no se hallaba en Palermo. 

El doctor cerró los puños: una franja de espu-
ma guarnecía sus labios. 

Al ver esto Spurzeim sonreía 
—Y te lanzaste á su persecución como un sa-

bueso—prosiguió;—recorriste la Italia y la Sici-
lia en todos sentidos... y un día descubriste que ese 
caballero de Athol no era otro que el maestro 
del Silencio; el bandido poderoso como un rey, 
¡ el terrible y temido Porporato 



—Así filé, señor. 
—Y para acercártele... para espiarle... para ele-

girle la hora de la venganza, te hiciste compa-
ñero del silencio. 

—Sí, señor. 
—Y perseveras en la misma idea. 
El rostro de Pedro Falcone se inflamó forman-

do manchas. Apoderóse de su cuerpo un temblor 
convulsivo. Su contestación fué un rugido. 

—Toma asiento, Falcone; tú eres el hombre que 
me conviene... Todo lo que te ha prometido Bár-
bara, mi querida esposa, te lo daré yo por ella., 
serás rico... serás conde... Dime^ ¿eres todavía ca-
paz de amar? 

—No. señor. 
—¿Eres al menos capaz de casarte con una jo-

ven bella como los ángeles que te dará fortuna y 
nobleza? 

—Soy ambicioso, señor; es mi última pasión. 
—Ya tengo esposa para ti... Tendrá el tercio de 

la edad de Bárbara, tu desposada de esta noche... 
¿Qué más te había prometido mi dulce compa-
ñera? 

—La sortija del Silencio. 
—También la tendrás... No la mía, porque se-

ría necesario que yo muriese para cedértela, y 
tengo el presentimiento de que os enterraré á to-
dos, sino otra que quedará libre dentro pocas 
horas... Ya ves que no regateo... En cambio ¿qué 
me das tú, Pedro Falcone? 

—¿Qué queréis, señor? 
—Quiero tu fuerza por la que á mí me falta, 

tu salud por la de que yo carezco, tus piernas 
ágiles, tu ojo penetrante, tus oídos sutiles, todo 
túp á fin de que mi espíritu intacto tenga un cuerpo 
á su servicio. 

-Seré vuestro cuerpo, señor. 

5—¿Has comprendido bien? 
—Perfectamente. 
—jTú no tienes ya más voluntad!... ¡Yo soy tu 

alma! 
—Está bien. 
—Dame tu mano, Pedro Falcone... ¡ Mañana se-

rás el médico del rey, si quieres! 
En el momento en que sus manos se juntaban, 

sonaron tres taconazos en el piso superior, Johann 
tocó la campana y el techo se abrió, dejando pa-
sar, como la primera vez, una tabla sostenida por 
cuatro cordones de seda. 

^ ¿ Q u é hay de nuevo?—preguntó Spurzeim. 
—Se ha oído un tiro en Castello-Vecchio, Exce-

lencia... y el príncipe Coriolani todavía no ha com-
parecido en el palacio Doria. 

La tabla llegó á distancia de las manos de 
Johann, y éste tomó una carta y la abrió. 

—¡Gracias á Dios!—exclamó al recorrer las pri-
meras líneas.—¿Está en su cuarto mi mujer? 

—Excelencia, su luz está apagada. 
—Bueno, Beccafico. Vé á abrir sin ruido la puer-

ta del paso secreto... y si viene algún mensajero 
condúcele á mi gabinete de trabajo. 

En seguida cayó la trampa. 
—Amigo—repuso Spurzeim,—Bárbara ha queri-

do descubrir los asuntos que yo le ocultaba, y para 
ello me ha quitado tres cartas... Tómame el pulso, 
Falcone. 

—Está agitado, señor—dijo el médico después 
de haberlo tenido un rato entre sus dedos. 

—Es que esas tres cartas, Falcone, pueden s e í 
nuestra vida ó nuestra muerte... Ella no ha p o -
dido descifrarlas; tanto peor: esto me prueba que 
eran importantes... No me queda más que una 
esperanza; quizá las ha dejado en, mi gabinete 



—Si queréis iré á buscarlas—dijo Pedro Falco-
ne,—y os las traeré. 

—Amigo—respondió Johann sonriendo,—prome-
to que tendré siempre confianza en ti, porque no 
haré uso de ella... Conviene que yo mismo vaya 
por esas cartas. 

—¡Vos!—exclamó el doctor;—¡ imposible 
En el magnifico reloj que había sobre la chime-

nea dieron las once. 
Al oirías Johann se desabrigó, mostrando sin 

aprensión la miseria de sus carnes. 
—Hazme el favor de ayudarme á vestir—le dijo. 
Pedro Falcone había visto morir de tisis á mu-

chos de sus enfermos, pero jamás se le había 
presentado un caso tan horrible como el que aho-
ra veía. Sin embargo obedeció. 

Mientras le vestía, Johann no cesaba de toser. 
Cuando Falcone hubo concluido, aquél le dijo: 

—¡Vamos! tómame en tus brazos y llévame a 
mi gabinete; luego vendrás por la lámpara. 

No se vaya á creer que Pedro Falcone fuese 
lun hombre extraordinariamente robusto como 
nuestro capitán Lucas Tristany ó Gaspardo el pes-
cador. Al contrario, era una figura mas bien ele-
gante que robusta. Sin embargo, sin dejar la lam; 
para que tenía en la mano izquierda, levantó a 
Johann Spurzeim con la derecha, y le llevó cual 
acostumbran las niñeras cuando se cansan los chi-
quillos en el paseo. 

El jefe de policía se sintió cuasi humillado con 
esta acción. 

—Descansarás en el camino—le dijo. 
Pedro Falcone hubiera dado así la vuelta á la 

ciudad, pero tuvo la prudencia de responder: 
—Señor, pesáis más de lo que creía. 
Spurzeim, aprovechándose de su posición, le tiró 

-Suavemeate de la oreja-

—No, por aquí—le dijo viendo (pie el doctor se 
dirigía á la puerta principal. 

Y le señaló con el dedo otra puerta situada en: 
el lado opuesto. Pedro Falcone la abrió, y am-
bos se encontraron en un gabinete negro en medio 
del cual había una escalera de caracol. 

Pedro Falcone empezó á bajar las gradas de 
esta escalera con su doble carga. En el segundo 
tramo había otra pieza parecida al gabinete ne-
gro del piso superior, la cual daba á un largo co-
rredor donde de distancia en distancia había ven-
tanas cerradas con fuertes cerrojos. 

Al atravesarla Pedro Falcone creyó oír pasos 
en el empedrado. A su parecer, este corredor de-
bía dar á la plaza ó calle del Mercado. 

Al fin del corredor había una puerta cerrada. 
Johann sacó una llave de su seno, y la dió al 
doctor, quien la introdujo en la cerradura. La 
puerta se abrió. 

Estaban en el gabinete donde acostumbraba & 
trabajar el jefe de policía 

Tomo 1—16 



LOS COMPASE EOS 

Pastillas contra la tos 

La vista de Johann Spurzeim era todavía fina 
y penetrante, porque luego que hubo pasado el 
dintel de la puerta exclamó: 

—Las cartas están allí. 
ÍY señaló el bufete sobre el Cual las veía. 
Tanto éste como la multitud de papeles que 

había en él, se hallaban exactamente en el mis-
mo estado en que los dejó Johann. Si en la ca-
becera de la cama del jefe de policía no hubiese 
habido ese singular instrumento en forma de pa-
bellón de marfil que se unía á un cordón hueco 
y flexible (la oreja de Dionisio de Siracusa), hu-
biera podido jurar que ninguna mano indiscreta 
había registrado su correspondencia. 

Pero Johann había oído la confesión de Bár-
bara. 

—¡Qué mujer!—murmuró con cierta especie de 
admiración, mientras que Falcone le acercaba al 
bufete;—¡qué bruja!... Y si no ved si se observa 
la más mínima huella de su paso! ¡Ay! amigo, 
jcuánto la echaré de menos! 

Delante del bufete había un gran sillón de cue-
ro en forma de garita que giraba á voluntad, y 
cuyas paredes laterales montadas sobre goznes eran 
susceptibles de ser abiertas á fin de que el jefe 

EEE SILENCIO: 

de policía tuviese fresco cuando estaDa solo y ha-
cía calor. 

Al abrirse era de ver el cuidado é inteligencia 
que habían presidido á la confección de esta si-
lla monumental. 

Cada una de estas paredes, bien forrada, rehen-
chida y blanda, presentaba bajo su colcha una 
caja fuerte cuya cerradura sobresalía hacia dentro. 

Lo que el señor Johann Spurzeim encerraba en 
sus cajas, nadie lo sabía, ni aun la misma Bárba-
ra, á pesar de sus buenos deseos. 

El sillón no se movía sino por medio de sus 
ruedas. 

Cuatro hombres vigorosos no hubieran podido 
levantarlo. 

Johann Spurzeim: exhaló Un suspiro de alivio, 
Cuando el médico le hubo instalado cómodamente 
en su asiento. 

—Estoy un poco cansado—dijo,—pero después 
de la correría que acabamos de hacer, nada tie-
ne de extraño... Dadme mis cartas, doctor, y acer-
cad la lámpara... No podéis figuraros cuánto me 
alegra volver á ver todo lo que aquí me rodea: 
mis papeles, mis libros, viejos compañeros míos! 

Mientras estaba hablando, el doctor hizo lo que 
Johann le había mandado. 

—¿Veis, amigo? Según confesión propia, estas 
tres cartas han sido abiertas—exclamó. — ¡Pues 
bien! en vano busco en el sello las más mínima 
señal de la operación!... ¡Las han abierto con una 
delicadeza incomparable!... No se hallaría una mu-
jer igual en toda Italia, en toda Europa, en el 
Universo entero!... Para esto no hay como Bár-
bara, mi querida compañera. 

Y examinó las cartas, una después de otra 
Falcone notó que sus manos temblaban. 
Desde que había acercado la lámpara, la luz Se 



&ta penetraba oblicuamente en aquella especie cfl 
confesonario. 

Distinguíase en el rostro de Johann una agita-
ción singular. Este echó de ver la sorpresa del 
doctor. 

—Amigo—le dijo,—nunca sabréis más que lo que 
yo querré que sepáis, estad bien persuadido de 
esto... Seréis mi confidente, eso sí... pero sólo 
de lo que y o quiera.. Creedme, no tratéis nunca 
de sorprenderme, porque os costaría caro... 

—Señor—repuso Falcone,—un consejo requiere 
otro. Estoy dispuesto á hacer todo lo que me 
mandaréis dócilmente y con celo; pero no os to-
méis la molestia de dirigirme amenazas, porque 
tengo mal genio y eso nos traería desazones. 

—I Diablo! — refunfuñó Spurzeim; — tratamos de 
potencia á potencia, amigo Pietro María Ber-
tuzzi!... 

—¿Eso os disgusta, señor David Heimer?—dijo; 
lentamente el doctor. 

Al oír este nombre Johann se estremeció ligo» 
ramente. 

Su boca estuvo un momento abierta 
Luego se puso á sonreír dulcemente y repitió; 
—¡Diablo! ¡Diablo!... ¡Estamos más adelantados 

de lo que parece!... ¡Está bien, Falcone, muy bien!... 
Cuidaremos de no agraviaros. Veo que los dos 
vamos á formar una pareja de amigos íntimos... 
Hacedme el favor de volver un poco el sillón, 
compañero mío; no porque desee ocultarme de 
vos, sino porque quizá tendré esta noche que re-
cibir otras visitas. 

Falcone movió el sillón, y la pesada máquina 
giró sobre sus ruedas. 

—¡Basta!—dijo Spurzeim 
En esta situación la luz de la lámpara no pene-

t raba en el cAoíe&onario, 

—Falcone — repuso Spurzeim, — ¿hace mucho 
tiempo que sabéis el nombre que acabáis de pro-
nunciar? 

-—Hace tres años, señor—repuso el médico. 
—¡ Perfectamente! Dadme el gusto de colocar una 

silla de manera que la persona que se siente en 
ella se halle colocada en plena luz... Así, así... 
Ahora dejadme Falcone. 

—¿Su señoría no necesita más de mí? 
—Sí por cierto... quiero encargaros una comi-

sión de la más alta importancia. Pero antes, Fal-
cone, hacedme el favor de descorrer el cerrojo 
de esa puerta y descolgar la cortina que está de-
lante de la mampara, colocándola entre esa si-
lla y este sillón... 

El doctor ejecutó exactamente lo mandado. 
—Veamos—dijo Spurzeim dirigiéndose á sí mis-

mo,—¿no olvidamos nada?... Cuando os habréis 
ido, estaré solo, quedando como prisionero en este 
sillón... 

—Si queréis me quedaré—dijo el médico. 
—No, no hay necesidad; además de que tenéis 

que hacer en otra parte. 
Falcone guardó silencio. 
—¿Queréis darme un pliego de papel blanco y 

un lápiz?—le dijo el señor Johann. 
Y cruzando sus piernas una sobre otra se puso 

á dibujar rápidamente. 
Parecía que delineaba Un plano. 
—Amigo Falcone—le dijo sin dejar de traba-

jar,—vamos á estudiar un poco de topografía... De 
mi casa sólo conocéis el salón, el comedor, mi 
aposento-dormitorio y este gabinete... Para esta 
noche necesitáis saber lo demás... Es una casa 
en la que es fácil extraviarse en el laberinto de 
sus galerías y corredores... con tanto más mot: 

YO. cuanto que fio tenéis linterna.. 



m col COfipASEROá 
Hizo liíi Sínfflo trazo y añadió? 
—He aquí el hilo que os conducirá en medio 

ae este laberinto... vamos á estudiar juntos; acer-
caos. 

Falcone obedeció. Spurzeirri le presentó su pla-
no en el cual cada compartimiento lineal estaba 
apuntado y señalado con un número. 

—¿Veis, amigo?—repuso.—Partimos de A, que 
es nuestro aposento dormitorio... se me figura que 
encontraréis fácilmente mi cuarto de dormir? 

.—Sí, señor, fácilmente. 
—Muy bien... A la derecha de mi cama hay 

Una puerta B que da al corredor B C, al fin del 
cual está la estancia de la que fué mi querida 
compañera. ¡Pobre Bárbara! Mucho la echaré de 
menos. Allí tomáis la puerta D y subís la escalera 
secreta que conduce al segundo piso. Toda esta 
parte del plano que nos queda que recorrer está 
en el segundo piso... ¿Comprendéis? 

—Perfectamente, señor. 
—Tomaréis el corredor F F que guía al salón 

particular de la señora Spurzeim, el cual está si-
tuado precisamente sobre la habitación en que 
estamos, á la distancia de dos pisos. En el sa-
lón, he aquí la puerta G, la cual deberéis tomar. 
H I G son tres aposentos inhabitados que sir-
ven para huéspedes; atravesadlos, pero el terce-
ro de puntillas, porque está inmediato á la habi-
tación L, que ocupa Bárbara, mi querida esposa, 
en cuya habitación penetraréis por la puerta K... 

—Y ¿por qué he de entrar á esta hora de la no-
che en el aposento de la señora Bárbara Spur-
zeim, señor? 

—En el momento en que os halléis juntos...— 
murmuró Johann guiñando el ojo y riendo.—Pero 
hab lemos formalmente—se interrumpió;—¿no os 
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parece qué la echaré de menos?... ¡ ustoy cierto 
de ello! 

Y presentó una Uave al doctor. 
-Esto no me instruye...—empezó Pedro Falcone, 

—Bárbara—le interrumpió otra vez Spurzeim, 
—debe estar ahora dormida... Sobre su mesa de 
noche tiene siempre una cajita que contiene pas-
tillas para la tos... La comisión de que os encar-
go, mi buen amigo, consiste únicamente en to-
mar esa cajita, la cual reemplazaréis por esta otra 

Así diciendo le presentó una cajita de oro cin-
celada. 

El primer movimiento de Falcone fué recha-
zarla. 

—Ved—continuó Spurzeim sin hacer caso de esta 
repugnancia,—cómo esta caja es enteramente pa-
recida á la de mi pobre Bárbara. 

—¿Qué hay ahí dentro?—preguntó el doctor com-
pletamente pálido. 

—¿Por qué deteneros en esos detalles incómo-
dos?—dijo lentamente Johann Spurzeim. 

—¡Veneno!—murmuró Falcone. 
Spurzeim abrió la cajita. 
—Pastillas—respondió con espantosa calma. 
—Pero...—dijo Falcone,—¿si vuestra esposa des-

pertase? 
Johann contestó: 
—Podéis escusaros en vuestro amor... Me ha-

béis robado la llave... subido poco á poco... En 
fin, todo lo que la galantería puede inspirar en 
semejante caso... Pero cambiaréis la caja del mis-
mo modo. 

Falcone tomó la caja 
Spurzeim exhaló un gran suspiro y repitió otra 

vez: 
—Ya sé que la echaré de menos 
Falcone dijo; 



ros cosTPAÑEHog 
Señor, existe un pacto entre nosotros... ¡A'y 

del que lo quebrantase! 
Y se dirigió hacia la puerta. Desde el fondo de 

su cueva Johann le seguía con la mirada 
—¡Hasta luego!—le dijo. 
—¡Hasta luego!—respondió Falcone, que se ale-

jó sin añadir nada más. 
Spurzeim prorrumpió en una risita seca y en-

trecortada. 
—¡Les enterraré á todos!— murmuró;—¡á todos! 

¡Estoy ñaco... pero aquí dentro hay vida! 
En este momento la puerta por donde salió Fal-

cone se cerró de golpe, siendo ya imposible abrir-
la por fuera. 

Parece que la presencia del doctor le estorbaba 
para abrir aquellas tres misteriosas cartas, por-
que apenas estuvo fuera las examinó cuidadosa-
mente y rompió el sello de la primera. 

«Para hacerme digno de la confianza—decía en 
clave—que Su Excelencia ha depositado en mí, 
me he puesto á trabajar. Ya tengo la pista. Siento 
á mi alrededor los hilos de esta trama misteriosa 
y culpable, y estoy seguro de cogerlos. 

»Maañana tendré el honor de ilustrar mejor á 
Su Excelencia, del cual me declaro con respeto, 
etcétera». 

Esta carta estaba escrita desde la antevíspera; 
por consiguiente, hacía dos días que Johann de-
biera haberla recibido. 

La firma consistía en una cruz y el número 133 
—En esta no hay gran cosa—dijo Johann;—in-

vestiga, espera encontrar, es lo corriente... Ni una 
palabra de los niños... Veamos las otras. 

La segunda decía: 
«Desde ayer he trabajado mucho. Soy novel en 

el oficio de espía y de mucha edad para apren-
der; pero el objeto que llevo me anima. 

DEC BILENCIO: 

>Es necesario que los hijos de mi señor tengan 
pan. 

*He sabido muchas cosas que creo os parecerán 
importantes. Esta tarde iré á contároslas». 

—¡ Esta tarde I — se interrumpió Johann; — vea-
mos la fecha. 

En su acento se notaba viva inquietud. 
«Os ruego encarecidamente—continuaba la car-

ta,—que me hagáis introducir en vuestra presen-
cia; ayer llamé en vano á vuestra puerta se-
creta». 

—¡Vino ya anteayer! —volvió á interrumpirse 
Johann Spurzeim. 

i hizo un gesto de violento disgusto 
La carta acababa así: 
«Tengo absoluta necesidad de ver á Su Exce-

lencia, ó á cualquier otro miembro del gobierno 
del rey á quien pueda declarar lo que he des-
cubierto. 

»Beso las manos de Su Excelencia». 
iY por firma otra cruz y el número 133. 
—¡O á cualquier otro miembro del gobierno del 

rey!—repitió el director con voz alterada. 
Tanto temblaba su mano al abrir la tercera car-

ta, que rompió el sello con dificultad. 
De una ojeada ávida la recorrió de cabo á rabo. 
Su fecha databa de la mañana del día presente. 
Decía así: 
«Otra vez he encontrado cerrada la puerta de 

Su Excelencia. 
»Antes de dirigirme á otra persona quiero aguar-

dar hasta esta noche. 
»Pasada la noche, pienso dirigirme directamen-

te al ministro de Estado ó al rey en persona». 
Los dientes de Johann Spurzeim rechinaron 

fuertemente en el fondo de su garita, porque aca-
baba de leer la frase siguiente; 



«A las diez en punto llamaré á la pUertecita de 
vuestro gabinete». 

Una blasfemia se escapó de la boca de Johann. 
—¡ Ha venido — murmuró,—á las diez!... Ahora 

son las once y media... Quizá en este momento 
está con el ministro de Estado ó con el rey. 

—¡Estoy perdido 1—acabó. 
Johann estrujó la carta con rabia entre sus ma-

nos; pero serenándose luego, volvió á extender-
la sobre sus rodillas para acabar su lectura. 

«Dos motivos me mueven para obrar así—pro-
seguía su corresponsal misterioso;—primero por-
que sé demasiado para guardar silencio por más 
tiempo, y en segundo lugar, porque estoy en una 
terrible necesidad; los dos hijos de mi señor tie-
nen hambre». 

Aquí una c íuz como las otras dos cartas y el 
número 133. 

Johann iba á romper el papel con furia, citan-
do distinguió encima de la cruz, en el extremo 
de un ángulo de la carta, las cuatro letras mayús-
culas que invitan á volver la hoja. 

Volvióla y Johann leyó: 
«Si Su Excelencia no puede recibirnie á las diez, 

iré por última vez á las once y media, pues he 
sabido que el ministro de Estado y el rey pa-
sarán toda la noche en el palacio Doria-Doria». 

Johann Spurzeim exhaló un largo suspiro de 
satisfacción al fijar su mirada en el reloj, el cual 
señalaba en aquel momento las once y media. 

Al propio tiempo llamaron tímida y discreta-
mente en la puerta de la que, por orden de Johann, 
había descorrido el cerrojo el doctor Falcone. 

VI 

El número 133 

El primer movimiento de Johann fué registrar 
precipitadamente su seno, en el cual su mano en-
contró una llave suspendida de un cordoncito de 
seda. 

Sus ojos brillaron. 
Sin duda que era todo lo que necesitaba, por-

que en seguida dijo con voz firme: 
; - ¡ Entrad I 
Abrióse la puerta, dejando ver un largo y obs-

curo pasadizo, al extremo del cual se distinguía 
un reverbero lejano. 

La persona que entró parecía un anciano. Sin 
embargo, mirándole bien era fácil adivinar que 
su torso se había encorvado más por la fatiga y 
el pesar que por los añ^s. Sus ojos tímidos y 
bondadosos guardaban cierto brillo bajo la es-
pesura de sus canosas cejas, y sus cabellos cua-
si blancos guarnecían una frente desprovista de 
¡arrugas. 

Su vestido consistía en un traje completo de 
laldeano de Sicilia que revelaba largos servicios. 
Era limpio, pero usado hasta la hilaza y dispuesto 
á caer pronto á pedazos. 

Tenía en la mano su sombrero en ademán do 
pedií perdón. 



En este hombre todo anunciaba esperanzas per- I 
didas, privaciones y sufrimientos. 

El recién llegado se detuvo en medio del apo-
ento, y preguntó: 

—¿El señor Johann Spurzeim? 
Una voz entrecortada le contesto? 
—Acercaos á la mesa. 
¿De dónde salía esta voz? El recién venido tra-

taba en vano de adivinarlo. 
Johann repitió con impaciencia: 
—Acercaos á la mesa. 
Y como al hablarle se hubiese movido en las pa-

redes de su nicho, el pobre hombre comprendió 
que allí dentro había alguien. 

El recién llegado se acercó completamente en-
corvado hacia delante. 

Johann le dijo con dureza: 
.—Sentaos cerca de la lámpara. 
—Señor...—murmuró el pobre hombre. 
—Sentaos—repitió Johann imperiosamente:—me 

gusta ver claro en el rostro de aquellos á quie- ? 
nes pregunto. 

El pobre hombre pudo pensar que el señor 
Johann Spurzeim no quería ser visto. 

En efecto, habiendo dirigido su mirada tímida 
hacia la garita, no vió más que un agujero sombrío 
en el fondo del cual se agitaba una forma difícil 
de distinguir. 

Sentóse y colocó su sombrero entre las piernas. 
La desgracia en todos los países tiene los mis-

mos ademanes. 
Diríase que se encoge todo lo que puede para 

ocupar el menor lugar posible. 
^-¡Levantad la cabeza!—le mandó Johann,—; 

mirad hacia mí. 
El pobre hombre obedeció. Los rayos de la lám-

para caían á plomo sobre su cráneo, en el que 
blanqueaban raros cabellos. 

En el fondo de la garita Johann Spurzeim le 
devoraba con los ojos. 

¿Le conocía acaso y esta vista despertaba en 
él algún recuerdo lejano? Ello es que se decía á 
sí mismo: 

—¡Es él!... ¡es él!... ¿habré envejecido yo tanto 
como ese? 

A esta pregunta el señor Johann Spurzeim se 
respondió con una negativa. 

—¿Sois vos el número 133?—preguntó brusca-
mente y en voz alta. 

—Yo soy, señor—contestó el pobre hombre. 
—¿Me habéis escrito tres cartas una después 

de otra? 
—Sí, señor. 
i—¿Qué os movió á entrar en la policía? 
—La necesidad. 
—¿Habéis sido espía en alguna otra parte? 
La cabeza del agente número 133 se irguió con 

fiereza, pero dejándola caer luego sobre el pe-
cho, respondió simple y dulcemente: 

—No, señor; nunca. 
—Amigo, sois muy viejo—murmuró Johann en 

su agujero,—para empezar vuestro aprendizaje. 
—Señor—replicó el número 133,—si no se tra-

tase más que de mi persona, primero me hubiera 
muerto antes de empezar; pero tengo dos niños... 

—No me comprendéis—interrumpió el director 
de policía;—¿qué me importan vuestros dos hi-
jos y aun vos mismo?... quiero decir que á vues-
tra edad no se posee esa finura, esa actividad... 

—Si Su Excelencia se digna oír mi r e l a c i ó n -
interrumpió á su vez el pobre hombre,—tal vez 
mudará de parecer. No pretendo ser muy hábil, 
pero amistades antiguas... y la casualidad me han 



puesto en disposición de hacer algunas revelacio-
nes importantes. 

—A lo menos no os falta buena opinión de vos 
mismo — dijo Johann sonriendo. — Vamos á ver 
vuestros negocios. 

El número 133 sacó de su bolsillo una cartera 
muy usada y la abrió. 

—Señor—empezó,—á la hora en que os estoy 
hablando, un hombre que recorrió en otro tiem-
po la Sicilia y las Calabrias bajo el nombre de 
caballero de Athol, y que sirve ó manda hoy á 
los caballeros del Silencio, anda en derredor de 
Caslello-Vecchio para libertar al preso que debe 
ser ejecutado mañana... 

—¡Pasa de largo!—dijo desdeñosamente Johann; 
—el último de mis agentes sabe dónde prender 
á Baldemonio, y á Fiamma, su querida. 

—Perdonad, señor, yo creía... 
—En tus cartas, cuyo estilo apenas sería disi-

mulable en un niño, hablas del ministro de Es-
tado y del rey... Te prevengo que todos los que 
han tratado de dirigirse directamente á uno ú 
otro han acabado mal. 

—¿Me es permitido preguntaros, por qué, señor? 
—Porque no me gusta—respondió Johann seca-

mente. 
—Señor... yo ignoraba..»: 
-Adelante y despacha. 

—Cuando os escribí por primera Vez, seffor, te-
nía mi plan. No ignoraba que S. M. el rey Fer-
nando, el príncipe Francisco y vos por consiguien-
te, estabais muy preocupados por esa asociación 
tenebrosa y terrible. 

—Nada de misterios, amigo, al grano. 
—Y que así como se busca á los Compañeros del 

Silencio para castigarlos, el rey ha mandado in-
vestigar el paradero de la viu,da y los hijos de 

Mario Monteleone para devolverxes sus títulos y 
sus bienes. 

—¿Y cuentas ganar tu dinero espiando al rey, 
amigo? 

—Dejadmte acabar, señor—repuso el número 133 
con acento sumiso pero firme;—cuento ganar mi 
dinero sirviendo al rey en sus deseos y su vo-
luntad... Vos no me asustáis, porque sé que bajo 
vuestra rudeza existe una alta equidad, así como 
una grande adhesión á nuestros príncipes... ¿Que-
réis que os hable de la viuda é hijos de Mario, 
conde Monteleone? 

Johann no respondió en seguida conociendo que 
U emoción se revelaría en su voz. 

En estos momentos la garita le prestaba gran-
des servicios. 

Sin la garita, el número 133 hubiese visto con-
moverse su rostro enflaquecido, y brillar un rayo 
en sus ojos. 

—Habla—dijo en fin Spurzeim afectando indi-
ferencia. 

—Los dos hijos de Mario Monteleone no han 
recibido la menor señal de interés de esos pre-
tendidos vengadores de su padre, los Compañeros 
del Silencio. 

—¿Desde cuándo no están en Sicilia? 
—¡Su Excelencia sabe de todo más que yo! 
—Mi Excelencia sabe que existían en Sicilia dos 

jóvenes hermanos, varón y hembra, educados y 
sostenidos por un quídam llamado Manuel Giu-
dieelli... Ese Manuel ha dado pasos en la corte 
para reclamar una herencia; pero como no po-
seía títulos, todo ha sido en vano. ¿Tienes tú al-
guna familiaridad con ese Manuel Giudicelli? 

—No—respondió el agente sin titubear. 
Hubo un momento de silencio. 
—¿Es eso. todo lo que tenías que revelarme? 
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—¡No lo permita Dios, señor!—exclafiffó el nü-
ínero 133,—porque me parecería no haber gana-
do hasta el presente mi salario... y yo tengo ne-
cesidad de un salario... á cualquier precio. 

—Habla pues... pero antes dime si esos dos jó-
venes de quienes hace poco hablábamos se ha-
llan al presente en Nápoles. 

—Sí, señor. 
—¡Adelante!... y no perdamos más tiempo. 
El número 133 pareció recogerse un instante; 

luego repuso: 
—Si el gobierno del rey puede negar la identi-

dad del hijo é hija de Mario Monteleone porque 
no llevan su partida de bautismo, supongo que 
no sucederá lo mismo con la viuda del noble 
conde. 

—¿Sabrías dónde vive?— exclamó Johann con 
una vivacidad de la que muy luego se arrepin-
tió, por cuyo motivo se apresuró á añadir: 
" —¡Pero si van ya veinte veces que los impos-

tores nos hablan de ella! 
—Yo no soy un impostor—dijo sencillamente 

el número 133. 
—Y ¿qué quieres decirme de la viuda de Moa 

teleone? 
—Que se halla en Nápoles. 
El agente oyó que Spurzeim brincaba en su 

asiento. 
—¿Estás seguro?—le preguntó éste., 
—Segurísimo. 
—¿Quién te lo ha dicho? 
—Yo que la he visto. 
.—¿ Cuándo? 
—Esta mañana. 
—¿En los alrededores del ministerio de Estado? 
- N o , en la puerta. 
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Johann pliso su dedo en la frente entre sus dos 

cejas, y permaneció un rato pensativo. 
—¡Pobre Bárbara!— pensaba;—yo no tengo la 

culpa, pero á estas horas mi cajita de pastillas 
debe hallarse ya colocada sobre su mesa de noche. 

Como si la casualidad hubiese querido respon-
der á esa duda, llamaron ligeramente á la puerta 
interior del gabinete, la cual se cerraba de golpe 
por dentro. 

—No había duda que era Pedro Falcone que 
volvía. 

—¿Qué hay de nuevo, amigo?—preguntó Johann 
desde su asiento. 

¡Y añadió por precaución: 
i—No estoy solo. 
—Vuestra comisión ya está desempeñada, señor 

—respondió Falcone. 
—Bien, muy bien, amigo. Id á esperarme á mi 

dormitorio; en seguida estoy allí. 
Oyóse al doctor que volvía á subir la escalera 
—Lo que me dices debe ser verdad, camarada 

—repuso Spurzeim dirigiéndose al agente;—pero 
veo que no eres afortunado, porque antes que tú 
me lo había dicho otro. 

—Este otro ¿os ha dicho también de dónde vie-
ne la condesa de Monteleone, señor? 

—¡No!—exclamó Spurzeim con viveza;—confie-
so que ésta sí que será para mí una novedad 

—Espero decir á Su Excelencia cosas aun más 
importantes—repuso el agente número 133;—Ma-
ría de los Amalfi viene de Francia. 

—¿Ha estado allí mucho tiempo? 
—Desde el día del mes de Noviembre úThmo 

en que se celebró el aniversario de Monteleone 
en la basílica del Corpo-Santo. 

En aquella noche fué robada. 
Tomo I—17 



—Y embarcada al otro día. 
—Este viaje á Francia ¿tema algún objeto"? 
—Un gran fin... Hay en Marsella un práctico 

¡Célebre, el doctor Daniel Bach, discípulo y com-
patriota del célebre Samuel Hahnemann que aca-
ba de crear una ciencia nueva... Daniel Bach, co-
mo su maestro, posee armas conocidas para com-
batir esos azotes enemigos del hombre, la enfer-
medad, la locura, la muerte... 

—¡ Alto ¡—exclamó Johann, el cual se agitaba en 
Su garita. 

—Toma una pluma y papel de mi bufete—aña-
dió;—y este médico ¿ha hecho buenas curas? 

—Ha curado á la condesa de Monteleone de su 
locura. 

Johann dejó escapar una exclamación de sor-
presa. 

Si el número 133 hubiese podido verle en este 
momento, seguramente que no habría podido de-
finir la expresión de su fisonomía. 

Había en ella algo de placer y de embarazo al 
mismo tiempo. ] 

—Ya tengo la pluma y el papel, señor—dijo el 
agente. 

—Escríbeme de un modo claro, y sobre todo 
exacto, el nombre y dirección de ese médico de 
Marsella, porque conozco quién está muy enfer-
mo, aunque no amenazado de muerte. 

El agente escribió: J 
«El doctor Daniel Bach, calle de Chartreux, nu-

mero 4». 
Johann no le preguntó cómo sabía esta direc-

ción: sólo le dijo: 
—Amigo, tan sólo por esta noticia te soy deu-

dor, y te prometo que serás recompensado. Con-
tinúa. 

—Ya lie dicho todo lo que sé sobre el particu-
lar, señor. 

—¡Cómo!—exclamó Johann,—¿ignoras el nom-
bre del que hizo embarcar á la condesa María 
para Francia? 

—Lo ignoro. 
-¿Y el del qué la Ka hecho Regresar? 

—El capitán del Pausilippe. 
—¿Por cuenta de quién? 
—En vano lo he preguntado, señor... no me lo 

han querido decir. 
—Mañana interrogaré al capitán. 
—Ha partido esta tarde. 
—María de los Amalfi ¿estaba sola á bordo? 
—Sola con una camarera... ó más bien con 

una señorita de compañía. 
—¿La has visto tú á ésta0 

—Sí, señor. 
—¿Sus señas? 
—Joven, viva, déspejaefa, risueña", moreha, mhy 

bonita. 
—¿Ninguna seña particular? 
—Ojeras como las que suelen tener las gita-

nas... las cejas demasiado pronunciadas... ligero 
bozo en el labio superior. 

Johann reflexionaba. 
—Das muy bien las señas, CañTarada—le dijo:— 

y ¿no fué nadie á recibirlas al muelle?. 
—Sí, por cierto, señor, 
—¿Un hombre? 
—Un joven. 
:—¿Le has conocido? 
—No, señor... y he hecho" Vahos esfuerzos para" 

Conocerle. 
—¿Hace mucho tiempo qi^e están en Nápoles? 
>-fichQ días, 



—Entonces es extraño que no conozcas a aquel 
de quien hablas. 

—¿Le conocéis vos, señor?—preguntó el agente 
cuyos ojos expresaron la más viva curiosidad. 

—Quizá, camarada... ¿cuál era su porte? 
—Alto, elegante, altivo, y tan hermoso que no 

he visto otro igual. . 
—Las gentes del pueblo que estaban allí ¿partici-

paban de tu ignorancia? 
—Al contrario, señor... cuando les he pregunta-

do por su nombre, se me han reído en las barbas. 
—Y ¿cómo le designaban ellos? 
—Le llamaban el príncipe. 
Johann sonrió tras el refugio de su garita. 
—Amigo—le dijo,—me parece conocer á nues-

tro hombre. Pero te aconsejo que midas tus pa-
labras, porque me estás ocultando alguna cosa. 

—Os engañáis, señor. 
—Según el interés que te inspira la condesa 

de Monteleone, interés que he conocido, es im-
posible, ¿me entiendes bien? imposible que no 
hayas hecho algún esfuerzo para seguir al miste-
rioso caballero. 

Desde algunos minutos la voz del jefe de po-
licía se obscurecía más y más. De tiempo en tiem-
po se dejaba oír en su confesonario pequeños 
golpes de una tos seca y corta. Ilacía una hora 
que este hombre, á quien se hubiera considerado 
incapaz de rezar un Ave María hasta el fin, ra 
zonaba y hablaba sin descansar. 

A pesar de la fortaleza extraordinaria de su natu 
raleza moral, la debilidad le dominaba. 

—Señor—le respondió con todo, el agente,—lo 
habéis en verdad adivinado. En efecto, he pro-
curado seguir al que llamaban el príncipe, y á 
pesar de la rapidez de su magnífico tronco, hu-
biera conseguido no perderle de vista, si no. hu,-

biera acontecido algo en el camino, que iba ahora 
á contar á Su Excelencia. He encontrado á un 
antiguo amigo que está empleado en el ministe-
rio de Estado. En este ministerio no se ocupan 
más que en una cosa. 

—¿En qué cosa, camarada?—preguntó Johann 
negligentemente. 

—En reunir las piezas de ün proceso que se 
trata de formar á un hombre poderoso que des-
empeña funciones muy elevadas... y de quien se 
sospecha que ha hecho traición á la confianza 
del gobierno y del rey. 

Las paredes del confesonario se removieron; 
evidentemente Johann debió estremecerse con vio-
lencia. 
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No parece sino que el señor Johann Spurzeim 
se interesaba vivamente por tan elevado persona-
je de quien se sospechaba que había hecho trai-
ción á la confianza del gobierno y del rey, por-
gue repuso: 

—Cuéntame eso minuciosamente, camarada... Los 
empleados antiguos son habladores... Tu amigo 
del ministerio de Estado debe haberte contado 
todos los detalles de este importante asunto. 

A pesar del refugio que le ocultaba, á pesar del 
tono de indiferencia que daba á su voz, Johann 
no hubiera podido disimular su emoción si hu-
biese estado en presencia de un hábil observador; 
pero el número 133 no era muy lince para estos 
casos. 

—Es que...—murmuró el agente con zozobra,— 
se me ha confiado en calidad de secreto, ¡Exce-
lencia I 

—¿Luego debe ser, un, asunto muy grave?—di ¡o; 
el director. " ~ — 

&— Gravísimo. 
«-¿Te han dicho el nojaSr'g del funcionario! 

No, señor. 
e-¿ Y su emplepjj 
ér-Jampoco, 
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Johann respiró en su agujero. 
—Señor—repuso el agente número 133,—voy S 

contar á Su Excelencia todo lo que ha pasado 
entre mi antiguo amigo y yo... Estaba siguiendo 
precipitadamente el carruaje en cuestión, cuando 
oí que se llamaba por mi nombre en la calle 
de Toledo... ¿Creo que no exigiréis que os diga 
el nombre del pobre empleado? 

—¡No, mil veces no! pero sé conciso. 
«—Tú, que eres calabrés—me dijo,—¿conoces á 

Bautista Giubetti, antiguo cochero de Monte-
leone?» 

Yo contesté: «—Le conocí en afro tiempo». 
«—¿Sabes dónde vive? 
»—Hace mucho tiempo que no le he visto, é 
noraba que habitase en Nápoles. 
»—El pobre diablo—me dijo mi antiguo cama-

ada,—abandonó á su país después de haber per-
dido á su esposa, la bella Gianninna, robada por 
uno de los caballeros ferrai. 

»—¿Por cuál?—le pregunté, porque yo conocía 
á esos picaros de quien hablaba. 

»—Por el capitán Lucas Tristany. 
>—Y ¿por qué buscas á Bautista Giubetti? 
»—Porque ha sido Compañero del Silencio $ 

ha jurado la vendetta á sus antiguos maestros.^ 
sólo conozco á él que pueda traducirme una ci-« 
fra que no entendemos». 

Yo ignoraba el paradero de Giubetti, pero erf 
aquel momento me ocurrió una idea... En una 
época muy remota, cuando los Compañeros del 
Silencio se llamaban Hermanos del Carbón y el 
Hierro, yo había sido iniciado en sus misterios.^ 

.—¡Ah! ¡ah!—exclamó Johann como á pesar suyo., 
—Como no me ocupaba otro pensamiento que 

el de ganar dinero para alimentar á mis hijosv 
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«Jije á mi hombre: «—Si quieres trataré de tra-
ducir vuestra cifra. 

»—¿La entenderás tú?—exclamó. 
»—Si es la antigua clave de los cavalieri ferrai— 

le respondí,—puedo entenderla». 
Mi antiguo camarada llevaba encima los pape-

les para el caso en que hubiese encontrado á 
Bautista Giubetti... De paso entramos en la Co-
rona di ferro, donde me los enseñó... Era en efec-
to la clave de los cavalieri ferrai. 

—¿V los papeles?—preguntó Johann. 
—Los papeles consisten en cuatro notas: dos 

de Londres, una de París y otra de Marsella. 
—¿Dirigidas á quién? 
- A l gran dignatario en cuestión. 
—¿Entonces tú sabes su nombre? 
—Señor, cada uno de esos papeles llevaba un so-

bre y éste yo no le he visto. 
—Y ¿cómo estos papeles habían ido á parar en 

manos de tu antiguo camarada? 
—De una manera muy sencilla... El alto digna-

tario no estaba en el ministerio de Estado.' no 
sé por qué motivo, pero los pliegos iban diri-
gidos al ministerio; así es que se abrió el pri-
mero por equivocación. 

—¿Y los demás expresamente? 
—Por supuesto... como todos los que le diri-

girán en lo sucesivo. 
—Perfectamente... Volvamos á los pliegos... ¿Los 

descifraste en seguida? 
—No, señor... pedí un día para recordar la clave 
—¿De modo que los llevas encima?—exclamó 

Johann con acento de triunfo.—Dámelos. 
El número 133, caído en el lazo de sus propias 

respuestas, no obedeció. 
.—Señor—respondió,—es imposible... Los .pliegos 

i Z T r p e f t e n c c s n - s i me los quisieran quitar, 
los defendería hasta la muerte. 

- tranqui l ízate , no se te quitarán á la fuerza; 

l ° S e ? o r P r e C I S ° q U G m C d Í § a S S U C 0 I l t e n i d 0 -
- ¡ Chitón »-exclamó con dureza el jefe de po-

licía.— ¡Leeme los pliegos! 
El número 133 abrió un compartimiento de su 

cartera y saco cinco papeles cuadrados de los 
cuales abno uno. 

—Esta es la clave—dijo. 
tezo^ r e a m O S J o h a n n ahogando un bos-

Pero esta indiferencia no era más que aparente 
~ t t a V C G S t á ^ o r m a d a —repuso el agente , -con 

las letras que entran en la composición del pri-
mer verso de la canción de Fioravante, que sir-
ve también de llamamiento y de santo y seña á 
los Compañeros del Silencio 

/ Amici, állegre andiamo alia pcnai... 

¿i Su Excelencia quiere el alfabeto, hélo aquí 
Johann tendió la mano fuera de la garita 

aspecto de aquella mano gris, arrugada, enco-
gida, horriblemente disecada y que realmente pa-
recía salir de una tumba, el agente dejó caer el 
papel y lanzo un grito. 

- B e c o g e e s to -d i jo Johann con su risa estri-
denle; es verdad que no tengo los dedos regor-
detes, pero soy todo nervios, camarada, y no te 
deseo otra cosa sino que vivas tanto como ya 

El numero 133 recogió el papel y se lo dióf 
Este contenía solamente el alfabeto del Silen-

rio ^ , 3 S ' e , f r a s d e l a I f a I * t o ordina-
f n l c " á l a S , l e t r a s c a b a l í s ü c a s , las cuales eran todas mayúsculas; 



a—A 
b - M 
c — I 
d - C 
e—P 
f —A* 
g - L 
h—Ls 

i—P 

i —E 
- G 

1 —R 
m — K» 
n - A3 

o - N 
p - D 
q - P 
r —A4 

s—M" 
t - 0 
u—A5 

v - L 3 

x-L* 
y—As 

z—P 

—¡Es curioso!—dijo Johann después de haber, 
echado una ojeada sobre este alfabeto;—muy cu-
rioso... Me parece que he de tener yo también 
algunos pliegos escritos de esta manera. Para mí 
eso era sánscrito... ¡Camarada, sois un hombre 
precioso!... En lo sucesivo el gobierno del rey 
sorprenderá fácilmente todos los secretos de es-
tos miserables. 

—Así lo espero—respondió el agente creyendo 
haber hecho un gran descubrimiento. 

La mano cadavérica salió por segunda vez de 
la obscuridad, pero sosteniendo un papel diferen-
te del que le había entregado el número 133. 

—¡Es la misma clave'—exclamó éste fijando en 
él los ojos. 

—De tiempo en tiempo me traen algunos de es-
tos papeluchos—dijo Johann á media voz;—¿me 
queréis hacer el obsequio de descifrar éste, lle-
gado hace poco del correo? 

El número 133 deletreó las primeras palabras 
y palideció. 

—¡Bien!—dijo el jefe de policía,—leed alto; quie-
ro saber lo que dice. 

Sus ojos medio cerrados, de los cuales se es-
capaba un rayo verdaderamente satánico, no se 
apartaban del pobre age,nte, que temblaba de pies 
á cabeza. 

Sin eínbargo, éste leyó: 
«Se advierte á David Heímer que Manuel Giu-

Üicelli se halla en Nápoles con los dos niños de 
Catana». 

—¡David Heimer!—exclamó Johann fingiendo la 
mayor sorpresa; era uno de los caballeros he 
rreros 

—Ya le hallaremos, señor—respondió el agente 
con singular animación;—si está en Nápoles, Dios 
hará que no se nos escape. 

i—¿Le conocéis?—preguntó Johann. 
—¡Si le conozco! ¡si conozco á David Heimer! 
—¿Le tenéis alguna animosidad personal? 
La sangre subió á la cabeza del agente, que 

hacía visibles esfuerzos por aparecer tranquilo. 
—¡Dios me perdone!—murmuró;—pero no pue-

do mentir... le aborrezco de muerte. 
Johann revolvía suavemente sus pulgares en el 

confesionario y sonreía. 
Era una sonrisa de tigre. 
.—Veamos el primer pliego—le dijo. 
—El primer pliego, señor—respondió el agente, 

—está fechado en Londres. Anuncia á este alto 
dignatario que un diamante de precio inestima-
ble, el Pundjaub, sacado por un minero de las 
canteras del Mogol, ha sido ofrecido al rey de 
Inglaterra por el Consejo de la Compañía de las 
Indias, y que el diamante está en casa de un la-
pidario de París. Pregunta si S. M. el rey Fer-
nando de Nápoles compraría este diamante, en 
caso que se lograse variar su dirección. Está fir-
mada por Brown y ha debido necesitar respuesta. 

Johann sacó de su seno aquella llavecita que 
pendía de su cuello sujeta por un cordón de seda. 

—La segunda—continuó el agente,—lleva la fe-< 
cha de París y está firmada por el mismo Brown.; 
¡ t e ea sustaacia que le ha costado mil qiiiniery 



tos luises Hacer fabricar y tallar un atañíante fal-
so, exactamente semejante al Pundjaub, y que el 
diamante verdadero ha sido substituido por el fal-
so en el laboratorio del lapidario, esperándose 
dinero para enviarle á Nápoles. 

—¿No hay una pequeña cruz de tinta colorada 
en el original?—preguntó Johann. 

—¿Su Excelencia la ha visto?—dijo el agente 
estupefacto. 

—¡Oh! ¡cuán bien servido está el rey por los 
hábiles funcionarios del ministerio de Estado!— 
murmuró Spurzeim con soberano desdén.—Vamos 
al tercero. 

—Fechado en Marsella, sellado y firmado tam-
bién por Brown. El falso diamante está en cami-
no de Londres, teniendo que pasar por Nápo-
les... Se le cederá á S. M. mediante una suma de 
1.500,000 ducados, al cambio de 4 francos 23 cén-
timos el ducado, moneda francesa. 

—Lo que suma 6.375,000 francos—dijo Johann. 
—No es caro por un diamante de 176 quilates... 
.Y el cuarto pliego ¿qué dice? 

—Este pliego tiene una nota—dijo el agente:— 
No debe ser comunicado á nadie, ni aun á los maes-
tros del Silencio. 

Johann se agitó en su sillón y dejó escapar es-
tas palabras: 

—Este último no había llegado á mi noticia 
—En éste—dijo el número 133,—no hay firmí 

ni dirección, pues no ha sido cogido con los otros 
Se ha encontrado en la habitación de un marino 
del puerto que no ha podido ser habido y que 
se llama Sansovina. 

—¿Y qué dice?—preguntó Spurzeim con impa 
ciencia. 

—Una cosa muy extraña, señor... Dice que ese 
Brown, salido ya de Marsella y en camino de 

Nápoles, cree de buena fe que trae el verdadero 
diamante, el Pundjaub..* 

f—¿Y que se engaña? 
—Que se engaña, porque el verdadero Pund-

jaub fué vendido al emperador de Busia por la 
suma de cuatro millones de rublos. 

—¡Enhorabuena!—exclamó Johann;—ya sabe-
mos bastante, camarada... Pon otra vez esos pa-
peles en tu bolsillo, que á mí de nada me ser-
virían. Ahora soy yo el que te hará saber algo 
que tú ignoras... Pero antes quiero pagarte, por-
que has mostrado ser un servidor inteligente y 
sumiso... ¿Estás aún emjpeñado en ocultarme tu 
nombre? 

—Absolutamente, señor. 
La llave de Johann rechinó en la cerradura. 
—Como gustes, como gustes—le dijo;—sin em-

bargo, es preciso que yo sepa dónde dirigirte las 
cartas, en caso que tenga necesidad de ello. 

-Yo no tengo, casa, señor—respondió el agente. 
-—¿Duermes al raso? 
—Todas las noches en el sotto-pórtico de San 

Antonio. 
—¡Cuán hermoso país es este, que permite ta-

les costumbres!... ¿Y si te escribiese á casa de 
tus hijos? 

—Becibiría la carta, señor. 
—¿Ellos duermen al raso? 
—¡Oh! señor—dijo el pobre hombre con acen-

to ofendido. 
—¿Dónde habitan? 
—En la casa de los Folquieri, calle de Mantua. 
—Escríbeme esta dirección debajo del nombre 

de Daniel Bach... he perdido la memoria. 
Mientras el agente escribía, oyó un ruido de 

monedas de oro. 
Y pensó con el corazón contentos 



—Mañana los niños tendrán pan. 
En su garita Johann Spurzeim había abierti 

aquel armario interior, ó caja, de que ya hemos 
hablado. 

Allí dentro había sonado el oro. 
Pero en lugar de sacar dinero, Johann había 

retirado un objeto de bastante volumen y de for-
ma singular. Era una especie de caja terminada 
por un bastón de dos pies de largo. 

Johann se puso á dar vueltas á un tornillo que 
había en el centro de la caja, pero teniendo que 
descansar á cada rato rendido de fatiga. 

Mientras trabajaba decía: 
—Esas buenas gentes del ministerio de Estado 

quedarán mañana sorprendidos cuando les leas 
el contenido de estos pliegos... 

—¿Su Excelencia tiene algo más que tiíandar-
Bie?—interrumpió el agente después de haber es-
crito la dirección de la casa de los Folquieri. 

—Nada más... si tú quieres, de esto podrás sa-
car tu provecho. Estos pliegos iban dirigidos á 
mí, camarada, como jefe de policía. 

—¡A vos, señor!—exclamó el número 133 estu-
pefacto ;—luego... 

—Luego, esos torpes del ministerio de Estado 
serán castigados por su poca vergüenza... Ya ten-
go en mi podeir á ese Brown y su falso diamante 

Mientras decía estas palabras apoyó la caja con-
tra el hombro, dirigiendo el bastón contra el pe-
cho del agente. 

No parecía, en verdad, sino que el director de 
policía quería divertirse con esta máquina á cos-
ía del agente 

—Pero no es esto todo—repuso,—pues además 
del dinero que voy á darte y que tanto mere-
ces, camarada, quiero revelarte »na buena, QO-
jticia, 

Y con sü fn'ano izquierda removió eí oro en el 
londo del armario. 

A este sonido el agente se acercó involuntaria-
mente. 

El pobre hombre estaba muy conmovido. Una 
idea fija le dominaba: 

¡Sus hijos! Ese oro que revolvían era para sus 
hijos. 

Para sus hijos que morían de miseria. 
—Esc David Heimer á quien buscas y que tan-

to aborreces, está enfermo... no le queda más que 
Un átomo de vida. Te bastaría un soplo para ani-
guilarle... 

-—¿Sabéis dónde está, señor? 
—Aquí, camarada, á dos pasos de ti... ¡sov yo.» 
El agente hizo un movimiento para arrojarse 

sobre él. 
Johann, sin cesar de apuntarle con sU extra-

ña máquina, se apoyó sobre una lengüeta. 
El agente cayó llevando las dos manos á su 

pecho y exhalando un débil quejido, uno sóla 
La máquina produjo un pequeño silbido seme-

jante al golpe de pistón de la máquina neumá-
tica. 

En el gabinete del director de policía reinó por 
algunos instantes el más profundo silencio, el si-
lencio de la muerte. 

Luego se oyó que Johann suspiraba y que con 
su risita de matraca decía: 

—Soy más fuerte que ellos; los he de enterrar 
á todos. 
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VIII 

La mmcta del señor Johann Spurzeim 

El agente de policía número 133 había caído 
en el mismo sitio donde se hallaba al recibir el 
misterioso disparo, es decir, entre el bufete de 
Johann Spurzeim y el sillón monumental que ser-
vía á la vez de fortaleza contra las corrientes de 
aire y las miradas indiscretas. 

AI cabo de algunos instantes la disecada cabe-
za del jefe de policía salió poco á poco de la obs-
curidad, á dos pies lo más del nivel del suelo. 

Arrastrábase sobre sus manos y rodillas. 
La fatiga hacía que su respiración produjese 

un pequeño silbido. 
Deteníase de vez en cuando para tomar aliento, 

pero el aire espiraba en su garganta. 
Al llegar junto al agente puso la mano sobre 

su corazón. 
—Aun está caliente—dijo,—pero su pecho ya no 

late. 
E introduciendo la mano en el bolsillo del muer-

to, sacó una cartera, de la cual tomó algunos 
papeles que se guardó. 

—Veremos todo esto despacio—pensó;—hoy no 
tenemos tiempo. ¡Bueno! He aquí el escrito cogido 
en la habitación de Sansovina; YO tomo lo aue 
necesita donde lo encuentra. 

D E L S I L E N C I O 

¿Y su tarjeta de agente? 
Para hallarla abrió los diversos compartimien-

tos de la cartera. 
La tarjeta de agente estaba en el último. No 

llevaba nombre, sino simplemente el número 133 
con el sello de la policía. 

Johann se levantó sobre sus rodillas, tomó una 
pluma mojada en tinta, y escribió un nombre so-
bre el número de orden. 

Luego volvió el documento á la cartera, junto 
con el alfabeto del Silencio y la traducción de 
las cartas firmadas por Brown. La cartera bajó 
al fondo del bolsillo en la raída hopalanda del 
agente. 

Johann, siempre arrodillado, puso con mucho 
trabajo los pies bajo la mesa. Para levantar la 
cortina descolgada por Pedro Falcone y cubrir 
con ella el cadáver, tuvo que descansar cuatro 
ó cinco veces. 

El lector quizá se habrá figurado que al hacer 
descolgar esta cortina, Johann satisfacía un ca-
pricho. 

Nosotros podemos afirmar que el jefe de po-
licía no hacía nada al azar. 

Cuando el cuerpo del agente número 133 hubo 
desaparecido bajo la cortina, Johann volvió á 
arrastrarse hacia su garita con nuevo aliento. 

Era un espectro infatigable. 
Una vez vuelto á su sillón cogió la extraña mS-

quina, púsola sobre sus rodillas, y levantando una 
pequeña palanca que había en su parte poste-
rior, se dejó oír un crujido semejante al que hace 
un molino de café á la primera vuelta de la rueda 

—¡Muy dura está!—dijo Johann,—pero todavía 
tengo fuerzas. 

Tomó de su armario una bala de plomo del 
Tomo 1- 18 



calibre ordinario, y la introdujo en ese apéndice 
estrecho y largo que hemos comparado á un 
bastón. 

La bala se deslizó por su interior. Era un ca-
ñón de carabina. 

Faltaba aún dar la vuelta al tornillo central, 
pero las fuerzas de Johann Spurzeim estaban ya 
agotadas. 

En este instante se oyeron pasos numerosos en 
el corredor por donde el agente número 133 ha-
bía penetrado en el gabinete del señor Johann 

Este cogió precipitadamente el tornillo y quiso 
darle vuelta, pero sus dedos resbalaron. 

—¡No puedo más!—murmuró;—esta noche he 
ejecutado un trabajo de gigante... ¡no puedo más! 
Necesito una hora de descanso. 

Y oyó que al detenerse los pasos en el corredor 
al otro lado de la puerta, una voz preguntaba: 

—¿A dónde me lleváis? 
—¡Es él 1—dijo Johann haciendo un esfuerzo su-

premo. 
El tomil lo no pudo coger un solo diente. 
—Y sin embargo es necesario que esté solo 

con él. 
Llamaron á la puerta. Según el ruido particular 

que produjo, debía ser una culata de fusil. 
Antes de responder se le ocurrió á Johann una 

idea que le tranquilizó. 
—Este no está libre como el otro, sino que tie-

ne trabadas las manos y no puede revolverse. 
—¡Adelante!—dijo en alta voz. 
La puerta se abrió en el momento en que el reloj 

señalaba las doce menos cuarto. 
Eran un oficial y varios soldados que conducían 

á un desgraciado con fuertes esposas en las ma-
nos y una argolla de hierro en la pierna derecha 

s-jEste ao, íes el ministerio de Estado I—dijo el 

preso con acento lastimero,—y yo no quiero ha-
blar sino al ministro ó al rey. 

—¡No parece sino que me esté oliendo el po-
bre Felice Tavola!—observó Johann con su son-
risa burlona;—tiene miedo... ¡tanto mejor!... Por 
otra parte el teniente es ambicioso y se acordará 
de mis instrucciones. 

—El ministro de Estado se ha mudado de casa 
—decía el teniente con zumba;—vamos, señor ba-
rón, suplico humildemente á Su Excelencia que 
se tome la molestia de entrar. 

Así diciendo le hizo pasar brutalmlente el umbral 
tíe la puerta contra su voluntad. 

El prisionero se resistía con todas sus fuerzas. 
—¡ Presiente mi presencia! — refunfuñó por lo 

bajo Johann;—¡lo que es la simpatía! 
.—¿Su Señoría está ahí?—preguntó en este mo-

hiento el oficial. © 
—¡Por Dios! ¡Decidnie adónde íiíe lleváis!—ex-

clamó Felice Tavola, á quien los soldados em-
pujaban hacia el bufete. 

Luego que hubo adelantado lo suficiente en el 
aposento para que Johann Spurzeim pudiese dis-
tinguirle quedando él mismo protegido por la pa-
red de su garita, revelaron sus facciones cierta 
expresión de tranquilidad. 

Altamonte, por su parte, lanzó Una mirada pe-
netrante á la sombra del confesonario, pero sus 
ojos, deslumhrados por el resplandor de la lám-
para, no pudieron distinguir más que obscuridad 

—¿Monseñor quiere—preguntó el teniente,—que 
quedemos aquí, ó montemos la guardia en el ex-
terior? 

—En el exterior—respondió Johann. 
A estas palabras el barón de Altamonte bajó 

la cabeza y ya a ° se tomó el trabajo de pro-
testan 



—Ha conocido mi voz—pensó Johann,—y está 
haciendo su acto de contrición... ¡pobre amigo! 

¡El teniente era hecho verdaderamente para ca-
pitán! Después de haber empujado al prisionero 
hasta el pesado y macizo bufete, pasó una soga 
por la argolla que ceñía la pierna, y le amarró 
corto al pie de la mesa. < 

—Monseñor — dijo levantándose, — acordaos de 
que estamos á dos pasos de aquí, tras la puerta, 
en el corredor... A la menor señal entraremos. 

—Este hombre—continuó apoyando una de sus 
manos en el hombro del prisionero,—es Porpo-
rato... Viendo que sus compañeros no le liber-
taban, ha dicho que haría revelaciones si le sal-
vaban la vida... ¡Dios guarde á Su Excelencia! 

Y salió con los criados de la cárcel y los solda-
dos que habían escoltado al barón de Altamonte. 

—Ya sé que estás ahi, David. Me has hecho caer 
en el lazo; lo único que te pido es morir sin pa-
decer. 

Este era un bandido de treinta y cinco á cua-
renta años de edad y de bastante buena figura 
No es extraño que se le hubiese tomado en la 
corte de Nápoles por un verdadero hidalgo. En-
tre los cavalieri ferrai, había gozado, antes de la 
llegada de Athol, de una influencia igual á la del 
mismo David Heimer. Los dos eran enemigos. 

Cuando la puerta exterior se cerró tras el te-
niente y sus soldados, Felice Tavola dijo sin le-
vantar la cabeza: 

—Aquí me tienes. 
Johann tosió secamente y respondió sonriendo: 
—¿No tenías que hacerme una revelación im-

portante, mi pobre Felice Tavola?... ¿No queréis, 
ilustre barón de Altamonte, revelar al ministro 
de Estado, mi jefe, ó al rey, mi respetable se-
ñor, por mi indigno conducto, que un picaro ha 

usurpado su confianza y que la policía napoli-
tana está en manos de un bandido? 

—¡Mátame!—dijo el caballero herrero. 
—¡Ay! Tavola—replicó Johann,—mi pobre com-

pañero, no soy yo quien va á matarte, sino el 
verdugo; te prometo rogar por ti con devoción 

—i Mátame I—exclamó por tercera vez el prisior 
ñero. 

- ¡ L o que es de nosotros!—dijo con unción el 
jefe de policía;—si pudieses dar un paso, me aplas-
tarías con tu solo peso... ¡Nunca te he visto más 
hermoso que hoy! 

—Tú no eres un hombre, David—murmuró el 
prisionero,—sino un tigre. 

—¡Lo que es de nosotros, Felice, mi querido 
hermano!... Si permaneces cinco minutos más en 
tu prisión, eras libre... Baldeinonio, ese loco que 
cuando quiere tiene alas, ha escalado las mura-
llas de Castcllo-Vecchio... 

—¿Es verdad?—exclamó Tavola;—¡y yo que le 
acusaba! 

—He querido darte esta alegría, mi querido her-
mano, para que le hagas justicia antes de que 
mueras... Por su parte ha hecho todo lo que ha 
podido; el centinela estaba ganado... Baldemonio 
llegó á la reja de tu prisión á través de peligros 
que serían interesantes en una novela, ha lima-
do sus barrotes y se ha introducido en tu cala-
bozo, en el cual no ha encontrado á nadie. 

Felice arrojó un rugido de cólera. 
Pero Johann triunfaba y nada es tan peligroso 

como el triunfo. 
—Señor barón de Altamonte—prosiguió,—hace 

un cuarto de hora que debéis haber recibido una 
carta mía prometiendo salvaros la vida. s 

--¿.Era tuya e¿ a caria, David Heimer,2 
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¿Y qtiTéh como yo podía encontrar la parte 
flaca de vuestra coraza, señor barón? 

Las manos de Felice Tavola se crisparon. Jonann 
r e f a 

—Pero pasemos á otro asunto—continuó éste; . 
—yo no tenía necesidad sólo de tu muerte, sino 
qüe me convenía perder á ese joven héroe, a ese 
Baldemonio. Sábese que éste hace más que e s - j 
torbarme, me oprime... Es evidente que toda de- 1 
»rancia anónima debía serme atribuida... Pues bien, ^ 
yo me he arreglado de modo, mi querido hermano, J 
que la denuncia llevase vuestra firma. 

—¿Habrías falsificado mi letra? 
—¡Quita allá! lo falso se descubre siempre... yo .3 

pretendo vivir mucho y quiero tranquilidad para 
mis últimos días... ¡No, no, nada de falso!... a 
menos como vos lo entendéis... Os suplico que j 
lcois esto 

Y adelantando la mano puso delanete de la luz i 
un pliego de papel con estos signos: 

NA3E*A NA5M RFI2 EI*ESF L3I*A3LP 

Felice Tavola, habituado á estos caracteres, leyó 
de corrido: ¡Se me ha olvidado: me vengo! 

Luego añadió:-¿.Qué quiere decir esto? 
-Ref lex ionad, mi buen hermano... Los pnsio- | 

ñeros manifiestan todos las mismas debilidades,., j 
Como no tienen á nadie con quien entretenerse, I 
escriben en los muros de su cárcel y esto les j 

alivia- , J ' 
- Y o no he escrito nada en las paredes de mi : 

pris ión-d i jo Felice Tavola. 
—Y sin embargo, Baldemonio ha encontrad* 

alF°elice Tavola se puso pálido y entró en un 
acceso de verdadera furor,. 

—¡Infame!... ¡infame! ¡malvado!—exclamó el pri-
sionero. 

—Nuestro Baldemonio encontró allí esta inscrip-
ción—continuó Johann con su burlona risita,— 
de manera que cuando estés muerto y se sepan 
sus pequeños secretos, el más hermoso de los grie-
gos dirá para sus adentros:—«¡Ese miserable Ta-
vola me vendió!...» ¿Te parece ingeniosa esta com-
binación, mi querido hermano? 

Apenas Johann acababa de hacer esta pregunta 
en tono melifluo y gazmoño, cuando experimentó 
la mayor sorpresa que hubiese tenido en su vida 

Era una cosa increíble. 
El rostro del prisionero, hace poco descompues-

to por su impotente rabia, fué serenándose visi-
blemente. 

Parecía querer prorrumpir en una risa irresis-
tible. 

La locura empieza á veces así. -
Felice Tavola le miraba fijamente. 
A pesar de la certeza que Johann tenía sobre 

la imposibilidad en que. el prisionero, colocado 
en plena luz estaba de verle en el fondo de la 
obscuridad de su confesonario, esta mirada le ha-
cía daño y le irritaba. 

instintivamente echó mano á esa máquina que 
había silbado al caer muerto el agente número 133 

Felice Tavola no cesaba de mirarle, presen ¡ári-
do siempre una risa muda alrededor de sus labios. 

—David Heimer—dijo en fin sin moverse de su 
sitio pero irguiendo de repente su elegante talle; 
—¡eres un picaro digno de excitar la curiosidad!... 
En verdad, no te quiero mal... como tampoco le 
quiero á ía víbora que al morder mala porque 
Dios ha colocado veneno bajo sus encías... pero 
el artículo 7.° de la regla dice: «Todo caballero 
herrero que descubra una traición matará al trai-



ílor*. Tu nos has hecho traición, luego debo ma-
tarte. 

Estas palabras parecían hijas de una fanfarrona-
da extravagante. 

El corredor estaba lleno de soldados, y el pri-
sionero, atado por un pie, tenía las dos manos su-
jetas con esposas. 

Pero había en su rostro Una expresión tal de 
seguridad que Johann tomó aliento para pedir 
socorro. 

—¡No grites!—repuso Felice Tavola adivinando 
lo que iba á hacer,—porque antes de que acu-
dan en tu auxilio, tú lo has dicho, te aplastaré con 
mi propio peso. 

Tavola hizo u n movimiento brusco y se despren-
dieron las esposas que aprisionaban sus puños. 

Estaban limadas de antemano. 
Johann se sintió desfallecer; pero guardóse bien 

de gritar. 
Tavola cogió un rico cuchillo que había sobre 

el bufete para corlar papel, y cortó la cuerda que 
le sujetaba por el pie á la mesa.' ' 

Johann parecía muerto en su garita. 
Ni se oía su respiración ni hacía el más leve 

movimiento. 
El prisionero avanzó Un paso hacia él. 
Entonces salió de la obscuridad una voz como 

un lamento. 
—¡Ten compasión de mí, Felice, mi buen her-

mano!—decía el jefe de policía;—conozco que he 
hecho mal en divertirme con la inquietud de un 
amigo... Pero tú no dabas crédito á mis locas 
chanzas, ¿no es verdad? Tú no ignorabas que 
poniendo el pie aquí, estabas salvado. 

—i Calla 1—exclamó Tavola;—¡me das vergüenza 
y asco! 

—Y sin embargo, mi querido hermano, no puedo 
dejarte en este fatal error... 

—¡Calla! No te queda más que un medio para 
no dar el salto de pulga que te separa del infierno 
donde tienes un lugar destinado... y es que me 
conduzcas á través de tu casa hasta la puerta de 
tu jardín que da al vicoletto Ognisanti... ¡Leván-
tate y marcha! 

Johann lanzó un gemido. Parecía el grito que 
arroja la debilidad en su último esfuerzo. 

—Tú sabes bien que no puedo ni levantarme 
ni andar—respondió con voz fatigada, pero me-
nos alterada por el temor;—nadie ignora mi es-
tado... Felice, mi antiguo amigo, acércate y tó-
mame en tus brazos; tú caminarás y yo te guiaré. 

—¿Habéis llamado, señor Spurzeim?—dijo t ías 
la puerta ta voz del teniente. 

—¡Responde!—le mandó Tavola. 
—No, hijo mío, no—replicó en efecto Johann 

Spurzeim;—estad tranquilo. 
El prisionero se hallaba delante de la garita. 
—¿Qué es esto?—preguntó viendo un objeto que 

Johann tenía en la mano. 
—¿Tienes miedo del impotente? — dijo Johann 

riendo;—no te inquietes, mi amigo Felice... es mi 
muleta... ¿Ves? se pone esto bajo el brazo... como 
si se apuntase con un fusil... el extremo que está 
cerca de tu pecho se apoya en el suelo... La he 
mandado hacer de metal para que resista y se 
deslice... 

—¡Despachemos!—interrumpió Tavola abriendo 
los brazos para llevársele como estaba convenido. 

Por segunda vez se oyó un silbido sordo y trun-
cado. 

El prisionero se tambaleó primero y llevando 
sus manos al corazón, cayó apoyando la cabeza 



en el cuerpo del agente. Cuando cesaron las cor-
tas convulsiones dijo Johann: 

—Sí, sí... la he mandado hacer de metal para que 
resista... ~ - -

IX 

El corredor obscuro 

Mientras que Johann á costa de violentos es-
fuerzos, cubría este segundo cadáver con la mis-
ma cortina que servía para ocultar al agente nú-
mero 133, el soldado que hacía centinela á la en-
trada del corredor, pronunció distintamente:—¡No 
se pasa! 

Johann escuchó un momento para saber la res-
puesta, pero nadie contestó. 

—Por poco no puedo dar la vuelta á este pi-
caro tornillo — exclamó; — es necesario ponerle 
aceite. 

Y volviéndose á sentar, se acarició la barba. 
Ahora nos vemos obligados á dejar el gabinete 

en que Johann Spurzeim ha empleado el tiem-
po tan activamente, para presenciar lo que pasa 
en la calle entre el centinela y un recién llegado 
á quien no aguardaba con menos ünpaciencia el 
terrible jefe de policía. 

Tal vez la muleta iba á silbar y aniquilar por 
tercera vez. 

Esta muleta era una curiosidad. Fabrican.se íns-

trunientos parecidos en Roma desde que Cosme 
Libranius envió la primera carabina de aire com-
primido al príncipe de Condé, en tiempo de En-
rique IV. 

Estas carabinas, de origen romano, se cargan 
de aire por el juego combinado de un manubrio 
de rueda y un tornillo de presión que produce el 
efecto de una bomba que lo inyecta. 

El hombre á quien el soldado acababa de decir: 
—¡No se pasa!—había bajado de un elegante y 
rico carruaje tirado por dos hermosos caballos 
franceses. El carruaje se había detenido á cin-
cuenta pasos de allí, delante de la puerta princi-
pal del palacio del jefe. 

El corredor estrecho y largo al extremo del cua 
brillaba un reverbero lejano, no era, como se deja 
suponer, la entrada principal. 

Muchas puertas que daban á este corredor, co-
municaban con las oficinas. 

El carruaje había quedado bajo la custodia de 
Un criado delante de la puerta principal. El hom-
bre que había bajado de él, se dirigió á grandes 
pasos hacia el corredor sombrío. Llevaba un tra-
je que no se acostumbra á ver en tan lujosos 
carruajes. Consistía en los calzoni colorados y cor-
tos de los marineros del puerto, un ceñidor y la 
camisa. No llevaba más. . 

Igual era, si no nos es infiel la memoria, el 
traje de Baldemonio al escalar las murallas de 
Castello-Vecchio. 

Su traje actual no se aprestaba á darle aparien-
cias de gran señor, y sin embargo, á pesar de sus 
mangas de camisa y sus calzoni, su aspecto era 
noble. 

El cochero y el criado de á pie, bizarro mozo 
vestido de una manera extravagante, entraron del 
brazo en las oficinas. Su amo penetró con paso 
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El corredor estrecho y largo al extremo del cua 
brillaba un reverbero lejano, no era, como se deja 
suponer, la entrada principal. 

Muchas puertas que daban á este corredor, co-
municaban con las oficinas. 

El carruaje había quedado bajo la custodia de 
Un criado delante de la puerta principal. El hom-
bre que había bajado de él, se dirigió á grandes 
pasos hacia el corredor sombrío. Llevaba un tra-
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brazo en las oficinas. Su amo penetró con paso 



rápido en el corredor sombrío. Pero no fué muy 
lejos. Un fusd colocado de través, detuvo inme-
diatamente sus pasos. 

—¿Quién vive?—preguntó el recién llegado, 
t i hombre que tema el fusil en la mano se echó 
reír. 
-Amigo, me parece que quien debía dirigir esta 

pregunta sería yo—respondió el soldado. 
—El jefe de policía me aguarda. 
—Es posible, pero yo tengo mi consigna. 
Baldemonio cogió el fusil y quiso separarlo 
AI ruido de la lucha que trabó con el centine-

la, acudieron cuatro ó cinco soldados y el teniente 
Baldemonio se inclinó al oído de éste y le diio 
mía palabra. 

Spinosa llevó rápidamente la mano á su schakó. 
—¡ Alteza ¡—murmuró. 
—¡ Silencio!—interrumpió Baldemonio. 
Los soldados, al oír que se le llamaba Alteza, 

hicieron vanos esfuerzos para ver su rostro. 
¿Quién era el Alteza que acababa así de inter-

narse á media noche en el corredor del gabinete 
privado del señor Joliann Spurzeim? 

—¡Dejad pasar!—ordenó el teniente. 
Obedecióse en silencio. 
Baldemonio pasó por entre dos filas inmóviles 

cuya presencia no podía adivinar sino por el ruido 
de sus respiraciones. 

Cuando estuvo en el umbral del gabinete, se vol-
vió y dijo: 

—Está bien, Spinosa, ya oiréis hablar de mí „. 
Retiraos. 

—Señor—replicó el oficial con zozobra,—las ór-
denes que he recibido me lo prohiben. 

Baldemonio abrió la puerta bruscamente. 
—Johann Spurzeim—dijo en alta voz,—mandad 

á esos hombres gue so retiren, 

Al fñoTffento la voz empalagosa y cascada del 
jefe de policía exclamó: 

—Betiraos, amigos míos; ya no tengo necesi-
dad de vosotros. 

—Pero...—dijo Spinosa,—el prisionero... 
—El prisionero está en lugar seguro... y acor-

daos, señor teniente, que yo no doy cuenta de mis 
acciones sino al rey. 

Spinosa se había adelantado hasta la puerta y 
lanzado una mirada rápida al interior del gabi-
nete. 

Esta mirada le reveló que el prisionero no esta-
ba allí. 

—¡Al hombro! ¡marchen!—ordenó. 
Y junto con los soldados salió del cofredor en 

silencio. 
Pero incapaz de contenerse, exclamaba de vez 

en cuando: 
—¡Ah! ¡si el rey supiese!... ¡si el rey supiese!... 
Baldemonio al entrar cerró la puerta y pasó el 

cerrojo por dentro. Luego atravesó la pieza con 
paso rápido. 

Ya hemos dicho que Johann Spurzeim coloca-
ba ordinariamente la luz de modo que pudiese 
ver sin ser visto; parece que Baldemonio no gus-
tó de esle juego, porque al llegar cerca de la 
mesa tomó la lámpara y la colocó frente á la 
abertura de la garita. 

La luz iluminó de lleno el rostro de Spurzeim, 
quien cerró los ojos como el buho cuando un 
rayo de sol penetra en el agujero donde se anida 

Baldemonio se sentó frente á Johann, volvien-
do las espaldas á la luz. Los papeles se habían 
trocado. 

Esta vez no era el jefe de policía quien interro-
gaba. 



—¿Por qué no estás en tu cama, David Heimer? 
—le preguntó. 

—Maestro—contestó Johann con respeto, pero 
con calma;—porque sabía que debíais venir. 

—¿Quién te lo ha dicho? 
—Maestro, supongo que á los miembros de la 

asociación no les está prohibido el cálculo... Es-
toy muy malo, pero* tengo cabales mis sentidos 

—¿Es verdad que te encuentras muy malo, Da-
vid Heimer?—dijo Baldemonio con aquel acen-
to de duda que se toma cuando, más bien que 
á otro, se dirige uno la pregunta á sí misma 

—En los tiempos en que os llamabais el caballe-
ro de Athol, señor—repuso Johann,—nos encon-
tramos dos veces... ¿Habríais creído que viviría 
los tres ó cuatro meses que han transcurrido des-
de entonces? 

—¡No por cierto!—dijo Baldemonio. 
Johann Spurzeim sonrió tristemente. 
—Los que desean mi muerte—murmuró,—no ten-

drán la molestia de aguardar mucho tiempo. 
De repente se interrumpió; mudando de tono. 
—Pero yo no puedo creer que vos deseéis mi 

muerte, señor, vos que conocéis tan bien mi adhe-
sión y fidelidad. 

Y le sobrevino un ligero acceso de tos. 
Baldemonio le miró fijamente. 
Al contemplar aquel débil y mísero rostro cU-

yos labios parecían siempre dispuestos á dejar 
escapar el último suspiro, no podía experimen-
tarse más que compasión. 

En verdad aquel cadáver, animado tan sólo por 
un resto de vida, hacia un contraste horrible fren-
te al noble y brillante continente italiano del ca-
ballero de Athol, Baldemonio ó Porporato, como 
se le quiera llamar. 

—Si yo desease tu, muerte, David Hejjaer.^ 

—Satisfaríais muy fácilmente vuestro deseo, ¿no 
es esto, maestro? 

Baldemonio volvió la vista con cierta especie 
de hastío. 

Pero hizo mal, porque entonces Johann le lan-
zaba una mirada de serpiente. 

—Maestro—prosiguió éste último,—yo había cal-
culado que la asociación tendría necesidad de mí 
esta noche. 

—¿Creíais que no sería feliz en mi empresa? 
—Vuestra empresa, maestro, podía no saliros 

bien... los resultados lo han probado. 
—¿Y atribuyes tú, Johann Spurzeim, este ma* 

éxito á la casualidad? 
—Sólo la casualidad, maestro, puede ser más 

fuerte que Porporato. 
A pesar suyo su acento tenía un matiz de sar-

casmo. 
Baldemonio volvió á fijar en él su mirada 
—¿Sabías que habían cambiado á Felice de pri 

sión?—le preguntó. 
—Sí, señor. 
—¿Has sido tú quien me lo ha mandado decir? 
—Maestro, bien sabéis que he sido yo. 
—¿Sabías que en la misma cárcel se le habían 

hecho proposiciones de perdón? 
—Puedo juraros por mi honor que lo ignoraba 
—¡Por tu honor!—repitió Baldemonio con amar-

gura;—pero quiero creerle, David... Reflexiona so-
lamente que si puedes ignorar semejantes hechos, 
es un peligro para la asociación contar contigo 

—Severo estáis, maestro. 
—Soy justo. 
—El estado de enfermedad en que me hallo... 
—Para la posición que tú ocupas no necesita-

mos un enfarmo. 
Las pálidas mejillas de Johaftu se animaron iffi-



perceptiblemente; cerráronse sus ojos Un Instan-
te y se estremecieron sus labios. Sin embargo res-
pondió con calma: 

—Maestro, bago lo que puedo... Si conocéis otros 
más hábiles y activos que yo, cederé gustoso mi 
puesto. 

—Ya veremos eso, David—dijo fríamente Balde-
monio;—no hay peligro en la espera, pues no te 
considero tan insensato que quieras luchar contra 
mí. Pero hablemos de otra cosa... ¿Has hecho 
que Felice Tavola se evadiese por la puerta de 
tu jardín? 

—No, señor—repuso Johann bajando la voz á 
pesar suyo. 

—¿Le has dicho—preguntó de nuevo Athol,— 
que el bote de Sansovina ha tenido que mudar de 
sitio y que ahora se halla fuera de la ciudad, 
en la Chiaja, frente á la tumba de Virgilio? 

—No, señor—replicó por segunda vez Johann; 
—no he tenido necesidad de decirle esto. 

—¿Ya lo sabía? 
s—Lo ignoro. 
—¿Qué es esto?—exclamó fijando Una mirada 

suspicaz é inquieta sobre Johann,—¿le habrá acon-
tecido alguna desgracia á Felice Tavola? 

—Maestro—dijo Spurzeim lentamente y con la 
cabeza erguida,—¡Felice Tavola ha muerto! 

Baldemonio estaba lejos de esperar un aconte-
cimiento para él tan imprevisto. El anuncio de 
esta muerte le impresionó vivamente. Su rostro 
tornóse pálido de cólera. 

—¡Tú le has hecho asesinar!—dijo en voz tan 
baja que apenas Johann pudo oírle. 

La ira de este hombre era terrible, pero Johann 
desplegaba en ciertos momentos una admirable 
sangre fría y un valor prodigioso. 

r-Os engañáis, maestro—le dijo tranquilamente 

—Tú sabías que le amaba... que era mi brazo 
derecho y mi mejor confidente. 

—Sí, maestro, lo sabía... todos los sabíamos. 
—Ya sé que vas á decirme que los soldados 

han traído un cadáver. 
Johann sonrió desdeñosamente. 
—Sois un mal adivino, maestro—dijo cruzando 

los brazos sobre el pecho.—Felice Tavola ha en-
trado aquí vivo, pero como no he hecho más que 
cumplir con mi deber, no necesito buscar sub-
terfugios... Felice Tavola ha muerto en este apo-
sento... en el mismo sitio que ocupáis. 

Baldemonio no pudo menos de estremecerse. 
—Muerto, ¿por quién?—preguntó-
n—Por: m i 

lomo J—19 



Parecía tan increíble que un hombre fuerte, jo-
ven, ágil y valiente como Tavola hubiese sido ase-
sinado por un viejo agonizante, que Baldemonio 
permaneció un momento dudoso. Pero de pronto 
le ocurrió una idea que disipó sus dudas y dijo: 

—¡Tavola estaría cargado de cadenas! 
'—Nuevo error, maestro—replicó Johann Spur-

zeim:—las limas inglesas enviadas por vos habían 
limado sus esposas y tenía las manos libres. 

Su dedo señalaba la mesa. Athol pudo ver en 
efecto los hierros divididos del prisionero. 

Mientras guardaba silencio, Johann repuso: 
—El artículo séptimo de la regla manda á todo 

caballero que haga justicia por sí mismo en caso 
de traición. 

—Yo no he hecho justicia—añadió Johann,—sino 
en el momento en que Felice Tavola, traidor á 
sus hermanos, me ha probado que también quería 
revelar los secretos del maestro. 

—Y ¿qué pruebas tienes de su traición?—pre-
guntó Baldemonio. 

—A la conciencia del maestro apelo para sin-
cerarme. 

—Explícate. 
-E l maestro ha visto la amenaza,- yo la ejec&-. 

ción de la amenaza... ¿Quién osará poner en duda 
el testimonio de Porporato y David Heimer? 

Una vez aceptados los usos y costumbres de la 
asociación, Athol no tema que replicar. 

Pero Athol oía en su interior una voz que le 
gritaba: «Hay traición y el traidor no es Felice 
-Tavola». Sin embargo, nada apoyaba esta creen-
cia. 

Johann había obrado en la rigurosa medida de 
su derecho. 

Aun más: Johann había cumplido con su deben. 
Esta amenaza, tan perfectamente apropiada á 

la situación de un preso abandonado por sus cóm-
plices, de un preso que desde el fondo de su pri-
sión oye los martillazos de los que levantan su 
patíbulo, esta amenaza escrita con el alfabeto del 
Silencio, el mismo Athol la había leído en los 
muros del calabozo de Tavola. 

Se me ha olvidado: me vengo. 
Pero ¿cómo Johann Spurzeim podía saber que 

existiese esta amenaza, y que Baldemonio la ha-
bía leído? 

Esta idea cruzó por su espíritu con la rapidez 
del rayo. 

—Está bien, David—le dijo;—nuestra regla con-
denaba al desgraciado Felice Tavola; tú te has 
erigido en su verdugo... ¿ Con sentimiento sin 
duda?... 

—Sí, maestro, con sentimiento. 
—Has cumplido con tu deber: el consejo te juz-

gará... Pero estoy perdiendo el tiempo; voy á ver. 
si empleo mejor el resto de la noche 

Y se levantó afectando un continente tranquila. 
—Maestro—le dijo Johann,—aun no hemos aca> 

bado. 
—¿Qué quieres? 
-—El artífíiUft 9 de la regla concede al caballero 



herrero que ha castigado al traidor, el derecho d 
elegir y presentar al consejo el que debe llevar 
la sortija de hierro del que ha dejado de exis-
tir... Reclamo este derecho. 

—Te corresponde—respondió Athol haciendo un 
movimiento para retirarse. 

—¿Su Señoría no desea saber el nombre del 
compañero que he elegido? 

—Si es amigo mío, ¡qué me importa! Si es un 
enemigo, será su desgracia. 

—¡También tengo que hablaros de vos! 
—¿De mí? 
—Maestro—dijo Johann,—me habéis encargado 

diversas comisiones, las cuales he cumplido exac-
tamente. . —¡Me aguardan!—murmuró Athol Cuya mirada 
se fijó en el reloj. 

Este señalaba más de media noche. 
—Un cuarto de hora más ó menos no puede 

perjudicar vuestro negocio—replicó Spurzeim con 
cierta especie de malicia.—Necesito decir á Su Se-
ñoría tres cosas: la primera se refiere á los dos 
niños de Catana. 

Athol se acercó. 
—Estos niños están en Nápoles — prosiguió 

Johann;—antes que finalice el día de mañana, los 
pondré á vuestra disposición. 

—Si cumples tu palabra, David—exclamó viva-
mente Athol,—algunas culpas podrán perdonár-
sete. 

—Ignoraba, maestro—repuso Johann fríamente, 
*-que necesitase de vuestra alta clemencia. 

—Estoy bien persuadido de que cuando hablo 
se comprende lo que digo—contestó Athol con se-
quedad. " _ M i segunda comunicación se refiere, señor, á 
la viuda de m aftUgao y yejier.a&í maestefi Mâ  

rio, conde de Monteleone. Esta también se halla 
en Nápoles. 

—¿Estáis bien seguro de ello?—preguntó Atliol 
volviendo la cabeza para que no viese su son-
risa. 

Johann Spurzeim contestó con seriedad: 
—No lo puedo dudar, señor... Por más señas, 

uno de los caballeros del Silencio ha ido á reci-
birla esta mañana á bordo del Pausilippe, y no 
habiéndolo puesto en conocimiento del consejo, 
se halla comprendido en el caso previsto por el 
artículo 3.a de la regla... 

.—¡Adelante!—dijo Atliol. 
—La tercera comunicación es referente á un 

hombre cuyo paradero me habéis encargado mu-
chas veces que inquiriese... No tengo necesidad 
de recordar á Su Señoría el celo que he emplea-
do en la ejecución de sus órdenes. 

—¿De qué hombre quieres hablar?—interrum-
pió Athol. 

—Del calabrés Manuel Giudicelli. 
De un salto Athol se puso á su lado. 
.—¿Le has encontrado?—exclamó. 
—La casualidad me le ha hecho descubrir. 
—Espero que no le habrás dejado escapar. 
—No por cierto, señor. 
—¿Está en tu casa? 
—Aquí... en este cuarto. 
Athol paseó involuntariamente su mirada por 

el gabinete. 
—Levantad esta cortina, señor—dijo Johann se-

ñalándole la colgadura extendida delante de la 
mesa. 

Athol obedeció, pero al ver los dos cadáveres 
retrocedió algunos pasos. 

—¡Manuel! ¡Manuel!—exclamó el caballero de 
Athol con profunda emoción;—¡éL.. debe ser él! 



KJ? tifií eOJaPAÑERO? 

fAsí ffié fígüFaBa yo el último seftf&tir He Ma-
rio Monteleone! 

—Maestro — interrumpió Jchann Spurzeim fin-
giendo equivocarse;—no tengáis duda alguna, es 
el mismo Manuel Giudicelli de Martorello; le te-
nía muy conocido. 

Athol se volvió hacia él despidiendo fuego de 
sus ojos. 

—David Heimer—le dijo pálido por los esfuer-
zos que hacía para contenerse,—tú me respon-
derás de esta muerte. 

Johann quedó inmóvil y silencioso. 
Sólo después de un largo rato, y mientras que 

Athol arrodillado ponía su mano sobre el cora-
zón del desgraciado Manuel, Johann replicó: 

—Vos me habíais encargado que le buscase, pero 
sin confiarme vuestros secretos... Yo he visto que 
este hombre era vuestro enemigo y por consi-
guiente enemigo también de la asociación. 

—Es decir que le has asesinado para servirme 
mejor, ¿no es esto, David?—dijo Athol con amar-
gura. 

—Le he matado—replicó Johann,—porque se ha-
bía adelantado á todas mis previsiones... Este hom-
bre no sólo era vuestro enemigo y el vuestro, 
sino que puedo decir que no teníamos en Nápo-
les otro enemigo más peligroso. 

—Pero ¿cómo le has matado?—exclamó Balde-
monio levantándose bruscamente.—¿Cómo has da-
do muerte á los dos? Tavola, joven, vigoroso, te-
rrible en la lucha; Manuel más viejo y debilitado 
ya por la edad, pero que con un solo soplo te hu-
biese derribado? 

—Cuando se trata de vuestro interés, maestro, 
y del de mis hermanos—respondió Johann,—soy 
fuerte. 

Y como Athol le lanzase una de esas miradas 
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que se dirigen á los reptiles repugnantes y ponzo-
ñosos, continuó sonriendo: 

—Existe un hombre más fuerte que Tavola, más 
que Tavola y Manuel reunidos... ¡más fuerte que 
diez, que cien hombres! Este hombre es Porpo-
rato. Pues bien; ese hombre, ese gigante me ha 
amenazado hace poco, á mí, pobre gusano de la 
tierra... Ya pues que me amenazaba y que su fuer-
za raya tan. alto como mi debilidad, tenía el de-
recho de defenderme... Señor, me hubiese sido tan 
fácil quitar la vida al gigante, como le es fácil 
ahora á éste aniquilarme con un soplo de su boca 
Al igual que Manuel y Felice Tavola, vuestra vida 
me ha pertenecido, y si aun vivís me lo debéis 
á m i 

Así diciendo se levantó sobre sus miembros tré-
mulos y tendió á Baldemonio la carabina de vien-
to que tan terribles servicios le había prestado 
esta noche. 

—Esto es el rayo—añadió;—el rayo silencioso 
que mata sin que se perciba el golpe... Durante 
más de un minuto me habéis vuelto las espal-
das; para apuntarla sólo se necesita un segundo..« 
Os lo repito, maestro, me habéis pertenecido; si 
en lugar de tres cadáveres no hay más que dos, 
es porque he querido respetar esa brillante ju-
ventud á costa de algunos días desgraciados y. 
vacilantes que me restan aún sobre la tierra. 

Athol cogió la carabina y la examinó. 
—Maestro—continuó Johann Spurzeim aprove-

chándose de este momento para defender su causa; 
—yo he dado muerte á un hombre que ha sido 
mi compañero, y á un pobre viejo que ningún 
daño me había hecho... ¿Por quién? ¿por mí?..«. 
¡Ay! ¿para qué? ¿para qué, si tengo contados mis 
días? Yo lo he hecho á mi pesar y por vos, sólo 
por vos... Yo lo he hecho porque la traición del 



primero y las revelaciones del secundo iban á 
descargaros un golpe igualmente funesto... Felice 
Tavola por venganza y Manuel por un puñado de 
oro, habían jurado la pérdida de la asociación. 
Tavola no sabía á quién hablaba cuando ha en-
trado aquí, y sin embargo, el primer nombre que 
ha pronunciado ha sido el vuestro, y si le he cas-
tigado ha sido como delator... Manuel era un es-
pía de la policía; buscad en su bolsillo y encon-
traréis" su tarjeta, su número y los secretos que 
había ya descubierto. El artículo 8.° de la regla 
condena al espía, cualquiera que sea... Maestro, 
yo no esperaba de vos ni reproches ni amena-
zas, sino elogios. 

Mientras que Johann hablaba, Baldemonio bus-
có en los bolsillos de Manuel los papeles á que 
acababa de aludir Spurzeim. Si éste no hubiese 
emprendido su defensa con tanto calor, habría 
notado que al tomarlos, Athol se estremeció, y 
que la palma de su mano había permanecido apli-
cada contra el pecho de Manuel más liempo del 
que era rigurosamente nécesario para sacar su 
cartera. 

Johann no veía el rostro de Athol. 
Las facciones de éste habían sufrido una viva y 

notable transformación. La sensación que ahora 
se veía en ellas era nueva y de diferente espe-
cie. Sus ojos brillaban de esperanza. Su corazón 
latía con violencia. 

Y es que había percibido un movimiento bajo la 
húmeda camisa de Manuel. 

Felice Tavola, asesinado últimamente, estaba ya 
rígido. 

En Manuel había aún calor. De los dos sólo 
uno era cadáver. Athol se volvió con la cartera 
en la mano. 

—Leed —repuso Johann,—y juzgad si me era 

permitido dejar vivir al que llevaba al jefe de 
policía, como primer botín, la clave del alfabeto 
del Silencio. 

Baldemonio abrió la cartera y leyó algunos pa-
peles al azar. Su pensamiento estaba en otra parte. 

Entre las piezas cpie Johann no había tenido 
tiempo de examinar, había una cuya vista hizo 
saltar el corazón de Athol en su pecho. 

Era una carta cuyo papel manoseado y gra-
seinto hablaba de un tiempo ya transcurrido. 

Era la carta que el mismo Athol le había de-
jado en el mesón de Salerno, ejecutando, aunque 
tarde, la misión de que se había hecho cargo 
en las cárceles de Pizzo. 

Era la carta escrita por Mario Monteleone en si 
prisión, durante las horas solitarias y tristes de 
su úllirna noche. 

—David Iíeimer—dijo Athol,—reconozco que has 
obrado según te dictó tu deber... Lo que has he-
cho trastorna mis proyectos, pero tú no los sa-
bías. Acuérdate de que un día dije: no más sangre. 
Hoy añado: la asociación no tiene necesidad de 
sangre. Tu conducta será sometida al consejo. 

—Tengo seguridad de salir bien, maestro—re-
plicó Johann descaradamente. 

—Pero os ruego que no os vayáis—interrum-
pió viendo que Athol cerraba los párpados de 
Manuel y que se disponía á retirarse:—por ter-
cera vez os digo que no hemos acabado. 

—¿Qué hay más? 
—Su Señoría, en las circunstancias en que nos 

encontramos, me debe expresamente ayuda y pro-
tección. Ya veis que mi estado de debilidad no 
me permite hacer desaparecer estos cuerpos muer-
tos. 

Quizá aguardaba una negativa. 



La prisa con que Athol accedió á sü proposi-
ción, le turbó. 

Athol, en efecto, tomó el cuerpo de Manuel y lo 
cargó sobre sus espaldas. 

Antes de esto había quitado á Felice Tavola 
su sortija de hierro. 

—Allí tenéis lo que habéis ganado, David—le 
dijo entregándosela. 

Y se dirigió hacia la puerta con su carga á cues-
tas. La sangre de Manuel corría sobre su camisa, 

Al pasar el umbral dijo: 
—Voy á enviaros á Cucuzone por el otro. 
Johann no respondió. Miraba correr la sangre 

de Manuel. Sus dos manos se crisparon sobre su 
pecho, y dejándose caer extenuado en el fondo 
de su garita, murmuró: 

-—¡Nada he hecho; ese hombre no está muerto! 

XI 

La leyenda de San Genaro 

Sería media noche cuando Peter-Páulos se des-
pertó en el banco del despacho de policía, donde 
se había quedado dormido. 

Miró á su alrededor, y sólo vió la soledad, las 
tinieblas y lo desconocido. 

—¿Estoy preso aquí?—preguntó á Privato, úni-
co compañero que había en la oficina. 

Privato se encogió de hombros y continuó es-
cribiendo. 

Peter-Paulos se guardó de repetir la pregunta, 
y deslizóse hacia la puerta. 

En la plaza del Mércalo no había más que un 
reverbero, y en las ventanas de las casas no brilla-
ba una sola luz. 

Sin embargo, Peter-Paulos pudo distinguir al 
resplandor de las linternas del carruaje que se 
hallaba ante la casa de Johann Spurzeim, que 
el clówn de la fuente de las Tres Vírgenes, ayuda-
ba á otro personaje á colocar un objeto pesado 
y voluminoso en el referido carruaje. 

El compañero de Cucuzone iba en mangas de 
camisa, y se hallaba oculto por la sombra 

Peter oyó que éste decía; 
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—Cuidado cón romperle la cabeza contra la 
rueda. 

Y que Cucuzone respondía: 
—Supuesto que está muerto... 
Estas palabras bastaron para abrir los ojos á 

nuestro inglés. Esta masa confusa tomó una forma: 
era un cadáver. 

Y semejantes cosas pasaban en la puerta del 
jefe de policía. 

Por fin, después de algunos esfuerzos, lograron 
meter al difunto en el carruaje. 

El hombre que iba en mangas de camisa fué 
á hablar en voz baja al cochero, el cual durante 
toda esta operación no se había movido del pes-
cante. La luz de los faroles alumbró el rostro 
de ambos. 

Peter-Paulos, al reconocer el grupo de la fuen-
te de las Tres Vírgenes, se estremeció de terror 
y sorpresa. 

Pero lo que le había acontecido esta noche tras-
pasaba de tal modo los límites de lo posible, que 
se quedó embobado como un espectador que con-
templa los cambios de vista de una fantasmagoría. 

Después que el pescador de la fuente de las tres 
Vírgenes hubo hablado con el cochero, subió al 
carruaje donde estaba el cuerpo del muerto. 

El saltarello se llegó á la portezuela y el pes-
cador le dijo: 

—¡Ahora ve por el otro! 
—¿El otro qué? 
El carruaje se movió y partió al galope 
Cucuzone quedó solo en la plaza. Esta con la 

falta de los faroles del carruaje quedó en una 
obscuridad completa. 

Luego se dirigió hacia el corredor angosto y 
sombrío que conducía al gabinete privado de 
Johann Spurzeim, 

Allí era donde debía ir á buscar al otro. 
Al llegar al dintel de la puerta hizo la señal 

de la cruz. 
Cucuzone tenía miedo. 
El corredor era largo. Durante el camino, á 

Cucuzone le rechinaron los dientes, cuyo ruido, 
añadido á su temor, hizo que le pareciese oír en 
la obscuridad ese lúgubre crujido que producen 
los huesos disecados cuando chocan unos contra 
otros. 

En un momento dado, oyó el paso lejano de 
Peter-Paulos que pasaba ante la puerta exterior 
del corredor. 

Su piel cubrióse de Un sudor frío. 
Por fin llegó más muerto que vivo á la puerta 

del gabinete de Johann, á la cual llamó. 
—Entrad—contestó la voz cascada de Spurzeim 
Cucuzone empujó la puerta y ésta se abrió. 
—Amigo, ¿qué quieres tan tarde;—preguntó la 

voz de Johann. 
Cucuzone enjugaba el sudor frío de su frente. 
La voz cascada de Spurzeiin repücó con cierta 

expresión de inquietud: 
—¿Quién eres, amigo? ¿no tienes nada que de-

cirme? 
—El hierro es fuerte y él carbón negro—respon-

dió Cucuzone en tono doliente 
—I Acércate I — ordenó Johann, — abre aquella 

puerta. 
Y señaló con el dedo aquella por donde había 

desaparecido Pedro Falcone para dirigirse al apo-
sento de Bárbara. 

Cucuzone ejecutó exactamente esta orden. 
—Excelencia—dijo el saltarello,—¿dónde está mi 

carga? 
—Aquí—respondió Johann señalando la cortina 
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—A la playa 
Cucuzone levantó la cortina. 
—jOh! ¡oh!—exclamó;—es el pobre señor Fe-

lice. Debe pesar mucho. 
—Tú eres robusto. 
—Cuando se me paga... ¿qué hay por la comi-

sión, señor? 
Johann le alargó una onza de oro. Cuchzone 

murmuró: 
—¡No hay como las personas de posición para 

ser generosas! 
Y cargó el cuerpo sobre sus espaldas. 

Johann le dijo: 
—Acuérdate de qUe si encuentras en el camino 

alguna patrulla y se sabe de dónde ha salido este 
fardo, mañana no amanecerás vivo. 

—Excelencia—replicó Cucuzone,—no ignoro las 
costumbres de nuestra querida comunidad... Guár-
deos Dios. 

—Tomó el camino de la puerta, y á pesar de su 
carga, pasó el umbral con paso firme. 

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho..» 
Al llegar al paso noveno la puerta se cerró. 
Hay en Nápoles una leyenda—la famosa leyen-

da de San Genaro,—según la cual el hombre que 
lleva un cadáver está perdido si da cien pasos 
con su carga. 

El pobre Cucuzone, trémulo y cubierto de su-
dor, emprendió su camino, procurando de cada 
zancada ganar un paso. 

Si hubiese tenido un pico, habría abierto la se-
pultura de Felice Tavola en medio del corredor. 

¡Morir antes de un año! ¡Morir Cucuzone que 
ejecutaba con tanta perfección el salto chino, el 
brazo de hierro y la voltereta! 

Sin embargo, á pesar de todos sus esfuerzos, 

va llevaba dados ochenta pasos cuando llegó al 
-in de ese largo corredor. 

No le quedaba m i s que u n capital de veinte 
pasos. 

Al desembocar en la plaza del Mercato, Cucu-
zone vio un hombre que la atravesaba á todo 
correr con la cabeza descubierta, lanzando fuer-
tes gemidos. Este hombre desapareció en la calle 
Albanese. 

Al cabo de un rato volvió á aparecer en la 
misma plaza y desaparecer en la propia calle. 

La luna en su último cuarto asomaba tras las 
casas de la ciudad antigua, disipando un tanto la 
obscuridad de la noche. 

A favor de los vagos resplandores CucUzone pudo 
reconocer en ese hombre á Peter-Paulos Brown 
de Cheapside. 

Pero ¡cosa verdaderamente extraña! apenas ha-
bía pasado un minuto cuando volvió á aparecer 
y desaparecer de la misma manera. Esto parecía 
fantástico. 

La causa de sus idas y venidas consistía en 
que habiendo querido tomar el camino de la fon-
da de la Gran Bretaña, había penetrado en la calle 
Albanese, la cual le había vuelto á su punto de 
partida, dando la vuelta alrededor de la plaza. 

Todo el mundo sabe cómo engaña la obscuri-
dad. En las tinieblas no distinguía que la calle 
formaba una curva, y por otra parte, ese pobre 
«sudito» inglés estaba como ebrio. 

Luego que Cucuzone llegó á comprender la si-
tuación del desgraciado Peter-Paulos, formó en 
un momento su plan. 

Adelantó quince pasos tan dilatados como le fué 
posible hacia el centro de la plaza, reservándose 
íáSSP. más para las necesidades imprevistas. 
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Beza para obrar, en medio de esta plaza desierta, 
con un cadáver á cuestas. 

JotíaWi SpUr2eíiflf había quedado solo en sU ga-
binete, oyendo por breves instantes el paso ase-
gurado de Cucuzone que se alejaba á lo largo 
del corredor obscuro. 

En el momento en que todo volvía al silencio 
por la parte de la calle, llamaron en la puerta in-
terior. 

—¡Entrad!—gritó Johann. 
,Y cuando el médico hubo salvado el umbral de 

la puerta, repitió: 
—¡Entrad! ¡entrad!... ¡He trabajado por ti, mi 

buen amigo!... y trabajado de firme sin vanidad!... 
¿Zora no ha carecido de nada? 

Zora era el pequeño King's Charles que partici-
paba de la cama del señor Johann Spurzeim. 

—De nada ha carecido—respondió Pedro Falco-
ne, pálido y desencajado. 

Johann observó esta última circunstancia y le 
dijo: 

.—¿Qué tienes, amigo? 
—¡.Oh! [qué noche tan terribleI—murmuró el 

doctor. 
.—Una hermosa noche—contestó Johann restre-
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gándose las manos;—¡una hermosa noche!... To-
ma la cortina y vuélvela á colocar sobre la puer-
ta... me gusta que todo esté en orden. ¡Ah! com-
pañero Faleone, ¡cuán útil ha sido la cortina esta 
noche! 

Y rió con fatiga. 
—Cuando habrás puesto la cortina—repuso,— 

pasarás el cerrojo... Luego volveremos arriba... para 
acostarme... y dormir como un santo... 

Mientras que el doctor obedecía con aire taci-
turno, Johann le iba diciendo: 

—¡Por ti, amigo, por ti!... T u tarea de esta no-
che no ha concluido... ¡Voto á bríos! has nacido 
de pie... te invito para un baile!... Dentro de un 
momento irás á bailar al palacio Doria-Doria, mi 
camarada. 

- -Estoy cansado—dijo Pedro Falcone querien-
do rehusar el honor que se le hacía. 

El jefe de policía prorrumpió en una carcajada. 
—¡Heos ahí!—exclamó;—sólo yo soy infatigable. 

Si hubieseis hecho no más que la mitad de mi 
tarea, estaríais muerto, mi pobre compañero. 

Pedro Falcone acababa de colgar la cortina y 
pasar el cerrojo. 

—Hace dos horas—MurMuró,—que oigo el es-
tertor de una mujer moribunda. 

La fisonomía de Johann cambió de repente, y 
tomando un aire doliente, murmuró: 

—¡Pobre Bárbara!... mucho la echaré de menos. 
Y callóse. Pedro Falcone estaba de pie delan-

te del bufete con los brazos cruzados sobre el 
pecho. 

—¿Ha sufrido Mucho ?—preguntó Johann con los 
ojos medio cerrados y hablando muy bajo. 

—Aun está sufriendo—respondió Pedro Falcone. 
Una convulsión nerviosa agitó el rostro de Spur-

msx. 

—¿Y se la oye gritar desde mi dormitorio? 
Í—Distintamente, señor. 
Johann reflexionó durante un segundo; después 

dijo: 
—En esta parte de la casa no duerme nadie. 

No hay peligro. 
Pedro Falcone sintió frío en las venas. 
—Dejemos esto — replicó Johann;—era necesa-

rio... La necesidad carece de ley... pero la echaré 
de menos. 

Luego cambiando de repente de tono dijo al 
doctor: 

—Ponte esta sortija en tu dedo Medio; su pose-
sión te hace caballero maestro, y á estas horas 
tienes en Nápoles un ejército de veinte mil sol-
dados... Mañana, si quieres, serás el médico del 
rey... El secreto de los maestros del Silencio es 
triple... El maestro del Silencio sabe dónde está 
el tesoro; posee la clave de los caracteres, y co-
noce el nombre de sus iguales... Acércate. 

Falcone se adelantó. 
Johann prosiguió bajando la voz: 
—El tesoro está en el Abruzzo citerior, al pie 

del monte Laura, en los subterráneos del casti-
llo de Púrpura edificado por los Borgia de Boma, 
y que forma parte de los dominios de Monteleo-
ne. La clave de los caracteres está en este pa-
pel; tómalo; sabrás tanto como yo... Tus iguales 
son seis, incluso un gran maestro que tendrá en 
sus manos tu vida y la mía: éste es Porporato.., 
el cual tiene también otros nombres. 

Quedan cinco maestros. 
Primero yo: luego mi teniente Andrés Visconti 

Armellino, intendente superior de policía. Su ver-
dadero nombre es Policeni Córner. El tercero en 
importancia es el coronel San Severo; un hér-
cules, un gigante, del cual hemos de vg£ el fin. 



Su verdadero nombre es Lucas Tristany; su apo-
do de bandido cil Capitano». El cuarto es el an-
ciano Massimo Dolci, banquero de la corte. Este 
nos estorba algo. Su nombre verdadero es Amato 
Lorenzo. El quinto, llamado el caballero Hércu-
les Pisani, pertenece en cuerpo y alma á Porpo-
rato. Era el amigo del barón de Altamonte, quien 
poseía la sortija que te he dado. Cuando estorbe 
nuestro camino lo derribaremos. Llámase Marino 
Marchese. 

Armelino desea mi empleo: esto le costará caro; 
San Severo es demasiado fuerte; los otros tres 
han adivinado mi objeto y están de más. Amigo 
Falcone, si quieres, quedaremos solos, ricos los 
dos y poderosos como reyes. 

—¿ Qué se necesita para ello ? — preguntó el 
doctor. 

Johann fijó en él su mirada y prorrumpió en 
esa risa sarcàstica que tan singular efecto produ-
cía en su cara demacrada. 

—Primero se necesita—replicó Johann,—tomar-
me en tus brazos y llevarme con toda suavidad 
á mi cama, porque tengo sueño. 

—Señor —dijo Falcone,—si volvéis á vuestro 
cuarto, oiréis los gemidos... 

—Poco tiempo ha tardado—interrumpió Spur-
zeim con calma;—las pastillas estaban bien he-
chas 

Y le tendió los dos brazos como los niños cuan-
do piden la ayuda de su niñera. Pedro Falcone le 
tomó en los suyos y subió la escalera con la 
misma facilidad con que la había bajado. Johann 
esperó hasta la última grada á que se mostrase 
cansada la respiración del que le llevaba, pero 
en vano. 

Johann dijo: 

t-EstaS Respiraciones tan largas ñb son las EfféJ 
jores. 

Al entrar en su dormitorio aplicó el oído, y 
Oyó un gemido lejano y débil. 

—Hace poco—dijo Falcone—que era mucho más 
fuerte. 

Johann exhaló un gran suspiro y se envolvió 
en su cobertor, donde el King's Charles le acogió 
fraternalmente. 

—Abre la gaveta de mi cómoda—dijo á Fal-
cone;—hacia la derecha hay un papel... Tómale. 

El doctor iba á entregárselo, cuando Johann 
le detuvo diciendo: 

—Es para ti... Lee. 
«Loredano Doria y la condesa Angélica, su her-

mana, suplican á don (el nombre en blanco) que 
les haga el honor de asistir al baile de esta no-
che». 

—Pondrás tu nombre—le dijo Johann.. 
:—Y ¿qué haré en el palacio Doria? 
—Observarás. 
—La noche está muy adelantada. 
—Aquel por quien te envío, llegara después 

que tú. 
Como el doctor iba á responder, Johann le hizo 

seña de que escuchase. Oyóse una tos profunda 
seguida de un débil grito. Luego reinó en la casa 
el más profundo silencio. 

—¡Pobre Bárbara!—dijo Spurzeim;—este debe 
ser su último suspiro. 

—Señor...—balbuceó el médico. 
—Bien, amigo, bien... las opiniones son libres... 

Bajad la lámpara é idos, Falcone; tengo sueño. 
El doctor dió vuelta al botón, con lo que la 

luz de la lámpara, sin extinguirse, despidió una 
claridad débil, que era la que Johann quería. 

Luego llamó á Falcone. 



EOi bOMPASEE'dS 

—Amigo—le elijo,—¿no me habéis dicho qüe coi-
nocíais al príncipe Fulvio Coriolani? 

—Al contrario, señor, jamás le he visto. 
—¿No?... es particular... Todo el mundo le co-

noce bien. Oid, Falcone... Cuando esta noche anun-
ciarán en el palacio Doria-Doria al príncipe Ful-
vio Coriolani, mirad atentamente á ese joven y 
brillante caballero... Después que le habréis mi-
rado, no me preguntaréis por qué os he envia-
do á esa fiesta. Id..* 

m 

Media hora desp'u'és Johann doriñía. 
De repente el King's Charles sacó la cabeza fue-

ra del cobertor y se enderezó sobre sus cortas 
patas. 

Oyóse ruido en la puerta. 
Johann oía, porque su sueño era siempre lige-

ro, pero le costaba algunos minutos vencer el en-
torpecimiento que paralizaba sus miembros al des-
pertar. 

Muchas personas afectadas de enfermedades ner-
viosas experimentan á veces este síntoma ca-
talépticox 

DEL' SILENCIO 

Ta ciara del jefe estaba vuelta hacia la cabece-
ra de la cama. 

Acababa de abrirse la puerta. 
El terror cubrió todo el cuerpo de Johann de 

mi sudor helado. , , . 
El perrito se puso á aullar y se lanzo bajo la 

cama. 
Luego se oyó como el ruido de una lucha ter-

minada por dos estertores 
Nuevo silencio. 
Después de dos ó tres minutos de terrible an-

gustia, Johann recobró el uso de sus movimien-
tos y se volvió. Todo estaba inmóvil en el apo-
sento. , , , , 

Pero á los débiles resplandores de la lampara, 
Johann creyó ver la puerta abierta y una masa 
sombría delante del umbral de la misma. 

Subió la lámpara y el cuarto se mundo de luz. 
En efecto, la puerta estaba abierta, y el cuerpo 

de Bárbara Spurzeim, su esposa, yacía al lado 
de Kings's Charles estrangulado. 

Johann se horripiló. 
Levantóse como pudo y se arrastró por el cuar-

to llevando la lámpara por delante. 
La mano izquierda de Bárbara tenía aún apre-

tada la garganta del perrito, el cual le había mor-
dido con rabia. Alrededor de su boca contraída 
y apoyada en el suelo se notaba la sangre de su 
último acceso de tos, el cual la había ahogado. 

Con esta sangre su mano derecha había tra-
zado unas letras en el suelo. 

Johann leyó: , __ 
«Dentro de ocho días y á esta misma hora, te 

aguardo en el infierno, ¡asesino!» 
Johann miró el reloj de péndulo que marcaba 

las doce y media. 

1 
\\ 



—¡Ella conocía el porvenir!—exclamó dejándo-
se caer rendido al lado del cadáver. 

—Pobre Bárbara—murmuró,—ha querido ven-
garse... Sí, es sólo para amedrentarme... yo vi-
viré cien, años!..¿ 

m 

El carruaje en el cual hemos dejado á Balde-
monio, cruzó al galope las calles, entrando en 
seguida en el patio de un elegante y magnífico 
palacio, situado en la ciudad alta, hacia el me-
dio de la strada nuova di Capodimanti. 

Athol saltó con ligereza fuera del carruaje. 
Luego que hubo subido las gradas de mármol, 

todo fué movimiento y ruido en el patio. 
Abriéronse las caballerizas y salió de la coche-

ra un espléndido carruaje de corte. 
Buggieri, dirigiendo un ejército de criados, le 

hizo poner un tiro compuesto de cuatro magní-
ficos caballos franceses. 

Hacia la misma hora en que Bárbara y el King's 
Charles, que era lo que Johann Spurzeim más 
amaba en este mundo, morían juntos, veíanse apa-
recer antorchas en lo alto de las gradas de mármol 

D E L S I L E N C I O 

El caballero de Athol, en traje de corte, lle-
vando el cordón de la Anunziata, apareció dando 
la mano á una joven cubierta con un velo. 

Al subir los dos al carruaje, el caballero de 
Athol dijo á Buggieri, que se sentó en el pescante 
vestido de gran librea: 

—Al palacio D oria-Doria. 

F I N D E L T O M O P R I M E R O 
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