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LOS COMPANEROS DEL SILENCIO 
T E R C E R A P A R T E 

EL PRÍNCIPE CORIOLAM Ó LOS AMORES DE ANGÉLICA 

I 
El coronel San Severo 

En el palacio Doria-Doria había aquella noctiel 
gente p o r todas par tes ; en los salones y galerías, 
en las azoteas embalsamadas de flores, en los jar-
dines, ba jo los árboles de los bosqueaUos, á lo 
largo de los paseos llenos de luces que conducían 
al pabellón chino, ligero y atrevido, l lamado la 
glorieta, y en el fondo de las grutas donde penjen 
t raba una suave media luz. 

Los más brillantes personajes y bellas dama^ 
de la corte estaban allí. 

Cuando Doria organizaba u n baile, acudían gen-
tes de muy lejos. Oíase hablar ba jo los na ran jos 
todos los dialectos de Italia; el lenguaje grave de 
Roma, el puro florentino, el piamontés medio tu-
desco, y el veneciano que ha tomado palabras de 
todos los idiomas. 
. Hay pocas grandes familias en la península itá-
lica que no se lisonjeen de descender de los Do-
ria. Tan sólo con sus parientes nobles, Doria podí« 
Jleaar su s galerías, sus salones y sus jardines» 



5 eoíiFAjreitsá 
"Era è! frntek (le febrero en' plehó ^ffiàVaY: 
Durante el carnaval, la mascara descuella en 

Nápoles po r todas partes. N o se celebran bailes 
'de máscaras, sino simplemente bailes. Cada uno 
se viste según su capriqho, con tal que su t r a je 
sea elegante. 

La noche estaba ya aldielantad'a, y las reinas de 
la hermosura, fatigadas de placer, pasaban de la 
sala de espectáculos, en la cual la compañía del 
teatro de San Carlos había cantado toda la noche, 
á los salones entoldados al a i re libre, donde las 
orquestas convidaban sin cesar al baile. 

Otras iban del brazo de sus galanes po r las 
¡sendas misteriosas que conducían á las grutas y 
á los frondosos Woskos del jardín. 

Ent re éstas e ra fácil reconocer á Penèlope 
Brown, la esposa imprudente de Peter-Paidos, 
¡acompañada siempre d e su colosal compañero el 
coronel San Severo, de la guardia romana. 

Este oficial superior no la había dejado en toda 
la noche, y le hacía asiduamente la corte. 

Pero guardémonos de de jar creer u n solo ins-
tante al lector que la h i ja de Marjorami yWater-
gruel tuviese que reprocharse la menor falta. 

Penèlope había sabido la salida de su marido 
por Jack. 

Sus sospechas se habían despertado de antema-
no por la conducta inconsiderada de Peter-Pau-
los á bordo del Pausilippe. Penèlope conoció de 
repente la extensión de su infortunio. 

—Se me hace traición—dijo á Melicerta, su fiel 
confid'enta 1 . 

—Todos los hombres son lo mismo—contestó 
Mei encogiéndose de hombros. 

—¿Crees verdaderamente que se rae hace trai-, 
ción?—preguntó Penèlope que había] esperado sei 
contradecida. 

—Preguntan p o r milord Brown—dijo en este ino-
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Im'enío un criado de la fonda asomando sU cab'eziaj 
po r la puerta. 

—¿Es una mujer?—exclamó Penèlope celosa. 
—No, milady, es un hombre que viene p o r eì 

negocio que sabéis. 
—Excusaos—le dijo Mei al oído. 
—Hacedle entrar—exclamó Penèlope. 
El hombre que fué introducido, era un gigahtó 

de seis pies de alto, vestido con el uniforme de 
la guardia romana. 

Penèlope tomó ese aire desabrido de la inglesa! 
que conoce sus conveniencias. 

Mientras que el extranjero saludaba, ella le di jo: 
—Vos ser le primiero hombre que entrar en el 

aposento de mí... Yo decir vos la razona. , mí que-
r e rme vengar ícbe milord. 

El coronel no entendió ni una palabra. 
Saludó á milady, y tomando su mano para be-

sarla, le hizo una cruz doble en la palma. Penè-
lope, al sentir las cosquillas, se refugió cerca de 
su cama gritando con voz chillona: 

—/ Schocking I... ¡ very schocking indeed ! 
—Estos son los usos del país—le dijo Mei.—¡ Her-

mosa estatura de hombre ! 
—¡Ah, diablo!—dijo el coronel en italiano,—¿hay 

aquí quid pro quo?... Creía que sabíais la cosa,.^ 
pero desde el momento en que os incomodo... 

E hizo ademán de retirarse. Mei le hizo seña' 
de que se quedase. 

—Con mucho gusto—murmuró el coronel de la! 
guardia romana;—pero no sé cómo hacerles com-
prender el asunto. 

Penèlope y Mei le miraban. 
El coronel paseó la mirada alrededor del apoV 

sento, y viendo un cofrecito de joyas sobre la 
mesa de noche, lo señaló con el dedo, diciendoi/ 

—¿Diamantes? 
i—Mí comprenderá bien—replicó Penèlope. 



—¿De tehéis?—preguntó el coronel. 
—Yes, yes—dijo nyiady,—para ir esta noche á 

la baile. 
—¡Eso es!—contestó el gigante,—el baile. 
—¿Y niilord estar allí?—preguntó Penélope. 
—¡El pundjaub!. . .—dijo el coronel San Severo; 

^-diamante... baile... esta ñ o c h a 
—Mí comprender bien... Mí querer sorprender 

Brown y vengar á mí... positively / 
Ni uno n i otro sal>ían absolutamente lo que haj 

bían dicho, pero cada uno tenía su idea fija. 
San Severo, que era, como sabe el lector, el 

terrible capitán Lucas Tristany, habiendo sabido 
que un inglés l lamado Brown había llegado en 
el Pausilippe, venía á verse con él po r el famoso 
negocio del pundjaub. 

Penélope comprendía vagamente que un arro;-
gante militar quería llevarla á un baile donde es-
taba ya Peter-Paulus con agravio de sus derer 
chos conyugales. 

—Milord—dijo ella,—mí querer confiar en vues-
t ro honor po r sorprender Brown y vengar mí. 

—Esto es—exclamó Lucas Tristany,—Brown... 
texactamente. 

Penélope le presentó la mano, y él cogió á la 
inglesa sin cumplimiento por la cintura, hacién-
dole dar una vuelta de vals al son, de la palabra 
baile, baile. 

—Estas son costumbres dfcl país—dijo Mel abrien-
0 o los cofres. 

El gallardo coronel, viendo que sacaba de los 
baúles ese deslumbrante t r a je que ya hemos des-
crito, y cuyas diversas piezas habían sido com-
pradas po r el mismo Peter-Paulos en las más ele-
gantes tiendas de Kleet-street, aplaudió con en-
tusiasmo y di jo: 

—¡Bien, bien! lo enseñaréis al príncipe real v 
a u n á S. M, -

Se refería al diamante. 
Mei tomó al coronel p o r la mano y le llevó al 

.posento de Peter-Paulos, en el cual no había na-
die. El coronel la besó en ambas mejillas, y en 
cuanto Mei se hubo ido, llenó sus bolsillos de di-
versos objetos que estaban sobre los muebles. No 
es que lo hiciese por necesidad, sino que conser-
vaba antiguos hábitos. 

Penélope se vistió viva y alegremente. La mez-
cla de los colores azul, rosa, na ran ja y amaranto, 
se llevó á cabo según las reglas más severas del 
gusto d e Cheapside. Cuando se llamó al coronel 
y Vió aquella mu je r tan larga vestida de arco iris, 
le ofreció vivamente su brazo. Un ca r rua je aguar-
daba en la puerta. 

Durante ei camino el coronel tentó los bolsillos 
de su compañera po r ver si estaba en ellos ©1 
c ofrecí to del puncljaub. 

—¡Le honor de mí sler ent re vos manos!—le 
dijo Penèlope,—¡mí ser una deble gentlewoman! 
¡ Mí querer savorer la venganza... pero querer guar-
dar préciously la vir tud! 

San Severo, el bravo gigante, sólo quería el pund-
jaub. 

Al Cabo de un rato de es tar en el baile, la jer-
ga de Penélope empezaba á exasperar al coronel. 
Ya la había llevado de salón en salón, diciendo 
á todo el mundo que e ra la m u j e r . d e l m á s rico 
joyero de Londres ; pero todos sus esfuerzos para 
obtener alguna noticia sobre el famoso pundjaub, 
habían sido absolutamente infructuosos. 

Los que pasaban junto á él, le felicitaban por 
Su conquis ta Penèlope, al cabo db una hora, pe-
saba cien añil libras. 

Hacia media noche, pudo notar un movimiento 
insólito en los salones y jardines. Varias perso-
nas se acercaron sucesivamente al oído del coro-
n e l jRara decirle algunas palabras,. 



Desde leste momento el coronel estuVo auVi m'á'á 
taciturno y fr ío con su bella compañera. Dirigió-
se bruscamente á im caballero, cuyos cabellos cas-
taños adhiiró Penèlope con melancolía, y le diri-
gió una pregunta á media voz. 

El caballero dijo en inglés á Penèlope: 
—El señor coronel desea saber si lleváis el dia-

mante encima. 
—¡ Oh !—exclamó ¡en francés la hija de Marjoram; 

—ser muy dulce oir tan lejos de Inglaterra la 
lenguaje del país natal. 

-¿Qué ha contestado?—preguntó San Severo. 
—Nada—dijo el desconocido. 
El coronel frunció las cejas y dijo duramente; 
—Decidle que responda, ¡ sangre de Cristo !... no 

podemos perder más tiempo. 
—El señor coronel ruega á milady que conteste 

a esta pregunta—dijo el caballero:—¿milady tie-
ne el diamante? 

—¿Qué diamante?—contestó Penèlope. 
Habiendo el caballero traducido esto al coronel 

San Severo, éste dejó, el brazo de milady, la hiz/-» 
sentar bajo un emparrado y se levantó'diciendo-. 

—Luego vuelvo. 
Después de lo cual desapareció, con su compa-

ñero. 
Apenas había dado vuelta al ángulo de un bos-

quecillo de naranjos, dejando á Penèlope tan sola 
y perpleja como Ariadna, cuando ésta vió volver, 
al caballero desconocido. 

Este se sentó á s u lado. 
—No me respondáis—le dijo en inglés,—y fijad 

bien la atención en mis palabras. Si vuestro mari-
do tiene el diamante, que se guarde de mostrarle.., 
Si os es posible, partid esta noche misma para;' 
Marsella.... os va en ello la vida. 

Levantóse y se fué. 
Penèlope quedó como petrificada. 

Detrás íTei ella' se dejó oir uná voz en leí inte-
rior del bosquecillo. 

—Hablemos en italiano lo menos posible—dijo 
esta voz en francés,—se nos reserva... El príncipe 
real y el rey están hechizados. 

Penèlope era hija de Eva, á pesar de su apa-
riencia masculina. Su curiosidad pudo más que 
su temor. 

Separó suavemente algunas ramas del jazmín 
que cerraba el fondo de la calle de árboles y mi-
ró á lo largo de ella. 

Había allí seis doiminós negros que tenían cu-
biertas sus caras con máscaras barbudas. Por sus 
voces Penèlope pudo conocer que eran jóvenes. 

—Si no viene...—decía uno expresando duda y 
temor. 

—Vend'rá—le interrumpió otro. 
—Si viene—-exclamó uno de los que no habían' 

hablado,—es nuestro. 
—¡Si tienes valor, marqués!—se le contestó 
El marqués extendió la mano. 

-Juro—exclamó con toda la energía del odió 
italiano,—que si depende de mí, este hombre no; 
saldrá ¡d!e este lugar sino deshonrado ó muerto., 

—¿Aun cuando fuese preciso sacrificar tu ho-
nor ó tu vida?—le dijeron. 

Aquel á quien llamaban el marqués se irguiói 
altivamente y bajando en seguida la cabeza dijo' 
con voz sorda: 

—¡Aun así! 

II 
'A través de la fiesta 

Penèlope, más muerta que viva, vió alejarse lo$ 
dóminos conjurados. Luego se dejaron ver otros 
grupos no menos atareados. Hablaban italiano. Pe, 
nélope sufría el suplicio, de Tántalo, 



Para amortiguar su fiebre, sacó su librito de 
memorias y apuntó algunas notas juiciosas, f ru to 
dé sus recientes observaciones. 

«ÑAPÓLES (continuación): coroneles de gran talla. 
—Van á buscar á las señoras extranjeras á las 
fondas pa ra conducirlas al baile.—Un poco ato-
londrados, hablando sin cesar de diamantes.—Tra-
jes de las mujeres , chocantes.—Mujeres feas.— 
Poco ron en los sorbetes.» 

Penélope tenía yo no sé qué enfermedad inglesa 
en el cristalino que le impedía ver las mujeres 
bonitas, y sin embargo quedó con la boca abierta 
de repente, contemplando una joven que pasaba. 

Esta no llevaba ni dominó n i máscara. Su ves-
tido de muselina blanca, sencillo y que delinea-
ba graciosamente los adorables contornos de un 
talle de dieciocho años, no tenía otro adorno que 
una ligera y escasa guirnalda de flores azules. 
La cabeza la llevaba también adornada con flo-
res. , • 

En esto consistía todo su atavío. 
Pero parecía así tan bella que Penélope dé jó 

Caer su librito de memorias. 
__ La mano de la joven se apoyaba en el brazo 
de un caballero de a i r e distinguido que e ra tan 
hermoso como ella bel la Los dos tenían cierta 
semejanza de familia. 

Mientras que Penélope les contemplaba, celosa 
de esta perla de hermosura, y le envidiaba su 
arrogante caballero, tanto por el color dé sus ca-
bellos, como por la serena y profunda mirada de 
sus negros ojos, la pare ja daba la vuelta al bos-
quecillo, penetrando en esa misma calle de ár-
boles donde hace poco conversaban á media voz 
los dominós. 

—Angélica—dijo el Caballero llevando dulcemen-
te la mano "de la joven á sus labios,—ya sabes 
.que no s;oy tu hermano, sino tu he rmano y P.ro-

íeCtor... y el jefe dé la familia Dória-DoriC. Dé-
jame hablarte como te hablar ía nuestro noble pa-
dre, si Dios no lo hubiese colocado en el paraíso. 

—Loredano, mi buen hermano—respondió An-
gélica,—ya te escucho como si fueses Giacomo Do-
ria, nuestro venerado padre. 

Loredano recogióse u n momento en sí mismo 
antes de t o m a r la p a l a b r a 

—Hermana mía—le di jo estrechando la bella y 
diminuta mano de Angélica ent re las suyas,—¿te 
acuerdas de aquellas interesantes comedias espa-
ñolas que leímos juntos? ¿Las jornadas heroicas 
de Lope y de Miguel Cervantes?... Nuestra abue-
la era Medinaceli, hermana mía, y en nuestras 
venas cor re sangre dé Castilla 

—¿Por qué me dices eso, hermano?—murmuró 
Angélica. 

—Porque el alma de todo esto es el honor... 
el honor severo y armado... el honor que se guar-
da con el puñal y la e s p a d a 

Angélica se puso pálida1. 
—Pero ¿á qué vienen esas palabras? — repitió 

ella bajando involuntariamente la voz. 
Loredano prosiguió como si hablase en sueños: 
—Esta espada que vela sobre el espejo de fa-

milia para que n o se vea empañado por ningún 
soplo extraño, A.ngélic¡a, en las comedias de Lope 
dé Vega y Cervantes, [está s iempre en la mano 
del hermano! 

La bella hermana no respondió; sus ojos se di-
rigieron al suelo y la sonrisa desapareció de sus 
labios. 

—Angélica —repuso Loredano cuya voz se hacía 
más lenta y grave,—no me preguntes la causa, 
porque no podría a ú n explicarme, pero créeme; 
mi corazón me lo dice: ¡sobre la casa Doria hay 
una amenaza suspendida!... Nunca h e conocido co-
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mo hoy la g^aVe responsabilidad' que líacie pesar 
sobre mí el título de jefe de familia,.. 

En los 'jardines oyéronse voces que decían: 
—¿Dónde está la condesa? Su Alteza Real bus-

ca á la condesa Doria. 
Angélica hizo un movimiento para responder 

pero Loredáno la detuvo. 
—¡Le amas, pues, mucho!...—murmuró éste tan, 

bajo que apenas su hermana pudo oirlo. 
Un matiz encarnado coloreó las mejillas de An-

gélica mientras respondía: 
—Le amo cuanto se puede amar. 
Loredáno abandonó la mano de la joven y se 

contrajeron sus cejas. 
En este momento hubiese sido interesante ob-

servar estas dos fisonomías tan perfectas en su 
diversa hermosura. La ira de Loredáno era triste 
y como paternaL Los ojos dé Angélica se levanta-
ron hacia su hermano, expresando un orgullo in-
esperado próximo á la rebelión. 

- L e amo tanto—continuó Angélica con voz fir-
mé,—que si quisieses decirme algo contrario á su 
persona, rehusaría oirlo. 

—Hermana, ¿eres tú misma?—tartamudeó Do-
ria. 

—Soy yo, hermano mío... Es la princesa Corio-
lani. 

—Todavía no lo sois, Angélica—dijo Loredáno, 
conteniendo su voz. 

—El que me impidiera serlo—repuso distinta;-, 
mente la joven,—sería mi más mortal enemigo. 

Al fijar en ella su mirada Doria se estremeció. 
—¿Os ha hechizado como á los demás?—dijo 

en tono de amenazadora cólera. 
En las sendas vecinas se reía y conversaba, lle-

nando la atmósfera del bullicioso ruido de la fiesta. 
Frente á frente de un banco de césped oculto 

tras unos laureles y camelias-árboles, cruzábanse 
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clos enrabiadas verdes, formando un círculo en 
medio del cual se destacaba la Vénus de Médicis. 

Un dominó, cuya marcha lenta anuunciaba una 
edad avanzada, se detuvo al pie de la estatua. 
Por un momento permaneció solo en el círculo. 

Angélica y Loredáno le vieron rasgar una pági-
na de su librito de memorias, en el cual había 
trazado apresuradamente algunas palabras. 

Este dominó batió tres veces las manos, luego 
dos y en seguida una. A la vuelta del camino 
apareció un hombre con mascarte, y recibió el papel 
Ule sus manos.—No le conozco—murmuró Doria. 

—Ese viejo...—empezó Angélica). 
—Ese viejo es Massimo Dolcá, el banquero die 

la corte; pero el otro... 
En este momento Massimo Dolcá di jo al que 

llevaba máscara; 
—Se necesita que sepan esto inmediatamente. Id, 

les espero aquí. 
Cuasi al propio tiempo Massimo Dolci se hall í 

rodeado de otros tres personajes, entre los cuales 
se veía al coronel San Severo. 

Los demás eran Andrés Visconti ArmeJlino y 
el caballero Hércules Pisani. 

—Sólo falta Johann Spurzeim, jefe die policía 
—dijo Loredáno,—y veríamos reunidos todos los 
amigos del príncipe 'Fulvio. 

Esto era una provocación; la condesa Doria no 
respondió. 

Massimo Dolci y sus tres compañeros hablaron 
¡un instante en voz ba ja : lo que decían no se pudo 
pir. 

—Todo ha sido previsto—dijo sin embargo Vis-
conti Armellino contestando á una pregunta del 
anciano banquero:—Johann Spurzeim en persona 
interrogará á Felice. 

Loredáno sonrió con amargura oyendo pronun-
'¿ar el nombre del jefe de policía, 

* - •. a ' -



Massimo uolc i se a le jó apoyado en el braz 
del caballero Hércules \Pisani. 

Ese anciano Dolci tenía una hermosa Cajbteza 
J ^ 1 ? S u d e s P « j a d a frente estaba corona-

da de abundantes cabellos blancos. Gozaba en Ná-
poles de esa alta nombradla comercial que consti-
tuye casi la gloria. 

Hércules Pisani, su compañero, hombre d|e Va-
liosas relaciones y de grata compañía, era vene^ 
caano. Pisani ocupaba en la corte una alta posi-

S o n h n M e n Í d T ° , P O r Í p r ü l c i p e F u M o > P ° r Massi-mo Dola y Johann Spurzeim. 
Se había hablado recientemente de confiarle la 

secretaria de Estado y negocios extranjeros. 
o i ^ f V f ° ° n t 1 ' 6 1 ' n tendente , joven aun, más 
elegante si cabe y simpático que el c a b a l l e é Pi-
sam ocupaba una posición tanto más importante 
cuanto su superior inmediato, el señor Johann 
Spurzeim, oscilaba ent re la vida y la m u e r t e 

En cuanto al coronel San Severo, su favor en la 

n f k Í ° K a d q U l r í a P ° r s o l ° - La inteligencia 
no brillaba con esceso en esa cabeza d e Alcídes 
Mn embargo, sus amigos no por esto le despre-
ciaban, po rque podía mucho para un golpe de 
mano pero no era á propósito pa ra la intriga 
política en que la asociación se hallaba inopina-
damente mezclada por la soberana «voluntad del 
gran maestro. * 

Loredáno Doria conservó un instante esa sonri-
y triste que había aparecido en sus la-

- ¡ M u y hechizados deben estar el príncipe real 
y Su M a j e s t a d - m u r m u r ó , - p a r a que esos cuatro 
aventureros sean los pr imaros personajes de la 

- A estos no les conozco y po r lo tanto no los 
defiendo — replicó Angélica, - pero sí defiendo á 
WUV¿o porque le conozca 

—¿Vos le Conocéis?—repuso Loredáno. 
Pero retuvo la pa labra denigrante que tenía en 

la pun ta d|e la lengua, continuando en tono me-
lancólico y más tierno: 

—¡Pobre niña! tú eras nues t ra alegría y nuestro 
orgullo. No te tengo rencor. Este hombre te ha 
dominado como á tantos otros. ¿No he sido yo 
fcoismo su amigo? 

¿Po r qué ya no lo eres, hermano mío?—pre-
guntó Angélica. 

—Porque tú le amas—contestó Doria con reso-
lución. 

Luego prosiguió explicando su pensamiento con 
á'Cento afectuoso y noble 

—¡No creas que tenga la mienór prevención con-
tra ese hombre ; al contrario, admiro sus altas cir-
cunstancias y cualidades; pero te amo tanto, que 
tengo por ti el discernimiento que á mí me hubie-
ra faltado... Yo he mirado de f ren te á esle hom-
bre á quien había entregado ciegamente mi amis-
tad, y he visto yo no sé qué nube en su presenté 
que me ha hecho estremecer... he llevado mis in-
vestigaciones á su pasado, y sólo h e descubierto 
la obscuridad de la noche! 

—Yo respondo de su pasado, Hermano mío—re-
puso Angélica á media voz. 

—Tú eres mujer . Las mujeres se engañan fá-
cilmente cuando aman. Eres joven, y la juventud 
adolece de demasiada candidez. 

—El rey es viejo, el príncipe real es hombre. 
Loredáno pasó el dorso de su mano por la frente. 
—¿Te apoyarías en la autoridad de nuestros prin-

cipes pa ra resistirme, he rmana mía?—murmuró, 
—Me apoyaré en vos mismo, hermano,.. Me di-

rigiré á vuestro corazón... * ' 
—Y si yo te 'decía: ¿no qUle¡rttf 
s-.Os coa testaría: i yo apipl 

lomo II—% 



Lo redaño inclinó la cabeza sobre su pecho. 
—¡Es, pues, muy fuerte el amor!—exclamó sin 

Saber casi lo que decía. 
Y como si en el fondo de su corazón un sentii 

miento nuevo y apenas confesado contestase á esa 
pregunta, sus labios se agitaron y añadió: 

—Sí, es muy fuerte. 
'ero Angélica no comprendió estas palabras 

Angélica se hallaba dominada de una agitación 
extraordinaria. * 

Loredano sintió que su hermano se le acercaba 
como si le hubiese atravesado el corazón una sen-
sación de espanto ó de angustia. 

Miróla y la vió con los ojos llenos dé lágrimas. 
Lila le d i j o : - S u f r o tanto que quisiera morir. 

c o m o Loredano la contemplase con espanto 
porque los hombres no tienen más que un modo 
tfe comprender semejantes lamentos, sus mejillas 
cobraron más color y sus bellos ojos brillaron con 
orgullo. 

- Q u i s i e r a mor i r - r ep i t i ó e l l a , -po rque sólo su 
¡amor puede salvarme, no sé si él me ama 

-¿Sa lva r t e de qué, hermana mía?—exclamó 
Loredano le estrechó entre sus brazos 
Angélica titubeó. Dos ó tres veces levantóse su 

j e n n o s o seno como si quisiese prorrumpir en so-

PLTO alzando de repente la cabeza con aire pro-
vocativo y preguntando en lugar de responder: 

- H e r m a n o m í o - l e di j o , - ¿ q u é hacíais la noche 
Última en un rincón de la calle de Mantua y de 
la p.azzeta Grande, frente á ese antiguo edificio 
que llaman la casa dé los Folquieri? 

Loredano se estremeció violentamente y quedó 
atónito sin atreverse á mirarla. 

Angélica se levantó y esta vez su hermano no 
trató de detenerla. 

- H a y un enigma en m í - d i j o e l l a , -que no p<*. 

ílréis ad iv iné , Scrinano mío; yo mís'mk no lo com-
prendo... Yo sufro, pero no temáis por el honor 
üe nuestro nombre... Antes de faltar á mi deber, 
primero moriré. 

Y desapareció á través de los arbustos, liberal 
¡Como una silfide. h 

En el fondo del bosqueqillo se dejó oir una ca 
cajadá mal reprimida. 

Loredano dió un brinco con ligereza: 
Otro vestido blanco corría] á la otra parie dé 

los naranjos. 
—¡Es ese demonio de Nina i - m u r t n u r ó Loreda^ 

lio dejándose caer sobre el banco de césped. 
—Condé—le di jo una voz,-nme alegro de hallad 

ros. , . 
El recién llegado era1 uno de los domSnós qué 

hemos visto en misterioso consejo tras el emp¿£, 
r rado donde descansaba Penèlope Brown. 

Era el dominó á quien sus compañeros habfatí 
Ciado el título de marqués. 

El que había jurado que, aun á cèsta dé su 
honra ó de su propia vida, quitaría aquella noche 
el honor á un hombre ó le mataría. 

Loredano volvióse hacia él y le d i jo : 
" ¿ Q u é quieres, primo Malatesta? 
--Quiero preguntarte dos cosas, pr imo Doria. . 

Primero, ¿si te has interesado por mí con tu her^ 
m,ana Angélica? 

—Me he interesadoi-
- ¿ Y el resultado? 

^—Angélica no será jainás' fu esposa, 
¡Malatesta sonrió con orgullo y odio. 
- P a s e m o s á mi segunda pregunta, pr imo Dé-

na—le dijo:—el rey manda en todas partes, pero 
tu mandas en tu casa. ¿Te disgustaría que esta no-
Che se prendiese á alguien en tu palacio en nom-
bre del rey? 

—Según y¡ Qoníoiimé-replicó L o r e ^ a n o j - s i fig 



para el propio stervicio del rey, consíehfo' con con-
dición... s i es negocio ministerial, me niego^ 

—Es p a r a el mejor; servicio del rey ; ¿cuál es 
tu condición? 

—Que la persona amenazada no sea amiga mía. 
—Es un enemigo tuyo. 
^-Ibia á iafiadir, pr imo Malatesta, ni enemiga mía. 
—Cuando sepas su nombre. . 
—Ya mje la figuro. Mi hermana no será tuya, 

marqués de Malatesta. Nosotros, los Doria, no que-
remos á los que combaten así. 

—Yo he combatido á Fulvio Coriolani con la 
espada—dijo Malatesta irguiéndose con altivez. 

—¡Eso está bien y has sido vencido! Quizá yo 
tendría la misma suerte, primo Malatesta. Pero 
si se ataca á Fulvio Coriolani bajo mi techo, le 
defenderé qón la espada 

III 
t a gruta del Endymion 

r Todo lo que puede criticarse á las maravillas 
de la opulencia italiana, es un color mitológico 
demasiado uniforme. El ar te privado no ha podido 
cristianizarse á causa dé su contacto con la cuna 
de la teogonia pagana, que fué su primer pretex-
to, y que le prodigó tantos materiales encantador 
res. 

La Italia eS siempre griega; no fiay Se rokná-
Dico ó cristiano más que las iglesias. 

Estas mismas iglesias encierran aún muchos re-
cuerdos de la antigüedad pagana La mayor parte 
se han fabricado con mármoles arrebatados á los 
templos dé Júpiter, de Minerva, de Neptuno; y 
c a á todas las pilas de agua bendita son antiguas 
Conchas consagradas que contuvieron en otros 
tiempos el agua l u s t r a ! 

Käs! ios galao'As, él Olimpo reina sohejmanje» 

te, y no tiehe más rival que el Teitáro; Homero 
y Virgilio se hallan bajo la sombra dé todos los 
bosquecillos. No se ve otra cosa que ninfas, dría-
das ó bacantes. Ni una imagen moderna; el cincel 
dé los escultores sólo sabe producir dioses... 

No lejos de la glorieta alumbrada por mil fue-
gos resplandecientes como piedras preciosas, ha-
bía en mitad de la avenida una gruta, cuya aber-
tura formada de grandes rocas arrancadas á las 
costas del mar, todas tapizadas de verdes musgos 
y de floridas enredaderas, brindaba con el fresco 
y la soledad 

Hallábanse allí dos tiernas jóvenes solitarias, y 
las dos tan bellas que un pintor se hubiese ins-
pirado á su vista. 

El contraste, ese misterioso mago, realzaba mu-
tuamente la belleza de la una con la de la otra 
y añadía encantos á entrambas. 

Era en efecto imposible encontrar dos figuras 
más bellas y diversas á la par. 

Alta la una, pero de aire gracioso y noble, y 
de linaje y sangre generosa, sacaba su seducción 
exquisita de las líneas perfectas del más radiante 
rostro que Nápoles hubiera admirado en cien años: 
su sonrisa era dé ángel, su mirada celestial, el 
ademán de reina. 

La otra , pequeña y robusta, era, sin embargoi, 
flexible como la pantera africana; nada tenía de 
regular, y su encanto tomaba origen en no sé qué 
particular osadía de líneas y contornos, en lo im-
provisto y lo extraño. 

El ademán de ésta era ya brusco y casi viril, 
ya de una morbidez tan exquisita, que con sólo; 
verla inspiraba la más grata ilusión, y sumía el 
alma en repentina languidez. 

Grandes ojos negros velados por largas pesta-
ñas, frente desigual coronada de abundantes cabe-
llos, nariz burlona, Cuyas alas móviles dilataba 
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Parecía haber en ella algo de española'. 
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£ I r r f T J ™ l 6 V a n t a d 0 ^ tela a b t 
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razTníS d d s u r ' h a h r í a n decir á qué raza pertenecía esa deliciosa criatura. q 

i í otra' tn ir n ° b I e ^ h c a Doria. 

peroaj?en1ano°S?sre * M n * a U n I a C O n O C Í a m o * 
A bordo del Pausilippe se l lamaba Paola y hacía 

fe* veces de señorita de compañía junto / l a coT 

doras I l ~ a s d í - P ° r t 0 ^ l a s v e n d -
En la calle de Mantua había aparecido vestida 

Üe ragaZZo para apagar los faroleT de una pedra-
da en las mismas barbas de un centinela. ? 

F i a m m a ^ 0 C a S Í Ó n h e m o s ^ l lamarla 
Mariotto, el incansable improvisador / n o nos 

dijo en a avenida di-Porto que PorporatS tenía 

2 3 ^ ^ l ^ ^ b a ^ i m n m a ? 3 ' ^ ™ ™ 

bl« p a l a a o de los Doria-Doria? 

Í T " T bai laban las dos jóve-
Y sin P ^ i h J ^ f 1 U O 0 S ^ a f u e r a brillaban, 
i T . ^ m > a r g 0 ' tampoco estaba obscuro ooraue 
la claridad de los jardines, en los c u X s r S ^ 
ton millares de variados fuegos, reflejaba 

Tárgo 9e las paredes, y producía Uña especie del 
Inedia luz suave. 

Esta media luz permitía ver la estatua acosta-i 
Üa de aquel pastor de la Caria, nieto de Júpiter, 
que fué el amante dé Diana La gruta tenía dos| 
salidas, de las cuales una se abría bajo la glo-
rieta por encima de la estatua. Así como la casta 
diosa, celosa de su felicidad, elegía las horas som-
brías dé la noche para visitar á su amante, d c j 
mismo modo, penetrando la luna por la salida 
superior , acariciaba con sus rayos de plata el En-
tíymion de mármol dormido en el fondo de la 
gruta. 

Angélica y Nina estaban; sentadas en un banco! 
de césped. 

Las manos de Nina jugueteaban con los suaves 
Cabellos de Angélica, cuya cabeza se apoyaba ne-
gligentemente sobre s u hombro. 

Nina era sobrina del anciano banquero Massi-
mo Dolci, y ocupaba el rango de dama de honor 
de la princesa de Salerno, esposa del hijo segun-
do del rey. 

—He leído—dijo Nina,—un hermoso l ibro; la 
novela de Amadís tan escarnecida po r el cura del 
don Quijote. 

—¿No tienes otra cosa que decirme, Nina?—mur-
inuró Angélica. 

—No—contestó aquélla besando los cabellos de 
la contessina;—quiero hablaros de Amadís... pe-
ro antes de todo, bella Oriana, ¿habéis hecho todo 
lo que os había recomendado? 

—Sí—respondió en voz baja Angélica. 
—¿Habéis lanzado bajo las ruedas del ca r rua je 

del poderoso Lisvardo el bastón...? 
—No te comprendo, Nina—interrumpió Angélica. 
—Es porque no habéis leído Amadís de Cau-

la, mi adorable princesa... Lisvardo era un rey 
de la Gran Bretaña magnánimo y sin defectos 
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IeT, y se arrodilló ante la Doria, apoyando la ca-
beza sobre sus rodillas. 

—¡Secretos!—dijo ella;—¡ah! yo sé muchos se-
cretos. Pero luego me lo dirás, bella condesa. ¿Qué 
ha dicho el rey Lisvardo cuando le has hablado 
de la calle de Mantua y de la piazzetta Grande? 

—Lorédano se ha puesto pálido. 
—¡Pobre rey Lisvardo! si fuese siquiera tan pru-

dente como hermoso, bravo y generoso... Pero el 
horizonte se obscurece á nuestro alrededor, An-
gélica. ;Y si la sabia hada Urganda quiere prote-
gernos, es necesario que se dé prisa. 

—¿Cuándo querrás explicarte claramente?—mur-
muró la joven condesa con mi movimiento de im-
paciencia. 

—Perfecta Oriana—repuso Nina,—¿por qué no 
os habéis dignado leer el más hermoso de todos 
los libros de caballería? Hay en él un monstruo 
escamoso cuyo aliento huele á cementerio, llama-
do Endriaco, que me recuerda al venerable ago-
nizante Johann Spurzeim, dé quien vuestro her-
mano escucha ahora las predicciones. Amadís es-
tranguló al monstruo Endriaco, pero no sin tra-
bajo. 

—¡En nombre del cielo!—empezó Angélica.-
ISina se levantó con un movimiento brusco y le 

pasó sus dos brazos en torno del cuello. 
Luego empezó á mecer suavemente la cabeza 

de Angélica, como si hubiese mecido un niño y 
cantaba con voz dulce y suave, como ese regis-
tro dé los órganos que llaman celestial, el canto 
de las madres sicilianas: 

D u e r m e , de l c o r a z ó n p e q u e ñ a Bor , 
P e r f u m e del j a r d í n d e n u e s t r o amor l 
H e t r a l o del p a d r e , 
Gozo d e la m a d r e , 

sin a l a s q u e fo rmó el Sef ior . 
Si Dios a l a s te h u b i e s e c o n c e d i d o 

x a & los c ie los te h u b i e r a s d i r i e i d e 
D u e r m e , h i j a q u e r i d a , 



t o s C O M P A Ñ E R O S 

T u v ida es mi v ida , 
C u a n d o tú r i es . y o mi l l an to olvido. 

P a r e c e s s o n r e í r al c l a r o cielo 
E n es te t r i s te y t enebroso suelol 
Gozo <le la m a d r e , 
Re t r a to del pad re , 
T ú sólo á mi p e s a r b r i n d a s c o n s u e l o . 

fcl e s l á a u s e n t e d e la sue . te en pos, 
fcl a l lora la p u n a d e los dos . 
D u e r m e , hi ja q u e r i d a , 
T u vida es mi v ida , 
Sue f l a su un ión y u n i r á n o s Dios! 

Su VOZ f u é ex t ingu iéndose pau la t inamen te . 
Luego se sentó en el mismo lugar que ocupaba 

antes. Su fisonomía tomó cierto aire de seriedad. 
—Yo soy su hermana—dijo Nina;—es la mitad 

de mí misma... Cuando értimos niños, él luchó 
tm día para defenderme de un perro salvaje del 
Apenino. El perro le derribó bajo sus patas. Yo 
Cogí un cuchillo que le había caído y le hundí 
entero en el cuello del animal, cuyo aliento me 
quemaba. 

El perro arrojó espuma tíe sangre por la boca 
y rodó hasta el fondo del precipicio. 

Nuestros corazones se despertaron al mismo 
tiempo. 

Condesa, vos sois más bella que yo, pero yo 
le amaba más que vos. 

¡Ahora ya no tiene necesidad de mí para ser 
feliz; que sea feliz sin mí! 

—¿Le amas todavía, Nina?—preguntó Angélica 
bajando los ojos. 

Nina prorrumpió en una carcajada. 
—Yo tenía orgullo—repuso jovialmente;—yo m t 

Creía la única de mi especie... Pero, bella Oriana, 
no hay nada nuevo bajo el sol!.. Heme ya vieja 
como el mundo... Mi retrato está en un libróte 
polvoriento. D. Quijote, el cura y el ama de go-
bierno, hace trescientos años que me conocen. 

De repente se interrumpió para tomar el ade-
man propio del que va á contar un cuento. 

—Amadís—prosiguió Nina,—hijo de Perión, rey 

3b las Caulas, y Oriana, hija de Lisvátíío, rey del 
la. Gran Bretaña, tuvieron un hijo á quien la sa-
bia Urganda llamó Esplandián, porque resplan-
decía como el sol. Este Esplandián héroe desde 
la infancia, conquistó con su espada la isla pro-
hibida, y condenó á muerte á la impura familia 
del encantador Arcalao... No bosteces, condesa, 
ffue pronto voy á describir mi vivo retrato. 

—Llamábase Carmela. Era bella, pero no como 
vosotras, dichosas y perfectas criaturas, sino be-
lla como el tigre de la India, graciosa y salvaje; 
ó como la magnífica serpiente de oro de las islas 
dé la Australia que, arrollada en el suelo entre 
las pálidas flores de los pantanos, fascina las ma-
nadas de caimanes. 

Tenía dieciséis años. Ella vió por la primera 
Vez á Esplandián dormido en la celda de una 
ermita, y como se había unido al l inaje de Ar-
calao, tomó dé la cabecera de la cama la espada 
de la isla prohibida para traspasarle el corazón. 

Esplandián, que soñaba, extendió sus brazos 
blancos y torneados como brazos de mujer . En 
su sueño sonrió dulcemente Carmela dejó caer 
la espada encantada cuyo solo contacto causaba 
la muerte; cayó dé rodillas, y sus labios á pesar 
suyo buscaron los labios dé Esplandián. 

El hi jo de Amadís no soñaba por cierto con 
Carmela. Un nombre salió de sus labios, pero no 
lera este. 

Esplandián soñaba con Leonora, la bella entre 
las bellas, hija del emperador de los griegos. 

Carmela esperó á que despertase Cuando abrió 
lal fin los ojos, ella le rogó, por su honor de ca-
ballero, que concediese un don á una doncella 
infortunada. 

Los caballeros no podían negarse á tal deman-
da:, Esplandián concedió el don. 

«—No te pido tu amor—le dijo Carmela con lán 



g r i m a s lela lois ojos,—pues sé que le tienes puesto 
len_,1

ot?a; déjame solamente servirte y amarte.» 
El joven héroe ü o podía retractarse. Carmela 

le siguió y le amó. 
¿No has comprendido, Angélica; que hay almas 

que prefieren el martirio á la ausencia? ¿que hay 
enfermos que no quieren curar? 

¿Lo comprendes? Los médicos del corazón Ies 
dicen: «—¡Olvidad!» 

Estas almas no quieren olvidar, 
A costa de mil torturas desean amar, amar siem-

pre. Su suplicio les es amable. ¿Comprendes tú 
esto ? 

—No—respondió Angélica, que escuchaba ahora 
con ávida atención;—yo, yo huiría. Pero hace un 
momento, Nina, que iba á decirte cosas que quizá 
tu tampoco comprenderás. 

—Yo lo comprendo t o d o - d i j o Nina, cuya son-
risa traviesa y audaz brillaba ya no obstante su 
melancolía.—Carmela siguió á su Esplandián; Car-
mela le amó, y puede decirse que vivió y murió 
de este amor. 

Esto íes "hermoso, ¿oís, condesa? esto es gran-
de, esto es heroico. Vuestra poesía italiana no tie-
ne nada que se le parezca, ya lo sé. ¡Pero si 
Dante hubiese encontrado esta idea, la hubiera 
hecho sublimé! i 

Hay mujeres así, en quienes el amor es un cul-
to, una religión. , , 

Aman por amar, aman tanto, cuanto su pasión 
purificada se eleva sobre el infierno humano. Los 
mismos celos se extinguen en sus corazones acri-
solados. 

Las mujeres (d'e quienes hablo puedén amar y 
servir á su rival; amarla bien y servirla fielmente. 

Callóse. Un ligero suspiro levantó su hermoso 
seno. Luego estrechó á Angélica contra su pecho 
s estuvo besando largo tiempo sus cabellos, 

Dé repente Angélica se levantó, porque había 
Sentido caer una lágrima sobre su f r en te Nina 
lloraba. 

—¿Luego eres muy desgraciada?—murmuró la 
joven condesa. 

—No—replicó Nina,—porque le veo todos los 
días. # 

IY sé 0efuVé. Estas dos encantadoras criaturas, 
tan diferentemente bellas, teman ambas los ojos 
bajos. 

Nina, carácter inexplicable por Sus repentinas 
rarezas, parecía arrepentirse de haber pronuncia-
do las anteriores palabras. No levantaba sus ojos 
hacia Angélica, porque temía haberla ofendido. 

Era buena y amaba verdaderamente á la joven 
condesa. 

Esta estaba pensativa; su pensamiento vagaba 
muy lejos de la conversación actual. 

—¡Ya sé en qué piensas!—le dijo Nina en voz 
teja. 

—Es vierda'd—Contestó Angélica estremeciéndose. 
•—Piensas en los bosquecillos del palacio Pam-

íili dé Palermo. Angélica no respondió. 
Sus párpados temblaron. Nina creyó que iba á 

llorar. 
—¡Oh! | tú le amas! ¡tú le amas!—exclamó con 

pasión;—me parece que daría toda mi sajigre 
por ti. Angélica se puso tr is te 

—Hay momentos—murmuró,—en que quisiera 
qué te amase. 

Y luego, éomo si le hubiese sido imposible re-
tardar más el abordar un nuevo asunto, añadió: 

—Respóndemé, Nina; bastante tiempo me has 
tratado como á una niña... ¿Por qué mi hermana 
se ha estremecido cuando le he hablado dé la 
Calle de Mantua? 

—¡Curiosa!—repuso Nina,—¿no era en, Fluvio en 
-Uiga Beasabss a t w a í 



—No s'é... 

n 0 r e , d a " ° s e h a estremecido al ha-

- T o S o : H ! T J ~ m U ^ U r í ^ é l f c a sonrienífo. 
- S o S I T » * i n a • " 

Vez ? a
U h á a s S l ¿ . r a 1 o n 0 ' ™ h a S a e b ¡ d ° ™ 

—¿Su nombre? 
—No le tiene. 

- M ^ l * D ° r i a h i z o u n a M « * * de desprecio 

„ J 0 1 1 ; IohI d i jo Angélica, que ra ras veces ™ 
— t S ^ , , ^ ~ ^ M 
w 3 l € Z u ^ t e r é mucho tiempo, condesa Bás-

g w « S i l 
no un redundo aposento de la grande casa L 
los Folquieri. &iamorado loco, enamorado 
tuoso rondando como Almaviva bajo las 
ñas de su Resina (que están ¡ a y f e n un mTnto" 
Piso) no atreviéndose á escribirle, no atrTrién 
dose á presentarse ni hablar... Más breve t 
¡morado como un tierno y tímido pa je ' ^ 

- ¿ E s hermosa ? -p regun tó Angélica 
> ? m u j e r t a n ^ a como tú, condesa-

- ¿ Y no tendrías miedo de mí? -p regun tó W 
hca sonriendo. Nina estaba seria S 

- E s c u c h a - d i j o bajando i n a d v e r t i d a » ^ « la, 

voz;—lo que nuestro Fluvio no sabe de sí mis-
ino, yo lo sé. Veo en su corazón mejor que él. 
Hace mucho tiempo que siento todo lo que él 
siento y que su pensamiento irradia de él á mí 
Como si no fuese más que el reflejo de su vida. 
No tengo miedo de aquella joven por mí que vivo 
sin esperanza; lo tengo por ti. 

Angélica guardó un instante de silencio; luego 
repitió con acento triste y doliente las mismas 
palabras que había pronunciado delante de su her-
mano. 

—Entonces moriré, porque sólo él puede sal-
varme. 

La sorpresa de Nina fué igual á la de Lore-
dano. 

Entonces preguntó como él había interrogado. 
—¿Salvarte de qué? 
Antes que la Doria tuviese tiempo de responder, 

reflejóse en la pared1 de la gruta una sombra alta 
y corpulenta. 

Luego se presentó un hombre vestido de negro, 
Cubierto el rostro con una máscara 

Caminaba con precaución. 
Nina tenía su mano sobre la boca de su compa-

ñera. 
El recién llegado trató de ver lo que había en 

leí fondo de la gruta, pero se hallaba él en medio 
y la obscuridad le engañó; sus ojos no pudieron 
¡distinguir á las dos jóvenes. 

Detúvose á unos veinte pasos dé ellas, h a d a 
él lugar en que el recodo del camino subterráneo 
permitía aún ver el jardín, al propio tiempo que 
ocultaba al que se había apostado allí de centi-
nela. 

Quitóse la máscara para respirar mejor y á su 
vista .se ahogó un grito en la gargaata. da Nina. 



IVi 
Otra manera de amar 

tu. ^ t ? 0 c é s P « d donde estaEaH Sentt-
5 J ^ f í ? y i " 1 3 ' S ° perfectamente 

l l e s a d o ' ^ - * * * 
Era ,Un h o m b r e Joven todavía, qfuje mirado efe lado 

al resplandor que despedían los jardines, presen-
taba en su cráneo escasos cabellos. 

a d ^ n á n daba £ conocer claramente que no 
Sospechaba dé las miradas f i jas en él, y ¿ue se 
había colocado allí de observación. 

- ¿ C o n o c e s á ese h o m b r e ? - p r e g u n t ó Angélica 
Nina hizo con la cabeza una seña afirmativa. ' 
t n este momento se oía a fuera un gran ruido 

De repente salió una sombra de los caminos transé 
^ s a l e s que cor taban la senda principal dé la 

El otro se puso apresttradaínéhfe la máscara 
porque acababa dé apoyarse po r detrás una mano' 
sobre ,su hombro. 

Angélica (oyó distíntaménte estas palabras : 
M hierro es fuerte y el carbón negro... 
El emboscado respondió en voz baja, y ambbs 

Sé a le jaron precipitadamente. 
E n el instante en que el segundo de estos dos 

personajes penetraba en la luz á la vuelta dél 
camino Angéhca pudo reconocer al séñor inten-
dente de policía, Andrés Visconü Armellino 

—¿qué ^significa esto?—preguntó. 
- E s t a noche, contess ina- respondió su comba-

5 2 3 3 ^ m c h s l s c o s a s ^ te parecerán mex-

i.- 1 ? r e o h a b e r reconocido en uno de esos 
nombres al señor intendente de policía 

—Cierto. J 

—¿Y el otro? 
—El otro es un hombre que quiere vengarse. 
—¿De quién? 
—De ti... de mí... de todos los que aman al 

príncipe Fulvio Coriolani. 
—Ruégote que t e expliques, Nina—exclamó la 

condesa. 
—Deja marcha r las cosas y no temas, pues en 

la actualidad n o m e es posible revelarte el mis-
terio que te rodea. Te hallas en tu casa, en tu 
magnífico palacio, condesa, y sin embargo eres 
esclava y prisionera. Tu destino y el de muchos 
otros van á decidirse esta n o c h e Pero tú nada 
puedes, tenlo entendido, ni para atacar ni para 
defenderte. E n esta extraña tragedia cuyo prólogo 
ha pasado lejos de aquí, y cuyas últimas peripecias 
tendrán lugar esta noche á nuestra vista; tú no 
tienes papeL Eres como esas princesas dé los cuen-
tos de hadas s iempre en peligro, pero siempre de-
fendidas po r genios benéficos que velan á su al-
rededor. 

—¿Oyes?—exclamó Angélica enderezándose pa ra 
escuchar. 

El r u m o r que al exterior sé oía, iba en aumento. 
Nina también aplicó el oídé. 
—Todavía no es el príncipe—dijo;—son noticias 

que vienen de Castello-Vecchio. 
—¿Qué poticias? ¿las sabes tú? 
—Sé lo que todo el mundo repite—replicó Nina; 

—se dice que el príncipe Coriolani ha sido asesi-
nado b a j o el puente de la Madalena... 

Angélica tornóse pálida, como una muerta. 
Nina Se echó á reir. 
—Para que mi querido he rmano Coriolani caiga, 

se necesita un puñal asestado por una mano de 
gigante.—exclamó levantando la cabeza altivamen-
te.—¡Cuántos de esos enanos que nos rodean no 

Tomo II—$ 



So necesitarían para combatir á aquel á quien los 
paganos hubiesen adorado como un Dios! Al pa-
sar mi carruaje entre la muchedumbre he bajado 
los costales para echarles mi bolsa y les he di-
cho: Esto da el príncipe Coriolani á sus buenos 
amigos de Nápoles pa ra probarles que no está 
muerto. 

—¿Dónde sé encuentra?—me preguntaron. 
8 1 P a I a c i o D o r i a - h e respondido,-donde 

firma su contrato de esponsales con la contessi, 
na Angélica. 

La joven condesa la cogió por los brazos 
—¿Eso has hecho?—le dijo. ' 
- D e manera que—continuó Nina imperturba-

ble,— á estas horas todo Nápoles cree que se fir-
man aquí los esponsales bajo los auspicios del rey 
y del principe real. 

Luego se interrumpió, y dirigiéndose directamen-
te á su compañera añadió: 

—¡Oh! á tu potente hermano le costará trabaio 
vencernos. El pueblo y la corte están por nosotros 
y algunos envidiosos que conspiran en la obscu-
ridad nos ofrecerán tarde ó temprano ocasión de 
empeñar la batalla ya ganada de antemano. 

- P e r o vosotros declaráis la guerra á Loredano 
que es mi hermano—murmuró Angélica. 

—¡ Que se case con su bella desconocida ¡—repli-
có Nina;—ahora están dé moda los. casamientos 
desiguales, y tú, condesa, ¡te enlazarás desigual-
mente con un príncipe! 

De súbito Nina sonrió amargamente y m u r m u r ó -
—¡\a me parece que Fulvio tarda mucho i 
En las mejillas de Angélica asomó una iigera 

palidez. 6 

- A l pa r t i r - r epuso és ta , -e l príncipe me ha di-
cho: «Mañana lo sabrás todo.» Y tú que hasta el 
presente mes has aguardado con inquietud, em 
piezas ,a temer á tu vez,. 

—¡Oh!—dijo Nina—¡yo no tengo miedo!... To-
do lo que él hace está bien hecho... Si hay com-
bate, tanto méjor ; Fulvio vencerá. 

—¿Combate?—repitió Angélica. 
Pero la caprichosa Nina no se hallaba! con hu-

mor de explicarse; así es que volvió á poner su1 

trigueña cabeza entre las rodillas de su amjga, 
y tarareó por segunda vez el dulce canto de las 
madres de Sicilia, balanceándose como un niño 
á quien se quiere hacer dormir. 

Duerme , de l co razón p e q u e ñ a flor, 
P e r f u m e del j a r d í n d e n u e s t r o a m o i . 
Re t r a to del p a d r e , etc. 

—Pero ¿por qué me has dicho aquello?—inte-
rrumpióse levantando la cabeza bruscamente. 

—¿Qué?—preguntó Angélica. 
—¿Por qué me has dicho que sólo él podía sal-

varte? 
Los rasgados ojos negros de Nina se fijaron 

curiosos y brillantes en los dé Angélica. 
Esta bajó los párpados y asomó en sus mejillas 

un ligero carmín. 
—¿Yo he dicho eso?—tartamudeó. 
—¡ Sí, por cierto! y te estaba preguntando de qué 

necesitabas ser salvada, cuando de repente apare-
ció el doctor. 

- ¿ Q u é doctor i - p r e g u n t ó Angélica en lugar de 
responder. ° 

—El hombre que ha jurado matar á Fulvio. 
—¿Y estás tan tranquila hablando de ello?—ex-

clamó la bella Doria estremeciéndose. 
—Los que han hecho juramento son veinte—re-

plico Nina en tono desdeñoso,—veinte que mori-
rán de despecho. Pero respóndeme, respóndeme 
pronto. 

Angélica no contestó inmediatamente. Su hermo'-i 
so rostro revelaba un terrible desasosiego 

Quería hablar y n o se atrevía.. 



Tema (necesidad de desahogar su pecho, y alguna I 
cosa le cerraba la boca. 

—¿No tienes confianza en mi, condesa?—dijo 
Nina ofendida. 

La Doria guardó silencio. 
De súbito se cubrió el rostro con sus bellas m a l 

nos y sus ojos brillaron inundados de lágrimas., 
iNina le pasó sus brazos alrededor del cuello.! 
—¡Querida mía!—le dijo;—tierna y buena comof 

una cariñosa madre, no llores, tú serás feliz... te f 
juro que serás feliz. 

—¡Ah! Nina—tartamudeó Angélica cuya voz in-
terrumpían los sollozos,—¡ si tú supieses 1 

—Dímelo todo, pronto. 
—No puedo. No, jamás me atreveré 
—¡Querida mía! 
Y medio sonriendo continuó: 
—¡ Se diría que tienes algo grave que pesa sobre 

tu conciencia! 
A estas palabras Angélica ocultó su ardiente ca-' 

beza en el seno de su amiga. 
—¡Nada tengo de qué acusarme .'—exclamó como* 

para rechazar una acusación que la hería en lo I 
más vivo del alma:—¿sé acaso lo que en mí pasa?! 
¡yo estoy loca! 

—Pero ¿qué es lo que tienes, condesa?—dijo Ni-'í 
na asustada al fin. 

—Ella tiene un hermano...—murmuró Angélica | 
en voz tan baja que apenas podía oirse. 

—¡Un hermano!—repitió Nina comprendiendo tal! 
vez su idea, pero dudando de su propia fnteligen-| 
cia;—¿cómo, un hermano? 

—Esa joven...—murmuró otra vez Angélica ocul- | 
tando su voz en los pliegues del vestido de Nina. 

—¿Qué joven? 
—Ya sabes de quién hablo. 
—¿De la joven que vive en casa dé los Fol-

Suáai? 

DEC SILENCIO; 3 7 

-Sí. 
Este sí se perdió en er florido césped. 
Hubo un momento de silencio. 
Angélica sintió latir el seno de su amiga y le-

vantó la cabeza. 
—¡No le amo!—exclamó,—¡no! estoy dispuesta 

á jurarlo. ¿Cómo l e he dé amar si pertenece á 
Dios? No le amo, pero soy muy desgraciada. 

Sus párpados se inclinaron ante la mirada de 
Nina que expresaba una profunda sorpresa 

—¡Ah!—dijo ésta—¡no le amas! 
Luego con cierta especie dé indignación severa, 

porque la idea de una rivalidad cualquiera entra 
Coriolani y otro hombre sublevaba su corazón, 
añadió: 

—Pero ¿á él... á él... á Ful vi o? 
—¡Oh! á él le amo—exclamó Angélica,—estoy 

segura de ello. Y haao mucho tiempo que le amo. 
¿Sabía yo siquiera que el corazón latiese, antes 
dé haberle visto? Me acuerdo que se dirigió á mi 
durante U n vals, en el cual me mecía como en uni 
sueño. Nada veía y el baile pasaba ante mis ojos 
como un confuso ensueño... 

A mi lado estaba Malatesta, diciéndome que era 
bella. 

Las palabras que salían dé los labios de Mala-
testa, yo las ponía en la boca de ese hombre que 
se adelantaba hacia mí, pálido y altivo como un 
héroe dé las antiguas leyendas. 

Sus ojos estaban fijos en los míos, y por suis 
rayos toda su alma pasaba á la mía, para robár-
mela, Nina, para robar mi pobre alma dé niña, 
para llevársela, para dejarme yo no sé qué vacío 
doloroso que su presencia cambia en alegre ple-
ni tud 

No me acuerdo dé más. ¿Hablóme? ¿Para qué 
me había de hablar? Sus ojos habían enseñado 
á los míos un lenguaje desconocido y m u d a 



j O n ¡ya sabía él que le pertenecía! 
J ^ f 0 »levó como una presa Todavía me pare-
tótSa ° m Í 1 " a d a d e o d i o le lanzó 

h J ? ^ ™ á ^ 3 V f a I a í e s t a c o m o á ü n hermano; nos 
hab amos criado jnntos. ¡Pero ahora le aborrezco! 

cuando oigo aquel vals, me siento desfallecer. 
Mi corazon le alberga á pesar mío... Nina, crée-

me, jle amo! ¡le amo! 
w ^ S ? ^ S e a p ° y a b a s o b ^ su hombro. Sentía 
n ? ^ ? T°TS d G S U c o r a 2 Ó n - ¡ E 1 ^ quería salir del e l s o p l ° * s u ***** p a s ó ** 

C r s , ^ s o s t u v i e r o 1 1 ' ™ -
Nina enjugó su frente bañada en sudor. 
Un .suspiro profundo dilató su pecho 

« - J * 1 0 ^ s - d i j o ella, como si se dirigiese á 
H a ' í T h n T f 3 - 7 7 Ü 1 0 q U e 110 sospechaba 
f r d i ^ n t f i t

J a m a S m e h a b í a s mostrado el lado (ardiente d e tu corazón. 
- i N a d a ! - r e p u s o A n g é l i c a ; - n i una palabra'• 

S S M f S v a l s n o VOIVÍ á v e r l e - U n 

K f t r f ? Í V f ? r J U n t 0 S e l dé Mesina en 
un mismo batel, me di jo: « - S i Dios me ayuda querida fnía, mi esposa, tu vida será un paraíso.»' 

"ÍS™ q U e d a m o s comprometidos delante 
cifro en él * ^ ° y * * e s P e r a n z a 1« 

n r f a ^ a s a s í - d i j 0 Nina1,—¿cómo alma tan be-
lla y ardiente como la tuya, querida, piensa en 
el hermano de la joven de quien me h j hablado* 

- I orque sufro, Nina, porque hay en mí alguna 
cosa incomprensible y fatal. La ausencia de Fulvio 

S y de míU ^ C u a a d ° n o 1 0 veo> d u d 0 de 
—Explícate. 
~ H a c e P ° c o que te he d i c E o - m u r m u r ó la bella 

Doria Con melancólica sonrisa,—qué té compren-
día y que quizá luego tú no mte comprenderías á 
mí. ¿Cómo explicarte lo que es inexplicable? 

—Tú hablas de duda. 
—Sí, dé duda. Por medio de esta palabra podrás 

quizá llegar á mi pensamiento. A ese Fulvio á 
quien ,amo no le conozco ; tampoco te conozco á ti, 
mi más querida amiga. Cuando no le veo, tengo 
miedo; ese pasado misterioso me espanta, á lo 
menos la parte que conozco: esta vida de amores 
pasajeros y locas pasiones. 

—¿No es un hermoso destino—interrumpió Nina, 
—ser la salud de esa grande alma extraviada? 

—¡Oh! sí, por cierto, y Dios es testigo dé que 
en ello cifro mi consuelo y mi orgullo; pero tú 
no jnie has comprendido aún, Nina. 

—He .comprendido todo lo que has dicho, con-
desa. 

Estas palabras fueron pronunciadas con acento 
frío. Y como Angélica callaba, Nina repuso: 

—Si íes necesario adivinar... 
—No, no—interrumpió vivamente Angélica;—lo 

único que te pido es que tengas piedad de mí; tú 
no sabes lo que estoy sufriendo. 

A su vez Nina permaneció silenciosa. 
r —¡Pues bien ¡—continuó la bella Doria enjugan-
So sus ojos con cierta especie de melancólica reso-
lución;—hablaré; yo he visto á esa joven y soy 
dé tu parecer; es más bella que tú y que yo, por-
que hay en medio de su candidez no sé qué di-
vino atractivo. La vi una noche en el hospicio dé 
pobres dé San Genaro; pregunté quién era, y me 
dijeron: «La hermana del santo joven.» 

—¡ Ah l-í—exclamó Nina. 
—No t é chancees—le dijo Angélica;—no sufriría 

Una chanza que pudiese zaherirle. 
—¡Oh!—replicó Nina de un modo diferente. 



—CUanfto m respondieron «es la hermana del 
santo joven...» 

—¿Le quisiste Ver? 
- E s t a es la verdad. En el instante en que me 

lo mostraron estaba arrodillado cerca de la ba-
laustrada, fsus largos cabellos rubios, alisados ha-
caa las sienes, caían abundantes sobre su pobre 
sotana. Desde luego me ocurrió comparar á aquel 
seminarista modesto, dulce y tranquilo, cuya al-
ma no abrigaba más que pensamientos piadosos, 
con el brillante caballero que debe ser mi esposo 
Niña C o n i p a r a c i o n e s s o n peligrosas—murmuró 

- T e .engañas, hija mía, y te engañarás siempre 
que quieras chancearte, mi corazón estaba tran-
quilo mientras hacía esta cómparación. Sólo mo 
aije: « - H a y personas que tienen su paraíso va 
en .este mundo.» J 

NiñaC U á I d C l 0 S d ° S t Í C n e e l Paraíso-preguntó 
Angélica quedó al pronto cortada. Evidentemen-

te,̂  en su pensamiento primero, esta palabra va-
rmso sc aplicaba á la brillante existencia dé Ful-
vio Conolani. 

—Tienes razón-repl icó e l la , -es una cuestión di-
ixcil, y ahora que pienso bien en ello, voy más 
lejos, y te digo que no es ya una cuestión El 
otro tiene manifiestamente ventaja, tanto aquí 
abajo como allá arriba. 

Nina se mordió los labios 
- D é j a m é hablar repuso Angélica ; - ¿ sabes por 

S i V L Í f 1 , C l S f n í o > v e n ? pasa todas las) noches á la cabecera de los pobres enfermos. 
S ™ S ^ Í V * 5 J? v e ^ j a r su humilde aposento 
E > v m Í W ? ' A S U 1 I e S a d a el ángel malo y queda el bueno; y cuando la muerte no 
quiere ceder su presa á sus ardientes oraciones 
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las ¡aimas que vuelan al cielo se van consoladas 
y reconciliadas. 

—¡Excelente!—dijo Nina;—¿quién te ha contado 
esto? 

—Un alma salvada, una pobre vieja mendiga 
que le id'iebe su salvación. 

La voz dé Angélica se hizo más dulce y un 
velo de tristeza cubrió su hermosa frente. 

—Como ya te he dicho—continuó,—'ese joven se 
hallaba arrodillado cerca do la balaustrada del 
coro, vuelto "de espaldas á mí. De pronto dió la 
hora, despertóse de su éxtasis y se volvió. 

—¿Era hermoso?—preguntó Nina. 
Angélica estaba j>álida y su voz temblaba. 
—¿Me preguntas si era hermoso?... ¿Cómo era 

Fulvio, ¡el hombre más bello que haya visto en 
mi vida, en sus días de càndida adolescencia? Tú 
lo sabes, Nina, dímelo. 

Nina sonrió y sus ojos brillaron 
—La cabeza de Sanzio sobre el cuerpo de Melea-

gro—dijo ésta. 
—Mira bien al santo joven si le encuentras á 

tu paso—repuso la Doria;—mira á Julián... 
—¡Ali!—exclamó Nina,—¡sabes su nombre! 
—Sí—respondió sencillamente Angélica:—no le 

lie oído más que ima vez, pero nunca le olvidaré. 
Mira á Julián y verás lo que yo he visto: la fiso- . 
nomía de Fulvio rejuvenecido: la fisonomía de 
Fulvio, no embellecida, sino sua|vizada y coronada 
dé una seráfica aureola. Es Fulvio adolescente 
Fulvio tímido y puro. ¡Escucha! si fuese posibh 
que mi corazón latiese .por un joven dedicado 
los altares, Fulvio sería aún la causa de mi des-
gracia, porque en él amaría á Fulvio. 
^ Nina ya no se reía. Sus párpados medio tíerra-
dos velaban los rayos de sus grandes ojos negros. 

—¿Es esto todo?—preguntó ésta. 
—No, no es todo—respondió Angélica;—Julián 
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también me vió. Cuando nuestras miradas se e r i -
zaron, se tambaleó como si le hubiesen herido en 
« J ^ T - : d € , t ú v o s e 5 se apoyó en una columna, 

^ e g o ba jando los ojos y más pálido que el mármol 
de las estatuas, desapareció, 

—¿No hay más? 
—Todavía... Despertóse en mí un recuerdo n o 

ú í L n ^ i m e r a , T e z í u e l e v e í a - Cuando en este 
^ TJJIa v Í T ^ n o s d e l a s Calabrias, e s t a d o en el mesón del Corpo-Santo... 

—¡Seria é l ! - e x c l a m ó Nina, i 
Angélica la miró sorprendida.-
- N o abras así los ojos, contess iná-cont inuó Ni-

ño ¡ E T Í a i r e jovial;—mi cariño hacia ti 
d e r n e I® V Í g n ° r ° d e l o t e « m -
Snos? 6 p , l a d r h Í Z 0 f u e S ° s o b r e los ase-sinos i —El no, su hermana. 

—¡ Oh! ¡ he ahí u n santo joven y una bella hé-

L l ? l l a m a r nuestra atención ! - d i j o 
Nma hablando consigo misma 

Después, tomando las manos de Angélica entre 
las suyas, continuó alegremente-

T - j T n e S t e n e m o s u n d í a * menos 
de locuia Tu estas en ese día, mi bella condesa, yo soy quizás trivial, pero tú debes saber una fá-

S S / v T ^ ^ Í U n P e r r o d u d o s o «ntre su presa y la sombra dé ésta. El perro suelta ia 

K g L ü r S o S S é ™ - p -

la Apalabra 2 K S ^ ™ 
La gruta resonó á un súbito estruendo. 
Acababan d e estallar fuera centenares de deto-

s s s r r e p e r c u t í a i 1 * U € n a b a » i a s 

Ni™ W ^ ^ l 0 S f u e " o s artificiales!—exclamó 
u S a T i ^ v ° S e ; r n 0 d e b í a n d i s P a r a r s e hasta la llegada del rey: ¡el rey, pues, está aquí! 

- ¿ Y FuTvío'? 
—Fulvio sin duda te busca, veri: apresurémonos. 
Cogiéronse ambas de la mano y se dirigieron ha-

cia la entrada de la g ru t a 
Cerca de esta aber tura 'estaba un hombre dé 

pie. Angélica le reconoció por el individuo con 
máscara que se había acercado hacía poco á la 
gruta, donde se lo uniera el intendente Visconti 
Armellino. 

Al pasar por su lado, Nina le dijo con acento 
ligero y sarcástico: 

Salud al sabio doctor Pedro Falcone! 

V 
Los cien mil ducados de Peter-PauloS 

Antes de dejar la gruta, las dos jóvenes se Ha-
bían puesto sus máscaras. 

El hombre á quien Nina acababa de saludar con 
el nombre de Pedro Falcone, permaneció comple-
tamente impasible. 

—Te habrás engañado—dijo Angélica,—porqu» 
no se ha movido. 

Nina soltó su brazo y adelantóse resueltamente 
hacia el desconocido. 

—He de saber el sonido de su voz—murmuró 
ella. 

Y cogiendo la mano del enmascarado, y siguien-
do la práctica repetidas veces descrita, le di jo al 
oido : 

—El hierro es fuerte y el carbón es negro. 
Pero ni po r ello obtuvo respuesta; soTainénte 

la máscara le mostró su mano, en la cual había 
una sort i ja dé hierro. Nina retrocedió. 

Al dejarle, volvióse pensativa hacia donde es-
taba Angélica y le di jo: 

—Tienes razón; me he engañado 
Pero añadió apar te : 



—¡Y sin embargo es él! ¿qué ha sUcfetCdo? Es 
el medico de Bárbara Spurzeim... ¿habrá muerto 
Johíum esta noche? ¿Le habrá robado su sort i ja 
del Silencio ? 

Quiso dirigirse otra vez á donde estaba la más-
Cara, pero había ya desaparecido. 

La luna en su último cuarto se elevaba deforme 
y truncada, como esas medallas medio carcomidas 
que se encuentran en los cimientos de antiguos edi-
ficios. Su disco irregular se mostraba á medias 
tras el monte Somma. Los vapores del Vesubio, 
que desde algunos días amenazaba irrupción, le 
aaban un tinte sombrío y fúnebre. 

Nina sintió que el brazo dé Angélica apoyado 
en el suyo, se estremecía 

—¿Qué tienes, querida?—le preguntó. 
La bella condesa señaló con el dedo el f irma-

mento siniestro, m u r m u r a n d o : 
—Parece que augura desgracias. 
Nina le contestó con la siguiente reflexión: 

. ~ D e l a ^ ^ débese contemplar sólo el lado 
brillante. ¿Qué importa un duelo que no se ve? 

Apenas Angélica Doria y Nina se habían mez-
clado entre la muchedumbre, cuando se oyó en el 
camino subterráneo que comunicaba con la glo-
rieta un ruido semejante al que produce el pavo 
real azorado. 

Inmédiatamente precipitóse en esa misma gru-
ta del Endymion mía m u j e r vestida de color rosa, 
azul celeste, amaranto y naranja . 

La perseguía un dominó alto como mástil de 
cucaña, dando enormes zancadas, y respirando con 
más fuerza que el fuelle dé una fragua. 

La m u j e r le llevaba un gran trecho de ventaja 
el desgraciado dominó tropezaba á cada paso 

en los largos pliegues dé su ropa je de seda. 
En el momento en que iba á alcanzar á la fugi-

tiva dejóse oir junto á ellos u»a carcajada repri-

mida, procedente de dos máscaras cogidas del 
brazo. 

—¡Ese oficial!—exclamó Penélope rubor izada 
—¡Ese malhechor!—dijo po r su par te Peter-Pau-

lus Brown. 
Los recién llegados profir ieron juntos, armóni-

ca .y gravemente, en pu ro inglés: 
—El hierro es fuerte y el carbón es negro. 
—¡ Gentleman ¡—respondió Peter-Paulos con ur-

banidad,—vos desir une grande verity. 
—¡Responded!—ordenó el más pequeño de los 

dos dominós, pero s iempre en inglés. 
—¡Mi querer bienne!—replicó Peter-Paulos,—fa-

sor la response; mi desir, gentlemen, vos formiu-
lar une incaustable verity. 

—¿No sabéis más que eso? 
—¡Oh! mi saber disir tute, gentlemen 
—¿Lleváis el diamante? 
—An la ocasión de mariament de milady con 

mí, haber comprado quinientas ochenta y seis li-
ver sterling de diamandes. 

—In is very most romantic and theatrical—murmu-
ró Penélope al oído de su cónyuge. 

Este respondió: 
—Mi suplicar vos dé callarse en esta momento. 
El hecho es que el momento era solemne. 
Aquel d'e los dos dominós que tenía menor talla 

y que hablaba el idioma de Pope y Milton, levan-
tó el dedo en actitud amenazadora. 

—Todo esto es sospechoso—dijo severamente;— 
la asociación no tiene confianza en vos; y os ad-
vierto que en adelante todas vuestras acciones se-
rán espiadas. Si tratáis do entregar el pundjaub á 
otras manos que las nuestras, os costará la vida. 

—¡ Mi querer bien dar el pundjaub /—exclamó Pe-
ter-Paulos lloriqueando,—y toda la supcrface del 
Hindostani, mas mi súdito anglés y member de 
He cottou's and mterüaoional .cluk, y, desir p o s l 



ífe 1® d o ^ S s 1 " el más chicoi 

B t o Ä t e Ì l i " Peter-Paulos 

re ta i , 0 h ' ' ^ k t o a i - d ä j o m W ri blas, 

désir—exclamó Penèlope , -que sido d i * 

S e «obre el banco de cés-

« s S l g s p s s 
Aiuera había cesado el mido de l a fiesta. Los 

fuegos de artificio habían apagado sus caprichosos 
juegos, y la glorieta reflejaba ahora, bajo un cielo 
obscuro, sus luces dé colores. 

En las calles de mirtos, naranjos y laureles ro-
sas no se veía más que uno ú otro grupo. La ma-
yor parte de los convidados estaban en los salones 
dél palacio inmóviles y silenciosos. 

Alguna cosa pasaba allí que hacía enmudecei 
á la par la voz suave dé, los instrumentos y las 
risas indiferentes de la muchedumbre. 

Entre esas locas alegrías, la tragedia había mos 
trado su pálida faz y el placer huía azorado. 

m 
El marqués de Malatesta 

OcKo ó diez jóvenes, todos con su correspon 
diente máscara, se habían reunido en la sala lla-
mada de Giorgione, donde hablaban en voz baja. 

Agrupados en el ángulo más obscuro de la ga-
lería, al pronto no podía decirse lo que hacían. 

¿Conspiraban? ¿Contra quién? 
¿Acaso ensayaban, para valemos dé una expre-

sión teatral, alguna Obra dramática? 
Ello es que hablaban, gesticulaban, y parecíaj 

que verdaderamente se distribuían papeles. Uno 
de ellos, gallardo joven, á quien confirieran el pa-
pel principal, había separado las vueltas de su1 

dominó y dejaba ver un traje tan rico como ele-
gante. 

Llamábanle los demás, marqués, y era fácil re-
conocer en él al misterioso conjurado que habíá 
hecho en el jardín este extraño juramento: 

—No saldrá de aquí sino deshonrado ó muer-
to aunque me cueste el honor ó la vida. 

Eran todos jóvenes de la alta nobleza italiana 
que después de haber bebido copiosamente al ano-
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¿Acaso ensayaban, para valemos dé una expre-

sión teatral, alguna Obra dramática? 
Ello es que hablaban, gesticulaban, y parecíaj 

que verdaderamente se distribuían papeles. Uno 
de ellos, gallardo joven, á quien confirieran el pa-
pel principal, había separado las vueltas de su1 

dominó y dejaba ver un traje tan rico como ele-
gante. 

Llamábanle los demás, marqués, y era fácil re-
conocer en él al misterioso conjurado que habíá 
hecho en el jardín este extraño juramento: 

—No saldrá de aquí sino deshonrado ó muer-
to aunque me cueste el honor ó la vida. 

Eran todos jóvenes de la alta nobleza italiana 
que después de haber bebido copiosamente al ano-



cliecer en el palacio dé Malatesta, habían ido al 
baile que d a b a aquella noche Loredano Doria. 

Estos señores se l lamaban Giulio Doria dé An-
gri, marqués de Malatesta; Sampieri, Marescalchi, 
los dos de Bolonia y ambos príncipes; Vespuccio 
Doria; Pitti de Florencia; Colonna de Roma; Zia-
m de Venecia; y Gravina de Nápoles. No había 
un solo nombre que no fuese histórico é ilustre. 

Habíanse reunido diez pa ra combatir á un solo 
hombre, y para colmo de vergüenza l lamaban á 
la traición en su auxilio. 

Con la espada en la mano, cada uno de ellos 
era valiente, pe ro se aunaban para cometer una 
acción ba ja y tenebrosa. 

Y ¿cuál era la causa de que hiciesen uso del 
a rma vil del ardid, siendo como eran todos jó-
venes, nobles, fuer tes y quisquillosos en lo tocan-
te á lo que se llama pundonor? 

¿Temían acaso á su adversario? 
En verdad que ninguno lo hubiera confesado 
Pero en realidad quizá les infundía respeto. 
Y consistía en que su adversario era el prínci-

pe Ful vi o Coriolani, el ídolo del pueblo napolita-
n o ; el astro de la corte; el hombre cuya sola per-
sencia hacía m á s melancólica y dulce la sonrisa 
dé todas aquellas lindas princesas; el semidiós que 
las jóvenes marquesas veían en sus sueños; el es-
píri tu noble y cortés que daba el- diapasón á la 
alta Vida, como se dice en Londres; la fulgurante 
espada cuyos golpes no había podido pa ra r ningún 
espadachín. 

Malatesta debía ser el actor principal del dra-
ma que iba á representarse. Sus compañeros le 
rodeaban y le infundían valor. 

Parecía .que su papel e ra difícil. 
—Quisiera más bien tenerle f rente á frente—dijo • 

—no me gusta atacar á nadie po r la espalda. 

—Cuando atacas frente á frente—replicó Colon-
na,—ya sabes que no eres feliz. 

Sampieri se apresuró á tomar la palabra para 
atenuar la discusión acre que necesariamente de-
bía originarse. 

—[Haya paz, Colonna!—le dijo;—la suer te ha 
recaído en ti, Malatesta, y tú debes descargar él. 
golpe maestro. Pero si te falta valor, dilo, pues 
en ese caso volveremos á poner nuestros nombres 
en la Urna, y sacaremos otro. 

Malatesta respondió: 
—El de vosotros que se crea más Valiente qUé 

yo, no tiene m á s sino venir al amanecer á la dere-
cha de la puerta de Capua. Si vuelve, os dará no-
ticias mías. 

—Cuidado, marqués, pues generalmente los que 
se alaban tienen m i e d o ! - d i j e r o n á la vez Grimam 
y Gravina. 

Sampieri medió de nuevo, diciendo: 
—No se trata dé valentía; todo el mundo es va-

liente con la espiada en la miaño. Lo que necesita-i 
mos es firmeza, sangre f r ía y presencia de espíritu 
¿ l e sientes en la actualidad con estas circunstan-
cias, marqués? 

- M e siento con ellas—respondió Malatesta. 
—Muéstranos tu r o s t r o - d i j o Pitti de Florencia, 

- p o r q u e tu voz tiembla y no te sostienes muy 
f i rme sobre tus piernas. 

Malatesta dió un paso a t rás y levantó su mano. 
Sampieri le detuvo. 
A un observador atento le hubiese sido fácil adi-

vinar que todos esos jóvenes atolondrados excita-
ban á Malatesta, como se excita á un toro antes 
de la cor r ida ^ 

Este arrancó su máscara con Un movimiento 
convulsivo, mostrando un rostro lívido y unos oios 
.que lanzaban fuego. J 
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50 LOS COMPASEEOS 

Era un hermoso joven de veinticuatro S veinti-
cinco años, que sin el sello que había marcado 
en su rostro la orgía habitual y prematura, se 
hubiera parecido bastante á su primo Loredano 
Doria. 

Al verle conocieron que era inútil el aguijón. 
El toro estaba suficientemente excitado. 

Sampieri sonrió bajo su máscara al ver la fran-
ja (de espuma que blanqueaba aquellos labios con-
vulsivamente contraídos, y la línea sangrienta qu 
guarnecía sus párpados. 

—¡Bien, marqués, bien!—le dijo tendiéndole la 
mano;—ya sabía yo que el hijo de tu padre no 
podía temblar. 

El reloj del palacio Doria dió la una de la no-
che. 

—Ya es hora—continuó Sampieri;—el rey po-
dría retirarse. 

Esto fué como la señal de la batalla desde tanto 
tiempo preparada. 

Verificóse como una 'especie dé concertado mo-
vimiento entre los conjurados, los cuales atrave-
saron la sala en pequeños grupos, colocándose en 
diversos puntos, unos dentro, otros fuera de la 
alta puerta abovedada del salón llamado de Alba-
no, en el que estaba la corte. 

En este último salón casi todos los convidados 
se habían quitado sus máscaras por respeto á las 
princesas. 

Sampieri, como segundo galán, encargado de re-
plicar á Malatesta, colocóse cerca de éste bajo la 
bóveda. 

Colonna y Marescalchi en el salón; Pitti, Ziani y 
Gravina formaron el centro de tres grupos. 

Hubo un largo silencio durante el cual sólo se 
oía la conversación de las princesas. 
r Hablaban del bello, del grande, del seductor, 
<fcl incompa^abie Coripl&ni. 

DEL' SILENCIO: 51 
—¿Oyes?—dijo Sampieri en voz baja;—cada una 

de nuestras palabras será como el estallido de 
un trueno. ¿Estas? 

—Estoy. 
—Empieza. 
Inmediatamente Malatesta, tomando en alta voz 

y mejor de lo que podía esperarse, el tono de una 
discusión empeñada, exclamó: 

—Si no queréis creerme, os lo probaré 
- ¿ C ó m o lo probarás, marqués? -pregun í5 Sam-

S c i ó n C n V ° Z ^ y < ;°n a o e n t o d e Pro-
Algunos indiferentes volvieron ya la cabeza nnu 

ra saber qué diferencia había surgido entre el 
atolondrado Malatesta y el no menos loco Dome-
mco Sampieri, conde Sampieri della Romana 

Princesa dé Salerno decía en aquel momento: 
—¿Que es dé él esta noche? 
- E s necesario que medie un asunto muy grave 

- r e p l i c ó el conde de Castro-Giovanni, primS del 
rey, que tema su infantazgo en Sici l ia ,-para que 
nuestro querido Fulvio no se halle en este m o X -
to en el palacio Doria. " w n e n -

A1 hablar así miraba á la condesa Angélica. 

SéñS T X r f S a l e r n ° h i z o á e s t a ú ] t ima una seña^ de afectuosa caricia para invitarle á que 
se le acercase. Angélica obedeció 

s a I ó n d « Albano levantóse un murmullo 
dé ^ ? C 1 0 n 3 1 v e r I a m a n e r a graciosa y llena 
a c e r ^ ? ° 0 0 0 ^ l a M a e n t r e l a s bellas se acerco a la princesa, nuera dél rey 

Este la abrazó sonriendo y le dijo al oído-

tónde está& ^ ^ d u d a S y d e c i d * < * 

¿ S b a j Ó l 0 S ° j ° s y respondió vivamente 

—Alteza, entre los secretos que el principe no 



me Comunica, debo colocar el bien que Eacé... Sólo 
Dios y él lo saben. 

Nina Dolci, sentada á los pies de su señora, le 
envió un beso. 

La princesa la hizo sentar á su lado. 
Entretanto, Malatesta y Sampieri discutían en 

voz baja con creciente vivacidad. Los conjurados 
empezaban á acercarse y á terciar en el asunto. 

Los curiosos escuchaban. 
De repente Malatesta exclamó: 
—¡Mil onzas de oro, si os place! 
-Dos mil si queréis—replicó Sampieri. 

—¿Qué hay? ¿qué hay?—se decía á su alrededor. 
La corte todavía no había fijado su atención en 

ello. 
—¡ Os d'igo que me consta!—repuso Malatesta con 

alguna acritud1. 
—¿Qué hay? ¿qué hay?—repetían los curiosos, 

Cuyo círculo inquieto iba aumentando en torno 
tile la puerta. 

—Sampieri sostiene que tiene el derecho dé lla-
marse así—respondió Colonna entrando á su vez 
en escena;—Malatesta pretende lo contrario. 

—Pero ¿de quién hablan? 
-¡ Ah!—exclamó Colonna,—¿no lo sabéis?1 

—Hablan del príncipe Fulvio Coiiolani—contes-
tó Pitti encogiéndose de hombros. 

—¡Vaya un absurdo!—añadió Ziani 
Y Gravina dijo sentenciosamente: 
—Ese marqués dé Malatesta no se corregirá ja-

más. 
—¡Sangre de Cristo!—exclamó Malatesta;—¡que 

no esté aquí! ¡Ya veríais qué cara pondría! 
—¡No insultes á un ausente!—dijo Balbi. 
—Si el señor Balbi quiere tomar la defensa de 

un miserable, dé un bandido—exclamó Malatesta 
con voz repentinamente iracunda.—libre es de ha-
cerlo; yo por mi parte sostengo lo que he dicho» 

DEL' SILENCIO 53 
xa era preciso que la corle prestase al fin aten-

„•ión. Cerca de la puerta se habían agrupado más 
dé cien personas. 

La princesa de Salerno preguntó como tantos 
otros: —¿Qué es eso? 

—Con permiso'dé Su Alteza Real—respondió Ma-
rescalchi saludando con respeto,—se acusa al 
príncipe Coriolani dé usar un nombre supuesto. 

—Y ¿quién se atreve á pronunciar semejante 
insolencia?—exclamó María Clementina dé Aus-
tria. 

MaresCalchi respondió: 
- E s el primo de nuestro Loredano, Giulio Do-

ria de Angri, marqués de Malatesta. 
—¿Y lo dice seriamente?—preguntó el conde Cas-

tro-Giovanni. 
—Muy seriamente, Alteza; todavía dice cosas mu-

cho más graves... con la misma formalidad. 
Todas las fisonomías de las señoras de la corte 

revelaban la mayor indignación. 
Angélica Doria estaba extremadamente pálida. 
En cuanto á la señorita Nina Dolci, el lector 

puede suponer que era la más indignada. 
Estamos obligados á decir que no lo parecía. 

Apoyada familiarmente en un brazo del sillón de 
su señora, mostraba en su rostro encantador y 
risueño una perfecta tranquilidad. 

Sólo otros tres personajes mezclados entre él 
gentío, estaban también tranquilos. 

Estos eran el señor Andrés Visconti Armellino, 
intendente de policía, el gran banquero Massimo 
Dolci, y el caballero Hércules Pisani. 

Tras dé ellos se hallaba el coronel San Severo 
que parecía, al contrario, presa de una viva agita-
ción. s 

—¿ Dónde está el señor conde ?—preguntó la prin-
cesa de Salerno;—sería necesario hacer cesar este 
escándalo. 



5 1 EOS COMPAÑEROS 

—Si Su Alteza Real lo desea...—empezó Castro-
Giovanni. 

Pero no pudo acabar, porque sobre su hombro 
se apoyó una mano, y una, voz murmuró á su 
oído: > 

—Aquí estoy escuchando, señor. 
Giovanni conoció á Loredano Doria disfrazado 

y confundido con los demás personajes de la corte. 
Sin embargo, como sucede en estas circunstan-

cias. reinaba un gran silencio en torno de los dos 
interlocutores principales. 

Todos se afanaban por oir más y mejor. 
La misma corte, á pesar de sus prevenciones en 

favor del bello Fulvio, callaba y ponía atención. 
—Siento—decía en este momento Malatesta con 

tono evidente de sarcasmo,—que la cosa haya ido 
tan lejos... Yo quería conversar, pero mi propósi-
to no era dirigir una acusación pública. 

—¡No llevarás muy lejos esta acusación!—chilló 
entre dientes San Severo. 

Armellino le hizo seña d'e que cállase. 
—Marqués—replicó el veneciano Ziani con fin-

gida severidad,—habéis hablado más de lo que 
debíais; retractaos ó probad vuestros asertos. 

—¡Quién habla más de lo que debe sois vos, 
señor Ziani ¡—exclamó Malatesta, 

-Hablo lo que debo hablar. 
-Cuidado con... 

—Respeto el lugar en que estoy. Todos en esta 
fiesta han unido más de una vez el nombre de 
aquel á quien insultáis con el nombre querido 
y respetable de la condesa Angélica Doria. 

Todo esto se hallaba concertado de antemano. 
Se quería prender fuego á la mina por todos' 

lados á la vez. 
—¡Es verdad! ¡Es verdad!—dijeron unos;—Zia-

ni tiene razón. 
—¡Ziani hace anal!—exclamaron otros;—¿á qué 
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•mézdlar el nombre de Doria en esas querellas dé 
cabezas calientes? 

Sampieri dijo por lo bajo: 
—¡Valor, marqués! ¡Las princesas escuchan! 
Luego añadió en alta voz: 
—Mucho has hablado, Malatesta, pero en reali-

dad no has dicho nada. 
—Yo he acusado—replicó Malatesta,—á ese pre-

tendido Fulvio Coriolani, de haber llevado exac-
tamente la misma vida que ese o ti'o picaro que 
había usurpado un título y que debe subir maña-
na las gradas del patíbulo. 

—i Oh!... ¡ oh ¡...—protestó la reunión:—¡qué es-
cándalo! ¡Comparar á Fulvio con el barón de Al-
tamonte! 

—¿No eran una buena pareja de amigos?—ex-
clamó Malatesta. 

—¿Quién dé nosotros—objetó el astuto Sampieri, 
—no estrechó en otro tiempo la mano de Alta-
monte? 

Pero la mayor parte dé los cortesanos no cesa-
ban de decir: 

—¡Qué escándalo! ¡Qué escándalo!... ¡Qué rela-
ciones establecéis! 

—Este Altamente me había parecido siempre un 
caballero de industria. 

—Y yo había dicho muchas veces, ¿os acordáis? 
«Este barón de Altamente acabará mal.» 

Sampieri había puesto el dedo en la llaga. 
En efecto, esto daba á Malatesta ocasión de ha-

cer esta réplica sencilla, que lanzó con brío á su 
adversario fingido: 

—Luego ya he dicho alguna cosa, señor Sampie-
ri, supuesto que he sentado, y lo sostengo, que 
Altamonte y Coriolani, Coriolani y Altamente, son 
carne y uña. Nuevo y grande rumor. 

Dos personajes se habían colocado en la pri-
mera fila de la muchedumbre. 



a J nn T , T u n d o m i n ó d e espaldas encorva-
das p o r la edad, y el segundo un joven de elegan-
te^talle q U e llevaba una máscara con ba rba de 

raba°n £ % f h a U a h i X n del anciano se sepa-
S e í w t h ! ° 0 n r 6 S l > e t 0 ' e x c e P t o u n compañero que 1levaba para sostener sus pasos trémulos. 
^ ¡ T , ^ í a b i a colocado cerca de los cuatro 
S S ' t e n i d o signora Nina Dolci no 
habría tenido necesidad m á s que de una mirada 
para reconocer en él á ese misterioso personaje 
Z í n w . r a P r c s e n l a d 0 hace poco d e l a t e de la 
K n d o í i í y n r ° n " l i e n t r a s W estaba conver-sando con Angelica Doria. 

Era el doctor Pedro Falcone. 

H ™ t a ' desaf iando el r u m o r qüe se levantaba 
de todas partes, exclamó: 
v a l e U m Í S m a c o s a : Altamonte 
un nombrp ^oriolam P o r c í u e Altamonte tenía 
un nombre, u n nombra die bandido. Llamábase Fe-

sim J ™ n K l e n í a s q u e C o r ¡ o ! a n i ao tiene tan siquiera nombre de malhechor 
Este .nuevo ul t ra je quedó sin eco. 

V Í E S V ^ * , a f f e n t e ; s u t a r e a e r a rudá. - i V a l o r l - l e dijo a media voz Sampie r i , - hemos logrado nuestro objeto- el rey te es^uclik 

VII 
El guante de Loredano Doria 

Mal atesta estaba dé espaldas á aquel anciano 

T Z Í ^ t t ^ ? ' A s í e s n o había visto. 
Cuando Sampieri le di jo: «El rey te escucha » se 

estremeció dé pies á cabeza ^<-ucna,» se 
- ¡ C o r p o d i Baco ¡—refunfuñaba San Severo t ras 

sus colegas ;—me mori ré de coraje si no me d S 
jais estrangular á ese desatentado m a r q u é 

—Es la orden del maestro—respondió el anciano 
Massimo Dolci volviéndose á medias hacia él. 

La princesa de Salerno temblaba de cólera 
Tal escena en presencia de tantas princesas, hi-

jas y nueras del rey, tenía mi carácter inexplica-
ble. 

La casualidad no podía haber favorecido por 
sí sola el desenvolvimiento de tantas ofensas. 

En torno dé ese insultador debía haber una pro-
tección oculta. 

La princesa oyó una voz suplicante á su oídlo. 
Volvióse y Angélica se echó en sus brazos. 
—Señora—murmuró, no pudiendo ya reprimir 

sus desgarradores sollozos;—Loredano Doria, mi 
hermano, es enemigo del pr íncipe Fulvio Corio-
lani. 

Esto fué como u n rayo dé luz para María Cle-
knentina de Austria. Levantóse, buscando con la 
vista algún alto dignatario que pudiese ejecutar 
sus órdenes. 

Nina, que continuaba mostrando un aire de com-
pleta indiferencia, le d i jo : 

—Alteza, si m e fuese permitido daros un con-
sejo, os diría que guardéis silencio. 

—¿He dé sufr i r que en mi presencia?...—empezó 
la orgullosa austr íaca 

—Alteza—interrumpió Nina,—el príncipe vues-
tro esposo está ah í ; acabo de verle. 

—Si el príncipe de Salerno juzga conveniente 
callarse... 

—El príncipe real está también presente—volvió 
á interrumpir N i n a 

—Aun cuando... 
—Alteza, mirad, y reconoced al rey t ras el mar-

, qués de Malatesta. 
La princesa se dejó caer en su asiento estupe-

facta. En efecto, había reconocido al rey. 
Por lo demás, era fácil coaocer gue el senü-
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La princesa de Salerno temblaba de cólera. 
Tal escena en presencia de tantas princesas, hi-

jas y nueras del rey, tenía mi carácter inexplicar 
ble. 

La casualidad no podía haber favorecido por 
sí sola el desenvolvimiento de tantas ofensas. 

En torno de ese insultador debía haber una pro-
tección oculta. 

La princesa oyó una voz suplicante á su oídlo. 
Volvióse y Angélica se echó en sus brazos. 
—Señora—murmuró, no pudiendo ya reprimir 

sus desgarradores sollozos;—Loredano Doria, mi 
hermano, es enemigo del príncipe Fulvio Corio-
lani. 

Esto fué como un rayo dé luz para María Cle-
knentina de Austria. Levantóse, buscando con la 
vista algún alto dignatario que pudiese ejecutar 
sus órdenes. 

Nina, que continuaba mostrando un aire de com-
pleta indiferencia, le dijo: 

—Alteza, si me fuese permitido daros un con-
sejo, os diría que guardéis silencio. 

—¿He dé sufrir que en mi presencia?...—empezó 
la orgullosa austríaca. 

—Alteza—interrumpió Nina,—el príncipe vues-
tro esposo está ahí; acabo de verle. 

—Si el príncipe de Salerno juzga conveniente 
callarse... 

—El príncipe real está también presente—volvió 
á interrumpir Nina. 

—Aun cuando... 
—Alteza, mirad, y reconoced al rey tras el mar-

, qués de Malatesta. 
La princesa se dejó caer en su asiento estupe-
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Por lo demás, era fácil coaooer gue el senü-



miento de la reunión había cambiado. Ya no se 
escuchaba con cólera, sino con una especie dé 
curioso .interés. La nueva de que se hallaban pre-
sentes las personas reales, había circulado de bo-
ca en boca. 

Esto quitaba á cada uno su parte de responsa-
bilidad; donde estaba el rey, nadie se creía con 
derecho á ser juez. 

En los dos salones y las galerías contiguas rei-
naba un gran silencio. 

Para que Malatesta pudiese replicar, era nece-
sario .que alguno de los conjurados fingiese de-
fender á Coriolani. 

—Cuando se acusa á un ausente—dijo Colon-
na,—no bastan vagas alegaciones. 

—¿Te has constituido en defensor de Coriola-
ni, Prospero Colonna?—interrumpió Malatesta;— 
voy a responderte, porque hace rato que busco 
a quien dirigirme. Mis vagas alegaciones, como tú 
las llamas, envuelven hechos positivos. Pero pa-
ra defender una causa es necesario un tribunal 
i o esperaba aquí la augusta pr esencia de S. M el 
rey Fernando, para hablar delante del rev. 

Todo el mundo sabía que el rey escuchaba, pe-
ro no se elevó una sola voz entre los concurren-
tes al palacio Doria que dijese: «—¡El rey está 
aquí!» 

La etiqueta en la corte de Nápoles obliga á 
respetar el incógnito. 

Así, pues, fué el mismo rey, quien, tocando por 
detras el hombro de Malatesta, le dijo en voz baja-

-Marqués , no os faltan jueces. '¡Supuesto que 
queréis hablar delante del rey, hablad! 

Malatesta iba á fingir la más viva sorpresa pe-
ro no tuvo tiempo de hacer muchos gestos, por-
que el rey prosiguió: 
prisa^0 ° S V O l Y á Í S y id grano, que tengo 

El rey dijo esto con acento conmovido; Malates-
ta lo conoció. 

Pero éste había quemado ya sus naves, y, sobre 
todo, llevaba bien aprendida la lección. 

Volviéndose á medias y como involuntariamen-
te á pesar de la orden de S. M., su mirada buscó 
la de su compañero Sampieri para cobrar valor, y, 
después de haberse recogido un instante empezó: 

—Supuesto que los que se hallan á mi alrededor 
desean que me explique,- lo haré, á pesar de nc 
estar preparado y de no poseer el don de la pa,-
labra. 

Quisiera que Coriolani se presentase en medio 
de nosotros antes de que acabe de decir todo lo 
que le condena y le deshonra. 

Su tarea nocturna ha concluido. En la actua-
lidad es libre. Si tiene aquí amigos, que se le 
avise y que venga. 

He dicho y repito que Fulvio Coriolani hace 
uso de un nombre falso; he dicho y repito que 
Fulvio Coriolani es un malhechor disfrazado de 
príncipe, el cómplice del barón de Altamonte, y 
uno de los miembros de esa asociación misterio-
sa y sanguinaria llamada los Compañeros del Si-
lencio. 

En la parte del salón donde se hallaban las 
princesas, dejóse oir un grito medio ahogado. 

Era Angélica Doria que luchaba con un vio-
lento ataque de nervios. 

Nina se lanzó hacia ella y la estrechó en sus 
brazos. 

—¡Nada temas!—le dijo al oído. 
Lo redan o Doria, que había dejado su puesto, 

dió un paso hacia su hermana. Desde que el rey 
había ordenado á Malatesta que hablase, estaba 
sin máscara. 

Sin saberlo y sin quererlo quizá, se introdu-
cía poco á poco en el centro del círculo. 



L O S C O M P A Ñ E R O S 

El marqués de Malatesta había pronunciado sus 
ultimas palabras con tono enérgico y seguro, 

e r a <1"« nadie podía explicarse el pa-
sado de ese brillante príncipe Coriolani. Era co-
mo un meteoro resplandeciente que desde algu-
nos meses iluminaba la corte de Nápoles. Pero 
¿de dónde venía? El favor del rey y de la real 
ramilla equivalía para él á una genealogía: esto 
era todé. 

Esos meteoros salen siempre de las nubes, 
t i rey escuchaba inmóvil bajo el vasto capu-

chón dé su dominó. Ninguno de los que le rodea-
ban hacia un gesto. 

Frente por frente del rey, Armellino, Hércules 
Fisani y el rico Massimo Dolci permanecían im-
pasibles. Sólo el coronel San Severo se revolvía 
y murmuraba: 

- ¿ E n qué vamos á parar? ¡Corpo di Baco! yo 
no se batirme con la lengua. Pero si aquel es 
un agente de policía, Córner, tú debes saberlo. 

t i intendente Armellino, oyendo el nombre de 
córner, le ordenó que guardase silencio. 

A algunos pasos dé allí Pedro Falcone cumplía 
concienzudamente, con los brazos cruzados, las ór-
denes de Johann Spurzeim: observaba. 

- ¡ E s t á bien ¡ - d i j o Sampieri á Malatesta, que 
tomabai a l i en to ; -vamos inmediatamente al hecho 

t o s demás conjurados decían entre los grupos-
- ¿ H a b r a efectivamente en todo esto algo de 

cierto ? & 

Lo principal ya estaba hecho. Malatesta paseó 
su mirada sobre la muchedumbre y parecía desa-
fiar SUS recriminaciones. 

Luego repuso con acento claro y tranquilo: 
- S i n duda habréis quedado sorprendidos, no-

bles caballeros y señoras, al ver desaparecer esta 
noche Á Ful vio Coriolani de una fiesta en la cual 
era, por decirlo así, el hé roe No podía excusar-

Se. La misteriosa asociación á que pertenece, cas-
tiga con la muerte la menor desobediencia. Al fin 
de la comida ha recibido un mensaje y se ha ido; 
pero desde este momento me ha pertenecido, por-
que le he hecho seguir, y sé todos los pasos que 
ha dado. 

—¿A dónde se ha dirigido?—preguntó el rey. 
—Todo el mundo sabe—respondió Malatesta,— 

que esta noche ha sido asesmado un hombre en 
la playa de la Marinella, junto al puente de la 
Madalena. Se ha dicho que este hombre asesina-
do era el príncipe Coriolani; los improvisadores 
lo han relatadé en la plaza pública, y aun aquí, 
en este palacio Doria que ha manchado tanto tiem-
po con su presencia, también se ha repetido lo 
toismo, y yo he visto palidecer á esa bella y pura 
joVen... 

—Te prohibo, marqués dé Malatesta—interrum-
pió en alta voz el conde Loredano,—que aludas 
en lo más mínimo á mi hermana. 

La princesa de Salerno estrechó la mano de 
Angélica. 

—Habéis juzgado mal á vuestro hermano—le 
dijo. En seguida profirió una voz: 

—¡Bien dicho, Loredano! 
Nadie mejor que Malatesta hubiera podido afir-

mar que esta voz era la del rey. 
Sus ojos se obscurecieron como si ante ellos 

pasara una nube. 
—¡El miserable les ha hechizado á todos!—re-

funfuñó con una blasfemia. 
—¡Valor, marqués!—replicó Sampieri;—te repi-

to que es nuestro. 
Malatesta echó mano de toda su firmeza para 

proseguir: 
—¿ Por qué se ha dicho que el hombre asesinado 

bajo el puente de la Madalena era Coriolani? por-
que se le ha visto en la playa de la Marinella! 

„, T.ür^ tSOtv 



hablando con Un desconocido disfrazado % ma-
rinero. Hasta aquí, ningún crimen, ¿no es verdad? 
Vero ¿quién era el desconocido? Ese marinero 
llamado Sansovina (el señor ministro de Estado 
no me ¡dejará mentir), tenía un barco amarrado 
en la playa pronto á hacerse á la vela, aguar, 
dando un pasajero que debía transportar á Fran-
ca . Debeis saber el nombre del pasajero: era Fe, 
monte P o r o t r o nombre el barón de Alta-

mfscarambre q U e a c o m i > a f i a b a 31 r e y sé quitó la 
Todos reconocieron en él á Francisco dé Bor-

bon, heredero del trono. 
^ D e s c u b r i o s , s e ñ o r - d i j o á su vecino de la de-

La máscara de éste, desprendida, dejó ver las 
S W d t , s e ñ 0 r C a r l o s Kccoloiñni ministro 
de Estado. El príncipe real añadió: 

- D e c i d lo que haya sobre el particular. 
^ a ~ r e f n í í Piccolomini,—el marqués dé 
Malatesta no ha dicho hasta ahora más que la 
verdad; el marinero Sansovina se nos ha ¿capa-
do; pero mandaba un buque destinado á favore-
cer a evasión de Altamente. Hacia las once, el 
buque, viendose observado, ha levado anclas pa-

X l d u d ^ l 0 S P U C r t 0 S ^ f 0 n d e a r 

Es extraño ¡-exclamaron todos los concurren-

i a d a 3 D O l d ^ ^ ° í d 0 d C A n S é l i c a algo reani-

f f ™ 1 ™ e n m í ! te juro por mi salva-
ín que a todo el que atacare á Fulvio Coriola-

le costara caro. 
- ¡ D i o s quiera protegerle ¡ - m u r m u r ó Angélica-
*-stas acusaciones son infames 

n ^ b a r g o , k s palabras del ministro de Es-

tado Sabían producido grande efecto. Al oirías, 
el intendente de policía había dejado escapar un 
movimiento de sorpresa. 

Por lo demás, esto fué obra de un segundo. 
Un instante después Andrés Visconti Armellino ha-
bía recobrado su actitud de tranquila indiferencia 
entre sus dos impasibles compañeros. 

Sólo el coronel San Severo, doblando su alta 
talla para poner su boca al nivel de los oídos 
de sus colegas, repetía en tono de profunda Sor-
presa : 

—¡Cómo diablos puede saber esto! 
El observador Pedro Falcone empezó á mirarle 

de reojo. 
—Me alegro—continuó Malatesta con aire triun-

fante,—de que Su Excelencia, el señor Carlos Pic-
colomini, se haya dignado corroborar mis pala-
bras con su irrecusable testimonio. No contaba 
con este apoyo, y si me es permitido hablar así, 
tampoco lo necesitaba. En efecto, lo que me resta 
que revelar será público mañana y encierra he-
chos mucho más importantes todavía. 

Este hombre á quien me veo obligado á llamar 
Coriolani hasta que más adelante sepamos su ver-
dadero nombre d e malhechor, ha cometido esta 
noche un asesinato, quizá dos. 

El salón entero se agitó. 
Angélica Doria lanzó un gran suspiro, desvane-

ciéndose en los brazos de Nina 
El rey hizo un gesto: el ministro de Estado man-

dó que se guardase silencio. 
Entonces se vió una cosa singular. La princesa 

dé Salerno, que entre las hijas y nueras del rey 
era la más querida, cruzó á lo largo del salón," 
apoyada en el brazo del conde Castro Giovanni, 
y al llegar donde estaba el soberano, le besó la 
mano, diciendo: 

—Ya sé que sois vos, padre mío, y os rué» 



en nombre ícTe Vuestra te rnura para con todas nos-
otras, que hagáis cesar este odioso escándalo. 

El rey la separó fr íamente y di jo á Malatesta: 
—¡ Proseguid! 
- U n asesinato, estoy seguro de ello—repuso el 

acusador.—Altamonte ha muer to ; yo he visto su 
cadáver atravesado de u n a bala en el corazón. 
Pero yo creo que los asesinatos han sido dos, 
porque el hombre cuya sangre se ha hallado en 
el puente d e la Madalena e ra un compañero del 
Silencio. 

—Esto es verdad—dijo el ministro de Estado;— 
pero ¿cómo lo sabéis? 

—¡Sí!—exclamó San Severo involuntariamente, 
^-¿cómo lo sabe? 

Carlos Piccolomini le dirigió una mirada pene-
trante que abarcó al mismo tiempo á Massimo 
Dolci y á Hércules "Pisani. 

Luego se inclinó hacia el oído del rey 
Los que se hallaban cerca creyeron oir pronun-

ciar el nombre de Johann Spurzeim. 
Este incidente dió á Malatesta t iempo de poner-

se sobre sí. Nunca se piensa en todo; así es quo 
no estaba preparado para la pregunta que se le 
acababa Ide hacer. 

En efecto, ¿cómo Malatesta y sus camaradás ha-
bían adquirido todas estas noticias? 

He aquí lo que sin duda no podían, decir. 
El anciano Massimo Dolci pisó fuertemente el 

pie de San Severo y le dijo: 
—¿Quieres que dentro de diez minutos se te 

llame por tu nombre de Lucas Tris tany? ¿quieres 
amanecer colgado en el patíbulo de Felice Tavola? 

—He hecho mal—replicó San Severo,—pero ese 
picaro de David Heimer debe habernos jugado 
una pasada propia de su oficio. 

Sampieri vió la turbación de Malatestí 

l i d á P a S a a d e l í ü l í e ~ l e ftjoj-ya hallaremos sa-

- ¿ C ó m o se esto, señor? Todavía sé otras cosaá 
que quizá os sorprenderán á vos, que veláis por 
la segundad de las personas reales, de la corte-
de la ciudad y del reino. Hasta el último mo-
hiento, la asociación del Silencio ha alimentado 
al barón de Altamonte con la esperanza de ser 
libertado; se le había suministrado una lima v 
las medidas estaban tan bien tomadas que se ha-
bría evadido esta nodhe p o r la antigua galería 
que comunica con los sótanos de San Juan el 
Mayor, sa el gobernador de Castello-Vecchio n o 
le hubiese trasladado de súbito á los calabozos 
de la torre superior. 

Sus cómplices supieron esto y determinaron li-
bertar a Felice Tavola á viva fuerza ó asesinarle 
en su prisión. 

Esta es la regía; en su última hora, aun los 
más fuertes confiesan sus crímenes. E r a preciso 
evitarlo. 

En su Consecuencia eligieron á uno dé los maes-
tros del Silencio pa ra realizar la atrevida empre-
sa de penetrar en la fortaleza á pesar de la guar-

d l e c i lPlada, y á pesar de las guardias y 
patrullas que defendían las avenidas. 

Para ésto se necesitaba un demonio. 
El demonio ha sido Coriolani, pues ha escalado 

efectivamente la fortaleza. 
Pedro Falcone hizo un movimiento. 

rar á a A ? g é l i ^ t e n Í e i l d 0 P ° m ° **** a s P ' " 
—Altezas, ¿cuál va á ser el castigo de ese loco9 
Las princesas no respondieron 
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—I Ni una voz se eleva para defender al príncipe 
'Fulvio, que es el favorito del rey! 

Ciertamente era éste un síntoma muy extraño. 
Y ante este síntoma, desaparecía en gran parte 

la aparente extravagancia de la acusación. 
Los amigos de Malatesta no estaban ociosos, y 

decían: —¿Quién hubiera creído jamás esto? 
Y Sampieri, alentándole con la vista y el ade-

mán, murmuraba:—i Valor, marqués, ya es nues-
tro! Pero Malatesta no carecía de valor. 

—La fortaleza ha sido escalada—repuso;—el se-
gor Piccolomini sabe también esto, lo que él ig-
nora quizá, es que el bandido h a encontrado va-
cía la prisión dé su camarada. 

—¿A quién llamáis bandido?—preguntó el mi-
nistro dé Estado. 

—A Coriolani—respondió sin titubear Malates-
ta;—ha llegado diez minutos demasiado tarde. La 
alarma ha cundido; dos mil soldados se han lan-
zado en persecución de un solo hombre y no le 
han podido coger. Porporato, ese espantajo con 
que se asusta á los niños y á las mujeres, ha 
usurpado su cetro y su corona. El verdadero rey 
de los bandidos del reino de Nápoles no es Por 
porato, sino Coriolani. 

—¿Habéis acabado?—preguntó el ministro de 
jEstado. 

—No, Señor, y vos mismo no lo Creéis; pues 
hace diez minutos que oigo rechinar las bayone 
tas en los jardines dé este palacio, donde reina 
han la alegría, el placer y la música. No he con' 
Cluído, supuesto que todavía no he dicho cómo 
Coriolani ha asesinado cobardemente á su her 
mano y amigo el barón de Altamonte. 

—¡Decidlo, pues!—ordenó el ministro de Es-
tado. 

—El barón de Al tatóonte—respondió el mar-
qués—salió die Castcllo-ViQpchio á las ön.oa d,e 1? 

hocKé, y TuS condecido á casa del señor oohann 
Spurzeim, Se le ha visto entrar en el corredor que 
precede a la puerta del gabinete privado del Jefe 

fe Dios- respondió Mala te s t a ; -
acuso á Fulvio Coriolani. Este ha pagado su deu-
da á los compañeros del Silencio- era necesario 
que esta noche su amigo Altamonte fuese libra 

J I10 p u d i e n d o l 'brarle, le ha asesi, 
nado. Malatesta no di jo más. 
Ese grande y sordo rumor que la curiosidad ha , 

óia comprimido se elevó de nuevo 
- ¿ C ó m o sabéis es to?-volv ió á preguntar el mi , 

mstro de Estado. 
El buen coronel San Severo no hubiera titu-

beado en La respuesta. 
á S U S compañeros, los 

cuales le hacían todés señal de que callase' 

* i £ ¡ y h Z ¿ T * * * * e r a c o s a d e * * * 
s u t i l e s Lucas Tristany 

adivinaba aqm la mano de Johann Spurzeim. * 
IJes perillanes como Marino Márchese, Policé-

n
C ™ J f a n c i 5 n o Lorenzo, débían 

con mucha más razón reconocer la intervención 
en esta circunstancia del Jefe de policía 
^ e r o a lo que parece su ordén era la dé abste-

Piccolomini sé volvió hacia las personas reales 
S A S K » y P a r e « 6 tomar sus disposicio-
es. Vio&eles (conversar un instante en voz b a i a 
En el campo dé las princesas reinaba el silen, 

io del estupor. 
Angélica Doria volvía lentamente á sus sentidlos1 

i los brazos de Nin& " : 



—¿Qué Han dicho?—preguntó,—¿se h'an sufrí-
do sus infames calumnias? 

—¿Le amas muclio, Angélica?—replicó á media 
voz Nina;—dentro de breves instantes le amarás 
más todavía. ¿ No has visto nunca elevarse radian-
te el sol de en medio de la tempestad? Lo mis-
mo vas á ver á Fulvio Coriolani. Sí, ya viene, 
le siento venir. 

Pero de seguró lo que hubiera llamado vivamen-
te la atención dé aquella noble muchedumbre, si 
dada grupo agitado y parlanchín no se hallara 
discutiendo con calor en todos los rincones de 
las dos salas, era una «escena rápida que tenía 
lugar entre Malatesta y su amigo Sampieri. 

Desdé el momento en que Malatesta había cte-
sado de dirigirse á la muchédumbre, conversa-
ban los dos en voz baja. 

—¿No puedo decir la verdad?—preguntó el mar-
qués;—¿no puedo mostrar la, carta anónima que 
he recibido esta noche? 

—Todo estaría perdido—respondió Sampier i ; -
no se cree en las cartas anónimas. 

—Sin elmbargo... 
—No te haré ntásl qué Uiia pregunta : tu misino 

¿crees en ella? Malatesta pareció titubear. 
Sampieri redobló sus esfuerzos. 
—¿ Crees—repuso,—que Fulvio CoHolanl, aira!-

go dél rey, prometido de la condesa Doria, haya 
dejado este palacio para: i r á asesinar á Felipe 
Tavola? ¿Crees que Fulvio Coriolani sea compa-
ñero del Silencio? 

—¡No, á fe mía!— respondió al fin Malatesta;-
y, sin embargo, daría mi sangre para que así fuese 

—¿Quién lo creerá si tú mismo no lo crees? 
—Entonces, ¿qué hacer?Sus voces bajaron más 
—Tú has jurado—replicó Sampieri,—deshonrar-

le ó matarle á costa de tu vida ó tu honor; tu 
vida no serviría de nada; se te pide tu honor, 

—Explídaté. 
HaJiaron un instante t an bajo que ni siquiera' 

se oía el murmullo dé sus voces. 
—¡Sangre de Cristo ¡-^exclamó de súbito Mala-

testa, cuyos ojos encendidos abrasaban;—no haré 
tal cosa. 

—Si no lo haces—repuso. Sampieri.—estás per-
dido. 

—Que lo esté; aunque lo estuviese cien veces 
mas, no lo haría. 

—Marqués de Malatesta—dijo en aquel momen-
to el ministro Piccolomini;—¿ cómo habéis sabi-
do los sucesos que acabáis de contar? 

—Por muy buen origen, Excelencia—respondió 
pl joven marqués con aire huráño. 

El sudor le corría por las sienes. 
Era fácil conocer que sostenía un terrible com-

bate consigo mismo. 
Esto no se escapaba á los asistentes, en los cua-

les se operaba la reacción. 
- N o puede responder—exclamó antes que na-

die el coronel San Severo. 
,Y diez voces repitieron:—No puedle responder. 
—¡Tú agonizas, Malatesta!—murmuró Sampieri. 
—¡Demasiado ha durado .esto!—dijo el príncipe 

real. 
Y la princesa de Salerno, avergonzándose quizá 

de haber dudado un momento, exclamó: 
—Espero que el castigo dé este hombre será 

ejemplar. 
—Malatesta—murmuró otra vez Sampieri ;—no 

tienes más que dos segundos para elegir entre 
la vida y la muerte. 

Malatesta estaba lívido, y la espuma brotaba de 
sus labios. 

—¡Responded!—dijo por segunda vez Piccolomi-
ni;—¿no lo veis? todos creen que no podéis res-
fionder. El rumor aumentaba. 



Lé's» abrigos de Malatesta ba jaban ya la cabeza. 
—¡Responded!—repitió por, tercera vez el mi-

nistro de Estado. • ! 

—/ De profundis /—profirió en voz b a j a Sampieri. 
Pero en este momento el marqués levantó la 

Cabeza. 
—¿Estás contento?—dijo á su cómplice;—voy á 

'deshonrarme. 
Y pintóse u n círculo gris a lrededor de sus ojos; 

un sudor fr ío caía de sus cabellos á sus mejillas 
hundidas; su rostro e ra espantoso. 

— ¡Majestad!—dijo dirigiéndose al mismo rey 
una voz bronca y estrangulada;—vos sois el pri-
toer noble del reino, y comprenderéis por qué 
un Doria de Angri ha tardado en responder cuan-
do Se trata de mancliar con u n a palabra la glo,-
r ia de su linaje... 

- ¡Si lencio! ¡ silencio ¡—decían en todas partes. 
balates ta estrechó su pecho con sus dos manos. 

—¿No habéis notado—repuso —que Beatriz Do-
r ia de Angri, mi hermana, no se h a presentado 
en la fiesta de esta noche? 

— ¡Bien!—exclamó Sampieri respirando con 
fuerza. Las princesas de ja ron sus asientos. 

—¡Infame 1—dijo Nina Dolci con fiero acento. 
Pedro Falcone había avanzado un paso, no para 

escuchar, sino para m i r a r un dominó de alta es-
ta tura que estaba d e pie é inmóvil f rente de él. 

—¡ Adelante I—exclamó Sampieri. 
—Majestad—replicó Malatesta,—mi hermana es 

la querida del bandido Coriolani, que la ha sedu-
cido, y mi hermana me ha revelado sus secretos. 

En los dos salones se levantó u n tumulto inex-
plicable. 

Angélica lanzó u n gritó de desesperación. 
Malatesta, tambaleándose y sostenido por Sam-

pieri, vió delante de sí la figura, activa, y tranqui-
la del conde L o ^ d a ^ o Dpjri§. 

¿ste se quitaba un guante con ientifudl 
- ¡Donde el rey lleva máscara—dijo,—no h a y 

rey! ¡Malatesta, has mentido! ¡Malatesta, eres un 
cobarde! ¡Malatesta, supuesto que Beatriz Doria 
no tiene hermano, yo, Doria-Doria, jefe de la fa-
milia, soy su hermano, y la vengo de una infame 
y calumniosa acusación! 

Y levantando su brazo a r ro jó el guante á la 
cara del marqués, mientras las princesas y la mu-
chedumbre gritaban:—¡ Bravo, Loredano! 

Pero el guante no tocó el rostro dé Malatesta. 
Una mano se adelantó y le detuvo al paso. 
Esta mano era la dé ese dominó de alta esta-

tura que Pedro Falcone examinaba desde hacía 
algunos instantes con gran curiosidad. 

Nadie hasta entonces había notado su presencia. 
La máscara echó a t rás con un brusco movimien-

to su flotante ropa je de seda y apareció en rico 
traje de corte. 

Esto fué como una sorpresa teatral. 
A la vista dé aquel hermoso joven, «extinguie-

ron se los gritos y se desvaneció la febril agita-
ción. Descubriendo inopinadamente su talle de 
Apolo y su majestuosa cabeza, mostró un rostro 
altivo y espiritual en el que florecía la más tran-
quila sonrisa. 

Un nombre corrió de una á otra extremidad de 
los salones, cual sordo y profundo murmullo lle-
no de admiración, respeto: y te rnura : este nom-
bre era el de : 

¡—¡Coriolani! ¡el príncipe Fulvio, Coriolani! 

¡VIII 
El rey de día y el rey de nocEé 

E n los salones del palacio Doria, sólo Habla 
tres Tiombres cuyas fisonomías PA hubiesep, cam-
biado,. 



LCb abrigos de Malatesta ba jaban ya la cabeza. 
—¡Responded!—repitió poj", tercera vez el mi-

nistro de Estado. • ! 

—/ De profundis /—profirió en voz b a j a Sampieri. 
Pero en este momento el marqués levantó la 

Cabeza 
—¿Estás contento?—dijo á su cómplice;—voy á 

d¡eshonrarmé. 
Y pintóse u n círCüío gris a lrededor de sus ojos; 

un sudor fr ío caía de sus cabellos á sus mejillas 
hundidas; su rostro e ra espantoso. 

— ¡Majestad!—dijo dirigiéndose al mismo rey 
una voz bronca y estrangulada;—vos sois el pri-
toer noble del reino, y comprenderéis por qué 
un Doria de Angri ha tardado en responder cuan-
do Se trata de manchar con u n a palabra la glo,-
r ia de su linaje... 

- ¡Si lencio! ¡ silencio ¡—decían en todas partes. 
balates ta estrechó su pecho con sus dos manos. 

—¿No habéis notado—repuso —que Beatriz Do-
r ia de Angri, mi hermana, no se h a presentado 
en la fiesta de esta noche? 

— ¡Bien!—exclamó Sampieri respirando con 
fuerza. Las princesas de ja ron sus asientos. 

—¡Infame 1—dijo Nina Dolci con fiero acento. 
Pedro Falcone había avanzado un paso, no para 

escuchar, sino para m i r a r un dominó de alta es-
ta tura que estaba d e pie é inmóvil f rente de él. 

—¡ Adelante I—exclamó Sampieri. 
—Majestad—replicó Malatesta,—mi hermana es 

la querida del bandido Coriolani, que la ha sedu-
cido, y mi hermana me ha revelado sus secretos. 

En los dos salones se levantó u n tumulto inex-
plicable. 

Angélica lanzó u n gritó de desesperación. 
Malatesta, tambaleándose y sostenido por Sam-

pieri, vió delante de sí la figura, altiva, y tranqui-
la del con.de Ix>jredgAO 

¿ste se quitaba un guante con ientitucí. 
- ¡Donde el rey lleva máscara—dijo,—no h a y 

rey! ¡Malatesta, has mentido! ¡Malatesta, eres un 
cobarde! ¡Malatesta, supuesto que Beatriz Doria 
no tiene hermano, yo, Doria-Doria, jefe de la fa-
milia, soy su hermano, y la vengo de una infame 
y calumniosa acusación! 

Y levantando su brazo a r ro jó el guante á la 
cara del marqués, mientras las princesas y la mu-
chedumbre gritaban:—¡ Bravo, Loredano! 

Pero el guante no tocó el rostro dé Malatesta. 
Una mano se adelantó y le detuvo al paso. 
Esta mano era la dé ese dominó de alta esta-

tura que Pedro Falcone examinaba desde hacía 
algunos instantes con gran curiosidad. 

Nadie hasta entonces había notado su presencia. 
La máscara echó a t rás con un brusco movimien-

to su flotante ropa je de seda y apareció en rico 
traje de corte. 

Esto fué como una sorpresa teatral. 
A la vista dé aquel hermoso joven, extinguie-

ron se los gritos y se desvaneció la febril agita-
ción. Descubriendo inopinadamente su talle de 
Apolo y su majestuosa cabeza, mostró un rostro 
altivo y espiritual en el que florecía la más tran-
quila sonrisa. 

Un nombre corrió de una á otra extremidad de 
los salones, cual sordo y profundo murmullo lle-
no de admiración, respeto: y te rnura : este nom-
bre era el de : 

¡—¡Coriolani! ¡el príncipe Fulvio, Coriolani! 

¡VIII 
El rey de día y el rey de nocEé 

E n los salones del palacio Doria, sólo habla 
tres bombres cuyas fisonomías no hubiesep, cam-
biado,. 



Eran las 'd'e los tres caballeros del Silencio. 
Estos habían permanecido impasibles así antes. 

¡cjo!mo después de estos sucesos. 
Percn á su alrededor la agitación iba en aumento, 

y en ella tomaba par te alegremente el coronel San 
Severo, cuarto maestro del Silencio. 
. —¡Corpo di Baco!—decía éste;—ese Doria es un 
digno señor, pon el cual tendrá que hacer el pi-
caro marqués. 

Los gritos se perd ían en medio de aquel tumul-
to general. 

Pa ra d a r u n a idea) dé lo que era este tumulto, 
á pesar de la alta posición de la mayor par te de 
los actores de tal escena, contaremos en pocas 
palabras un incidente ráp ido , del cual fué el hé-
roe nuestro coronel San Severo. 

A la vista dél príncipe Coriolani, Pedro Falco-
he había retrocedido cOmo si una violenta con-
tracción nerviosa le hubiese echado atrás. 
: —¡Es él!—dijo en voz baja. 
1 Y esta palabra «¡Es él!» revelaba en su boca 
¡una terrible expresión de odio. 

Este hombre tan tranquilo hace poco, y que 
hemos visto frío y grave en medio de las extra-
ñas aventuras ocurridas en casa de Spurzeim, pa-
recía agitado de una especie de rabia súbita. 

Deslizando su mano en el fo r ro de, su traje. 
Sacó un puñal siciliano de hoja corta y afilada 
gomo u n a aguja. 

Nada más fáci l en este momento de desorden 
que echarse encima de Coxiolani y matarle, 
, Tal era su designio. 

Pero en el momento en que iba á arrojarse! 
sobre él, una mano de h ie r ro le sujetó por la 
garganta, mientras que otra mano igualmente vi-
gorosa torcía su puño haciéndole soltar el arma. 

Falcone ahogó el grito de dolor que iba £ sa-
lir de su boca. 

DEL SILENCIO: 73 

ro apretaba crm fi P e r t e n < * ^ * San Seve-
f * f u e r z a > y ya la cara del doctor 
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Donde la pasión domina, la etiqueta desaparece!. 
Angélica l loraba die alegría en los brazos de Ni-

na, que sonreía y murmuraba á su oído: 
—¿No te lo decía? E s desconocer, á Fulvio, te-

mer po r él. 
Y, sin embargo, nada había pasado en realidad 

que podiese tranquilizar á nadie. Ninguna con-
testación se había opuesto á las acusaciones d e 
Malatesta. El rey no había pronunciado una pala-
bra, los príncipes y el ministro de Estado conti-
¡nuaban silenciosos. 

Pero poseía el recién llegado u n poder tan irre-
sistible, un encanto tan grande y vencedor, que 
con su sola presencia pareció haber ganado su 
causa. 

Sus ojos se fijaron en Malatesta con una sonri-
sa en los labios. Este con el rostro salpicado de 
bianchas lívidas, los ojos hoscos y la boca espu-
Imosa, hacía inútiles esfuerzos p a r a sostener su 
¡mirada 

La pr imera palabra pronunciada salió de la bo-
Ca del rey. 

Echando atrás el capuchón de su dominó y des-
cubriendo su bella fisonomía de Borbón, corona-
tía de cabellos blancos como la nieve, la que á 
pesar de ciertos actos de su vida pública inspi-
raba siempre el más sincero respeto al pueblo 
de Nápoles, d i jo : 

—Doria, eres u n verdadero caballero: tu padre 
hubiera procedido como tú ; has hecho bien. 

Loredano se inclinó profundamente. 
E l príncipe se 11 egó á él y le abrazó. Fernando 

tíé Borbón se había apoyado durante la anterior 
escena en el brazo del príncipe real. 

El otro compañero del rey e ra su hi jo segundo*, 
jel príncipe de Salerno. 

Fulvio Coriolani se inclinó también ante el rey,; 
Este le d i jo : 

? v e n i d 0 ' p r í n c i P e - 0 s han acusado duran-
f a , a U S e n C Í a ; ^ «s defenderéis. 

- A s í lo haré, s e ñ o r - r e s p o n d i ó Coriolani. 
0 5 corazones le eran ya propicios. 

Antes de cont inuar .se volvió hacia Loredano 

o ^ o C t fa° m a ¡ o ^ ^ d 0 y * 

móv i í . e d a n ° S a l U d Ó ' P e r ° S U m a n o Permaneció in-

v o l n ' ? r í e p l ¡ C í fríainjente,—nada me debéis; 
nü f amü ik ^ d e f e n d e r e l honor dé 

- f f i i ¡ ? hr°nZ 'éQ V l l 6 S t r a f a m i l i a e s e l mío, conde 
Cor io lan i , -pues voy á ser vuestro her-

mano Loredano repuso con tono glacial: 
- E l porvenir depende de Dios. Mi hermano es 
Y \ T J 7 m s o d e l r y ' s u s e ñ o r > y m í o . 

t e \ T o n v ¿ : a c r 0 ' ostensiblemen-

m s i i e n d ° S U ^ 
d_Hecho estS, se irguió, y dirigiéndose al rey, 

- S e ñ o r , salvo el respeto que dfebo á V. M e 
marques de Malatesta ha mentido ba ja y vülal 
ñámente. Baldón al que ha perdido la n femona 

t v i ^ z h * s t * e l p u n t o d e » á -
- ¡ Bien dicho! exclamaron por todas partes. 

p r í n d ^ Í T 1 6 8 3 M a r í f i emen tina, esposa del principe de Salerno, añadió: 
e n ^ m b r e de mis hermanas y de 

í ^ l C O r t € ? S f e h c i t ° P ° r haher expresado no-blemente nuestro pensamiento 
fll

C.°^0l
1
an¡ P u s o I a mano sobre su corazón, y 

al da r las gracias á la princesa, fijó su mirada 
lle*a de gnjor en el rostro pálido y hermoso de 



Angélica, ht cual le hizo sonriendo u n signo con 
X ¿I £L 

—¿Estáis muerto?—dijo el implacable Sampieri 
oído de Malatesta. 

—Señor—exclamó este último con palabra len-
ta y ahogada,—salvo el respeto que debo á Vues-
t ra Majestad, este bandido que da lecciones á los 
nobles de la corte en vuestra presencia, no vale 
lo suficiente pa ra que u n Doria de Angri recha-
ce sus acusaciones... Sostengo mis palabras y acep-
to la provocación dé mi pr imo Loredanoi Do¡na| 
que á lo menos es un caballero. 

Sampieri le estrechó la mano furtivamente. 
Malatesta replicó con m á s seguridad: 
—¡Oh, grandes' de Nápoles, mis antiguos ami-

gos! supuesto que este impostor os h a hechizado, 
t rastornando la razón de vuestras mujeres , de 
vuestras 'hermlanas y de vuestras hijas, no tengo 
la esperanza de hiacer caer la venda que cubre 
vuestros ojos. Me limitaré, pues, á exigir que res-
ponda á estas dos sencillas preguntas: 

¿En qué ha empleado el tiempo esta noche? 
¿En qué fantástica región está situado su prin-

cipado de Coriolani ? 
Al acabar estas palabras, Malatesta había reco-

brado toda su insolencia. 
—Señor—repuso el príncipe Fulvio,—no quiero 

dirigirme á ese ¿iombíre, s ino á V. M., que ha 
mostrado el benévolo deseo« de oir mi contesta-
ción. 

—Benévolo, sí, príncipe—dijo el rey;—no os 
creeremos culpable has ta que se pruebe lo con-
trario. 

Coriolani dió u n paso hacia el rey, puso una ro-
dilla en t ierra con esa gracia noble que poseía 
en un grado incomparable, y le besó la mano di-
ciendo en voz b a j a : 

sr-Rindo este homenaje al rey, que aprecia. 

Lé r indo sobré todo al amigo de mi noble y ama-
do padre. En el salón preguntábase: 

—¿Qué dice? ¿qué dice? 
—Creo, ¡Dios me perdone!—exclamó Malatéstá 

burlándose,—que este hi jo d é la casualidad ha ha-
blado de su p a d r e 

El príncipe real hizo u n a Séfia, é inmediata-
mente oyóse en las baldosas el ru ido de veinte 
culatas dé fusil. 

Todas las miradas sorprendidas s e fijaron en 
él vestíbulo l leno de guardias suizos. 

Malatesta quiso aún hablar , pero juzgando Sam-
pieri que se perdía sin remisión, le puso la mano 
en la bocal 

—Basta ya—lé d i jo en voz baja,—bastante has 
hecho... 

-^Si és para romperme él círánéo luego que ten-
ga en mis manos una pistola ,-respondió Mala-
testa,—tienes razón. 

—Señor—replicó Fulvio Coriolani en médSo del 
silencio restablecido como por encanto apenas 
abr ió la boca;—hace algunas semanas que veía 
un gran duelo en vuestra augusta familia. Vues-
tra Majestad tenía cerca de sí á u n a noble jo-
ven, por cuyas venas corre sangre imperial y 
real ; á Matilde Farnesio que habíais saciado de 
pila. 

— ¿Sabríais noticias suyas, Fulvio?—exclamó 
vivamente el rey. 

Era notorio en la' corte que el rey adoraba á 
Su ahijada. 

Decíase también, pero esta e ra lina dé esas mil 
hablillas que corren en los palacios, que la bella 
Matilde Farnesio estaba unida á su padrino p o r 
lazos mas estrechos que los que se contraen por 
el p r imero de los sacramentos. 

La madre de Matilde Farnesio h a b í a muerto jo-
ven y Fernando de Borbón la había amado. 



Colonná QSJó á MareScalchi, á quien sé había1 

acercado en medio de la muchedumbre: 
—El miserable nos descarga un golpe maestro:, 
jáíarescalchi respondió : 
—¡Si la carta anonimía) que nos¡ h a puesto én: 

caimpaña fuese un lazo! 
Los dos estaban con la cabeza baja', no¡ atre^ 

viéndose á dirigir la vista á Malatesta, 
Coriolani prosiguió: 
—¿Podía hacer demasiado para corresponder á 

la graciosa hospitalidad que V. M. se ha dignado 
concederme?... Los que dicen haberme visto esta 
noche en el puente de la Madalena y en la playa!, 
no se engañan; no solamente he ido allí, sino 
más lejos. Un barco me ha llevado á través del 
golfo de Nápoles, costeando la- Gajola, doblando 
el cabo Miseno y salvando^ el canal de Prócida 
Al otro lado de las islas, f rente la embocadura 
del Fúsaro, estaba anclado un buque, en él cual 
mé embarqué. 

—¿Tenéis noticias dé Matilde?—preguntó pptf se-
gunda vez el rey, 

—Sí, señor. 
—¿Buenas noticias7 
—Sí, señor. 
—¡Dios os recompensé, Ful'vio!... Decidlnos Cuál 

érá ese buque. 
El círculo se había estrechado alrededor de Co-

riolani, haciendo lugar á l a s princesas que se ha-
llaban ahora en primera fila. 

Los compañeros dé Malatesta se veían reducidos 
S protestar con su silencio incrédulo y burlón. 

— Ese buque — respondió el príncipe Fulvio, — 
pertenecía á ese jefe terrible á quien vuestra po-
licía cree sin cesar, haber cogido y que se le es-
capa siempre. 

—¡PorgpEato,! 

Esíé nombré pronunciado ien voz baja corrió 
dé un extremo á otro del s,alór 

El rey dijo: 
_4 —Ese barón de Altamonte que debía ser ajUsl 
ticiado mañana, ¿no era Porporato ? 

—No, señor. 
—El príncipe Coriolani depuso formalmente Io¡ 

contrario cuando se le careó con Felice TavolaJ 
—observó el ministro de Estado. 

—Excelencia, si yo no hubiese visto1 por1 mis 
propios ojos esta noche á Porporato, aun diría! 

que .es aquel. Altamonte y Porporato se parecen 
hasta tal punto, que temió haya en todó esto un 
fatal error. Creo que la justicia y la policía se 
han equivocado y que Altamonte era inocente. 

Andrés Visconti Armellinp dió un p^so hacia1 

delante. 
—Desdé ayer por la! noche, tengo presentad^ 

mi dimisión de intendente de policía en el minis-
terio de Estado—dijo;—el motivo es porque par-' 
ticipo dé la opinión del noble príncipe Fulvio Cpr-
riolani. 

—¡ Qué extraño, PiCcololnini!—ídijo el rey al mi-
nistro;—ya he recibido con este motivo una carta 
del señor Johann Spurzeim, que enfermo y mori-
bundo como se halla1... j | 

—Mañana, á primera horá—interrumpió el mi-
nistro dé Estado,—contaba someter á S. M. coim^ 
nicaciones importantes. 

El rey le miraba fijamente, 
—¡Ay dé los que intenten engañárinéí—dijo éfi 

voz ba ja frunciendo las cejas,—soy el soberano' 
¡más viejo dé Europa; pero ¡por la santa Virgen, 
tengo aun la cabeza sana y el brazo largo! 

Nos és imposible hacer comprender desde esté 
¡momento al lector la línea de conducta de Johann 
Spurzeim, ése activo agonizante. Ep, esta batalla; 
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liiî li 

80 t O S C O M P A Ñ E R O S 

I l i ' ! iSäl'i 

'descargaba un golpe funesto: á Piccolonnnl, sin 
que por eso dejase de odiar al príncipe Fulvio. 

El Jefe t raba jaba sólo, p a r a sí, dirigiendo sus 
baterías desde el fondo de su alcoba y embrollan-
do á su placer la madeja de su intriga. 

Era ü n maestro en mater ia d e diplomacia. 
Nosotros no conocemos m á s que á uno dé sus 

agentes, el doctor Pedro Falcone; pero ¿ quién sa-
be cuán tos colegas desconocidos tenía en los sa-
lones del palacio Doria? 

La verdadera lucha hal lábale en realidad em-
peñáda ent re Johann Spurzeim y Fulvio Coriolam. 

El mismo Malatesta era, sin saberlo y á pesar 
suyo, un instrumento de Johann Spurzeim. 

—Y ¿qué h a s hecho á bordo de ese buque, Ful-
vio?—preguntó el rey. 

—He hablado con Porporato, señor. 
—¿Es la segunda vez que le hablas? 
—Sí, señor. , , 
—¿Y aho ra n o fe engañarías), le conocerías? 
—Le conocería, señor. 
—¿Por, qué sie h á a|cercad|o tanto á nuestras cos-

tas? 
—Es que este extraño personaje al Hablar del 

litoral del reino de Nápoles también dice «mis 
costas.» 

E l rey sonrió. 
-—Es decir—murmurS,—qué somos dos para un 

solo dominio; yo soy el rey dé día y este bandido 
es el rey dé noche. Todo esto cambiará, si Dios 
me ayuda; yo he ar rancado mi herencia de las 
manos de Murat que era u n soldado, y del mis-
mo m o d o pasaré sobre ese bandido. 

Todos pudieron notar que Fulvio frunció viva-
mente el entrecejo á este nombre dé Murat, pro-
nunciado tan inesperadamente. 

—Señor, Porpora to tenía, según dice, dos moti-
vos fijara acercarse á, vuestra c a n t a l 

y « 

BE SILENCIO' 8f 
m ° t í V 0 S d e S ü no t tu rna 

simpatia; Porporato no quiere a pena dé muer to 

Uaba Insepultos. Porporato ha j u r a d b T i b l r t a r á 
los condénados á pena; capital. ^ á 

- L s t a vez, al menos. . . -observÓ el r e y 

Ä S S Ä ^ Ä 
u / ^ r t i f n ^ a m i g < 5 d entrecejo. 

J J n murmul lo dé sorpresa circulaba en toda la 

d ¿ s e P o r P ° m o * « f e * » a ä la a l tura dé un p o u 

Ä Ä Ä ^ * 
- E l segundo motivo consiste, señor en olite Po«, 

porato ama á una joven noble dé ^ e s t S ^ o r t e 

Ä Ä * * * * 
n . r 1 ? 0 ? 1 ^ 0 e l ^ y Conservando á duras t>e-
coríeT conoce n u e s b S 

—Mucho, señor. 

h a h w > d h o a o r * á 

—Con frecuencia. 
* p u s o p á 3 í a * y a ™ « 

- ¡ P o r la muerte del S a l v a d o r E x c l a m ó ; - q W -
Tomo II— 6 
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ro ministros <*ue m e pongan al abrigo fe s e m e j é 

' % T ™ ü a hUfcr etopezad'o esta «,nversaci6n 

^ A r f ^ e pasS «rusdatalerfe á otro asunto: 
Í H S I S * Matilde, mi 

i cuánto troiere este h o m b r e por su l iber tad; 
1 T ™ i e por trueque, s e ñ o r - r e s p o n d i o Ful-

v i „ ~ ™ o r a ? o V i e r e ^ ' . d u e ama en lugar * la 

" ^ ^ " p e z é el rey. «o» i » 
^ P o r p o r a t ó pronuncia: el notótírei He S. M. con 
una a p S d a ' d e p ro fundo respeto. Nada n d . , 
lo que desea, sabe tomarlo, 
¡ Nuevo fálencio de estupor. 

C o P ^ l t ^ b a c r r v e f « a , m m * 
S a S ™ r o Hevcule, P isam estaba <fe píe (rente * 

^ H ^ o t e ' u n T ^ y éste 'desapareció p o r « t r e 
ios s a l i o s , » y a s V a s se abr ieron j ^ r a darla 

^ traslado señor, las mismas palabWs d<J 

» s i « « ; * « « 
! s S 5 S í S í ; r s i - s r ; 

E m í n X b i ¿ u n movimiento involuntano, como 

E l rey no tuvo tiempo de responder 

¡DEL' SILENCIO GG 

H s a t a ? a í r a v e s ó te nuevo por ent re las 
la mano d e l a ^ ^ r d i a . Llevaba de 

á
+

a < r u e I l a J ° v e n Cubierta con un velo que 
° T * - í > a t i o m palacio en que entró 

n o ^ T í S a 4 e l a n 5 ó Waciâ  ella, la recibió de ma-
nos de Pisam y l a llevó al rey que le tendió' 
los brazos con lágrimas en los ojos. ' 

¿b M —dijo el pr íncipe sin elevar la voz 
m í * * * esta noche? 

p rocesas . **** ^ ^ m I a s de las 
E l rey tendió laj m&no á Fuívio, que quisó be-

s a r H ^ r o aquél le a t r a j o hacia V J i T Z uní 

n n o e s í t ó te la, corte aplaudieron con ver-
e S t 3 t ó deslumbrada y 

g o ^ c S T ^ ^ ^ SXl s o n r i ? a tíabía! «n a t o a r -

fi»LS3ífI?'0'*1® S e con la angus-
tia del hombre que teme volverse loco 

* * . ? b a l í e r o s d e l Silencio estaban nueva-
Mente reunidos, formando un grupo inmóvil é im-
pasible delante del coronel s S i Severo, <¿e p £ . 
dia la cabeza en miedio de aquel m a r de enigmas. 

* ^ - - e p ¿ m o s 

- E n esté caso, la' mía está á los pies dé Vues-
tria Majes tad- rep l i có vivamente Piccolomini. 

El rey sonrió. 

' j T m 8 0 1 m a ñ a n a - d i j o , - v e r á muchas cósáS 
quiero un ministro que responda de la seguridad 
de las hijas de mis nobles amigos y servidores; 
•i quiero! Entretanto es necesario que se haga 
justicia... Puesto que vuestra dimisión está á mis 
m » E f i c a c i a , m uo ínb i^ á W mismo, m ¡ 
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ésta nocKé, Ministro do Estado, y vos, Fulvioi, prfe-
santaos dé madrugada en palacio. 

El príncipe Coriolani se inclinó 
Todos echaron de ver que la cartera de Kcco 

lomini sería para él si la aceptaba. 
- ¡ H o l a ! ¡Baumgarten'.—exclamó el rey. 
El mayor de la guardia suiza entró en seguida. 

El rev 1« diio algunas palabras al oído. 
Sampieri Las adivinó é hizo un movimiento ha-

ciia la puerta. , 
Pero sintió una mano que lo detenía. 
E l doctor, Pedro Falcone se hallaba entre él y 

^ M ^ ' ó v e n e s señores- Ies di jo,-Habéis perdí-
So la partida, pero yo os ofrezco el desquita 

- L ñ o r MarSca lch i -dec ía en este momento 
Baumgar ten , -os prendió en nombre del rey. 

JáSatesta fijaba una mirada de d e s ^ p e r a a ó n 
Robre Angélica Doria, la cual, viendo á Conola-
S í p ^ S o dél rey, W a « - ^ ; 

- E n nombre del r ey -vo lv ió á decir Baumgar-
ten —os prendo, señor Gravina. ^ « w 

- ¡ T o d á mi sangre por vengarme! -mur tn toó Ma-
l a t e s t a desgarrando su pecho con las uñas ba jo el 
Í r a í ¿ Estáis bien detertnSnado?—preguntó Pedro' 

Falcone^ ^ ^ ^ ^ f ^ ^ su cooperación-, 

Contestó el vencido,-Haríai pacto con el. 
Falcone sonrió. . , 7 . . „ r 
Baumgarten acababa de prender a Ziahi y Lo 

1 0 ^ N o tenemos más que un minu to -d i j o Pedro 
F a l c o n e - y T l e ha tobado su turno á Pi tó ; pero 
éste « t á prevenido, los otros también. Acordaos 
to <Tes?o, Sampieri, y vos, Malatesta, tenéis w 
S o . . , á cualquier hora ó lugar que se pronun-

S t S ^ S s f o h ^ S p u r z d m á 

f a ¿ t Í J ° h a i m S P u r z e i n i ! ^ P i t i Ó Sampieii estupé-
.Y Malatesta añadió: 
- Y o sólo había evocado á Satanási 
Baumgarten les dijo: 

» ¿ f v r°ií?inr n d t e l r e I p r e n d 0 ' DomehíCo Saiff-
pien y Gmlo Dona die Angri, marqués de Mala-
^^Falcone se había perdido entre la muchedrnn-

A n
E^,.e s t® m o m e n t o Ful vio Coriolani se dirigía á 

Angélica Dona y le besaba respetuosamente la 
I H c i H O . 

í a . princesa de Salerno le llamase, pro-
nunció rápidamente estas palabras-

]3 V ^ f n d e f v r n e ° e s a r i o qne OS vea mañana, so-
te y s in testigos. De esta entrevista dependí, si 
íne amais, nuestro porvenir y nuestra felicidad'. 

—IM os amo!—repitió Angélica 
^ S 0 1 ^ Erigióse hacia las princesas, donde le 
aguardaba otro triunfo. 

Angélica se apoyó en el brazo díe Nina, que ha-
bía cambiado una seña con Coriolani. La herma-
na de Loredano parecía próxima á desvanecerse. 

- V a m o s - i e x c l a m o ; - ¡ e l corazón me duele!, yo 
m,e ahogo... ¡me pareqe que voy á morir! 

F I N D E LA T E R C E R A P A R T E 



CUARTA P A U T E 

MARÍA DE LOS AMALFI 

I 
Djabel el gran .Escorpión; 

Nitia Dolci, la dama de honor de ia' princesa 
de Salerno, estaba sentada á la cabecera de la 
cama dé Angélica Doria, que, acostada con el ros-
tro pálido y medio oculta en sus rubios cabellos 
esparcidos, tenía los ojos cerrados. 

Sobre una mesa de mármol ardía una lámpara; 
pero los primeros resplandores de la aurora bri-
llaban ya en las cortinas dé muselina. 

Habían transcurrido tres ó cuatro horas desde 
que concluyera el baile. 

Nina Dolci velaba á Angélica] enferma. 
Todo lo que el lu jo sencillo y grande á lá vez, 

respetando el matiz virginal que es el adorno ne-
cesario dél aposento de una doncella, puede inven-
tar de suave, puede imaginar de maravilloso, es-
taba allí. 

Es imposible dar una idea de la delicadeza ex-
quisita que revelaban los muebles y colgaduras. 
Todo sonreía en aquel encantador aposento, todo, 
excepto la pobre y bella Angélica. 

La Doria s¡e había acostado aquella n,oche con 



Ulna fíebré &r3knte. Su corazón rebosaba! 'de dis-
plicencia, de sobresalto ; su cabeza quemaba. Pe-
nosos y. locos pensamientos la absorbían y. fati-
gaban. i 

Así lo había' manifestado sonrojándose y con" 
lágrimas en los ojos á Nina, su enfermera. | 

Su juicio sie trastornaba, no comprendiendo ya! 
lo que pasaba en su corazón. 

Vivamente impresionada aún por la victoria al-
canzada por Fulvio, su dulce amigó, su héroe, su 
prometido, no quería pensar más que en él; pero 
la fiebre, con esa obstinación incansable que ener-
va y consume, le traía sin cesar otra imagen. 

Una imagen enteramente parecida, excepto que 
era más .joven, más humilde y más suave. 

Un Fulvio que n o era su Fulvio, un adolescen-
te tímido y triste, cuyos largos cabellos rubios 
cubrían sus pálidas mejillas, mientras se proster-
naba ante el altar del Señor. 

Angélica rechazaba esta imagen que volvía en 
isieguida. 

Hacía cuatro horas que estaba acostada, y no 
había podido dormir un solo instante. 

A veces sus ojos se cerraban como le sucedía 
entonces, y Nina la creía adormecida, pero muy 
pronto la voz débil de Angélica rompía el silencio. 

Entonces exclamaba con el acento lastimero de 
un niño que tiene miedo: 

—No duermo, no. ¡ Te suplico que me des conver-
sación! ¡Defiéndeme contra mis ensueños! 

Nina la complacía. t , 
Primero había tratadoi dé Calmarla', disipando 

la turbación dé su alma, y tratando de niñadas 
y locuras los escrúpulos que la atormentaban. 

Pero esto no hacía más que aumentar su mal. 
' —¡Los dos están ahí!—le decía Angélica,—entre 
tú y yo... Fulvio, y Julián,.. ¿Por, .qué este último 

s|e inclina siempre hacia mí, acariciando mi meji-
lla con sus rubios rizos? 
!• ~"? r

s t 0 «»o n s i s t e ' e n la fiebre—murmuraba Nina. 
;—Me parece que ma he de volver loca. Cuando 

cierro los ojos, Julián se me acerca... ¿Por qué 
r u m o se queda atrás... en la obscuridad? Hay 
momentos en que mi Fulvio está tan lejos que no 
le veo. 

A veces, mientras escuchaba estos pensamientos 
incoherentes que no eran ni razón ni delirio, una 
sonrisa extraña vagaba por los labios de Nina. 

Y, sin émbargo, no p o r eso dejaba de amar á 
Angélica. 

Pero ¿se puede hacer callar la voz pertinaz del 
Corazón! 

Al sonreír, Nina pensaba: 
—Mi amor es como la espada de Balan, que se 

vuelve contra los que tratan de robármelo. 
—¡ Háblame—murmuró Angélica,—en nombre del 

Cielo, háblame! 
Nina se recogía dentro de sí misma, y, fingien-

do recordar una historia ajena, contaba algunos 
extraños episodios de su vida. 

Angélica la escuchaba. En algunas ocasiones Ni-
na la creía dormida, y entregábase entonces á mer-
ced1 de sus propios pensamientos. 

En el momento en que los primeros albores del 
día se deslizaban tímidos y pálidos á través de 
las Cortinas, los ojos dé Nina empezaron á cerrar-
se y Angélica quedó unos momentos silenciosa. 

De repente exclamó estremeciéndose: 
—Los dos están aquí... Desde que no mé hablas 

la frente de Julián toca la m í a 
—Quisiera estar hablándote siempre—repuso Ni-

na fingiendo buen humor;—pero tus fantasmas son 
¡más difíciles de ahuyentar que los del rey Saúl. 
¿Qué te contaré? No sé ninguna historia más. 

^—Cuéntame una, historia larga, larga...—dijo An-



gélica, cuya voz parecías© caída vez mlás á fe! de 
los niños mimados. , .. 

—¡Una historia larga, larga!—repitió Nana;—vea-
mos, déjame recordar. ¡Hay una que es larga, 
larga!... La historia de Porporato. 

—¡De Porpórato! Cuéntamela pronto, Nina; yal 
t '0 'GSCUChO. ' 

La condesa Angélica se ladeó sobre l a almo-
hada. 

Su fisonomía reanimada revelaba una gran cu-
riosidad. ,T . 
' - ¿ H a s encontrado alguna vez-preguntó Nina 
¡—en las llanuras del sur de Italia, esas miserables 
caravanas de gitanos que plantan sus tiendas le-
jos de las ciudades, y que parecen robar el agua 
de los manantiales donde beben, y el aire del cie-
lo que respiran? 

- M e acuerdo haber visto esas gentes- respon-
dió Angélica,—dos ó tres veces en mi infancia. 

- P u e s b ien- rep l icó Nina—quizá has encontra-
do sin saberlo la familia errante del gitano Dja-
bel el gran Escorpión, entre la cual pasaron su¡ 
i n f a n c i a P o r p o r a t o y F i a m m a s u f i e l a m i g a ^ 

- ¡ A h ! - e x c l a m ó Angé l i ca , - ¿vas á hablarme 
también de Fiamma? 

- E s imposible-respondió Nina con un movi-
miento de o r g u l l o - h a b l a r de uno sin tratar de 
la otra. Son como la sombra y el cuerpo, ó mas 
bien, como el cuerpo y el alma. 

Diabel, el gran Escorpión, gitano colorado de 
Moraría, recorría la tierra dé Barí, á principios de 
este siglo, con su familia ó tribu, numerosa como 
la de Priamo. „, v ,, , . _ 

Los dos hijos mayores de Djabel, se llamaban 
el uno Horeb y el otro Baissa. Horeb sabia el 
arte dé leer en las estrellas, y Baissa domaba las 
serpientes y curaba las fiebres con la, simple im-
posición de las manos. 

Djabél tenía gran poder sobre Iósi és'CorpionéS 
y tarántulas. Sabía un canto para hechizar á los 
animales dañinos, los que daban vueltas alrede-
dor de su Varilla ahorquillada y caían muertos; 
guando les decía: ¡Muere! 

Era pequeño, flaco, descolorido, y sUS cabello,S 
grises se erizaban sobre su cabeza. 

Los aldeanos d e la tierra de Barí lé pagaban; 
un tributo para que no hiciese mal de ojo á sus¡ 
ganados. 

El abuelo de Djabel había conocido el secretó 
del castillo de Púrpura... 

—¿Qué es eso del castillo de Púrpura?—pregun-
tó Angélica. 

—Es—respondió Nina,—el paraíso terrestre y, 
¡misterioso de los hijos de Achingan, que fué el 
pr imer rey dé los gitanos, y que, según dicen', 
les dió su nombre. Está situado en el centro de 
los "Apeninos del sur, en un lugar inaccesible y. 
rodeado de impenetrables bosques. 

Cuéntase que en los senderos del valle se oyen 
á veces cantos lejanos y ruido de fiesta. Es el 
ruido que desciende del castillo de Púrpura, pa-
lacio de las maravillas. Los habitantes de la mon-
taña creen en su existencia, pero ninguno lo ha 
visto. 

E;s el lugar dondé está el tesoro prometido^ á 
las razas desheredadas, tesoro inagotable, como 
tel agua del mar y la bondad de Dios. 

El séptimo abuelo de Djabel, el gran Escor-
pión, murió buscando el secreto del castillo de 
Púrpura. Llamábase Faran y era el séptimo so-
brino dé Ptolaum, cabeza de la tribu, que había 
venido del país de Chai (Egipto). 

El castillo dé Púrpura fué edificado por Faran. 
Cuando los cristianos la arrojaron de él, espar-
ció por el camino del destierro el polvo del már-
mol r,ojo que sirvió para edificar el palacio. 



Los descendientes de Faran juran por él, y en-
tre los Romichal (hombres de Egipto) los h i jos 
de Fa rán son ahora los primeros. 

Ellos dicen que el polvo de mármol esparcido 
en las gargantas de las montañas por] Faran, su 
abuelo, estaba encantado. 

Ello es, que ni el viento ha podido dispersarlo, 
ni la lluvia disolverlo. 

Djabel, el gran Escorpión, y su tr ibu, erraban! 
Sin cesar desde la t ierra de Otranto á la de Bari, 
síin pasar nunca m á s allá dé la Capitanata. Pro-
curaban acercarse á las cimas del Apenino, de 
donde les a r ro j aba la fuerza a r m a d a 

En efecto, témese á los gitanos en las montañas, 
porque éstas son m á s favorables al ladrón. 

Djabel envejecía; sus hi jos crecían y su l inaje 
se multiplicaba has ta el pun to de empezar á sen-
t i r el hambre ba jo sus tiendas. 

Esta tribu se componía ya de diez tiendas, que 
Se a l e j aban siempre unas de otras á grandes dis-
tancias, pa ra no a l a rmar al país. 

Bajo la tienda de Horeb, el primogénito, había' 
u n niño de l inaje cristiano que ocultaban con cui-
dado. Los gitanos le l lamaban Baldemonio, á cau-
sa dé su precoz travesura. 

—¡ Baldemonio ! — repitió Angélica,—¿dónde hé 
oído yo este nombre? 

—En Nápoles, donde todo el mundo lo repite, 
pero así como muchas personas tienen un mismo 
nombre, así también u n a sola persona puedé te-
ner mluchos á la vez. Déjame proseguir. 

Bajo la tienda de Baissa, el h i jo segundo, se cor 
b i jaba una muchachuela, nieta de Djabel, que era 
la alegría dé toda la tribu. Llamábase Mani, pero 
los cristianos que gustaban dé verla bailar la gira 
y la tarantela , l e habían puesto el sobrenombre 
de F i a m m a 

Fiamma era bel la ; sUs.cabellos e ran negros, sus 

OjoS bril laban como diamantes ba jo éT a f eo som-
br ío de sus ce jas ; su talle fino y flexible ppdía 
abarcarse en el hueco de la mano. 

Pero no puedo explicarte, condesa, Cuánto Bal-
títemonio se parecía á los ángeles. 

E ra alto; sus largos cabellos rubios guarnecían 
SU frente Cándida y p u r a Sus ojos expresaban 
una dalzura Celestial, y si, como Aquiles, hubiese 
vestido t ra je dé mujer , no encontrara rival. 

F iamma n o Sabía que Baldemonio la amaba; 
¡erán tan niños! 

He aquí cómo Fiamma empezó á amar1 á Bal-
demonio. 

Las dos tiendas de Horeb y BaisSa se encontra-
ron cerca dé Brienza, en un valle po r donde co-
r r e él torrente del Organa. Los jóvenes dé las 
tíos tiendas fueron enviados al monte en büsCa de 
plantas medicinales, porque todos los gitanos son 
médicos. 

La casualidad reunió á Baldémonioi y á Fiamma. 
Es t a notó que Baldemonio perdía el aliento al 

t repar p o r los Caminos escarpados, y que no se 
atrevía á hablar. 

Así siguieron los dos el Curso del Organa que 
desciende de los montes en bruscas cascadas. P o r 
f in llegaron á la¡ cima d|e una peña cuya mesetaj 
sé adelantaba sobré las aguas espumosas del to-
rrente. 

Sobre élíoS Se elevaba una Cueste inaccesible, 
en la que brotaban, aquí y allá, pequeños mirtos 
y Cactus de f lorés de color de púrpura . 

Dos tortolillas, padre y madre, daban vueltas 
alrededor de una! hendidura de la peña, lanzando 
lastimeros gritos. 

Fiamma y Baldemonio estaban sentados sobre 
él musgo. La pr imera di jo al segundo: 

«—¿Por qué sie lamentan estas dos avecillas?» 
'«—Se Baldjemonio,—fio^que 



fienen hi juelos ten sU nido, y hay ahí cíoS mucha-
chos que se encaraman, hacia la hendidura.» 

Fiamma lanzó un grito: acababa die ver, las crue-
les cabezas de los dos cazadorcillos. 

«—Si quieres, los mataré»—dijo Baldemonio cjoh 
giendo u n guijarro. 

«—¡No, no!—exclaimó Fiamma;—no mateS á los 
muchachos, pe ro salva á las dios pobres tortor 
lillas.» 

E n el momento eii que Baldemonio iba á t repar 
po r la cuesta, la mano d e uno de los muchachos 
llegó á la hendidura. 

F iamma lanzó u n grito dé alegría!. 
Una de las tortolillas salió del agujero y echó á 

Volar, pero con u n vuelo tan pobre y tímido, que 
en vez de remontarse f u é ba jando hasta pasar 
cerca dé la joven, que tendió la mano pa ra es» 
gerla. 

E n aquel instante, precipitándose u n gavilán des-
dé el alto cielo como u n rayo , alcanzó al pobre 
pajar i to en su caída y se lo llevó. 

Baldemonio no había soltado el gui jarro de sü! 

mano: la piedra silbó. E l gavilán cayó de cabeza 
en el torrente, al paso que l a tortolilla, batiendo 
débilmente sus pequeñas alas heridas, desapareció 
ten medio de los matorrales. 

«—Gracias—dijo F iamma—pero ¿y la o t ra? yó 
quisiera la otra.» 
" Esta salió también de la hendidura, escapando 
de la mano de los muchachos despechados y b a -
jando su vuelo hacia los dos amantes. 

« _ ¡ E l gavilán lo ha hecho así!»—dijo Baldelmb-
hio. 

Y lanzándose dé un salto al aire, cogió al Vué-
lo la tortolilla, rodando luego al fondo del tó-
r rente sin soltar su presa. 

Fiamma se dejó caer medio muer ta en el musgo. 
Pasadlo u » instante, Baldemomó estaba 4 m 

pie® efoii Ta toríolilla en la manó, sin' qbé su plu-
ma je gris perla se hallase apenas mojado. 

Baldemonio echaba sangre po r muchas heridas1. 
Desde aquel día, F iamma fué la esclava de Bal-

Sémomo. 
Mirándole m e j o r había descubierto b a j o sU blon-

da cabellera de serafín la vigorosa cabeza del león. 
—¡Extraño niño ¡—murmuró Angélica pensat iva 
lY m á s ba jo : 
-—¿Hubiese Fulvio hecho lo mismo' por1 mí?1 

-—¡No lo sé ¡—respondió Nina ocultando bajo sUs 
bellos párpados el orgullo ¡ardiente de su m i r a d a 

Luego prosiguió: 
—Fiamma y Baldemonio tenían la misma edad; 

los ^os habían cumplido catorce años. 
Esta es la edad en que las gitanas pasan d e la 

infancia á la juventud. Gada día había reyer tas 
alrededor de las "tiendas:: disputábanse el corazón 
Idé Fiamma. 

Djabel e l gran Escorpión la tomó ba jo sU égida. 
E r a jefe y padre, y nadie le había resistido ja-

lmas. 
Baldémionio' ¡Se dirigió á la tienda de Djabél1, 

leistando éste sentado en medio de sus cinco hijos, 
y le d i jo : 

«—Maestro, vengo á reclamar á Mam cuyo; co-
razón me pertenece.» 

Los hi jos dé Djabel levantaron sobre él el a r m a 
egipcia denominada pum, que consiste en una grue-
sa bala dé plomo atada al cabo de una tira de 
Cuero; arma sordá y casi siempre mortal. 

Baldemonio arrancó una de las estacas que fija-
ban las cue rdas de la tienda, y con ella rompió 
el brazo de Farami, tercer hi jo de Djabel. 

He aquí lo que sucedió: 
La t ira dé cuero blandida por Tifaré, cuarto Her-

mano, se rompió. La bala hirió la sien de Djabel 
el gran Escorpión. 



Djabel dijo: «—¡Era tai estrella!»: 
¡Y su cabeza cayó sobre el pecho. 
Como sus hijos se abalanzasen todos fútalos don-

tra Baldemonio, Djabel los detuvo con voz mori-
bunda dicaéndoleS: 

«—¡Guardaos de tocarle! Elstá destinado á en-
contrar el camino del castillo; de Púrpura.» 

¡Y exhaló su último suspiro. 
Lia voluntad de Djabel el gran Escorpión hal-

bía sido siempre respetada durante su vida ; pero 
¿por qué se había de obedecer á los muertos? 

Apoderáronse de Baldemonio que luchaba so-
lo contra todos, y le echaron en un rincón de la 
tienda atado de pies y manos. 

Horeb era el primogénito y jefe; pero Baissa 
Contaba con taás partidarios, por ser más bravo 
y fuerte. Los dos amaban á Fiamma 
" Para que Horeb no la alcanzase, Baissa le m a t ó 

de un golpe de pum. 
En aquella tienda donde había dos cadáveres, 

celebróse un festín. Después de haber bebido has-
ta el exceso, la tribu se durmió ebria entre los 
restos del convite y los odres vacíos. 

Fiamma debía Casarse al otro día con Baissa. 
Para evitarlo le quitó sU cuchillo ¡yj cortó coa él 
ías cuerdas que sujetaban á Baldemonio. 

Y huyeron. 
Entonces empezó paipai ellos una vidá de aven-

turas extrañas y peligros incesantes. Las seis tien-
d a s de Djabel se reunieron contra Baldemonio, 
que, no pUdiendo esperar, protección de los cris-
tianos, fué cercado en el monte, como Una bestia 
feroz. Esto duró un año. 

Aun cuando la vida de Baldemonio y la de Fiata-
m a alcanzase un siglo, no podrían jamás olvidar 
esas horas encantadoras pasadas entre las ajnena-
*as de muerte y las sonrisas del amor. 

Los dios se 'adoraban, E í & b m «ra hija- de los 

^Baldemonio... pero ¿qué te diré de ese jove« 

¡ 2 s r S S ¡ ' f í w : 
Y todo porque su Fiamma dijo: 
«—Yo la quiero.» ès mmm 

bLos dos «ran libres, eran fuertes: ¡ a s í s e ^ 

J S ^ S i t . t : 1 0 8 ^ -
El que se apodere de Mani la ffnHws _ . 

rì^J^-T 1 2 5 0 8 hombres de Chai cuan-do están inflamados por la o « « * 

mlZ V e 0 6 S 8 6 á « e r en s u s 

W a c „ m „ ío S h S la antigüedad ' f o ^ 
w s w p w f l W á los árboles de £ s s d v k 6 

Tomo í l - 7 
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gui jar ros A g i d o s en el álveo dtesekSÍSo de los 

n ™ s e ^ a y vigorosa no, n o t a b a * la 

Í 0 F o r fin T i b ' o ao diez l « ' 
taplaJS^Taldemonio y — > 

^ C M ^ ^ " « r ío 

A K a t a t a a y Bafcfemonlo pasaron tres días y tres 

T a tercera noche dormían los dos en el hueco 

h e d ™ T e í n que <S*> «1 # » » * sus leonclloS 

h a Ñ o S r n d o detenerle fe siguK. Al cabo de * 

« W J ^ x r s f j s J 
« ^ s y fueron á 
f j ^ e 1 ¿ w w » n no, h,yo. t w * <¡S 

DEL" S I L E N C I O g g 

B ^ o ; ? o I V S b a T ^ * » f « n i - ™ a 

manos le e U r i L p f f l l a n g r f d e r r a m a d a sus 

* í n ^ t o S r N a '«ta e s pan to 
m o r e | m s p — i r - m a S ^ 

f e ^ a j r ^ t t - ^ ™ -

fiamos 
su d e S

C ¿ o f a d o h ™ S „ d : * * * escapar 

y i a l L t t u ^ a s B a ¿ S m ° n Í ° ™ a S 

a ? a s se * 6 S ' a S 

a r n d o L d a t í " " 5 ^ en S i e n t e . ^ ^ d f e ' H a S o ^ 
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éste nunca volvía de la caza con las manos va-
C í a s Pieles de gamuza iba % venderlas á Po-
t e S i a en esta ciudad u n M e n t a r t e l lamado 
Antonio Basili, mar<riés de C a s m o - g 

n ^ S p o / s u par-

t e ¿ e marquesa de Casanova era joven, bella , 

c o n g T a í m a n o s q a V d a f l la espalda. 

¡ S E r v s s -
preso e ^ l ^ e r i a d . U n j a l o contra tres carabinas, 

" S ^ r e V a b l o quedd como ^ ¡ ^ 
buida de los gendarmes. L u e g o q u c Bal 

g - a s r . T » - i / S á 
alrededor de una rama e o ^ a j e l o ' 1 
„ a u r a « movida po r la mano a e ^ b r e 

- cual s a l , SssSSsssd 
donde los "gendarmes le había» 

dente, pero no encontró á Fiamma. 
He aquí lo que había sucedido. 
Antonio Basili, marqués de Casanova era fnm 

estTba " n 0 p o t 0 * * S ™ ^ e n t r a T B^demonTo" 
mío Potenza, el marqués recorr ía el bos-
hermoso ^ a n T ™ S * * P » d o T n 

Allí encontró á F iamma que vagaba baio „n» 
vería i , á r b ° l e S ' ^ r d a n d o § f u a m t ) A 
S ^ ^ i ^ r la mozuela, f e ¿ ! 

Los del marqués gri taron ¡tayaut! (1) v le avn 

t l ° s a f v S r C a r " ^ J ' ° V e n ¿ Z S ¡ , u e r a ™ 
Si F iamma hubiese tenido tiempo de llegar á 

su choza se habr ía defendido con las carabinas 

un ho m i ? a m Í g 0 ' P , ° í q U e e r a t a n v a li en te como 
Z \ T l

 e ; p e r o e s t a b a cercada por todas nar-
es. No le quedó otro recurso que a b o f a r s e á 

un precipicio abierto á sus pies a n o J a r s e a 

r o n ^ T ^ o V T e r ! ? 1 1 ^ " l e ~ 

8 ? 
El león rugía. 

tópate c o n S i
e g o Í n f e n d e n t e * 

Inmediatamente tomó el c a m i n o ' d e esta ciu-

(1) Gr i to que d a el c a z a d o r c u a n d o v e l a r eg . 



•dad Un caballo al galope no le Hubiese alcan-

l " a de la tarde, el — ¿ S 

la ciudad donde le g u a r d a b a B a i d e m o m a 
« - ¿ Qué queréis de mi, señor - i e pi e 0 uu _ ^ 

cuzone. a l a S _ l e contestó Baldemonio 

qiiiero que me las prestes pa ra penetrar *n el 
palacio del intendente.»; 

palacio. Fiamina quedó libre y, l a . m a r q u e s a ro-

" t i d e m o n i o devolvió la e s p o s a ^ t e n d e n t e 

R R A
É GSftr&sx — 

P r & ^ r o c i 6 a p o r la p r imera ves las lagri-

m o te diré, condesa, todos los c o m b a t e s que 

Baldemonio sostuvo con los esbirros en la fia 

combatía 4 su 

IadBien pronto E n d e m o n i o f n é - n o ^ n ^ 

leS b a s t á b a n ^ u criado Cucu^one S F iamma, * 

« a r d e encontró u b pobre, B , r ido al pie « 
m monte. Excitóse su compasión, £ loH cargo 

-VQ L B 

tire sus hombros pa ra conducirlo á un mesó'ií 
vecino. ^ 

E r a un lazo que le habían tendido. El mesón' 
estaba lleno de esbirros. Las puer tas se cerraron 
tras Baldemonio que entraba sin desconfianza 

í o U
c r i i P r T ' J u g a d o d e c a d e n a s y conducido al 

castillo de Pizzo, sombría fortaleza que presen-
ciara los últimos momentos del rey Joaquín Mu-
r a t Lra en efecto hacia el fin del año 1815 

Baldemonio fué encerrado en el calabozo don-
de había muer to asesinado el gran conde de Mon-

de B o r b ó T Í g ° d e t U P a d r e 1 d d 

• v i í í t H\t 
n b í b l i c a y.«••-•• r i--|] 

El libro del porvenir "ALF0N3Ü FítVLS" j ¡ 
E l sueño iba venciendo á la bella A$©¿fî MONT£RR£Y,M£X¡Cí! 
—¿Me oyes, condesa?—preguntó Nina. 
—Sí—respondió Angélica entreabriendo los pár-

pados. r ' 
Nina cont inuó: 
—Algunas semanas ,antes de prender á Balde-

momo, una tarde en que éste y F iamma hacían 
deslizar su falúa por las azules ondas del golfo 
de l a ren to , no lejos de la embocadura del Bra-
dano, oyeron gritos de desesperación. 

Había allí cerca un buque siciliano cuyo capí-
tan se entretenía en hacer dar la calata umida á 
uno de sus marineros . 

La calata umida, así l lamada por oposición a l 
suplicio morta l de la calata seca, es una de esas 
barbaras to r turas que se conservan en la marina 
de levante á despecho de toda humanidad 

Esta últ ima consiste en precipitar al paciente 
desde la cofa del palo mayor sobre el puente-
la p r imera en lanzar á la m a r desde la cima deí 
J inquete un desgraciado marinero, á los pies del 

I I I I 



102 LOS COMPAÑEROS 
•dad Un caballo al galope no le Hubiese alcan-

la c i d a de la tarde, el — ¿ S 

la ciudad donde le g u a r d a b a B a i d e m o m a 
« - ¿ Qué queréis de mi, señor - i e pi e 0 uu _ ^ 

cuzone. a l a S _ l e contestó Baldemonio 

qiiiero que me las prestes pa ra penetrar e* el 
palacio del intendente.»; 

palacio. F iamma quedó libre y, l a . m a r q u e s a ro-

" t i d e m o n i o devolvió la e s p o s a ^ t e n d e n t e 

n p u f n ^ r ; t s r v r & s x 
P r & ^ r o c i a a p o r la p r imera ves las lagri-

m o te diré, condesa, todos los combates 

Baldemonio sostuvo con los esbirros en la Ba 

combatía 4 su 

IadBien pronto E n d e m o n i o f u é - n o r t a d a 

I f S r r s u ^ d o ,CNucu?on, S F iamma, * 

« a r d e encontró un pobre^ Herido al pie « 
m monte. Excitóse su compasión, £ loH cargo 
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tire sus hombros pa ra conducirlo á un mesón-
vecino. ^ 

E r a un lazo que le habían tendido. El mesón 
estaba lleno de esbirros. Las puer tas se cerraron 
tras Baldemonio que entraba sin desconfianza 

£ a r § a d 0 d e cadenas y conducido al 
castillo de Pizzo, sombría fortaleza que presen-
ciara los últimos momentos del rey Joaquín Mu-
r a t h r a en efecto hacia el fin del año 1815 

Baldemonio fué encerrado en el calabozo don-
de había muer to asesinado el gran conde de Mon-
de B o r b ó T ^ 0 d e t U P a d r C y d e l r e X Fernando, 

•vi íít 
n b í b l i c a y r i--|] 

El libro del porvenir "ALF0N3Ü Rt\L$" j ¡ 
E l sueño iba venciendo á la bella s¡0(a¿é*p iv'¡0í'WiíR£¥e M£XH$f 
—¿Me oyes, condesa?—preguntó Nina. 
—Sí—respondió Angélica entreabriendo los pár-

pados. r ' 
Nina cont inuó: 
—Algunas semanas ,antes de prender á Balde-

momo, una tarde en que éste y F iamma hacían 
deslizar su falúa por las azules ondas del golfo 
de 1 a-rento, no lejos de la embocadura del Bra-
dano, oyeron gritos de desesperación. 

Había allí cerca un buque siciliano cuyo capí-
tan se entretenía en hacer dar la calata umida á 
uno de sus marineros . 

La calata umida, así l lamada por oposición a l 
suplicio morta l de la calata seca, es una de esas 
barbaras to r turas que se conservan en la marina 
de levante á despecho de toda human idad 

l ista última consiste en precipitar al paciente 
desde la cofa del palo mayor sobre el puente-
la p r imera en lanzar á la m a r desde la cima deí 
j inquete un desgraciado marinero, á los pies del 

I I I I 



L O S C O M P A Ñ E R O S 

cual se ata de antemano una bala de cuarenta ¡y, 

° E n la cala seca resul ta siempre un cadáver ho-
r rorosamente muti lado. húmedas 

Pero se necesitan tres ó cuatro calas húmedas 
nara acabar con u n h o m b r e robusto. 

Cuando Baldemonio y F iamma llegaron a las 
aguas del buque siciliano estaban en la^segunda 
prueba, habiendo resistido el mar inero la P 
mera. Todavía tenía fuerzas para gri tar y pedir 
P AlÓ íesar allí, oyeron el ru ido sordo y profundo 
de su segunda i d a . El movimiento . m p n n n d o 
á las aguas hizo bambolear su falúa. B a l d m o 
nio sacó su puñal , púsolo entre sus dientes, y. 
se arroió de cabeza al mar . 

E l oficial de cuarto mandaba la maniobra para 

^ S r ó s e del cable, pero á su extremo ya no ha 

b í BaMemonio le había cortado bajo el agua con 
su ouflal después de haber desembarazado al ma 
r i n e n f de la bala de cuarenta y ocho atada a sus 
P Í A1 primer grito de sorpresa de los marineros 
s i c i i a n o f Baldemonio llevaba al pobre condena-
do a f lado de la falúa, y Fiamma le ayunaba a 

S t í — " c o n la bocina, 
t ranqui la y la falúa pudo alejarse a fue iza de 

r eEs°te mar inero se l lamaba Buggieri, y su vida 
as f como la de Cucuzone, están consagradas a 

B S e l cautiverio de este último, Fiamma 
Cucuzone y Buggieri vagaban como almas en pena 
alrededor del castillo de Pizzo. 

F iamma llegó á introducirse á fuerza de astu 
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cia en el interior de la fortaleza. Una vez allí 
pudo hacer llegar á manos del cautivo una carta 
y una lima. 

Cucuzone escaló las mural las reputadas inacce-
sibles del castillo y ató una cuerda á los barro-
tes de su ventana. 

Buggieri aguardaba bajo las rocas en una fa-
lúa. 

Así fué como Baldemonio recobró su libertad. 
Al reunirse con sus compañeros les dijo: 
«—En adelante tengo una misión que cumplir.» 
Pero su vida pasaba como un sueño, y trans-

currió mucho tiempo antes de cumplirla. 
En 1817 tomó el nombre de Porporato . 
Había al pie del monte Sila una posada, cuyo 

dueño, asesino de profesión, se deshacía de los 
.viajeros á quienes quería robar . 

Baldemonio fué una noche á pernoctar á este 
mesón sin ningún acompañamiento, vestido con 
un rico t r a je de viajero noble. 

Hacia media noche, después que hubo apaga-
do su luz, el posadero in t rodujo un niño en "su 
cuarto para ver si el' extranjero estaba dormido. 

El niño gateó preguntando: 
«—Señor, ¿se ofrece algo?» 
Baldemonio le oyó, pero no quiso responder 
Pocos instantes después oyéronse en la esca-

lera las pisadas del posadero y de sus dos hi jos 
mayores que iban á trabajar en su oficio. 

A los inciertos resplandores de las estrellas, 
pudieron distinguir á un hombre acostado en la 
cama, inmóvil y sumido sin duda en profundo 
sueño. 

«—Hiérele tú pr imero p a r a ganarle la acción 
—dijo el padre al más joven de los hijos.» 

Los tres iban armados de macanas. 
El adolescente obedeció. La cabeza del hombre 

dormido dió un sonido cascado 



« - ¡ B u e n golpe!-exclamó el p a d r e - n o ha te-
jido tiempo de decir: ¡Dios me asista!» 

Para descargo de su conciencia, el padre y el 
hijo le dieron también el correspondiente golpe: 
luego se dirigieron á sus ropas esparcidas por 
el aposento. , , , 

El padre oyó un suspiro en la obscuridad, e 
inmediatamente otro. 

«—¿Qué tenéis, hijos míos?»- les pregunto. 
No obtuvo ninguna contestación. 
En seguida oyóse en la obscuridad un tercer, 

suspiro, después del cual el padre no volvio a 
hablar. : , 

Baldemonio había descargado tres golpes. 
—Ya sabía que no estaba en la cama—murmuro 

Angélica sin abrir los ojos, pero s o n r i e n d o ; - h e 
oído contar esa historia. 

—¡Veo que no duermes, condesa!—dijo Mina 
disgustada.—Baldemonio hizo salir al niño, pego, 
fuego á la casa y tomó el camino del monte. 

El niño lloraba y caminaba delante de él. 
«—¿A dónde me llevas?»—preguntó. 
«—A mi castillo»—contestó Baldemonio. 
«—¿Es tuyo—replicó el niño—ese gran casti-

llo encarnado que vi una vez á través de los ar-
boles?» . 

«—¿Dónde está?»—preguntó Baldemonio. 
; « - E n un punto de la cima del monte- repuso , 

el n i ñ o - p e r o ignoro fijamente el lugar. Cuando 
hablaba de ese castillo á mi padre y hermanos, 

me decían: «—¡Tú sueñas!» 
Era de madrugada. Baldemonio dirigió por ca^ 

sualidad la vista á sus pies, y vió de distancií 
en distancia en la tierra como unas grandes man-
chas de sangre. Involuntariamente se acordo de 
ese polvo bermejo que Faran había desparrama^ 
do á lo largo del camino á su expulsión del cas-
tillo de Púrpura . Se había criado bajo la tiendg 

de los Komi chai y las impresiones de la infancia 
son indelebles. 

Subiendo siempre siguió esas manchas que pa-
recían de sangre. 

Llegado á uno de los picos que corona el Sila, 
un espectáculo maravilloso deslumhró sus ojos. 

Parecía una de esas decoraciones de teatro ,en 
que las hadas representan el principal papel. 

Al salir de un angosto y sombrío sendero cu-
yas rocas inclinadas á manera de bóveda apenas 
dejaban ver un corto espacio de cielo, Baldemo-
nio se encontró de súbito frente á un fértil va-, 
lie donde los árboles de toda especie alcanzaban: 
una altura sorprendente. 

En medio del valle había un lago tranquilo y 
brillante como un espejo. Innumerábles gamuzas 
pacían libremente en sus r iberas la hierba abun-
dante de magníficos prados; los corzos brincaban 
bajo la espesura de los árboles; en la enramada 
las aves de brillante plumaje se perseguían pi-
coteando, en tanto que en el lago una flotilla de 
majestuosas cigüeñas evolucionaba entre las ver-
des islas. 

Todo esto estaba lleno de vida, de animación, 
de felicidad: sólo faltaba el hombre. 

El niño exclamó: 
«—¡Bien sabía yo que no era un sueño! Ese es 

mi gran castillo colorado.». 
En efecto, presentábase á la vista un inmenso 

castillo, ó más bien un palacio, cuyas columnas 
de color escarlata destacábanse intensamente ¡á 
la luz del sol. 

Era también un alcázar con aquellas torres pe-
sadas y chatas que los sirios edificaban en tor-
no de sus ciudades, y que presenciaron los comí 
bates bíblicos. 

Una cosa, en fin, tan maravillosa é inesperada,-
4 pesar de lo manifestado por la tradición, que 



Baldemonio se detuvo con los ojos deslumhrados 
y el corazón oprimido. 

E r a el castillo de P ú r p u r a edificado por el papa 
Alejandro VI; era la Canaán de los h i jos de Fa-
r a n ; la t ierra prometida á los gitanos rojos, des-
cendientes de su p r imer padre Ptolaum. 

P a r a llegar al lago no se veía camino alguno, 
pues hacía siglos que ningún pie humano había 
hollado el suelo 'de esas impenetrables florestas. 

Baldemonio, con la ayuda de su puñal, atravesó 
la espesura del r ama je , y bebió del agua fresca 
y pura del lago; luego subió las gradas de már-
mol, haciendo girar sobre sus goznes las maci-
zas puer tas adornadas de elegantes calados de 
acero. 

En el vestíbulo, abierto á todos los vientos, seis 
estatuas egipcias con cabeza de m u j e r y cuer-
pos de león estaban agachadas sobre sus pedes-
tales de pórfido. E n cada grada de la gigantesca 
escalera había un vaso de jaspe, que aun conser-
vaba el resecado esqueleto de las f lores que ha-
bía contenido. 

Diríase que la varilla de un mago había tocado 
esas colosales magnificencias, y que todo dormi-
taba como esos palacios de azur que están en el 
fondo del mar . 

Baldemonio, el joven indómito, aparecía altivo 
y desdeñoso en medio de todo esto. 

Con su talón vencedor hol laba los mosaicos 
delicados y pr imorosos, cada pie cuadrado de 
los cuales había costado tanta sangre y tanto oro. 

Y di jo: «¡Fiamma estará bien aquí!» 
Como en nues t ras antiguas comarcas europeas 

no existe una sola pulgada de terreno que no 
tenga dueño, el castillo de P ú r p u r a fo rmaba par-
te de los dominios de los condes de Monteleone, 
que descendían, po r pa r te de las mujeres , deJ 

más joven de los h i jos de Alejandro VI, ó sea 
Geoffroy Borgia. 

Pero el castillo de P ú r p u r a y aquel delicioso 
valle del Sila fué ignorado p o r sus propios se-
ñores durante muchas generaciones, y su exis-
tencia se hal laba relegada ent re las fábulas de 
las relaciones adjuntas á los mapas de familia. 

Al otro día, F iamma y los compañeros de Bal-
demonio se instalaron en el castillo de Púrpura . 

Entonces Baldemonio f u é el verdadero rey del 
Apenino, el t e r ro r de los bandidos y esbirros, y 
la providencia de los indigentes y abandonados. 

Condesa, tú lo sabes me jo r que yo : desde las 
ruinas de Píestum al golfo de Tarento, todos los 
bandolines cantan las glorias de Porpora to . 

L a pr imera vez que se le vió con su t ra je de 
p ú r p u r a fué en Cerignola, donde los agentes del 
rey habían levantado un patíbulo pa ra ajust iciar 
al anciano contrabandista Isaac Birbante. Isaac 
era judío. No tenía sacerdote que "le consolara 
mientras le conducían al lugar fatal del suplicio. 

De repente corrió la voz de que venía un car-
denal po r el camino de Ascoli. Se había visto de 
lejos su capa de p ú r p u r a y su bi r re te de color 
escarlata. 

El ejecutor blandía ya su cuchilla en el mo-
mento en que el pretendido cardenal desembo-
caba en la plaza de Cerignola. El pueblo y los 
dragones se pus ieron de rodillas. El cardenal su-
bió al cadalso. 

«—¡Va á convert ir al judío! —exclamaron.— 
/ Bravo, Eminenza /»; 

Su Eminencia tomó en sus nervudos brazos al 
judío, sujeto con fuertes l igaduras, y se lo llevó, 
á la vista del verdugo estupefacto. 

El pueblo gr i taba: «—¡Bravo, Porporato!» 
Isaac Birbante, puesto de través sobre el ca-

ballo de Baldemonio, corría camino del monte.... 



TIO" LOS COMPAÑEROS 

Siguiéronles; t ratóse de descubrir su retiró, per^. 
todas las pesquisas fueron inútiles., 

Porpora to había hecho obstruir las dos entra-
idas del mediodía con grandes rocas, no dejando 
abierta sino la embocadura del nor te y dos ga-
lerías subterráneas, una de las cuales da á la 
vertiente sudoeste del Apenino y la otra á la ver-
tiente noroeste. 

Este castillo ha sido durante muchos años su 
plaza de armas. De allí part ía con frecuencia para 
Francia , España é Inglaterra, cuyos países des-
lumhró con su magnificencia. ^ 

Todas las mu je re s le adoraban. Fiamma veía 
pasar como otras tantas nubes arrebatadas po r 
el viento el reinado efímero de sus rivales. 

En 1821 Baldemonio vió po r p r imera vez aque-
lla que in t rodujo la angustia de los celos en ¡el 
corazón de Fiamma. La que trocó los destinos 
de Porpora to , y sembró en su alma el germen de 
j iña ambición nueva. 

Porque ella bri l laba en la corte quiso pertene-
cer á la corte, y ser príncipe po rque ella e ra 
princesa. 

Hacía algunos minu tos j j u e la voz de Nina se 
debilitaba gradualmente, l l egando á convertirse 
en un murmullo . 

Angélica Doria dormitaba con la cabeza apo-
yada sobre su hermoso y blanco brazo. 

Los pr imeros rayos del sol penet raban por la 
tnuselina bordada de las cortinas. 

Nina se levantó sin hacer ruido, é inclinándose 
¡sobre el lecho de su compañera , imprimió en 
Su frente un beso f ra ternal . 

Un instante después unj ca r rua j e la llevaba al 
galope hacia el palacio de la calle de Capodimon-
te, del cual había salido Baldemonio durante la 
poche pa ra i r al baile de Loredano Doria, 

Al l legar á una puerta del p r imer piso, l lamó 
suavemente, y el criado que abrió, le d i jo : 

—¡Duerme! 
Pero no por eso se detuvo^ sino que, dirigién-

dose á una ma,gnífica cama donde descansaba 
Fulvio, le besó arrodi l laba durante mucho tiem-
po una de sus mapos , que pendía fuera de la 
cama. Era esto por: su pa r te una especie de pia-
doso recogimiento. 

Nina escuchaba su respiración tranquila y dul-
ce, y sus ojos se l lenaban de abundantes lágri-
mas. 

De repente fijó su mi r ada altiva y penetrante 
Sobre la f rente de Fulvio. 

Este empezó inmediatamente á agitarse en su' 
sueño; sus labios se ent reabr ieron y pronuncia-
ron estas pa labras : 

—¡Tan joven y bella!... La miseria... I?a muerte . 
E l semblante de Nina reveló una sorpresa sú-

íbita. Sus labios temblaron y palidecieron. 
—¿La habrá vuelto, á ver?—pensó.—Si la ama. 

[ay de ella! ¡ 
¡Y sacando de su seno un pequeño librito de 

memorias con tapas de marfil , rasgó una ho ja 
en la cual escribió; estos dos nombres : «Fulvio, 
Celestina.» 

Dividió la ho j a en dos partes, y trazó dos lí-
neas sobre el pavimento del cuarto. 

Hecho esto, puso los dos nombres en el hueco 
¡Se su mano y sopló. 

Los dos papeles volaron, se separaron y ca-
yeron juntos dentro de las líneas trazadas. 

Las mejillas y los labios de Nina palidecieron. 
—¡Es el destino ¡—exclamó. 
Luego se reclinó, con la cabeza entre las manos, 

Sobre el tapiz que cubría los pies de la cama de 
[Fulvio. 



112 
Su hermoso rostro revelaba un profundo des-

diento. 
—¡La amará!—decía llorando.—Cuando eche la 

misma suerte por Angélica, los dos papeles se 
separaron al caer: así no tengo miedo de Angéli-
ca, la amo; pero aquella... á aquella la aborrezco. 

Y abrió uno de los compartimientos del libro 
de memorias que tenía en la mano. Dentro ha-
bía un juego de naipes microscópicos. Cada nai-
pe llevaba impresas muchas figuras extrañas con 
caracteres en lenguaje romi1. 

Nina las barajó , y, extendiólas de tres en tres 
sobre el tapiz. 

Luego levantó hacia Fulvio. sus ojos material-
mente bañados de lágrimas. 

—Nunca he osado—murmuró con voz trémula— 
interrogar al porvenir sobre la muerte. Pero su-
fro tanto, que necesito saber el término de mi 
suplicio. Supuesto que tu muerte me pertenece, 
Fulvio, mi ídolo adorado, quiero saber cuando 
llegará ésta. 

Su dedo contó los naipes dispuestos como he-
mos dicho antes, y los recogió de nueve en nue-
ve, bara jando siete veces. 

En seguida los alineó en una sola fila, consul-
tándolos rápidamente. 

Sus ojos se llenaron de sangre, su rostro reveló 
una expresión de ho r ro r indecible, y dejando caer 
con desaliento sus brazos, exclamó; entre dientes 
y con respiración cansada: 

—¡Siete días!... ¡Es imposible,! 
Volvió á hacer el mismo juego, y golpeando 

con las manos sus rodillas, que chocaban con-
vulsivamente contra el suelo, repitió: 

—¡Siete días! ¡Dios mío! ¡Sieje días!^ 
Y no queriendo convencerse, empezó por ter-

cera vez el juego. 
Los naipes, repitieron su i n f i é r a l e sentencia. 

d e l s i l e n c i o 113 
—¡Siete días! ¡Sie,te días! 
Nina permaneció, largo rato inmóvil y como 

petrificada. La idea de esta amenaza mortal, cuya 
realización era tan próxima, la espantaba. 

Pero muy luego apareció, en sus labios el fu-
gitivo reflejo de una sonrisa. 

Sus ojos se reanimaron. 
Y tomando por cuarta vez lasi cartas, las dis-

puso de otra manera. 
—¡Para mí!—murmuró, inclinándose ávidamen-

te sobre los naipes. 
Su semblante brilló, repentinamente con una 

expresión radiante, y en tanto que llevaba á sus 
labios la mano de Fulvio dormido, decía desde 
el íondo de su corazón consolado: 

—¡Dios es bueno!... ¡Yo también siete días!.., 
¡Moriremos juntos! 

III 
Berta Giudicelli 

Volvamos ahora al .aposento de nuestro anti-
guo amigo el señor David Heimer, jefe de la po-
licía napolitana bajo el nombre de Johann Spur-
zeim. 

Este viejo coquetón »10 permitía que nadie asis-
tiese al acto de levantarse de la cama. Según él 
el sueño quita el color, y un buen mozo no se 
presenta con todo su realce al comenzar el día 

Los mismos criados tenían orden de no entrar 
en su cuarto isin que los llamasé. 

Sin embargo, había una excepción, y ésta era 
en favor de Beccafico, empleado de aire ambi-
guo, al cual »recibía Johann todas las mañanas 
para que cuidase de su atavío. 

Johann tenía aún, (en efecto, algunos cabellos, 
fle los cuales estaba muv celoso: se h^cía afei-
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Su hermoso ros t ro revelaba un p rofundo des-
diento. 

—¡La amará!—decía l lorando.—Cuando eche la 
misma suer te p o r Angélica, los dos papeles se 
separa ron al caer : así no tengo miedo de Angéli-
ca, la amo; pero aquella... á aquella la aborrezco. 

Y abrió uno de los compart imientos del libro 
de memor ias que tenía en la mano. Dentro ha-
bía un juego de naipes microscópicos. Cada nai-
pe llevaba impresas muchas figuras extrañas con 
caracteres en lenguaje romi1. 

Nina las ba ra jó , y, extendiólas de tres en tres 
sobre el tapiz. 

Luego levantó hacia Fulvio. sus ojos material-
mente bañados de lágrimas. 

—Nunca he osado—murmuró con voz trémula— 
inter rogar al porvenir sobre la muerte . Pero su-
f ro tanto, que necesito sabe r el término de mi 
suplicio. Supuesto, que tu muer te me pertenece, 
Fulvio, mi ídolo adorado, quiero saber cuando 
llegará ésta. 

Su dedo contó los naipes dispuestos como he-
mos dicho antes, y los recogió de nueve en nue-
ve, ba ra j ando siete veces. 

E n seguida los alineó en una sola fila, consul-
tándolos rápidamente. 

Sus ojos se l lenaron de sangre, su ros t ro reveló 
u n a expresión de h o r r o r indecible, y dejando caer 
con desaliento sus brazos, exclamó; entre dientes 
y con respiración cansada : 

—¡Siete días!... ¡Es imposible,! 
Volvió á hace r el mismo juego, y golpeando 

con las manos sus rodillas, que chocaban con-
vulsivamente cont ra el suelo, repit ió: 

—¡Siete días! ¡Dios mío! ¡Sieje días!^ 
Y no quer iendo convencerse, empezó por ter-

cera vez el juego. 
Los naipes, repi t ieron s u i n f l e r ^ i * sentencia. 

DEL SILENCIO 113 
—¡Siete días! ¡Siete días! 
Nina permaneció, largo ra to inmóvil y como 

petrificada. La idea de esta amenaza mortal , cuya 
realización era tan próxima, la espantaba. 

Pero m u y luego apareció, en sus labios el fu-
gitivo ref lejo de una sonrisa . 

Sus ojos se r ean imaron . 
Y tomando por cuar ta vez las" cartas, las dis-

puso de o t ra manera . 
—¡Para mí!—murmuró, inclinándose ávidamen-

te sobre los naipes. 
Su semblante brilló, repent inamente con una 

expresión radiante., y en tanto que llevaba á sus 
labios la mano de Fulvio dormido, decía desde 
el londo de su corazón consolado: 

—¡Dios es bueno!... ¡Yo también siete días!.., 
¡Moriremos juntos! 

III 
Berta Giudicelli 

Volvamos ahora al aposento de nues t ro anti-
guo amigo el señor David Heimer, jefe de la po-
licía napol i tana ba jo el nombre de Johann Spur-
zeim. 

Este viejo coquetóp ho permitía que nadie asis-
tiese al acto de levantarse de la cama. Según él 
el sueño qui ta el color, y un buen mozo no se 
presenta con todo su realce al comenzar el día 

Los mismos criados tenían orden de no en t ra r 
en su cuarto Sin que los llamase. 

Sin embargo, había una excepción, y ésta e ra 
en favor de Beccafico, empleado de aire ambi-
guo, al cual »recibía Johann todas las mañanas 
para que cuidase de su atavío. 

Johann tenía aún, (en efecto, algunos cabellos, 
fle los cuales estaba muv celoso: se h^cía afei-
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114 L O S C O M P A Ñ E R O S 

íar para sentir f rescura en la cara, y los días en 
que debía recibir señoras, par,a bien del Estado, 
mandaba que le coloreasen el ros t ro con un poco 
de carmín. 

Beccafico pudiera decir cuán dulce y aun agra-
dable era el t ra to del Jefe de policía. Tema la 
alegría de un niño. Su solo defecto consistía en 
ocuparse demasiado de los bailes de candil que 
¡daban en el barr io . . . 

Aquella m a ñ a n a el señor J o h a n n Spurzeim se 
despertó mucho antes de la ho ra ordinar ia en 
que su chambelán Beccafico ent raba á visitarle. 
' Cuando cesó de dormir , los p r imeros resplan-
dores del crepúsculo aparecían apenas tras los 
cristales de sus ventanas. 

Como acostumbraba, invirt ió cerca de diez mi 
ñutos pa ra hacerse dueño de sí mismo. Durante 
estos diez minutos de, reflexióp, se sintió con el 
corazón aliviado,, pensando ien los acontecimien-
tos de la úl t ima noche. 

- ¡ L o principal está hecho!—pensó,—no echo de 
menos tanto á la pobre Bárbara como creja. La 
pobre Bárba ra tenía todos los vicios; ¡debiera 
habe rme ocupado de ella mucho antes! ¡Era un 
mons t ruo! _ 

Después de esta Oración fúnebre, se sintió bas-
tante ágil para p r o b a r á volverse.. 

- S ó l o siento la pérdida de T e s o r o - r e p u s o ha-
ciendo un visaje á consecuencia del esfuerzo que 
e j e c u t a b a : - s e r á preciso que me haga t raer otro 
de Londres. . 

Y se interrumpiói p a r a lanzar un suspiro de 
al ivio; estaba vuelto m á s de la mitad, 

—¡Uf!—dijo—cada día me levanto con mas fa-
cilidad; cuando esto haya, concluido, correré como 
un ciervo ó saltaré como un kanguro; y si mue-
r o á los cien años será á consecuencia de mi 

DEL' SILENCIO: 

d e m ^ L n e c é ° desgraciadamente una na tura leza 
demasiado sensual: ¡esto me pe rde rá ! 

n a t r ™ d T Í 6 n í ° S U m a n o > ( í u e hub ie ra podido 
dnr hn l í ^ u d & U n h á b i l ^ c a -
n Z ' oKJ0- a l m o

f
h a d a > «acó, una caj i ta de plata, 

que abr ió con esfuerzo, tomando tres granSs de 
mente V rn '' ^ c u a l e s asp i ró voluptuosa! mente y con precaución. 

nuYna ^ Í T ^ 0 h Í Z 0 e x P l o s ¿ ó n toda su má-
sas pa / tes P ° C ° ' ^ ^ S P - e r s ^ s e - d ive f -
. 0 L q U e d Ó

1 ins tante quieto, temiendo que se 
renovase el choque. , 4 p 

la segunda explosión, que tal vez le hu -
biese hecho s,altar como una mina, no tuvo lu-
gar. 

« Ä S Ä ä - p a r a ' ü r i f ! i r s c w ~ 
- A y e r estornudé dos veces - d i j o ; - a n tea ver 

J l f P W sorprendente cómo voy tomando fuer -
jas. Ll tabaco produce mucho efecto, aun á los 

K m á S V i g 0 r 0 s 0 s - y l a Pobre Bárbara me 
aconsejaba s iempre que no abusase, po r supues^' 
to ¡por mi propio interés! ' 

Por fin volvió los ojo^ con aire inquieto y un 
poco triste hacia el lugar donde. Tesoro, el Kinds 
Charles y a pobre Bárbara habían exhalado el pos-
trer suspiro. y 

- ¡ C u á n t o ha debido su f r i r este, q u e r u b í n ! - d i i o 
fi jando los ojos en Bárbara . s ' 

En el techo dejóse oír un' ligero cruj ido 
-¿Dormís, Exce l enc i a? -p regun tó una voz 

- N o , no, m o c i t o - r e s p o n d i ó Johann ; - estovi 
aquí, despierto como un ratón, listo y dispuesto 
gracias á Dios. ¿Qué han echado en la caja» 

- L o s informes de esos señores sobre el baile 
del palacio Doria. 

.-¡Ahl ¡Sí, esos, señores!—dijo. Johann r i e n f o j 



—¡altivos caballeros, á fe mía! Afloja ej manu-
brio Privato, y vete á dormir. 

La tablilla sostenida por los cuatro cordones 
de seda que ya hemos visto otras veces, empezó 
á descender lentamente, deteniéndose á algunas 
pulgadas del cobertor. 
P Johann tomó de da tabla un puñado de Pape-
les V mientras aquélla volvía a subir, el Jefe de 
policía fué leyendo todas las comunicaciones una 

B u e n o — d i j o y a estamos enterados; será ne-
cesario que me ocupe de todo esto mas des-
a p r o p i o tiempo se oyó el ruido de una llave 
en la cerradura de la puerta situada^ t ras la ca-
becera de la cama y, apareció Pedro Falcone 

- ¿ T e n é i s noticia del baile, s e ñ o r ? - pregunto 
óctA último ^ . 

i Ya f—repitió J o h a n n - c u a n d o queráis poner 
en mi conocimiento alguna cosa, será necesario 
que madruguéis más. Hace tre.s. horas que ha 
concluido el baile. Todo lo sé... hastai W 
poco caéis de espaldas al ver cara á cara el arro-
gante príncipe Fulvio Coriolam. 
B Pero se interrumpió, diciendo cotí tono severo: 

_ N o llevéis puñal al presentaros en sociedad,, 
querido doctor ; es necesario que un amigo de 
Johann Spurzeim guarde mejor el decorum ¿No. 
es verdad que nuestro coronel tiene una fuerza 
de todos los diablos? . , -

- ¡ C u a n d o vi á aquel hombre ' . . . . - tar tamudeo 
Faleone cuyos labios se estremecieron. 

- ¡ B i e n , bien, amigo! tenemos nuestros peque-
ños odios, es cierto. Ese hombre os h a jugado 
una mala pasada, no digo que no. 

—¡ Y ese hombre es inatacable ' . -exclamo el doc-
tor 

t ) e l - s i l e n c i o : 

—¿Os parece?—dijo Johann con esa sonrisa bur-
ona cuya expresión era taji singular. 

Le he visto por mis propios ojos, so&enido 
por los de arr iba y apoyado por los de a b a j o -
replico Falcone. ' , 

- ¡ A h ! / pove.ro! murmuró el Jefe de policía— 
¡sois muy mócente, doctor! Miradme bien. Hov 

S f . w í ' y ° - I o h a i m Spurzeim, pobre fantasma 
fácil de derribar con un soplo, har^ bailar á ese 
coloso como un títere; bai lar sobre, los pies, so-
Í E L - m a

1
n ° S ' S O b r e l a c a b e z a ' h a s t a que ese 

títere o coloso acabe, por romperse el cráneo. 
r aleone lo miraba con aire incrédulo 
Johann introdujo sus manos trémulas bajo el 

cobertor diciendo: , 
—Las mañanas son frescas. 
Luego añadió con acento triste: 
- H e sufrido una pérdida, Falcone; dos debería 

decir, contando con mi pobre Bárbara 
El doctor se estremeció. Este recuerdo había 

desaparecido casi de su memoria en medio de 
las emociones de l a noche. 

- ¿ P o r ventura la señora Spurzeim?.. . -empezó 
_ ¡ Ay! si—interrumpió Johann ; - h é l a ahí en ese 

rincón, mi verdadero y querido amigo. 
Hasta entonces Falcone no había mirado hacia 

aquel lado; y entonces, á la vista del cuerpo de 
Barbara alumbrado por la luz del día, retroce-
dió algunos pasos. 

- Y a lo veis d o c t o r - r e p u s o J o h a n n ; - ¡ a s í va 
el mundo! La hora de la separación llega Ya 
me he ocupado del entierro, que quiero sea'dig-
no y aun brillante. Era. una Monteleone, y que-
daré más consolado si al ver el aparato fúnebre 
dicen las gentes: « - E l , señor Spurzeim sabe ha-
cer las cosas.» ¡Pero mi pobre perrito es el que 
me va a ' h a c e r más fajta, doctor! 

Falcone se acercó a l umbral de la puer ta 



r—¿Creéis qué había venido p a r á mata ros ?—le 

^ ' - N o r a e cabe la menor duda, .amigo. Tesoro h a 
salvado la vida de su amo... Os ruego que os lle-
véis á los do,s, poijque el día, adelanta y podr ía 
venir alguien. 
' E n el semblante del doc tor se reveló, u n a viva, 
repugnancia . 

—Amigo—le dijo t ranqui lamente J o h a n n , —es 
preciso n o r e h u s a r nada. Si algún día se, llegase 
á saber que la pobre Bárbara ¿ia muerto, por ha-
b e r tomado las pastillas, me verla obligado á; 
confesar que vo,s le. habéis ofrecido cierta cap ta 
do o r o 

—¡ Qué '.—exclamó el d o c t o r . - ¿ O s atreveríais? 
—¿A decir la verdad? Siempre, amigo, siem-

pre Cargaos la pobre Bárba ra sobre las espal-
das y volvedla á la; cama ; a.llí, colocadla de ¡un 
modo conveniente, poniendo cerca de su poca 
su pañuelo manchada de sangre, A la vuelta me 
traeréis la cajita consabida. En' cuanto, a Kmg s 
Charles, t i radle p o r la ventana. ¡Lleváosle! su vis-
ta renueva mi sentimiento. 

Este discurso f u é acompañado de u n gesto que 
no admitía réplica. 

Pedro Faleone levantó el cuerpo de Barbara , 
que estaba fr ío y rígido. Johann Je, contemplaba 
m u r m u r a n d o : . 

—Creía que esta muer t e me hubiera; causado 
más pena... Adiós, Bárbara , ¡adiós mi quer ida 
amiga!... ¡Adiós, Tesoro! 

Pedro Faleone desaparecía con su doble carga. 
Johann , con las manos cruzadas sobre el co-

ber tor de la cama, se entretuvo, en da r vueltas 
á sus pulgares. 

Al volver Pedro, Falcone, le d i jo : 
—Poned un tapiz en el lugar donde hay sangre, 

¡yos sois un químico hábil, y ,más adelante sa-

breis hal lar un reactivo para l impiar ,el suelo* 
Ahora sentaos y vamos á conversar un ra to ; ten-
go que daros mis instrucciones. 

En la conversación que sigue, Pedro Falcone 
pudo conocer que el Jefe de policía no ignoraba, 
nada de lo que había pasado, en el baile del pa-
lacio Doria. 

—Aunque p o r pun to general estoy' contento de 
vos, amigo—le dijo Johann. Spurzeim,—os reñiré 
sobre un detalle part icular . Hé aquí Ja regla in-
flexible: no obrar jamás sin órdenes previas. Ma : 
1 atesta es uno de esos aliados que no valen nada 
el día que poseen/ el secreto deí la alianza. No se 
debe descubrir nunca á los bambocciate el hilo po r 
medio del cual se les hace mover. Teneos po r 
advertido para lo sucesivo. 

—Basta, señor—respondió Falcone;—no espero 
comunicar nada nuevo á Su Excelencia diciéndo-
le que hay entre las damas de h o n o r de la p r in-
cesa de Salerno una amiga, m u y íntima de Angé-
lica Doria, y que esta joven es... 

—Amigo—interrumpió Johann,—os he enviado 
al baile p a r a vuestro provecho, no para el mío. 
Ahora sabéis la posición que ocupan en la, corte 
napoli tana Porporato. y su bella amiga F i a m m a ; 
debo advert iros que es uno de aquellos seres 
á quienes jamás se ataca, de frente. Acordaos de 
que todos nuestros golpes deben ser dirigidos, 
hasta nueva orden, de mane ra que no alcancen 
á la asociación del Silencio. En esto consiste pre-
cisamente la dificultad de la ,s i tuación. ¿Lo com-
prendéis? 

—Perfectamente, señor. 
—Sabed también, que en todo el mundo no 

hay más que un h o m b r e capaz de man iob ra r en 
el espacio estrecho y peligroso en que nos ve-
mos obligados á dar la batalla. Existe un solo 
hombre que sepa 'asentar el pie con seguridad 



y donde dirigir los tiros. ¡Este KomíJfé soy yo! 
Pedro Falcone hizo una señal de asentimiento. 
—¡Yo!—repitió Johann con el sincero, orgullo 

que afectaba la profunda sagacidad de su natu-
raleza;—yo que antes de morir elevaré mi nom-
bre á la altura de los más hábiles diplomáticos 
del universo. Yo, Johann Spurzeim, que seré con-
de de Monteleone y pr imer ministro del reinQ 
de las Dos Sicilias, yo que haré de vos, bueji 
amigo, un conde, un duque, un príncipe, ¡todo 
lo que queráis con tal que yo también lo quiera! 
'Apagad la lámpara y ayudadme á incorporar so-
bre la cama. 

El doctor obedeció. 
Johann impuso silencio con un gesto y empezó, 

¡el capítulo de sus instrucciones. 
Este hombre consumado, el primar diplomá-

tico del universo, omitió sin embargo un impor-
tante detalle. Olvidóse de pedir á; Pedro Falcone 
la cajita de oro. Todavía éste no había llegado al 
último tramo de la escalera cuando y,a, se, arre-
pentía de ello. i 

—Es necesario buscar la coyuntura para sub-
sanar este olvido— murmuró. 

Y agitó violentamente la campanilla que. corres-
pondía al piso superior. 

Dejemos ahora el dormitorio del Jefe de po-
licía para trasladarnos á; la mezquina habitación 
de los Folquieri, donde se había refugiado Bal-
demonio para evitar la, persecución de las pa-
trullas de Castello-Vecchio dudante su excursión 
por los tejados. 

La mujer á la cual Baldemonio había llamado 
para que la reemplazase en su. buena obra, es-
taba sentada cerca de la cama de la joven, dur-
miendo el, sueño de la vejez, interrumpido pop 
frecuentes, é incesantes desvelos. 

n u l G f a S f e i f a m i l i a a d 0 p t i v a d e l M a -

c o n o c S T n n S l 0 S í e l a b a t a m P ° C 0 ' nos es des-
dre de T a I

n a m a b a s , e B e f t a Giudicelli y era ma-
S Se Monteleone ^ ^ ^ ¿ 

m f S r a ^ f 6 " ? a b í a C a m b i a d o Poca; la mis-
Z Tveso £ L l a T e f C O r V a d a h a c i a delante 
color de t i , a ñ o s : l a "nisma fisonomía de 
d?an en /n ín 'f ° n d e m Ü l a r e s d e a r r u g a s se per-

fijeza que anuncia la agonía vacilante de ia ra" 

M a d o l a T n 1 t T t i e d e ° t o ñ o e n buscando á 
h í f í ° í v f e l a s r u m a s d e Martoreilo, no la ha-a S ° encontrar, por habérsela ro 'badolomó 
su báculo, y corriendo en busca de !su esc ava 

ttt^tsK^^20^11^ 
Nápoles. d e s u ' camino, hasta 

entró 0 u Í e t d í f a J 1 r e y ' D u . r a n t ^ * camino 
la corte ^guíese su viaje íiasta 
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„ Cuando Berta Giudicelli se hallo, delante del 
rey, buscó en vano en s u memor ia io que le que-
ría decir. Ni siquiera se acordó del objeto de su 

V1 Desde entonces su razón vacilante renacía áj 
intervalos para velarse en seguida. 

Hallábase en aquella situación quq revela la 
más triste de todas1 las fases: había, 'vuelto á la 
«infancia.» ' , . , „„. 

Sin embargo aquella noche cnmpho con su fle-
ber junto al lecho de Jul ián y. Celestina. Gracias; 
á su socorro losí dos jóvenes tuvieron agua fres-
ca, y los dos estaban salvados. Sólo, permanecían 
aún soñolientos. 

En aquella pobre habitación no había lampara 
La luz que procedente de la antorcha puestat por, 
los soldados de Castello-Vecchio e;n él terrado 
a lumbrara á, Baldemonio, ya no ardía Cuando 
los pr imeros resplandores de} crepúsculo de la 
mañana penetraron en e¿>a obscuridad lóbrega 
y profunda, despertándose Bef ta por la vigésima 
vez, se levantó murmurando palabras minte^igi-
bles. Puso Su mano seca y fría en el pecho de 
Celestina y sintió latir su corazon. 

—¡Ahí—-djjo ella—¡si yo hubiese muerto a lo* 

dieciséis años! 
Y atravesó el aposento con paso, vacilante para 

ir á tocar el pecho de Julián. 
—Late—profirió;—está, calienta.. Yo hace tiem-

po que carezco de corazón. . • . 
Luego, irguiéndose casi derecha, continuo: 

' - ¡ A h L . ¿quién me dijo q u e hablase al rey* 
Necesito hablar al rey... no puedo, mor i r sin que 

Y volvió á su silla, en la cual se durmió. Pasa-
dos cinco minutos despertóse o t ra vez Había 
perdido por un instante la memoria de, los He-
chos recientes. 

s a - D r ™ ° e W
(

l m a s i l la -murmuró- con sorpre-sa - ¿ a c a s o no tengo c a m a ' 

I F S R ™ O B J E T O I ™ ~ 

una 6 expresión Í T " " ' " S U M 6 ' ™ c a m b i ° ; 

Piña su man'n ° 0 u n a § a r r a de un «ave de ra-
Habá. C e ¡ r r°' S O b r e e i ' o b J e t o que bri-

d e f a r d o U s « b r « 1 I a b b í S a q u e ^ d e m o n i o había 
La andana f l T ^ e 'n e l ""»meato, de part ir . 

el tectn v ^f Z,Ü u n r o n c I u ¡ d | o de a l a r í a Con 
Ale1ándyo«fÍ r , l d ° ,C°n 0 C Í Ó había oro. 

n ' ñ abr i r la hn f C a m a s ' f u e ' s e ái venta-
W o K ' Í a b o l s a y ^ n t a r el dinero. 

sencillas Í T ^ ^ ó ° n Z a S 

° ^ i ^ o i f á ^os^ayo,s de ̂ s t e f t ^ o r o , 0 ^ ^ ~ 
-Na Z 6 ! t r a ñ a c I a r i d a d de raciocinio, dijo-
-JNo les pertenece, pues han querido suicidar 

ha l C T a t S U ' e S t a d o miserable. El o t S les 
ha dejado est<*... ¡luego no saben que lo t íenen ' 

Berta vacio la bolsa, en el hueco de la mano 
Procurando no hacer ruido v ' l a volvió á ™ * 
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Hü, 

h a penetrado el abazón. . . y su semblante ¡Oh! 
¡Dios me envía siempre personas que se les pa-
r 6 p e x o no por esto se le, ocurrió la idea de resti-
tuir la suma' robada, Antes tpo-r el contrario, la 
anudó en u n extremo de su pañuelo. 

Al volver >á su silla decía: 
-Sí... sí... (será preciso que hable al rey 

Apenas se h u b o sentado, s u cabeza se inclina 
sobre el (pecho, quedando ot ra vez sumida en un 
sueño pesado. , 1n 

Cuando despertó, l a luz del día inundaba la 
habitación de claridad. Sus ojos se dirigieron pn-
mero hacia Celestina, cuya ^can tado , ra cabeza 
descansaba sobre su brazo doblado Su sueno 
era el de un 'ángel. L'a anciana se festregq los 
o j o s _¡0h!...—dijo—¡yoi sueño! 

Y ret i ró .su silla. Parecía que un; espectro se 
hubiese presentado 'ante sus ^ o s azorados 

Como la visión no se 'apartaba de su vista soi-
preridid.a,, huyó 'al o t ro extremo dej aposento, don-
de estaba >el colchón!, d e Julián-

Sus ojos se fi jaron en el pálido y hermoso sem-
blante del seminarista, pero al verle e x b a l ° 
grito prontamente 'reprimido, Rayendo, de rodi-
lias 

'Todo su cuerpo; temblaba como una hoja agi-
tada por el viento». ' . 

- ¡ E s t o s niños s,alen de deb'ajo de la tierral-
murmuró con acento de profundo e s p a n t o - e s t á 
noche he visto á los tres... ¡á 'los tres!... ¡Señor, 
tened piedad de mí. Hablaré a l rey... i juro ha-
blar al r ey ! ' 

Arrastróse como, 'pudo; hasta la puer ta ; y es-
tando en .el dintel, deslizó oi^a mirada de horror 
hacia el catre y el colchón. . A ^ n n t e . Hp 

Sus manos .trémulas se extendieron delante de 
sus ojos, y .atravesando el corredor comlo cuando. 

r o b r ? h ? b t i i f / ^ a ' , d e j Ó i S e C a e r en' hiedio de su 
d i e n ? e s h ¿ b ^ t a ^ y é s de sus 

do7eHaMura h i í f 7 ; - !° h e P i t i d o á un sacer-uoie... i ju ro hablar, al rey! 

IV 
El despertar 

s a M o P d t l Ü l A
t

a n ^ Í a n a B e * a Giudicelli nubo 
* a p a s e n t 0 ' é s t e permaneció en el más 

ffffrttaE^' S6 '!f ? ° í a « alternado 
Por l a T ' f 6 , 5 d e l Q S d o s adolescentes, 

t a ín m / S ' t 0 d 0 ' s e hal laba en el mismo es-
l g i ó n e f é l hÓ B a l d e m ' ° ™ - a n d o se 

íradl ExO P¿nPf a f l d ° P 0 r I a V e n t a n a **al ca-rrada Excepto la sotana y el brelviario míe v» 

V 1 d e ! p S K 
d e s o r d e n a d T a ^ ° r a S U C a m a ' n a d a había 
ra el S m ^ f a m e S a ^ l a s s i l l a s ocupaban aho-
í n . t f i t f l u - f r ' y B e r t a > obedeciendo á ese 
instinto maquinal de orden común á todas las 
ancianas, había -entrado el brasero 

Ahora que l a luz penetraba de lleno, veíanse 
£ p T r S S P i a d ° S a S P 6 f e a d a S Ó pendientes de 

La tarde en que los ti<o,s hermanos habían co-
Z Z 1 T T b a j ° e l emparrado de/ la hostería del 
Corpo^Santo, la tarde en que la animosa Celesti-
U t f ^ P ^ 0 l a c a r a b i n a d e un gendarme 
para salvar la vida á Loredano Doria, apoderóle 
t m t o j 6 V ^ S - T de sa^ien/to taciturno en 
el peligro. v a n , ° I a exaltación- producida 'po? 

Celestina y Julián, altivos én su indigencia se 

P O r * I 
La tierna sonrisa de Angélica, ¿no, había paga-
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"do lo suficiente, a Julián? Y ¿que cosa e ta supe-
r ior á la, mirada qu,e Loreda.no. f i jara e!n. .Celes-
tina.? ; : - •' - • • ' • - - y ^ : . 

Par t ieron para Nápo-lés. Cuando no se les re-
chaza, los sueños encantadoras vuelven. A lo lar-
go del camino, m.o. se, formaron! más;, que/ ilusiones 

PÍCu6ántasSveces Julián; y Celestina, sorprendién-
dose mutuamente sus pensamientos, se dijeron 
á; media voz y ruborizándose,; 

.—¡Tú piensas en ella! 
6—¡Tú piensas en él! . 
'Al llegar á Nápole.s, mientras que e¿ buen, Ma-

nuel les buscaba, un asilo pa ra albergarse, ejl<# 
se escaparon, preTguntani.de>. por las calles que con-
ducían al palacio Doria. 

Este palacio n o era difícil d© encontrar^ 
Muy luego llegaron á la, plaza áél Espíritu San-

to, en medio d e la, magnífica calle de Toledo, 
que es ibrgullo de Nápoles. , , . 

Al ver el palacio Doria se deshicieron; en, lagn-

m AUí estuvieron (migando entrar y salir nobles 
señores que iban' en soberbios carruajes, hasta 
que Angélica y Loredan,o t salieron en su cochfi 
para trasladarse a l palaci,o. real. 

Celestina di jo: 
.—¡Parece más he'rmoso! 
—¡Y ella más bella,!—murmuró' Julián'. 
Los dos sonrieron entrer lágrimas. 
Hacía dos horas que el anciano Manuel les 

aguardaba en u n lugar señalado de antemano. 
Les había alquilado, pero sólo para ellos, un 

cuarto de la casa de. ios, Folquieíri, 
_Yo—dijo—tengo mi habitación eji otra parte, 

i Desde aquel día durmió en una covacha, del 
Barrio del pueptp. 

mediatamente á í o s asistir in-
bres y w ^ é V a e s ^ ? ™ ? 1 h ° S p Í t a i d e P 0 ' 
te-Oliveto pa ra c u m v t d l f ° Í f I e S Í a ' d e I ^ 
de piedad? G u n W l a m e n t e s,us deberes 

^ ^ e ^ S ^ s ^ ^ 105 P r 0 t e C t — 
una de las p i r c a s d e f h ^ ° q T ' / A n g é I i c a 

de los pobres. 6 hospicio de San Genaro. 
d e l U n ' ° y la. deyo-

de esta m S ^ K ? ? ' P ^ además 
Doria. l a d e l a asAste,neja de los dos 

^ En cuanto á Celestina hé aquí l o que le acon-

de Su casa 

vamente la a ' . f ^ T ^ 0 í a n 

dano. ,C ia « u e l a separaba jde Lore-

Angélica. encontrarse su migada c;on la de 

seíZ°o '0 S d ° S h Q r m a n o s s e comunicaron su 

. t o a b a * enfrente „e ¡otro, ffludos „ t a e S . 

Tres veces se a s e n t ó s S n l l evóles el pan 
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I * v e n t ^ de 
dos hermanas ^ ^ ^ S p r d e la casa de 

exhaló un P ^ g i S ^ / r ^ o s o T j ó v ^ 

ft " d e s v a a » des-

cqtidian,o. Lelestina y. » tuvieron^Hambre. 

Doria S % e a , a con 

^ S S V S S S » y se puso. ^ 

d e l s i l e n c i o 129 

e l T c ^ o ! " < f e S e S 'P e r a C Í 'Ó n m á s fe, 

m S d a ' ^ m ^ d e C ? e S t i n a s e « t r a j e r o n . Su 

W ! 0 8 . ^ ' « « W W » »»i veían. 

con v « f s o f o c ¿ ¿ f P d e l m ' S e r ° O O I c h t a S » « i « 
—¡Julián! ¡Julián! 
Pero no obtuvo contestación, —¡Ha muerto!—dijo. 
Y exhalando de su; pecho un desconso lad 

lozo precipitóse con < S e s p e r a c i ! ^ S ^ f ^ : 
po de su hermano repitiendo- ' 

—¡Julián, Julián mío! sa í tado^ P r 0 * t 0 ' 6 1 s e m i n a r ^ despe r t ó sobre-- ¿ Q u é hay?—preguntó frotándose los ojos 
sos V P ^ S t a C 1 0 n C < ? n s i s t i ó e n ' u n diluvio d e b e -sos Celestina reia3 lloraba, estaba loca. 
» s o r U ^ o " e S ' h e ^ ^ e g u n t a b a Ju-

Este despertar brusco la producía un' «ctow-. 

ve»! La Virgen Santa Z ta'¿SSiáto",^ 
sumásemos nuestro crimen insensato. 

s e l k r c ^ r i m e n J - m u r m u r ó ^ 

^Recobran^o 'en seguida el recuerdo, de lo pa-

/ Tomo 



—¡Es verdad!—aüa,dió con horror—nos habría-
mos condenado, pa ra siempre!... Dips ha, hecho 
un milagro! 

Nada más dijeron. Julián besó á su hermana, 
en la frente y le tomó la mano. 

En seguida se arrodillaron ante un crucifijo,, 
Julián recitó en alta vo'z una oración con todo 

el fervor de su alma, mientras Celestina, la re-
petía con igu,al recogimiento^ 

Así estuvieron mucho tiempo arrodillados de-
rramando lágrimas de reconocimiento. Lágrimas 
de niños, por lo mismo, ¡inocentes lágrimas! 

Pero l,as que se sucedieron en seguida fueron 
lágrimas de hombre, lágrimas de muje r ! ¡Ay! ama-
ban y su, heridla destiló repentinamente sangre. 

La oración es el remedio supremo. Los dos 
se levantaron consolados con inefable sonrisa de 
esperanza en los labios. 

La mir,a,da de Dios, los protegía;. 
Sentáronse en la cama de Celestina y| se dieron 

las manos. Julián levantó los ojos al cielo y' dijo: 
—Todo milagro es obr,a de Dios; pero ¿cómo 

se ha realizado el de nuestra; salvación? ¿Acaso 
has tenido fuerzas para abrir la ventana? 

—Cuando me he despertado hace poco—res-
pondió Celestina,—la ventana estaba abierta y la 
silla separada. Yo no me acuerdo, de haberlo he-
cho. ' 

—Luego alguien h a entradp aquí; ¿con qué fin? 
Celestina no respondió; parecía como que cru-

zaba por su mente algún vago é incierto recuerdo. 
—Un ladrón quizá—continuó Julián;—la Pro-

videncia se vale á veces; de medios muy extra.-
ños. 

—Np teníamos nada que nos: pudiesen robar— 
dijo Celestina sonriendo tristemente., 

Julián acababa de levantarse con vivacidad di-
rigiéndose á su cplchón.1 

—Me han roba.d,o la sotana y mi libro de. ora-
ciones—exclamó.' 

Ambos pasear,on la mirada alrededor del apo-
sento, y en efecto encontraron que faltaban estos 
dos objetos. 

Sin embargo, Celestina sapudió la cabeza qon 
aire de duda. 

—Oye, Julián—dijo á su hermano;—yo no sé 
cómo explicarte esto, pero conservo en la memo-
ria un lejano recuerdo de haber dejado el lugar 
que ocupaba al pie de m i cama, y hlaberme diri-
gido hacia la ventana, donde m e parece que he 
visto á través de los -cristales u:na sombra que 
se deslizaba á lo largó de la^ balaustradas de la 
galería. 

Pasé la mano por la f rente y la sentí bañada 
de un sudor frío. 

Entonces me arrodillé delante de la silla que 
h,abía á la cabecera de mi cama y me puse á 
orar por ti y por mí.: 

A medida que te hablo, me parece; que todo se 
va aclarando y to'ma relieve, mis recuerdos se 
precisan. Mientras estaba orando, oí ruido hacia 
la ventana, pero continué hablando á. Dios y el 
ruido cesó. 

—Y yo—preguntó Julián,—¿qué h(acía.? 
—Tú estabas inmóvil. Me parecía que tu sueño 

era tranquilo y dulce. Algunps minutos después 
de haber oído el; ruido, .empezó, á nublárseme el 
pensamiento; sentí una opresión en la.s sienes, los 
oídos me zumbaban y desde los pies me subía 
el frío á l a cabeza. 

En aquel momento tú lanzante un suspiro. 
Te llamé en ¡alta voz y n¡p¡ me respondiste. 
Entretanto mi inteligencia (se obscurecía cada 

vez más, veía -fuegos fatuos, oprimióseme el pe-
cho y sentía un vivo, dolor" en la. nuca. 

Luego vi p a s ^ a¿ite ojosi k to.<tys las per-



son as que nos son más q u e r a s : * nuestro .po-
b re padre con su! semblante lleno' de bondad y 
d 3 z S a ; á| nues t ra ma.dre Uaj ióndome coh gesto 
iamoroso y suave sonrisa; á % Julián, y al gran 
S E S E ^ S a ^ d a n ¿ Este pasó sin mirarme 

S 1 - ¡ S e f t o r , Dios m í o ! - d i j e - ¡ q u é Loredano sea 
feliz!» Este f u é mi úlitimo pensamiento. Aquí Celestina se interrumpió. Entre sus pes 
tjañas oscilaba una lágrima. n 

Julián se ijiclinó haci'a ella, y besóla silenciosa-
m - E s t o y s e g u r a — m u r m u r ó l'a j oVen-que tú tam-
bién h«as visto pa,sar, á Angélica en esa nube, ne-
gra que cubre los o jos en los últimos momentos. 

Julián se dlp un golpe en el p « M R i e n d o 
- Q u i e r o axriancar esta imagen de ,mi corazón. 
Celestina volvió á Sacudir su hermosa, cabeza, 

y - U n a U m a n o de hielo pareció« posarse repenti-
namente sobre mi cráneo, hundiéndome en las 
regiones del olvido, Perdí, el conocimíento pero 
no del todo, como vas A ver... De lo p ro fundode 
ese sueño inerte, que tomaba por la m^sma muer-
te, oí «que se abfría la ventana... 

y viste «1 q u e d a ab r í a? -p regun to Julián. 
—¡ Ver '—contestó Celes t ina-no sé si se puede 

llamar así distinguir una sombráv confusa en una 
nube espesa. Las tiras de papel se rasgaron la 
silla se separó, creo poder afirmar que en aquel 
L t a n t e nti cabeza tocaba en el suelo; sin duda 
me desmayé cerca de mi capia. Lo que te puedo 
asegurar con toda certeza es que no me acosté 
y que al despertar, hace .poco me he encontrado 

en el cfatre. 
—;Y el que entró era un hombre / 
" J S Í , era un hombre, Pero déjame... La luz avan-

za paso á paso en esas sombras que están tras 
de mí... No me interrogues más... 

—¡Calla!—se interrumpió — ahora me acuerdo 
que vi una gran claridad en el terrado. Una muP 
titud de hombres pasaban por delante de la ven-
tana gritando y llamándose unos á otros. 

El resplandor me descubrió al que había en 
trado Estaba agachado y parecía ocultarse. 

—Hé aquí por qué veo restos de antorchas de 
distancia en distancia—dijo Julián fijando la vis-
ta á lo largo de la galería;—algún preso se ha 
bra evadido esta noche de Castello-Vecchio. 

— Ese hombre—continuó Celestina—debió sen-
tirse también próximo á la asfixia, porque cavó 
de manos, se arrastró hacia la puerta... y yo oí.. 
¡sí! estoy segura de haber oído que su mano tro-
pezó en el brasero quemándose en el hierro ar-
diente. 1 

Julián tomó el brasero por las asas, y pudo 
observar que en 'la parte de éste opuesta á !a 
cama, había una gran mancha todavía húmeda. 

—¡Debe tener una llaga!—dijo Julián. 
Celestina se pasó la mano por la frente. 
—Y sin embargo no gritó... no... vo no le oí que-

jarse. Abrió la puerta con mucho trabajo... y lue-
go... no me acuerdo de más. El debe haberme 
colocado en mi cama. r 

Lo más particular es, Julián, querido hermano, 
que su semblante se parecía tanto al tuyo, que 
sin su aspecto más viril, más fuerte y de más 
edad, se le pudiera tomar por ti mismo. 

Celestina inclinó su cabeza, inquieta y bañada 
de sudor, sobre su pecho, y no hizo más esfuer-
zos para despertar sus. recuerdos. Sin embargo 
no pudo menos de añadir: 

- N o , no era un ladrón. Un ladrón no podría 
parecerse tanto á ti que eres un ángel. 

- M i querida h e r m a n a - d i j o Julián después de 



un corto intervalo de silencio : - m i corazón re-
bosa de gratitud hacia la divina Providencia^ b u 
todo lo que has contado sólo veo la bondad in-
agotable de Dios. T e n g a m o s valor querida Le-
lestina. ¿Qué es este t iempo de prueba tan pron-
to pasado que se l lama vida? 

- S i e n t o una voz interior que me anuncia un 
cambio en nuest ra ex i s t enc i a -murmuro la joven 
con los ojos medio cerrados y fijos. 

Parecía una sonámbula. 
Antes que Julián pudiese replicar repuso brus-

camente: - ¡ L a bolsa!... ¿dónde esta la bolsa? 
Julián la miró con inquietud. 
Esos choques repetidos, despues de largos y 

acerbos sufrimientos, ¿habr ían alterado la razón 
de la pobre niña,? 

- / Q u é b o l s a ? - p r e g u n t ó Julián con dulzura. 
Celestina se abalanzó hacia la mesa separo el 

papel, y apoderóse de la bolsa que la anciana 
Berta había escondido debajo. Juban quedo es-
tupefacto.^ ^ d e . a d Q a q U í i _ e x c l a m ó Ce les t ina -

no, no, no es un ladrón. , 
En este instante una sombra movible cruzo por 

el piso del corredor. 
La escalera tomaba luz po r una ventana estre-

cha y alta; entre la ventana y la puerta debía 
haber un hombre. 

Pero su llegada no había sido precedida de nm-
fcún ruido, quizá estaba allí desde mucho tiempo. 

Ni Celestina ni Julián habían observado esta 
sombra que se ba i laba aho ra inmóvil mas alia 
de l a puerta. 

Celestina levantaba la bolsa y 'decía con aire 
i o vi al: 

—¡ Cuando te decía VO que nos iba á sobrevenir 
alguna felicidad! 

Esta bolsa era hermosa y rica, pero el nu r to 
de la anciana Berta la había vuelto muy ligera 

- H a y en ella letras de p e r l a s - d i j o el santo 
hecho'r * r e m o s e l n o m b r e de nuestro bien-

náHdng 0c„q U e
 f

C e l e s t i n a s e P u so á leerlas, tornóse pando su rostro. 
- ¿ Q u é hay ?—preguntó Julián, 
bs te tomó la bolsa de manos de su hermana 

que procuraba retenerla, y al pr imer g ™ e 
vista supo el nombre formado por las perlas ele! 
gantemente entrelazadas. 

b re s^ l £ t r a S Ü e P 6 r l a S f 0 1 ' P i a b a n e s t o s dos nom-
«Fulvio Coriolani.» 

m r ' C ° r l < ! l a n Í ' ! ~ m U i ; m U r Ó - ¿ P o r c I u é h a venido á mi casa el principe Coriolani? 
lado* d o T i m 0 m

f
e n t 0

1
 l a s o m b r a se movió al otro 

lado de la pue r t a : la silueta de Pedro Falcone 
se presentó en el umbral. 

o t>£ NHcVO 
ifüVM?' ¡T 8»J V BHMGIIC.I 

La separación "MH^J Hí".V'tS" 

d e A J o t Í r P f r ° F a , ° 0 n e d e l a p o s e n t á i f e S f f i r ^ ^ 1 

de Johann Spurzeim, vestido de pantalón y re-
dingote negros, y con la capa doblada sobre el 
brazo, presentaba el aspecto de un caballero 
. V f cuestión de saber cuánto tiempo había ' es-
tado escuchando es ociosa, pues estamos persua-
didos de que oyó lo suficiente 
!á estallará ^ ^ * C Ó l e r a d e próxima 

tin^°S C O l ° r e S S u b i e r o n á l a s mejillas de Celes-
Esta conocía á su hermano mejor que él mis-

mo. Le creía aíable, generoso, compasivo, y bue-
no como un ángel, pero sabía que en un rincón 



Ignorado de su pecho existía un teáoro de fuerza 
inactiva, de valor ocioso y en cierto modo eco-
nomizado, que podía hacer explosaon en un ins-
tante dado con indomable y salvaje violencia. 

Julián era ün santo. Sólo Celestina sabia en 
el mundo que esa superficie tranquila ocultaba 
un temperamento fogoso. 

Ella le había observado atentamente porque le 
amaba con toda su alma, y al sondear ese cora-
zón enfermo, encontró en el fondo un solo senti-
miento malo: unos celos furiosos, un odio im-
placable contra el príncipe Fulvio Coriolani. 

Este odio había nacido con el amor que llenaoa 
su existencia. 

La primera palabra que oyera de los labios üe 
Angélica fué el nombre del príncipe Coriolani. 

Julián sabía que la Doria le amaba. 
El príncipe Fulvio era públicamente el prome-

tido esposo de Angélica. 
Antes de atentar á sus días había pensado en 

matar á ese rival, cuya radiante felicidad insul-
taba su miseria. . . 

Celestina no"'había visto jamás al principe ru i -
vio Coriolani. 

Los vagos recuerdos de aquella noche, esa es-
pecie de sueño del cual conservaba una idea con-
fusa, no la preocupaban en aquel momento Lo 
que la hacía 'palidecer era la cólera de Julián; 
pero la llegada del extranjero debía producir un 
efecto en su ánimo, que alegraba á la pobre her-

< mana del seminarista. 
Pedro Faleone entró sin pedir permiso y diri-

gióse hacia Julián que aun tenía en la mano la 
bolsa de perlas. 

Pedro Faleone la examinó y preguntó seca-
mente: 

—¿El príncipe Coriolani acostumbra á visita-
ros de noche? 

Y sin aguardar contestación, levantó' el brase-
ro, y lo examinó minuciosamente. 

Julián le miraba estupefacto. No conocía el mun-
do y por consiguiente ignoraba cómo castigar se-
mejante insolencia, Celestina contestó por él : 

—Caballero, aun no nos habéis dicho con qué 
derecho venís á interrogarnos. 

Pedro Falcone dejó el bracero. 
—La mano debe Conservar la huella de esta 

quemadura—dijo á media voz. 
Después volviéndose hacia Celestina añadió: 
—Joven, la casualidad me ha hecho oir las úl-

timas palabras que habéis pronunciado. Habéis 
dicho: «—Una voz interior me anuncia que nues-
tra vida va á cambiar...» Esa voz no os ha enca-
nado. Os halláis en presencia del hombre que va 
a realizar vuestro pensamiento. Vuestra vida cam-
biara, ya cambia, ya está cambiada, porque desde 
este momento, vuestro pasado no es más que un 
sueno angustioso, y podéis sin temor dirigir vues-
tras miradas hacia un porvenir risueño. 

Una sospecha asaltó á Celestina y d i jo : 
—Este es otro emisario de Loredano Doria. 
Julián estrujaba la bolsa entre sus dedos con-

vulsivamente cerrados, no pensando más que en 
el príncipe Fulvio Coriolani. 

—¿Hay algo en este mundo más cruel que la 
limosna procedente de una mano enemiga? 

Pedro Falcone repuso dirigiéndose á Julián: 
—Joven, es necesario que me sigáis. 
—¿Seguiros?—repuso Julián—y ¿por qué? 
—Vuestro padre Manuel os espera—replicó Pe-

dro Falcone. 
A este nombre desvaneciéronse todas las sos-

pechas de Celestina. Julián se acercó al extran-
jero. 

—¿Venís de parte de nuestro padre?—le pre-
gunto.» * 
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Pedro Falcone hizo un signo de cabeza afirma-
tivo. 

—¿Y no puede acompañarme mi hermana? 
—No; la carga que se os quiere imponer, re-

quiere un hombre. 
—¿Qué carga? ¿no podéis explicaros más cla-

ramente? 
Pedro Faloone dijo con acento solemne: 
—Joven, no traigo la, misión de daros instruc-

ciones. Un hombre más poderoso que yo, os anun-
ciará una buena noticia. Pero sí puedo deciros 
una cosa: un nombre ilustre es siempre una carga. 

—¡Un nombre ilustre!—repitieron á la vez los 
dos hermanos. 

Los ojos de Celestina brillaban. Julián perma-
necía frío y como perplejo. 

Pedro Falcone continuó: 
—Habéis invocado una vida nueva; yo me pre-

sento á vosotros como el genio mensajero de un 
cuento de hadas: os traigo la nueva vida; todo 
un pasado que no es el vuestro y al que debéis 
enlazaros; amores y odios; una familia y una 
venganza. 

—¡Hablad! en nombre del cielo—exclamó la jo-
ven. 

Pedro Faloone le dirigió una sonrisa. Luego 
su mirada se volvió hacia Julián cpn recelosa 
desconfianza. 

Los ojos de éste brillaban con fuego sombrío 
mientras repetía: 

—¡Amores y odios!... yo tengo mis odios y mis 
amores. 

Pedro Faloone señaló la bolsa que Julián te-
nía aún en las manos, y consecutivamente la man-
cha rojiza que había en el brasero. 

—Esta bolsa y este brasero son para vos dos 
armas de doble filp—le dijo:—ambos servirán para 

saciar vuestro amor y aplacar vuestro odio. ¡Vá-
monos! 

Julián dió un paso hacia su cplchón; luego se 
detuvo. 

—No tengo t ra je —murmuró,—me lo han ro-
bado. 

Pedro Falcone extendió su capa y se la echó 
sobre l.os hombros. 

—Cuando os halléis delante de aquel que debe 
interrogaros é instruiros—repuso lentamente,—le 
diréis por qué os presentáis vestido así; esta será 
vuestra arma tercera, que matará á vuestro ene-
migo. ¡Vamos! 

Julián estaba indeciso. Celestina echó sus bra-
zos alrededor de su cuello y le dijo en voz ba ja : 

—Nunca nos hemos separado, querido herma-
no; no creo en este hombre, pero tengo fe en 
Dios y mi corazón me dice que esta hora es so-
lemne. Aquí te aguardaré; vuelve pronto. 

Y estuvieron largo tiempo abrazados. 
En seguida Julián se irguió y dijo, qon firmeza: 
—Ya estoy dispuesto, vamos. 
Pedro Falqone saludó á Celestina. 
—Señorita—le dij¡o saliendo el primero,—no es-

peraréis mucho tiempo; seguid al que vendrá 
como yo, en nombre del buen Manuel Giudicelli' 
vuestro padre adoptivo. 

Celestina escuchó los pasos dé su hermano que 
se alejaba. 

Y sentóse al pie de su cama donde poco aníes 
estaba con Julián. El aposento le parecía inmen-
so y vacíp. 

Era la primera vez: que se veía sola. 
Todas esas ideas de esperanza que la habían: 

exaltado, se desvanecieron. Arrepintióse de ha-
ber dejado partir á Jul ián, y su angustia se 
exhaló en estas palabras que llenaron sus oios 
de lagrimas:—¡Y si no volviese á verle! 



VI 
¡Pobre madre! 

El palacio C,oriolani era tan superior al palacio 
Doria como lgs maravil las florentinas lo son á 
las elegancias napolitanas. Edificado por Lucas-
Mario-Silice, según los planos del gran Brunelles-
chi, había servido de casa de recreo á los virre-
yes de la dominación española, y en par t icular 
al marqués de Pescara que lo había agrandado y 
embellecido qon la, ayuda de los arquitectos tos-
canos. 

El príncipe Fulvio Coriolani, rico entre todos 
los grandes señpres de Italia y que p'oseía en el 
más alto grad<o el gusto de las artes, había res-
taurado este sin igual modelo que era entonces 
la m'ejor joya de Náp'oles. 

El sol de la m a ñ a n a p'enetrab'a á medias en 
una r ica sala de este palacio, en la cual ninguna 
colgadura, si se exceptúan algunos ligeros bullo-
nes de muselina bordada, .ocultaba la espléndida 
desnudez del ar tesonado. 

Los rayos luminosos llegaban allí po r entre (el 
delicado follaje de los mir tos y granados dobles 
que hacían de la vecina azotea un r isueño y fres-
co bosquecillo. 

La brisa entraba también impregnada por los 
frescos per fumes de las f lores de azahar y de la 
magnolia real. 

En esta sala había una muje r . 
Nosotros hubiésemos reconocido fácilmente en 

ella á aquella m u j e r que excitaba tanto respeto 
y curiosidad á b<ordo del Pausilippe. 

La misma á quien l lamaban la «condesa.» 
Todavía vestía algp de luto. Su pálido semblan-

te de facciones regulares y dulces, conservaba 

'iil 
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esa expresión de timidez triste y algo hu raña que 
habíamos notado en ella á p r imera vista. 

Tenía en la mano una carta abierta. 
Esta carta nos revelará su nombre . Iba diri-

gida: 
«A María Magdalena de los Amalfi, condesa viu-

da de Montele,onig.» 
Era, pues, la viuda del homb^ef santo, del ilus-

t re ciudadano, bienhefchor de toda una vasta co-
marca , que había perdido la vida por un acto de 
heroísmo muy r a r o en nues t ra civilización egoís-
ta, destituida de piedad para con él enemigo caído. 

Sin el t inte de tristeza despavorida que daba 
á veces á su mi rada cierta expresión feroz, pu-
diera decirse que su demencia pasada, no había 
dejado huella alguna en'_ su ros t ro dulce y her-
moso, y casi pudiera af i rmarse que la edad se 
había detenido en; ella, omitiendo en la cuenta 
de sus años los días perdidos de su locura. Des-
collaba en efecto una singular juventud, no sólo 
en sus movimientos y la pos tura d e ' s u cuerpo, 
sino en; la expresión de su semblante. 

Estaba sentada en; un sofá, delante de la azotea, 
doblando distraída el papel que tenía en las ma-
nos. Sus ojos parecían; mirar , sin verla, la magní-
fica luz que atravesaba el espacio. 

Una lágrima humedeció repent inamente sus ojos 
y rodó por su mejilla. 

Esta rapidez exagerada de impresiones le era 
peculiar y probaba que los sacudimientos de su 
cerebro la dejaban débil contra todo choque ex-
terior ó íntimo. 

—En otro t iempo—murmuró—también' la; bri-
sa llegaba hasta mí embalsamada y suave. Me 
parece que era <ayer. ¡Pobre memoria mía! ¡Ma-
n o ! ¡Mario! tu pobre viuda ha pasado años ente-
ros sin rezar iuna oración p o r el descanso de tu 

t i fifi H 

l i l i 
m • !!' tf 

jw | 

| 

: 

Íí ¿,;í kftfll 

ifcf1 

lili | | | | f j 

¡ A ' 

P l I I 
• I I >. • i II • 
n 
• I 
• I 

»¡•al« 11 

ni 



alma. ¡Yo no sabía rezar é ignoraba hasta mi 
luto! ; 

Pero ¡quiero reflexionar!—se interrumpió pa-
sando con lenti tud su mano por la frente—es 
necesario... ¿Quién h a colocado esta cart'a ba jo 
mi almohada?... La letra me es desconocida, y 
sin embargo, me habla de mis hijos. 

A esta pa labra -inclinó su cabeza pensativa, re-
pitiendo á mane ra de lamento: 

—¡Hijos míos! 
Veíase lat ir violentamente su corazón bajo la 

seda negra de -su vestido. 
Y desdoblando la car ta volvió á leerla. La car-

ta estaba concebida así : 
«Un antiguo amigo, ,un par iente de la noble 

María de los Amalfi le dirige estas pocas líneas, 
p a r a que reciba á lo menos u n ' b u e n consejo en 
la situación extraordinaria y p'eligrosa en que se 
encuentra en este momento. 

»Se f ragua á (su alrededor una vasta «intriga, pero 
hay ojos despiertos que velan por su bien'. 

»Si María de los Amalfi lleva en 'su corazón, el 
luto que proclaman .sus vestidos, se le 'recomien-
da que teng,a p rudenc ia y separe su 'mano de la 
mano del ^asesino. ' 

»Si Mari,a de los; Amalfi es madre, tenga vigi-
lancia, y que cada pa labra pronunciada á -su oído 
se grabe en s u espíritu. 

»Sus hi jos no están; lejos de ella. Sus hiios le 
preguntarán el nombre -del asesino. 

»El asesino se descubr i rá á sí mismo. 
»Dentro de pocas horas , María de los Amalfi 

recibirá otras comunicaciones.» 
La carta no llevaba f i rma. 
La pobre M,aría enjugó el sudor dé su frente, 

porque hacía esfuerzos desesperados para com-
prender aquel mensa je sibilino. 

—¡ No hay más, q u e él ¡—murmuró por fin—él 

hacia quien mi corazón se dirige tan ardiente-
mente! ¡Si esto es cont ra él no quiero saberlo! 
Creo en él, espero en él... Cuando venga le ense-
ñaré esta carta. 

Su mirad,a volvió á f i jarse en el papel, y obser-
vo el signo q u e invita á volver 1.a hoja. 

Algo habí_a allí escrito. 
«Todo estarla p e r d i d o - d e c í a el post-scriptum— 

si María de los Amalfi dejase ver esta carta ¡al 
hombre que conoce .con; el nombre de príncipe 
Loriolahi.» 

María se estremeció, n o tanto po r esta ame-
naza como por ,una voz que oyó repentinamente 
á sus espald,as. 

El menor ru ido la impresionaba. 
Era u n a de ,las tres camareras encargadas de • 

servirla, l,a camarera principal. 
—Su Alteza bes,a las manos á la señora condesa 

—dijo ella.—Su Alteza m e manda preguntar s,i la 
señora condes.a está en disposición de recibirle. 

M a n a se ruborizó como una niña. 
—El príncipe puede venir cuando guste—res-

pondió;—tengo el mayor placer en recibirle. 
La camarera se inclinó. 
María de los Amalfi añadió: 
—¿La señora Paola está de vuelta? 
- V i e n e con Su Al teza-contes tó ia camarera 

saludando de nuevo y ret irándose. 
¡ María se puso á temblar, tan viva era su sen-

sación! pero oyendo .los pasos de Fulvio al ex-
tremo de la galería, hizo un esfuerzo por apare-
cer t ranquila . ^ 

- Í U 1 V Í ° 7® n í a e n : € f e c t a P ° r k azotea, acompa-ñado de Nina. F 

Fulvio decía á es ta úl t ima: . 
- C a s a de los Folquieri, último piso, un cuarto 

reducido que da á la azotea vecina... es necesa-
rio que vea á es^a joven: lo, quiero 



Nina le contemplaba con aire triste. 
—¿Y Angélica Dor ia?—murmuró. 
—La suerte de Angélica Doria esta en; sus ma-

nos—replicó Coriolani. 
—¡Ah!—dijo Nina.—No estoy celosía de ella, t u l -

vio, mi buen amigo! Conozco tu corazón mejor 
que tú mismo, $ nadie has. amado como á mí. 

Fulvio sonreía; Ninja f runció sus negras cejas. 
—¿Dirías lo contrario?—profir ió eh tono de sú-

bita amenaza. 
_No—rep l i có Coriolani dulcemente. 
—Pero á esa joven la amarás, tanto como á 

mí. ¡Más que ¿á mí! ¡Y serás quebrantado en ese 
amor, Fulvio! quebran tado por ella, quebrantado 
por t'i mismo, ¡y splo volverás á mí pa ra mori r 
desesperado! . 

—¡Bella hechicera!—contestó Coriolani—¡ojala 
fuese verdad! 

Pero irguiéndose repent inamente Je di jo: , 
—Anda, F iamma, apresúrate. 
- ¿ L o mandas?—tar tamudeó la gitana mirándo-

le con ternura . 
—Lo mando—respondió Fulvio con acento firme. 
—Cúmplase tu voluntad, señor—le dijo;—yo sé 

el tal ismán que te t r ae rá tu bella desconocida. 
—¿Tú lo sabes?—empezó el príncipe. 
Pero Nina le in te r rumpió p¡ara preguntar : 
—El anciano Manuel Giudicelli, ¿lfa recobrado 

la pa lab ra? 
—¿Quién te tía dicho?—exclamó el pr íncipe sor-

prendido. 
—¡Soy tíechicera, señor!—dijo la gitana sonrien-

do—¡ respondedme! 
—No—repuso Fulvio.—Manuel permanece siem-

pre mudo, pero el c i ru jano responde de su vida 
' —Pues bien—exclamó Nina—cuando h'able pre-

gúntale y, sabr,ás, cuál es el tal ismán. 

Y besando al pasar las dos manos de la conde-
sa, desapareció tras los floridos arbustos. 

Ju lv io continuó su camino con lentitud, prece-
dido de un u j i e r que dijo al en t r a r : 

—¡Su Alteza! 
La condesa se levantó pa ra recibir al príncipe, 

su emocion h'abía llegado al colmo, y era muy 
desproporcionada ciertamente, en apariencia al 
menos, a lo que rec lamaba la situación 

Su sobresalto contrastaba notablemente con la 
t ranquil idad perfecta del príncipe Fulvio Corio-
I3.ni, 

Este se adelantó hacia María de los Amalfi y 
levo una de sus manos respetuosamente á los 

lado°S' ° ¥ C O n d u j ° a l s o f á ' sentándose á su 

La condesa quiso hablar , no pudo y se deshizo 
en lagrimas. 

E n seguida, como S i alguien hubiese emitid« 
alguna duda respecto á su inteligencia, exclamó-

- ü s lo juro, príncipe, no estoy loca, y sin em-
bargo, a l veros no puedo permanecer tranquila-
en presencia del mismo rey no experimentaría 
una sensación semejante. Todo lo espero dé vos 
sin saber lo que estáis dispuesto á hacer por mí 
1 I h a b é i £ í S i a c a d 0 d e fe miser ia? ; q u é 
razón habéis tenido para constituiros en mi pro-
videncia? Os ruego que contestéis, porque mi ca-
beza está aun débil y mi corazón palpita á vuestra 
vista Al contemplaros me parece que todo mi 
pasado va á renacer , Escuchadme y no os bur-

tenido un sueño hermoso, encantador ; 
he soñado que éra is mi hijo, que sois el hijo de 
mi amado S e ñ o r i l conde Mario Monteleone, vues-
has facciones son las suyas y poseéis su corazón 
üe soñado esto, pr íncipe; y en % sinceridad de 
mi corazpn. OS dar ía , hora, po r hora, día por d-'a 
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todos los años que me restan de vida para que 
este sueño se realizase durante un solo minuto, 
par.a que os viese con los brazos abiertos y los 
ojos llorosos m u r m u r a r : *¡Madre mía!... ¡madre 
mía!» 

Estas palabras fueron pronunciadas con extraor-
dinaria exaltación. 

Los mismos esfuerzos que h'acía la condesa para 
ocultar el a r ranque de s,u pasión, la ponían más 
de relieve. 

Era madre, y ¿aquél era sü hijo. Engañar ese 
inmenso deseo cuando se convertía en certidum-
bre, significaba para la pobre mu je r un golpe 
cruel. 

Mientras hablaba, Fulvio había mudado de co-l o r -
Conocíase fácilmente que esa calma de que ha-

bía entrado armado no era más que una falsa 
apariencia. 1 

En el momento en que Marina acabó de hablar, 
con los brazos tendidos dispuesta á adorar la 
misericordia de Dios en aquel h?jo idolatrado que 
le devolvía, er,a de ver cómo se contraían vio-
lentamente los labios de Fulvio y se hinchaban 
las venas de sus sienes. 

—Os suplico, señora — respondió éste en voz 
baja y entrecortada,—que no me quitéis el valor 
al principio de tan grave entrevista. No ignoro 
que vuestra razón es lúcida y os lo pruebo di-
ciéndoos: «Miradme y ved el terrible combate 
que libra mi ^lma.» 
' —¡Es verdad!—exclamó la condesa—ese com-
bate debe ser terrible, lo comprendo. Pero ¿por 
qué tal combate? ¿es tan difícil decir á su ma-
dre : «Yo soy tu hijo, abre tus brazos y abrá-
zame?» Fulvio en este momento era. el atleta prepara-

3o contra el león que encuentra un perro sumiso 
a sus pies. 

Sus ojos se bajaban ante la madre llorbsa. Bus-
caba palabras y 110 las encontraba. 

La pobre mujer , creyendo que er^ necesario 
desplegar toda su elocuencia y defender con todo 
su corazón causa tan querida y sagrada, juntaba 
las manos y decía: 

—¡Oh1! ¿por qué me rechazáis, hijo mío? porque 
vos sois mi hijo, lo conozco en, los arranques de 
mi alma. ¿Hay algún peligro desconocido? No 
lo sé,̂  yo h'e olvidado cuanto existe en el mundo. 
Quizá tenéis vergüenza de mí porque sois prínci-
pe y el orgullo y el ídolo de la corte. Pues bien, 
no lo confeséis más que á mí... Yo os guardaré 
el secreto oculta en un rincón de vuestra casa... 
Si esto es demasiado pedir, me iré, pero á lo me-
nos que sea después de bes,arme mi hi jo en la 
frente... después de oir de vuestros labios: «¡ma-
dre mía!» 

—¡ Madre mía!—repitió por fin Fulvio—¡ cuánto 
daría para poderos, llamar con este nombre tan 
dulce, señora! 

La viuda de Monteleone bajó la cabeza, y con 
voz débil murmuró : 

—¡ Creo que me voy á volver loc^! 
Fulvio apoyó sus manos sobre su corazón. 
—El doctor Daniel me dijo—prosiguió la con-

desa mirándole á través de sus lágrimas: «—Allí 
encontraréis el reposo y la felicidad...» ¡Dios mío ' 
vos que me castigasteis tan cruelmente en otro 
tiempo me hübieseis dado al menos un ataúd 
donde dormir viva... Os: lo pido, Dios mío, con 
toda mi alma: si me habéis devuelto la razón para 
sufrir así, volvedme q mi locura! 

Fulvio, pál'ido y con los ojos extraviados por 
la tortura moral cuyo motivo no podía adivinar 
ta .coftde^, 



—Señora, os quedan dos hijos. 
María se levantó repentinamente exclamando: 
—¡Ah! ¡perdón, hi jos míos!... aun estoy loca... 

Os amaba tanto, Fulvio, que los tíabía olvidado! 

¡VII 

Conferencia 

El temor y la angustia se habían, apoderado del 
príncipe "Coriolani. Sus sienes estaban bañadas 
de un sudor frío. ¿ Iba á destruir en, un instante 
el milagro de l,a ciencia, operado por el doctor 
Daniel? ¿Iba la pobre madre á caer otra vez en 
el abismo de su .locura? 

Es necesario que por, fin, expliquemos clara y 
simplemente el misterio, de tan extraña situación. 
Coriolani se había presentado á esta mujer con 
la intención de engañarla, Ifaciéndola instrumen-
to de su suprema elevación. 

Se le h'abía presentado con la resolución de 
decirle: «¡Hé aquí á vuestro hijo!» 

¡Para decirle precisamente lo que la pobre mu-
jer ilusionada esperaba con tan apasionado de-
seo, lo que pedía con tantas lágrimas! 

Fulvio necesitaba un nombre, una familia, par,a 
ser el esposo de Angélica Doria, tfija dé prínci-
pes, y este nombre y esta familia se los podía dar 
María de los Amalfi. . 

Pero este plan combinado por el aventurero 
Ath'ol en una noche silenciosa entre las ruinas de 
Martorello; este pian que los papeles encontrados 
en el fondo del armario del pabellón de Mario 
tMonteleone habían hecho, no. solamente pjactica« 

ble, smo aun fácil; este plan cuya ejecución Ma-
ma sido empezada con tanta energía por Porpo-
rato frente á la tumba de Monteleone, un sencillo 
incidente acababa de desbaratarlo. 

i Athol, Porporato y Fulvio Coriolani eran un 
mismo y solo león! 

¡León de amor, león de valerosa altivez, león 
de honor y generosidad en el fondo de ia vía 
tenebrosa que h',abía elegido! 

Era un gran corazón quebrantado; el alma de 
un heroe descarriada en, un pecho de bandido 

fu lv io no quería engañar, á una madre arrodi-
llada a sus pies. 

En aquel momento solemne y doloroso, la farsa 
le causaba horror. 

—¡Ah!— dijo la condesa mirando de repente al 
pnnc ipe -¿sabé i s lo que dec^a el doctor Daniel? 
« - L a locura se acuerda de la locura... la razón se 
acuerda de la razón.» Demasiado comprendía esto. 
Cuando se me desvanece la cabeza, ocúrrenseme 
vagos recuerdos... Ahora mismo me acuerdo de 
que una nochfe vi junto á unas ruinas á mi es-
poso el conde de Monteleone... joven como jamás 
le había visto... y me parece que érais vos.. ' 

- b n efecto-repl icó Fulvio para guiarla en el 
laberinto en que su inteligencia debilitada iba des-
camándose ; - e r a yo á quien visteis en Marto-
rello... 

—¿Y por qué—le interrumpió bruscamente—os 
pareceis de esa manera á Monteleone, si no sois 
nuestro hi jo? 

- O s voy á decir quién soy, s eño ra - r epuso el 
principe ; - o s juro por mi h<ónor que nada os 
ocultaré. 

Estas palabras fueron pronunciadas con el acen-
med?oso es^P l e a í n O S t r a n ( I u i I i z a r á los niños 



Ea condesa1 sonrió con amargura.' 
—Ya sé cómo se h'abla á los locos—murmuro. 

Entretanto el tiempo había transcurrido. El sol, 
dando la vuelta alrededor del palacio, no enviaba 
ya sus rayos al salón, pero brillaba aún en las 
cimas de los naranjos y mirtos alineados en la 
azotea. 

El príncipe Coríolani y Miaría, condesa de Mon-
teleone, continuaban sentados en el sofá, uno cer-
ca de otro. , 

Sólo que los papeles hiabían cambiado: María 
escuchaba con atención, como un niño inocente 
á quien se cuenta un(a maravillosa historia. 

Coriolani hablaba. 
—No hay esperanza—decía prosiguiendo una lar-

ga explicación—de que se sepa nunca el secr,eto 
de mi nacimiento. Vine al mundo en el mar ; esto 
es todo lo que sé... El buque que llevaba á mi 
padre y quizá á mi madre, fué asaltado por unos 
piratas entre Zante y Cefalónica. 

Los piratas fueron á vender el cargamento en 
un puerto del sur de Italia y me entregaron á 
una tribu de gitanos errantes. Entonces era yo 
muy niño. 

i AhS señora, cuando la casualidad ó la Provi-
dencia me hizo dueño en otro tiempo de los se-
cretos de vuestra familia, apoderóse de mí una 
profunda compasión 'por tan crueles desgracias. 

Y mi espíritu, porque el hombre egoísta todo 
lo refiere á sí mismo, buscó complaciente rela-
ciones entre mi posición y la de vuesfro primo-
génito. 

Debo confesaros que durante está investigación 
pasó por mí algo extraño; al dejar el calabozo 
que aun conservaba las huellas de la sangre de 
Mario Monteleone, los ojos se me llenaron de lá-
grimas. 

Pero vos también lloráis, señora. Esta fría na-
rración, cuyo objeto es hablaros sólo de mí, os 
recuerda á vuestro esposo tan querido. Hoy sen-
tís el dolor que no pudisteis experimentar en otras 
ocasiones, porque el velo tendido ante vuestra 
inteligencia os ocultaba el colmo de vuestro in-
fortunio. 

El duelo de vuestra alma es como el de vues-
tros vestidos: tardío, pero profundo... 

Yo no soy Vuestro hijo, pero os profeso un ca-
riño y respeto tal como si lo fuese. 

Soy vuestro tutor por* voluntad de Dios que ha 
puesto en mis manos el testamento de Monte-
leone. 

Si vuestro primogénito vive, yo ser'é su herma-
no y su amigo; lo juro. Seré también un verdade-
ro padre para los otros dos hijos vuestros. 

Aquí se detuvo y la condesa movió lentamente 
la cabeza. 

Abrumábala un abatimiento singular. 
Luego tartamudeó bajando los ojos: 
—¡ Era mi más dulce esperanza... mi sueño más 

querido ! 
Después exclhmó con vehemencia: 
—No soy una mala madre, príncipe; y daría 

la vida por m-i Julián y mi Celestina. 
—Pero no sé—añadió inclinando la cabeza so-

bre el pecho,—si yo hubiese encontrado un hijo 
tal como vos... 

Coriolani la miraba fijamente. 
—No me conocéis aún, señora, para manifestar 

este deseo—dijo con tristeza. 
Su fisonomía revelaba una frialdad quizá alti-

va mientras añadía: 
—Lo único que os pido es que no me juzguéis, 

en tanto que no me conozcáis más. 
A su vez la condesa fijó en él sus ojos sorpren-

didos. 



—Juzgaros, príncipe—repitió,—¿ y con qué de-
recho? ¿No soy únicamente vuestra r'econocida 
amiga? ¿No sois mi bienhechor? 

—¿No me habéis comprendido, señora?—repli-
có Fulvio—vengo á deciros: por, lo poco que he 
hecho, pido mi recompensa. 

.—No, príncipe, no os he comprendió 
—Señora—dijo gravemente Coriolani cuya mi-

rada se volvió repentinamente fr ía é inexpresiva; 
—el tiempo pasa, y hoy ha de decidirse la suerte 
de mi vida... Será posible que mis p^lábras ex-
citen en vos la sorpresa yi que quizá os ofendáis 
é indignéis, pero no está en mí cambiar lo que 
tengo que deciros. Acordaos solamente de que 
sois libre de aceptar ó no. Tanto en uno como 
en otro caso, me comprometo á no hacer nada 
ni contra vos ni contra vuestros hijos. 

Fulvio puso la mano delante de sus ojos como 
si tuviese necesidad de recoger'se. 

La condesa fijaba en él una mirada curiosa y 
tímida á la vez. 

Fulvio se irguió súbitamente y dijo: 
—Yo no soy príncipe, sino un pobr'e huérfano 

que ignoraba hasta él nombre de su familia. Den-
tro dos horas tengo cita con el rey, y si no he 
probado con documentos en la mano, con el tes-
tamento de mi padre y el testimonio de mi ma-
dre, que soy el primogénito y heredero del di-
funto Mario, conde de Monteleone, ¡estoy per-
dido! 

Los ojos de la condesa brillaron y su semblante 
mudó de color. 

—Es que—exclamó presa de visible excitación 
—Ó he oído mal... ó me vuelvo loca! Decid una 
palabra, y el testimonio de vuestra madrfe no os 
faltará. 

—Esa palabra no saldrá de mis labios, señorfe. 
—replicó severamente Coriolani, — porgue sería 

una falsedad y ante una tumba y una mu je r en-
utada me es imposible mentir. Yo soy un ex-

Jos fuertesdt Íd°' S e ñ ° r a ; n o s é h e r i r m á s 1 u e á 

- ¡ U n bandido ¡ - r ep i t i ó trémula la condesa, 
- u n soldado, si mejor os place; porque no he 

renunciado a mi propi^ estimación, y pretendo 
que mi causa es justa con el mismo título que 
iorma la equidad de la guerra entre pueblos y 
pueblos, entre reyes y reyes. Yo era antes hu-
milde y pobre, y ahora soy noble y rico; esta es 
en una palabra toda mi historia, y desde el prin-

Sdores m U n d ° ^ l l i s t 0 r i a d e t o d o s l o s conquis-

—¡Príncipe!—murmuró María de los Amalfi— 
mi inteligencia a u n débil no comprende lo que 
me estáis diciendo, habladme como á un niño 
y os comprenderé mejor. . 
• ~ Í 0 h ! ^ - m u r m u r ó Coriolani ; - y o también en 

cierto modo soy un niño, pues no he gozado a ú n 
as mas santas alegrías de la existencia, yo no sé 

lo que es el beso de una madre, y me parece que 
Dios no puede dar mayor felicidad á un hijo que 
la de reclinar su frente en el seno maternal. 

niiPrt« . . T d ° S O l í \ S i n a p o y o n i c o n s e j ° - Dios que da la fuerza al león, ¿le previene acaso que 
no se s i r V a de ella? Yo abrigaba pasiones vora-
ces y la muerte amenazadora me hacía sonreír... 

¡Dejadme! ¡oh! ¡dej,adme hablar, señora ' Mi co-
razón no se ha desahogado jamás y no he tenido 
amigos que reemplazasen la familia. Desde que 
S f S - e , e í s e n t i m i e n t 0 d e existencia, he 
S a l . r l a d o , T a j o v e n b e l l a y cariñosa, ¿ero 
el amor ha acabado por desvanecer la unión de 
nuestras almas y daría mi mano derecha para 
poderla llamar hermana. ' 

—¿Paola?—murmuró la condesa. 
- P a o l a . . . Fiamma... Nina.,—respondió Fulvio 



:on amarga sonrisa—los que hemos nacido sin 
nombre, tenemos muchos, ya oiréis hablar de 
^lla y de mí. Quizá nos negaréis á los dos... 

—¡Negaros, príncipe! 
—¿Y por qué no? Aun cuando no os digan más 

que la verdad, tendréis ese derecho. 
—Os juro...—empezó Marina de los Amalfi. 
—Dejadme — interrumpió Fulvio,—dejadme ha-

blar como si pudieseis comprenderme. 
Vos sois buena, generosa; sé bien que mis pala-

bras van al fondo de vuestra alma y se graban en 
ella, y más tarde, cuando comprendáis su sen-
tido que ahora se os escapa, sé que diréis: «—Lo 
que había en él de noble le pertenecía, lo demás 
fué el crimen de su destino.» 

—Sí, sí—prosiguió animándose;—sé que pensa-
réis así, viuda del santo que he elegido por mi 
patrón en el cielo, viuda de Mario Monteleone que 
tantas veces he visto en sueños, y que tantas otras 
me ha dicho: 

«—Protege á mi esposa y á mis hijos. Pa ra ti 
no hay salvación en la tierra, tu salvación está 
en el cielo!» 

—¡Oh. mi querida y respetable hermana! ¡Ma-
dre mía! Vos me preguntasteis la primera vez 
que os estreché la m,ano: «¿Por qué hay lágrimas 
en vuestros ojos?» 

¿Por qué ese llanto en los vuestros, mi dulce 
amiga? ¿Se sabe por qué en ciertas horas solem-
nes el corazón se enternece y quebranta? Dentro 
de algunos minutos estaré frío como el mármol 
y duro como el acero. 

Ahora lloro, los dos lloramos. Amigos ambos 
de ayer, ¿no os parece que hemos pasado la vida 
entera amándonos? 

—Sí, Fulvio—murmuró la condesa;—os amo con 
toda la fuerza de mi alma! Os amo tanto, que 

pido á Dios un milagro. ¡Sed hijo mío, sed hijo 
mío! 

Coriolani se dejó caer de rodillas, imprimiendo 
un ferviente beso en las m,anos de la condesa. 

—Si yo fuese vuestro hijo, María, os tomaría 
en mis brazos para llevaros como un tesoro muy 
lejos de Nápoles y de Itali,a. Tan lejos, que no 
pudieseis jamás oir la voz de aquellos que dentro 
poco os dirán quizá quién soy. 

—Pero ¿quién sois, en nombre del cielo?—ex-
clamó la condesa. 

—Yo soy ahora—contestó Fulvio Coriolani con 
triste calma—el amigo del rey de Nápoles, pero 
dentro de dos horas seré para vos el bandido 
sanguinario y cobarde que pasó el cordón de 
seda en torno del cuello de Mario Monteleone, 
vuestro esposo! 

—¡Por el nombre del mismo Monteleone y por 
mi salvación eterna—exclamó María exáltada — 
desafío á quien intente hacerme creer, tan infame 
calumnia! 

UK'VERSIDSD DE MUEVO LEUK 
v m BÍB'JOTfC-

"ALFahS0 REYES" 
La promesa ^ 1625 MONTERREY, M0«G9 

Fulvio sonreía amargamente. Su proceder es-
taba en evidente contradicción con su vida en-
tera. 

Este hombre que había ganado tantas victorias 
con sólo mirar en el cielo el astro que llamaba 
su estrella; este hombre que hacía quince años 
jugaba, sin perder nunca, el más terrible de los 
juegos de azar ; este hombre que era el foco de 
las bellas elegancias y nobles grandezas de la 
corte de Nápoles, se sentía desfallecer en la hora 
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L O S C O M P A Ñ E R O S 

de dar su último combate, y hablaba como Pom-
peyo en la noche que precedió á la batalla de 
Farsalia. 

¿Qué había pasado por él puesto que ya no po-
seía el mismo corazón? 

Este es el misterio de tales caracteres. La duda 
los quebranta con más seguridad que á los de-
más hombres, porque su condición de existencia 
es la fe. Su pasión es el faro que les guía y la 
fuerza que los sostiene. Si cesan una hora de de-
sear ardientemente, resbalan y caen. . 

Coriolani había hecho creer á la corte que era 
el hi jo del márt i r de Pizzo. 

El rey lo sabía, el príncipe real también; sólo 
se esperaban las pruebas prometidas. 

Estas debían consistir en el testimonio de la 
madre y en el testamento del padre. 

Coriolani poseía "este testamento. 
Para conquistar el testimonio de la madre viva, 

aunque loca, se necesitaba un milagro. 
Fulvio le había obrado, haciendo abrir á la luz 

de l a razón los ojos de la pobre María de los 
Amalfi. 

Todo estaba, pues, dispuesto para asegurarle el 
triunfo. 

Pero este hombre á quien todo el mundo podía 
l lamar bandido, experimentaba en aquel momen-
to los escrúpulos y delicadezas de un corazón 
puro. 

Su ambición le daba vergüenza. 
Dispuesto, pues, á derrocar con pie desdeñoso 

el pedestal elevado con tantos esfuerzos que le 
colocaba sobre el nivel del vulgo, dijo á la con-
desa: 

—Señora, no soy de los que no creen en la 
adhesión y el reconocimiento. Estoy seguro de que 
creéis imposible tenerme nunca odio ó despre-
cio . 

/ 

D E L S I L E N C I O 1 5 7 

—¡Oh!—exclamó la viuda de Monteleone-¿odio 
o desprecio á vos, príncipe? 

Fulvio le tomó la mano y se la besó. 
d a d A C

n
a l U m n Í V S -hábil repuso—y estáis cerca-

DiOn ^ § 0 S t a n „Poderosos como implacables. 
car e r r g 0 S V U e s t r o s ' P° r<Iu e ^ t ratará de ata-
U n n S L P e í ; s o ? a a vos y á los herederos de 
Monteleone. ¿Qué pueden contra mí que estov 

s u e l a z o s ? 6 t 0 d ° * q U e m e " c a e r é í 

coñdesa° ¿ P ° r ^ 6 8 6 d e s a l i e n t o ^ -preguntó la 

l l a M n a t " r J 0 S A m a l f Í a d i v 5 n a b a vagamente aque-
meior mip ^comprensible . Quizá la adivinaba 
mejor que si su razón hubiese permanecido más 

Fulvio repuso después de un corto silencio : 
- S e ñ o r a , podr ía defenderme y refutar de an-

emano los ataques que dirigirán á vuestra con-
lianza, pero .para esto sería necesario acusarme 
I " ™ ' d \ s c u t i r > combatir. No quiero hacer 
m l 0 8 d Í r é 1 0 0 5 concierne; lo 
T n T P ^ o n a l m e n t e me importa poco. 
me hi7o * M m e x p e r i e n c i a ' l a casualidad 
Trna iaHn d e U n S e C r e t 0 " Q u i z á b e t a r d a d o demasiado en conocer su importancia. 

El secreto pertenecía á Mario Monteleone y á 
vos, señora, su heredera y su viuda 

a ñ o n e n °cump°ir0C^ ^ * * j l ™ t 0 * U e t a r d é 

juramento.8611** * a m b Í C Í 6 n ' * m e a C O r d é * 

t n \ t í e a l i z a 0 i 6 n d e m i Promesa me abría en efec-to una nueva senda. 
Estos son mis verdaderos crímenes, señora. 
bi puede haber una excusa para la ambición 

que es un sentimiento humano, es decir egoiV-



consiste en el amor. Tengo esta excusa. El amor ; 
despertó en mí la ambición. 

¡Yo amaba! ¡oh! ¡yo amaba ardientemente, se-
ñora! Este amor me hizo tan fuerte que salí ven-
cedor en una lucha insensata. 

Yo rehice en mí la obra de Dios. El que había 
venido al mundo humilde y pobre, se colocó al 
nivel de los poderosos de la t ierra por el solo 
influjo de su voluntad. 

Si mi deseo me impeliese á ello, mañana seria 
pr imer ministro del rey de las Dos Sicilias, á 
menos que vos os interpusieseis en mi camino. 

Pero vos me lo facilitáis, señora, y sin embargo, 
matáis á la pa r todos mis deseos. 

En el momento en que la condesa iba á protes-
tar, Coriolani la interrumpió con un ademán., 

—Pocos instantes nos quedan—añadió—y aun 
no os he anunciado el objeto de esta entrevista. 

Os he dicho que tenía que pediros mi recom-
pensa. Para merecerla os devolveré vuestros dos 
hijos. Sé que están en Nápoles y estoy seguro de 
hallarlos. . . 

María de los Amalfi murmuró emocionada: 
—¡Julián mío! ¡mi pobre Celestina! 

Tengo la convicción—continuó el p r í n c i p e -
de que solo yo puedo reconquistar para ellos 
todo lo que han perdido. T)! rey me ¿tiende; los 
ministros me temen; el príncipe real me quiere, 
y toda la familia del soberano me es adicta. Poseo 
además los títulos que acompañan el testamento 
del Maestro; la part ida de bautismo de Mario, 
conde de Monteleone, vuestro primogénito, y los 
de Julián y Celestina, Por último, conozco uno 
por uno á todos vuestros enemigos.^ 

L a recompensa q pido es la siguiente: 
He dicho al rey, al príncipe real y a las augus-

tas princesas quo yo era Mario, conde de Mon-
teleone. hijo vuestro, Pero no os 1q h§ dicho, a 

vos, señora. "Si os 'lo hubiese dicho, lo hubierais 
creído. 

Yo me he comprometido á presentar hoy mis-
mo al rey, en el palacio de la princesa de Saler-
no, donde estará reunida la familia real, las prue-
bas de mi nacimiento: esto es, el testamento de 
mi padre muerto, y el testimonio de mi madre 
yiva. 

¿Queréis ayudarme á sostener esta fábula? 
No me respondáis hasta que haya terminado. 
Concluyo, pues, diciéndooS: cualquiera que sea 

vuestra determinación y aun cuando rehuséis lo 
que os pido, cumpliré mi deber como ejecutor 
testamentario de vuestro difunto esposo. Os en-
tregaré los dos hijos de Monteleone, restituyén-
doos al propio tiempo las tres partidas de bautis-
mo que encontré en el armario del pabellón de 
recreo de Martorello. 

El rostro de María de los Amalfi revelaba una 
indecible sorpresa. 

—¿Vuestro deseo es, pues, que renuncie á ayu-
daros con mi testimonio ? -murmuró—en todo lo 
que decís parece que abogáis contra vos mismo. 

—La ambición—respondió Coriolani—hace pa-
sar sobre ciertos obstáculos que no se ven cuando 
es demasiado violenta. Si la ambición languidece 
o muere, los obstáculos vuelven á aparecer y al-
gunas veces al superarlos se experimenta yo no 
se qué sentimiento de repugnancia. La idea de oir 
á una pobre madre llamar hijo suyo al que no lo 
es, es para mí uno de esos obstáculos, y mi am-
bición desaparece. 

—¿Ya no la sentís? 
—Tengo otra ambición, y quisiera poder decir 

que ya no amo. 
La imagen de Angélica Doria, tan bella y tan 

suave, paso quizá en aquel momento ante sus ojos 



que levantó hacia el cielo revelando en sus faccio-
nes una mortal tristeza. 

- N o sé si os habría comprendido en otro tiem 
no señor -p ros igu ió la condesa ; - p e r o hoy que 
vuestros beneficios me han devuelto el pensamien-
to, aunque débil todavía, creo entrever vuestros 
enigmas Ignoro por qué habéis perdido el valor 
y l ! causa de ese cambio súbito y v i s i b l e que se 
ha operado en vos desde el principio ^ nuestra 
entrevista. No sé siquiera el nombre de la que 
era como el alma de vuestra ambición, solamente 
la compadezco si ya no la amáis, porque siento 
dentro de mí que ella os amaba, ó más bien, sien-
to que es imposible dejar de amaros 

Yo, aun cuando viviese cien anos, no podría 
olvidar cómo mi corazón ha latido ante la idea 
de que era vuestra madre. 

Y ahora que me habéis desengañado, ahora que 
me proponéis fría, casi desdeñosamente yo no 
sé que contrato que os causa ho r ro r a vos mis-
mo estoy triste, sí, pero no os guardo rencor. 

Siento que no podáis ser la gloria de nuestra 
restablecida familia, pero no por ello dejo de ama-
r ° T a l vez no he podido adivinar bien él objeto de 
lo que me proponéis; no obstante, sea este el que 
fuere no me ruborizo de decir: acepto. 

—¿Aceptáis, señora?—exclamó Fulvio sorpren-

d Í S u s mejillas pálidas se s o n r o j a r o n débilmente. 
La condesa le contemplaba sonriendo 

Por qué me había de ruborizar llamándoos 
hi jo mío, Fulvio ? - r e p u s o - m i más halagüeña ilu-
sión ; no era que me llamaseis «madre mía?» ,Oja-
íá fuese posible reanudar este lazo tan Prontamen-
te roto! Si tuviese á mi lado á mi hija, le d i n a . 
«:Hé aquí al que debes amar!» 

El príncipe levantó vivamente la cabeza pa r -

hablar, pero no se atrevió á modular su pensa-
miento. 

E n su lugar, una sonrisa de amarga melancolía' 
vino a entristecer la noble belleza de sus fac-
ciones. 

- E s o le diría, Fulvió-pros iguiÓ la condesa,— 
como diré al rey Fernando de Borbón: «Este es 
el primogénito de Mario, conde de Monteleone, 
mi difunto esposo!»; 

1X3 
Suegro y yernS 

Era cerca de medio día. L'a casa del seffor Jo-
hann Spurzeim, jefe de policía, estaba enlutada 
por su par te exterior, y el clero de Santa María 
del Carmen, su parroquia, velaba en el aposento 
de Bárbara Spurzeim, t ransformado en resplan-
deciente capilla. 

Todos compadecían al desgraciado esposo, ha r -
to débil y enfermo para soportar tan terrible golpe. 

Era un buen matrimonio; uno de esos matr imo-
nios solitarios y retirados en que el hombre lo 
es todo para la mu je r y la mu je r todo pa ra el 
nombre. 

Los sacerdotes comentaban la desgracia diciendo í 
_ ~ E 1 honrado señor no llevará luto mucho tiem-
po. Dios reunirá en el cielo á los que tanto se 
amaban en la tierra. 

Johann Spurzeim había querido p robar una vez 
más la ternura que profesaba á su querida espo-
sa, disponiendo unos funerales espléndidos. El cle-
ro de Santa María del Carmen no podía dudar de 
gue un matrimonio compuesto de una esposa tan 
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bien enterrada y de un marido que enterraba tan 
bien, no se reuniese felizmente en un mundo me-
jor . 

Durante las exequias, Johann estaba en su apo-
sento dormitorio almorzando en compañía del jo-
ven y buen doctor Pedro Falcone. 

Johann chupaba un trozo de mazapán mojado 
en vino de Tokay; Pedro Falcone, menos delicado, 
rociaba con una botella de vino siciliano un pastel 
de volatería. ® Johann pensaba con toda dulzura : 

—¡ Quién diría que este hermoso mancebo se irá 
también como los otros! El punto vulnerable re-
side en el estómago para las personas de buen 
apetito. 

VY exhalando un gran suspiro, añadió: 
—La pobre Bárbara apenas comía. Es extraño 

que aun conservase fuerzas para estrangular á 
[Tesoro... . , , , 

—Amigo Falcone —se interrumpió,—cuidad de 
comprarme otro King's Charles y devolvedme las 
pastillas que quedaron en la caji ta de oro. 

Pedro Falcone elevó su vaso dirigiéndole una 
sonrisa. 

—¡A vuestra salud, señor!—le dijo;—desde aver 
habéis ganado un ciento por ciento. 

Johann se irguió como un gallo. 
—La pobre Bárbara estaba en la creencia de 

que llevaría luto de viuda—replicó;—la echaré de 
menos, Falcone, pero no tanto como creía. Os 
ruego que me devolváis la cajita de oro. 

El doctor bebió un sorbo de Talcay. 
• —Señor— respondió,— hago colección de todas 
esas barat i jas ; así, vuestra cajita de oro está en 
mi escritorio junto con la de Bárbara de Monte-
leone. 

—¿Con las pastillas? 
.—Por supuesto. Son tan exactamente parecidas, 

que ai verlas una al lado de otra, no se no.a dife-
rencia. No hay cosa más elocuente que los obje-
tos materiales, señor. 

—¿Coleccionas ya armas contra mí, hi jo mío? 
—murmuró Johann con acento compungido 

- E x i s t e n dos especies de armas, s e ñ o r - r e s p o n -
dio el medico impasible y sin perder b o c a d o ; -
existen armas ofensivas y defensivas: la espada' 
que hiere, el escudo que para el golpe... Franca-
mente, contra vos no creo tener necesidad de es-
pada Pero los acontecimientos de esta noche me 
han dado una alta idea de vuestra habil idad; así 
es que no desdeño el escudo. 

—¡Ahí—dijo Johann s u s p i r a n d o ; - e l mundo será 
siempre el mismo. Poned afecto en un hombre 
y tendréis en él un ingrato. Guarda tu escudo! 
^aleone, mi pobre amigo, que no te deseo ningún 

El doctor se servía un alón de pollo, 
—Señor le d i j o , - s e d justo y f ranco: ¿no es 

mejor que pueda siempre sentarme á la mesa con-
fiadamente y beber de vuestro vino, que en ver-
dad es exquisito? 

d r í ¡ i s Q ? U é ! ~ 6 X C l a m Ó d J e f e d e R°hcía;—¿supon-
—¡Bah! señor, no queráis echarme de menos 

como á la pobre Bárbara. 
Johann guiñó sus ojillos grises. 

: - E s t a mañana te veo jovial, mi digno camarada 
- m u r m u r o ; - t e aprecio sobre todo por tu carác-
ter alegre. Veamos, hablemos formalmente ; e 1 
joven está aquí? "' 6 

- Y se impacienta ya de no ver á Manuel. Quie-
re volver al lado de su hermana. 

- ¡ Q u i e r e ! ¡quiere! ¿Sabes que es una extraña 
mstona ese suicidio, esa ventana abierta por un 
bandido que huye, esa bolsa que lleva el nombre 
fiustenoso dé Coriolani, y esa quemadura provi-



dencial? Falcone, vamos á ser ricos y. podero-
s—Mucho tiempo He sido débil y pobre, sefior, 

—Y has sufrido una cruel injuria... 
«—'Que por cierto no he olvidado. 
—Pero cuando es uno poderoso y rico, pueae 

vengarse, amigo mío. 
-Tranquil izaos, señor; rico 6 pobre, débil o 

fuerte, pondré los medios para vengarme. 
Concluido su mazapán, Johann experimentaba 

ese bienestar que sigue á una comida copiosa y 
bien digerida. _ . , 

—¡Bien, bien! mi excelente compañero—le dijo 
dando vueltas á sus pulgares sobre el cobertor 
en el que se veían las migajas del dulce ; - e s t a 
noche queríais precipitaros... 

- D e j e m o s eso-interrumpió Pedro Falcone. 
Johann repuso: . 
- D e s e o que la idea de que os quiero mal no os 

prive de vuestro apetito, camarada. En cuanto a 
la venganza, durmiendo os ha de llegar, asi como 
la fortuna, siempre que no pretendáis tratar de 
igual á igual con el que es vuestro señor 

- ¿ Q u i é n es mi señor?-preguntó Pedro Falcone 
arrugando las cejas. , _ , 

—Un pobre enfermo-repl icó J o h a n n - q u e de-
rribaríais con sólo soplarle. 

Y se interrumpió para añadir con voz estridente. 
—Pero que os quebrará como una brizna de 

paia el día que tratéis de resistirle. 
Falcone se levantó, pero volvió á sentarse lle-

nando su vaso. .... 
- G u a r d a tus dos cajitas de oro, hijo malvado 

—prosiguió el Jefe de policía sin cuidar de ocultar 
su desdén;—si yo no valiera más que tú, o mejor, 
hablemos francamente, si yo no tuviese necesidad 
'de ti, tus dos cajitas de oro te llevarían al pan-
bulo; fiero no temas: me convienes y, no seras 
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nunca bastante fuerte para que puedas servirme 
de estorbo. Volvamos á nuestros asuntos: ¿qué 
tal te parece la niña? 

Pedro Falcone detuvo el bocado que llevaba á 
la boca. Sus ojos brillaron. 

—¿La amas ya?—exclamó Johann. 
—No—replicó Falcone;—pero hay otra cosa me-

jor: creo que Coriolani la ama. 
— Entonces son dos—dijo Johann; — Eoredano 

Doria y Fulvio Coriolani. Conozco más de una 
princesa que quisiera hallarse en lugar de esta 
niña. 

Ya ves cómo todo se arregla, amigo Falcone; no 
hay necesidad de poner la mano en ello. Estos 
dos hombres que estorban nuestro camino se de-
vorarán algún día, y nosotros seremos tranquilos 
espectadores de la lucha. Los necios dirán: «—Es 
la casualidad...» Pero habrá á lo menos dos per-
sonas, amigo Falcone, tú y yo, que sabrán que 
la casualidad aquí tiene otro nombre y que el 
pobre moribundo Johann Spurzeim les ha azu-
zado... ¿Qué ha dicho el seminarista durante el 
camino ? 

.—No ha hablado sino de su padre Manuel, 
—¿Y la muchacha? 
—No he traído á la muchacha. 
Johann brincó bajo su cobertor,; 
—¿Y dices que Coriolani está enamorado de ella?, 

—exclamó. — Tira del cordón, desgraciado, tira; 
pronto. 

El doctor agitó inmediatamente una campani-
lla, cuyo cordón colgaba sobre la chimenea. El 
sonido vibró en el piso superior. 

Casi al mismo tiempo el techo de la cama se 
abrió. 

—¡Toma!—dijo la voz atiplada de Beccafico;— 
el hombre de ayer está aún ahí. Buenos días, 
Excelencia: ¿cómo os halláis? 



—Mejor, querido; gracias á Dios, mi convales-
cencia camina á pasos agigantados. Bájame reca-
do de escribir y la correspondencia. 

—Hay más que la correspondencia—dijo Becca-
fico. 
* —Bueno, bájalo todo. 

La tablita empezó á descender lentamente. 
Al mismo tiempo, y á pesar de estar cuidadosa-

mente cerradas las ventanas, pudieron oirse las 
campanas de Santa María del Carmen echadas á 
yuelo. 

—¡Doblan por la pobre Bárbara!—murmuró Jo-
hann;—ayer á esta hora estaba aquí, á la cabe-
cera de la cama... ¡lo que somos! 

Sobre la tablita había muchas cartas y un pe-
queño paquete cúbico. También estaba el recado 
de escribir. 

Johann escribió en un pliego de papel. 
—Tú mismo debes ir inmediatamente — dijo á 

Beccafico.—Toma dos agentes y que la niña esté 
aquí antes de media hora. . •• 

La tablita volvió á subir. Johann había puesto 
sobre el cobertor su correspondencia y el paquete 
cuadrado envuelto en un papel. Le palpó y se 
sonrió mirando al doctor de reojo. 

—¿No sabes, amigo?—murmuró;—¿no sabes?... 
felizmente el pobre moribundo tiene talento para 
los dos. ¡Qué diablo! se os paga para que sepáis 
que el caballero de Athol no anda con rodeos... 

Las facciones de Pedro Falcone pusiéronse som-
brías y colocó á su lado el cuchillo y el tenedor. 

—¡No! ¡no!—dijo Johann;—¡comamos bien! ¡be-
bamos mejor! ¡ aun nos queda por dar hoy una bue-
na embestida! 

Mientras hablaba así, deshacía el paquete cua-
drado. El doctor oyó como un sonido de metal,; 
y vió desaparecer un objeto brillante entre las sá-
banas del director de policía. Pero m aguel ap_o-

sentó no Había nunca mucha luz. Parecía el toca-
dor de una vieja coqueta. 

Johann sonreía cada vez con más jovialidad. Y 
sin embargo aun no había abierto las cartas. El 
paquete cuadrado debió causarle esta alegría. 

—¿Dicen que esa niña es bella como los án-
geles? 

.—Muy bella—replicó lacónicamente Falcone. 
—¡Ves tu suerte, buen amigo! La pobre Bárbara 

tenía más de cuarenta años, era horrible y re-
pugnante, sin que trate de ofender su memoria. 
En el cambio ganas: primero, no cargar con la 
pobre Bárbara; segundo, adquirir una joya de die-
ciséis años que te aporta una fortuna de príncipe 
y el honor de ser yerno del señor Johann Spur-
zeim, futtíro conde de Monteleone y primer minis-
tro de S. M. el rey Fernando de Ñápoles. 

—Para alcanzar esto—dijo Falcone mirándole de 
frente,—es necesario que la viuda de Monteleone 
consienta en casarse con vos, señor. 

—Sí, hijo mío—replicó Johann guiñando el ojo 
con malicia;—sí, mi buen yerno Falcone, eso te 
asusta, ¿no es verdad? Tú consideras imposible 
que una mujer consienta en casarse con un mori-
bundo como yo... 

—Señor—interrumpió el doctor,—lo único que 
considero imposible es que María de los Amalfi 
pueda casarse con David Heimer. 

No por esta alusión perdió Johann su sonrisa. 
—Cuando pronuncies ese nombre, querido ami-

go—dijo con dulzura,—habla más bajo, si no quie-
res que te suceda alguna desgracia. Y, sin embar-
go, en el fondo este nombre vale lo que otro... 
El hombre que le llevaba, salido de muy baja esfe-
ra, ha jugado más de una partida difícil y todas 
las ha ganado. 

Su mirada tomó ese aire de satisfacción que le 
gra habitual. Jamás hombre alguno se ha senil-



do más imperturbablemente satisfecho de sí mis 
mo que el buen señor Johann Spurzeim. 

—Voto á... yerno mío—repuso haciendo al doc-
tor una señal de cariñosa amenaza,—¿conque tam-
bién sabemos la historia de Martorello? 

—Sí, señor. 
.—¿Se puede saber por qué conducto? 
—La sé; ¿qué importa lo demás? 
—Tenéis razón. Y ¿qué os parece del medio 

puesto en práctica por David Heimer? 
—Odioso, señor—respondió Falcone sin titubear. 
—¡Eh! ¡eh! —dijo Johann Spurzeim; —sois un 

moralista severo, mi querido yerno, yo declaro el 
procedimiento atrevido é ingenioso. Es una de las 
estratagemas más sutiles que he visto en mi vida, 
servirse de una loca para arr imar la pólvora al 
fuego; es hábil, es prudente, no deja huella... 

—Pero—dijo Falcone levantándose—no debe pre-
tender casarse en seguida con la loca. 

[ Ven á sentarte aquí, yerno mío! — exclamó 
alegremente el jefe de policía;—ven á la cabecera 
de mi cama, como un hijo cariñoso, y hablemos 
un poco de medicina que es tu especialidad. ¿Has 
estudiado á fondo la locura? 

—Lo suficiente para discutir con vos. 
—¡Eh! Es decir, que soy un pobre ignorante, 

pero tengo un excelente carácter, y cuando este-
mos juntos, formaremos una familia muy unida. 
Si has estudiado á fondo la locura, debes, saber; 
la teoría de las dos memorias. 

—La conozco. 
—Tómate el t rabajo de explicármela 
—Los autores han establecido—replicó Falcone, 

—y la experiencia lo ha probado, que el loco, en 
sus períodos de demencia, recuerda los hechos 
gue se han producido, sucesivamente durante sus 
diversas crisis. 

—Muy bien. 

—Y que el loco curado, al atravesar un período 
lucado, recuerda los hechos que se produjeron an-
tes de su enfermedad ó durante los otros interva-
los lucidos. 

-Perfectamente . Y estas dos memorias no se 
mezclan nunca. 

—Así aparece auténticamente demostrado 
—¡A las mil maravillas! entonces ya comprende-

ras que no debo tener inconveniente en abordar 
a Mana de los Amalfi, viuda del conde Monteleo-
ne, pues para que se acordase del arma que puse 
en su mano el 13 de Octubre de 1815, sería necesa-
rio que estuviese loca, y á las locas que hablan 
no se las cree, yerno mío. 

Y abrió una de las cartas de su corresponden-
Clcl. 

Falcone se puso á toser con aire de duda 
Johann introdujo precipitadamente su mano bajo 

las sabanas como si hubiese querido sacar algu-
na cosa, pero se serenó y su mano salió vacía. 

—¡Lomo suenan esas campanas!—murmuró — 
no se podrá decir que no son unos funerales sun-
tuosos y dignos. 

—¡Oh!—se interrumpió recorriendo la primera 
carta a que echó mano;—nuestros amigos de la 
cárcel Mayor oponen dificultades. 

- ¿ A quién llamáis nuestros amigos de la cárcel 
Mayor?—preguntó el doctor. 

- A esos títeres que he hecho danzar esta noche 
en el pa acio Dor ia- respondió Spurzeim,- los Ma-
latesta, los Sampieri, los Colonna y otros. ¡ Se le 
ha ocurrido retroceder! pero cuando tengo á al-
guien, le tengo bien asegurado, amigo Falcone 
Ahora nuestros hombres se hallan poseídos de 
mejores sentimientos. Dentro de una hora estarán 
en libertad, y dentro de dos representarán la es-
cena segunda de su comedia. 

*-¿£uedo saber?,,, 



— ¡ Inútil! cuando sea tiempo, se os apuntará 
vuestro papel al oído. ¡Otra historia! Esta noche 
han llevado un herido al palacio Coriolam, un 
anciano, indudablemente es Manuel Giudicelli, a 
las diez de esta mañana aun no había recobrado 
la palabra. Su médico es el doctor Antonio Doni 
¿le conocéis, yerno mío? < 

.—Soy uno de sus discípulos, señor., 

.—Bravo, amigo. • 
—¿Por qué bravo? 
—Porque es necesario que este Manuel no reco-

bre Ja palabra. 
—¿Y de qué sirven mis relaciones con el doctor, 

Antonio Doni? 
Johann abría la tercera carta. 
—¡Oh! ¡oh!—dijo;—conocéis mucha gente, mi 

querido yerno. Luego contestaré á vuestra pre-
gunta. Permitidme saber antes qué clase de rela-
ciones existen entre vos y esa hermosa joven co-
nocida en Nápoles con el nombre de Nina Dolci? 

—Esto es cosa mía, señor—replicó Falcone. 
Johann le lanzó una ojeada rápida y tan pene-

trante que el doctor bajó los ojos involuntaria-
mente. . 

—¡Vamos!—dijo el jefe de policía con repenti-
na bondad;—no quiero penetrar vuestros secretos, 
yerno mío, hé aquí otra carta que me habla de 
mi noble prometida, la condesa viuda de Monte-
leone. También ha pasado la noche en el palacio 
del glorioso Fulvio. Todo va tanto mejor cuanto 
debe considerarse armado de pies á cabeza; es 
un mozo inteligente, no se puede decir lo con-
trario. 

Y cesando de hablar súbitamente, se abismó un 
instante en sus pensamientos. 

—Sea dicho entre nosotros, yerno mío—repuso 
después de un corto silencio con acento que con-
trastaba por su seriedad con el tono sarcástico que 

le era habitual : - e s hora ya de que nos ocupemos 
de nuestras nupcias. ' 

X 

Tela de araña , 

—Para que seamos los felices esposos-cont inuó 
Johann Spurze im, - tú de la heredera de Monteleo-
ne y ,y0 de su viuda, son indispensables dos co-
s r s . 

Primeramente, que Manuel no recobre el habla 
y para ello, sólo conozco una parálisis: ¡la muerte? 

h r n r f p f ^ f V ^ 0 n ° P U e Ü 0 i r á h a c e r 

la corte a la noble María de los Amalfi, es indis-
pensable que ella se tome la molestia de venir á 
mi üumilde casa. 

Estas son dos precauciones delicadas y difíci-
les; cuento contigo para llevarlas á cabo 

- ¿ M a t a r al viejo Manuel Giudicelli y robar á 
la condesa ? -p ro f i r i ó fríamente Pedro Falcone 

- ¡Exac tamente ¡ -con tes tó J o h a n n ; - t ú reduces 
las cosas a su más sencilla expresión. No me des-
agrada eso. 

- S e ñ o r - d i j o Pedro Fa lcone , -para que no haya 
confusiones llamo las cosas por su verdadero nom-

desa q U l e r ° m a t a r á M a n u e l > n i r o b a r á la con-
- ¡ B a h ¡ - e x c l a m ó el jefe de po l i c í a ; -y ¿por mié 

no quieres, yerno mío? * ¿pui que 

e x ñ n n p r S í / 8 .p e h>T O S O ' . s e ñ o r > Y he resuelto no'' exponerme á ningún peligro personal. 
- ¡ B u e n a idea ¡ -exc lamó Johann sonriendo - -

más me gusta verte así que no poniendo reparos 
Sin embargo, si se te suplicase..? H l 

«-Sería inútil, 
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L O S C O M P A Ñ E R O S 

—; Si se te amenazase? . 
¡Probadlo'.—dijo Pedro Falcone poniendo un 

mondadientes entre sus labios. ^ - « . - a v 
Johann le miraba con esa sonrisa picaresca y. 

bondadosa que le era familiar. 
El doctor tosió por segunda vez. Sin duda era 

un medio de conservar su serenidad bajo la mi 
rada burlona del jefe de policía. Pero éste lo tomó. 
P O l E t n e c e d s a r i o cuidar esa tos, yerno m í o - l e 
dijo con acento afectuoso ; - m e recuerda la de la 
pobre Bárbara. 

Faleone arrugó el entrecejo. 
Johann introdujo vivamente su mano entre las 

sábanas añadiendo con un g r a n suspiro: 
—¡Nada he escaseado para sus funerales 
E ta vez su mano sacó un objeto de pequeñas 

dimensiones que brilló á la dudosa luz de la al 
coba y el cual ofreció á Falcone diciendo con 
S e ^ n contra la tos, yerno mío. La pobre Bár-
ha ra tenía eran confianza «en ellas. 

Falcone tomó el objeto con cólera. Sus mejillas 

^ « T b é t e n v i a d o agentes á mi - a t - e x d a ^ . 
- U n a pastilla contra la tos - rep i t ió J ^ a n n . 
Falcone le lanzó una mirada sangrienta Al p n 

mer golpe de vista había reconocido una de sus 

C i r a n n % o n r i e n d o siempre, introdujo de nuevo 
su mano bajo las sábanas y i saco una segunda 
caiita exactamente semejante á la primera. 

—Amigo, ¿preferís tomarla de esta? No me acuer-
d V S o í ó " a ? e ¿ S i t a á las rodillas de Fal-
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dejando de sonreír—soy muy fuerte... y vos no 
pasáis todavía de aprendiz... 

—Pero ahora que estas dos cajitas están en mi 
poder...—profirió Pedro Falcone. 

Johann se puso á leer en alta voz un papel que 
había entre las cartas: 

«Informe dirigido á Su Excelencia el jefe de 
policía por Jacobo Civetta, inspector de tercera 
clase, relativo al embargo verificado en el domi-
cilio del señor Pedro Falcone, doctor en medicina 
de la facultad de Bolonia, cuyo embargo consiste 
en dos cajas de oro con las iniciales de Bárbara 
Spurzeim, esposa del susodicho señor...» 

Los puños de Falcone se crisparon y lanzó un 
sordo gemido. 

— Soy muy fuerte...—repitió Johann interrum-
piéndose para sonreír otra vez ;—¿ convenís en ello, 
yerno mío ? 

En el techo de la cama oyóse un ruido súbito. 
—El carruaje del ministro de Estado acaba de 

detenerse delante de la puerta de las o f i c inas -
dijo la voz de Beccafico. 

Johann sintió un temblor inmediatamente repri-
mido. • 

- D e pie, Falcone—ordenó con dureza, — y en 
guardia. 

El doctor se levantó como á pesar suyo. 
Johann prosiguió hablando á Beccafico invisi-

ble. 
—Supuesto que Su Excelencia se digna visitar 

á un pobre moribundo, manda abrir todas las puer-
tas, y dispon las cosas de manera que el señor 
ministro tenga que atravesar el aposento mortuorio. 
No le ocultes que estoy malo, muy malo. ¡Ay! la 
desgraciada y prematura muerte de la pobre Bár-
bara me ha descargado el último golpe. ¡Anda! 

La trampa se cerró. 
Amigo—dijo Johann á Falcone, — esto no eá 



una casualidad; soy muy fuerte. Al pasar dirás 
algunas palabras al seminarista para que tenga 
paciencia; no tendremos necesidad de él hasta des-
pués de mi entrevista con la condesa. Dentro de 
diez minutos debes estar en el palacio de Corio-
lani. 

—Pero, en nombre del cielo—exclamó Falcone 
con verdadera desesperación;—¿cómo quieres que 
lo haga? 

Johann se encogió de hombros." 
—El doctor Antonio Doni—replicó,—ha partido 

esta mañana para Salerno, y no casualmente; yo 
atiendo á todo, pero esto puede parecer una ca-
sualidad; como la visita del ministro... 

Aquí dejó escapar su risita y prosiguió: 
—Esto por lo que respecta á Manuel. En cuanto 

á la condesa, recibió esta mañana una esquela 
amorosa, y tú hallarás en la puerta del palacio de 
Coriolani un ca r rua je parecido á los del glorioso 
Fulvio. Lo demás á ti te concierne. ¡Qué diablo! 
los médicos se substi tuyen; es un servicio de fra-
ternidad. Y cuando se trata de una pobre madre 
que busca á sus hijos... Pero hé ahí á Su Exce-
lencia. ¡Vete! 

Pedro Falcone salió por el corredor que condu-
cía al antiguo gabinete de labor de Bárbara Spur-
zeim. En este gabinete Julián aguardaba, inquieto 
y triste por verse separado de su hermana. 

Falcone entró allí corr iendo; parecía loco. A 
la vista del vasto sillón donde se había sentado 
Bárbara la noche precedente, palideció y se de-
tuvo. 

Johann había abierto precipitadamente el pe-
queño armar io oculto en la cabecera de su cama, 
y acercado á su oído el instrumento compuesto 
de un pabellón de marf i l pegado á un cordón 
hueco y flexible. 

' - ¿ M e venís a b u s c a r ? - p r e g u n f o Julián á Fal-
">ne. 

—A ver lo que va á con t e s t a r -pensó Johann 
que había oído perfectamente la pregunta ; - n o es 
muy avisado, pero tampoco me gustan las perso-
nas demasiado listas. 

- D e vos se t r a t a - r e p l i c ó Falcone ; - e s t a es la 
casa del diablo. 

b r o s h a n n S e e C h Ó á r C Í r e n c ° g i é n d o s e d e honí-

El techo de su cama cruj ió ligeramente, y mien-
tras caía un papel sobre el cobertor, la voz de 
Jtseccafico dijo: 

- P r i v a t o conduce á Su Excelencia po r los apo-
sentos enlutados. -

E l papel contenía estas palabras : 
«No se ha encontrado á la joven en casa de los 

rolquieri .» 
Johann apoyó su dedo en la frente. En el corre-

dor vecino se oían pasos. 
—Será necesario aprovecharse de e s t o - r e f u n -

luñó cerrando su pequeño armar io ; - e l buen ju-
gador se aprovecha de todo, y yo no he encontra-
do, en cincuenta años, otro jugador tan hábil co-
mo y o . 

d e haberse hecho así justicia, Johann 
acomodó la cabeza sobre la almohada y se puso 
á respirar fatigosamente, porque la puerta se abría. 

~a o n \ e s e , Excelencia la molestia de pisar 
quedo—decía Privato apareciendo en el umbral 

delicado m a *** ** 0 r e j a i ~ S u S e ñ o r í a e s t á muy 
Johann le concedió in petto un ducado de gra-

tificación aunque no abusaba de las gratificaciones, 
pero tema con frecuencia la «intención» de recom-
pensar los buenos servicios. 

, "Va historia no dice que el flaco y famélico Pri-
vato, poeta distinguido, recibiese su ducado 



—Esto nuele á muer to—murmuró el ministró 
al entrar. , 

Privato volvió á cerrar la puerta tras de si. 
El señor Carlos Piccolomini, ministro de Esta-

do del rey Fernando de Nápoles, se adelantó al-
gunos pasos guiándose con su caña de Indias como 
un ciego. Su altivo semblante denotaba una ex-
presión ambigua de repugnancia y desconfianza. 

—¿Estáis acostado, señor Jobann Spurzeim?— 
preguntó al llegar cerca de la mesa donde el doc-
tor Pedro Falcone almorzara poco antes. 

Johann exhaló media docena de dolorosos ge-
midos y respondió: 

—¡Ah! señor Piccolomini, vuestro proceder es 
el de un alma noble y cristiana... Venís á visitar 
á un subalterno que hace su hatillo para el otro 
mundo. Es hermoso... es sublime en este siglo 
de refinado egoísmo. Pero vos poseéis un corazón 
excelente, mi querido y respetable señor... lAy! 
¡Dios mío! ¡ay! ¡Virgen Santa! ¡cuánto se ha de 
sufr i r para que el a lma abandone su miserable 
prisión! , . . , r, 

E l ministro de Estado estaba en la cabecera de 
la cama. Sus ojos, habituados poco á poco á la 
obscuridad, empezaban á distinguir la faz maci-
lenta, rugosa y cadavérica del jefe de policía. 

El ministro pensaba: 
—Este pobre hombre no llegará á la noche, 
—Sentaos—repuso Johann entre dos gemidos;— 

aunque moribundo, aun tengo la cabeza despeja-
da para mi ra r por los intereses de Su Señoría. 

—Gracias—dijo el ministro;—no hablemos más 
que de vos. . 

—¡De mí!—replicó Johann;—yo, gracias á Dios, 
ya he cumplido mis' últimos deberes con la reli-
gión, y nada tengo que hacer en la tierra... Jesús, 
señor, cuando pienso que se me ha acusado de 
ambicionar el puesto eminente de Su Excelencia 

—Nunca ló lié "creído, señor Spurzeim. 
—Antes de mori r he querido dar una prueba á 

mi soberano y á vos de mi acendrado celo descu-
briendo los proyectos de una asociación de mal-
hechores, reunidos para explotar la buena fe del 
rey con motivo de un pretendido diamante sacado 
de las minas de la India... 

—¡Ah!—dijo el ministro—¿tenéis noticias preci-
sas? 

—En mis papeles se hal lará todo lo relativo á 
este asunto. E n este momento quiero hablaros de 
cosas mucho más importantes. Si no ponéis hov, 
mismo el pie sobre la cabeza de Fulvio Coriolani, 
mañana Coriolani será p r imer ministro, y Arme-
llino, el traidor, dormirá en el palacio de Su Ex-
celencia. 

Lo que daba verosimilitud á las palabras de 
Johann, era que desde algún tiempo el señor Pic-
colomini sentía que el suelo de la corte temblaba 
bajo sus pies. La impresión de lo que había pa-
sado la víspera en el palacio Doria permanecía 
aún fresca en su memoria. 

Bajo el punto de vista político, el señor Carlos 
Piccolomini estaba entre la vida y la muerte. Jo-
hann, que había abierto la mina con sus propias 
manos, lo sabía bien. 

—Mi querido señor—dijo el ministro ocultando 
lo mejor que pudo su emoción,—haced el favor 
de decirme cómo lo podría hacer para atacar, hoy 
mismo á ese hombre. 

- S i no retrocedéis ante mi proposición, la cosa 
es fácil, señor. 

El ministro acercó su silla y di jo; 
- ¡ H a b l a d ! 
Johann exhaló, su contingente de gemidos y en; 

seguida repuso:; 
—Entre dos y t res de esta tarde, la familia real 
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entera, con los Doria y los Pamfili, se reunirán 
en la quinta Floridiana, en el palacio del príncipe 
de Salerno. 

- Y a lo sé. 
—¿Sabéis pa ra qué es esta reunión? 
—Para arreglar las condiciones del matrimonio 

;entre Fulvio Coriolani y Angélica Doria. 
—Y para reconocer á Fulvio Coriolani—añadió 

Johann Spurzeim,—como heredero directo y le-
gítimo de Mario, conde de Monteleone, cuyos do-
minios restituidos igualarán á la dote real.. 

El ministro se agitó en su asiento. 
—¿Decís la verdad?—tartamudeó. 
— Digo la verdad. . .— y continuó: —Coriolani, 

aventurero, favorito por capricho, príncipe fabu-
loso, es más popular en Nápoles que vos y vues-
tros ilustres colegas. ¿Qué sucederá el día en que 
Coriolani se presente como primo del rey, y veinte 
veces, cien veces millonario? 

— Pero—repuso el ministro,—¿es realmente el 
heredero directo de Monteleone?. 

- N o . 
—Pues, ¿de quién es h i jo? 
—Del diablo, señor, como los gitanos del sur 

llaman á los bastardos. Pero es tan fuerte, tan 
hábil, tan sagaz y tan atrevido como el diablo 
de su padre. Se ha armado de pruebas de su pre-
tendido nacimiento, y no hay en el mundo na-
die más que yo, Johann Spurzeim, capaz de con-
fundirle. 

—¡Y vos estáis postrado en cama!—exclamó el 
ministro. 

—¡Por una enfermedad mortal!—añadió fríamen-
te el jefe de policía. 

El ministro dejó caer sus brazos con desaliento. 
—¿Cómo hacerlo?—murmuró. 
Esta frase, salida de la boca del ministro, era 

como un grito desesperado. Johann olvidó un ge-
mido y contestó: 

—Ayer encerrasteis en la prisión Mayor á seis 
o siete jóvenes de la alta nobleza que sin saberlo 
hacían de agentes de policía. 

.—¿El marqués de Maíatesta y sus compañeros? 
-—Sí, señor. 
- M e vi obligado á ello. 

—Yo no increpo á Su Excelencia... solamente 
le anuncio que esos jóvenes se hallan en liber-
tad. 

El ministro se irguiól 
—Y que aguardan á Su Excelencia — continuó! 

tranquilamente Johann — en el ministerio de Es-
tado. 

¿Con qué objeto? 
¿ Qué hora tiene Su Excelencia?—preguntó Jo> 

hann en vez de responder. 
E l ministro replicó consultando su reloj í 
:—Las dos. 

Es necesario que dentro de un cuarto de Eorg 
:—dijo el jefe de policía,—Maíatesta, Sampieri y 
los demás estén en la quinta Floridiana. Ellos 
saben lo que deben hacer y tienen pruebas en su 
apoyo. Si las pruebas que tienen no bastan, el 
deus ex machina aparecerá en el momento opor-
tuno... 

—Señor Spurzeim—exclamó el ministro en el col-
mo de la agitación,—todo eso son para mí enig-
mas. Yo no puedo caminar así á ciegas. 

—Cada minuto que perdéis, Excelencia—repli-
có Johann,—da una terrible ventaja á vuestro ad-
versario. 

—Sin embargó... 
—He concluido. Ea responsabilidad del retardo; 

caerá sobre Su Excelencia. 
El ministro se levantó y dirigióse hacia la puer-

*"> como un hombre ebric^ 



Johann le seguía con mirada burlona. 
—Si al volver no me encuentra vivo—añadió á 

manera de despedida—suplico á Su Excelencia 
que me tenga presente en sus oraciones. 
' ¡Y, sacó de debajo de su almohada un lápiz y un 
pliego de papel. 

—Recapitulemos—dijo para sí:—yo soy como la 
araña en el centro de su tela... Si olvidara un solo 
hilo, ¡adiós conjunto!... Pero no, no olvidaré nada... 
¡Qué jugador de ajedrez habría sido! ^ 

;Y mojando en los labios la punta de su lápiz, 
escribió algunas palabras en el papel. 

—Aun conservo buen carácter de letra—pensó, 
incapaz de dejar pasar la menor ocasión de di-
rigirse un cumplimiento. 

El t rabajo en que se ocupaba consistía en dar 
un nombre á cada uno de los hilos de su tela de 
araña . . 

—El seminarista está ahí...—murmuró haciendo 
un borrón;—su hermana en el palacio Coriolani... 
no me cabe duda... El ministro corre á su puesto... 
Malatesta, Sampieri y compañía están en el suyo... 
La pobre Bárbara... ¡ah! ésta no habría podido 
rehusarme su admiración!... ¡Me comprendía tan 
bien!... He arreglado el negocio Brown y las ci-
fras... He hecho lo necesario por lo que toca á 
Manuel... Pedro Falcone no me embaraza mucho: 
es un pobre hombre... Queda la condesa... ¡ésta 
será el ramillete, un modelo! 4 

Primero se restregó las manos, en seguida abrió 
su pequeño armario y aplicó el oído al pabellón 
de marfil. 

—¡Cómo sé pasea el querubín!—repuso;—Se im-
pacienta... ¡ Dios me perdone! ¡creo que habla 
solo!... ¡Angélica!... ¡Esto es un monólogo amoro-
so!... Yo me encargo de curarle radicalmente de 
ese amor! 

Volvió á tomar el papel y escribió el nombre de 
Loredano Doria: faltaba este hilo en su tela. 

La puerta rechinó sobre sus goznes, y apareció; 
en el umbral Pedro Falcone. ' ' 

Johann colocó su mano delante de sus ojos para 
verle mejor. 

—Yerno mío—le dijo alegremente,—tienes la fi-
sonomía perfectamente lúgubre; luego has ven-
cido en toda la línea; habla pronto, que llevamos 
prisa. 

—He vencido—profirió en voz baja el doctor. 
—¿Manuel? 
—No hablará más.: 
—¿La condesa? 
—Está abajo, en él carruaje. 
—¡Yerno mío, vales un Perú!—exclamó Johann 

Spurzeim;—ven á ayudarme, me quiero levantar; 
nos falta representar una pequeña escena prepa-
ratoria... El personaje más importante aquí, no 
es por cierto la condesa viuda de Monteleone. 

Y mientras Pedro Falcone le ayudaba á levantar 
decía: " ' 

—Harás entrar á la condesa por los aposentos 
de la derecha... No hay necesidad de que vea el 
aparato de luto... Todo debe sonreír y ser de co-
lor de rosa la víspera de nuestros afortunados 
esponsales. 

XI 
11 escudo de Monteleone" 

Hacía más de una hora que Julián se hallaba 
solo en la habitación que hemos descrito en uno 
de los capítulos precedentes como gabinete de la-
bor de Bárbara, cuando notó que en el respaldo 



de un gran sillón de dorso cóncavo", la seda bor-
dada representaba el escudo de Monteleone. 

¿Era casualidad? Los muebles de familia salen 
muchas veces de las casas extinguidas para ir a 
adornar otras habitaciones, según la suerte de la 
almoneda. . „ 

De todas las historias oídas en su infancia, nin-
guna le había impresionado tan vivamente como 
la del ilustre Mario, conde de Monteleone. Cono-
cía todos sus detalles... Muchas veces había sos-
pechado que Manuel Giudicelli, su padre adop-
tivo, estuvo mezclado en el drama de Martorello. 

También soñaba con frecuencia en aquellos ni-
ños huérfanos que, nacidos en la opulencia, es-
taban ahora á merced de Dios. 

Sin duda Monteleone se había sentado en aquel 
sillón. . 

Maquinalmente extendió la mano hacia un ve-
lador que tenía cerca, y encontrando un pequeño 
libro encuadernado en una piel obscura con ma-
necillas de oro, le estuvo examinando con aten-
ción. . 

E n las cubiertas estaba también grabado el es-
cudo de Monteleone con estas palabras: Agere, non. 
loqui. , 

Julián le abrió'. E r a una «Imitación de Jesu-
cristo.»! . 

En la pr imera página en blanco había escri-
tas dos líneas en caracteres de mano al parecer de mujer . . 

«María lo regaló á Mario en la fiesta del santo 
de ambos, 15 Agosto de 1808.»: j 

Las lágrimas asomaron á los ojos de Julián. 
¿Qué casa era ésta donde así vivía el recuer-

do de Monteleone? 
El a jua r de la habitación era austero. Aquellas 

paredes sobrias de molduras , aquellos cuadros 
maestros representando escenas trágicas ó religio.-

sas, infolios abiertos en atriles de roble ennegre-
cidos por el tiempo, todo ello recordaba á Julián 
el aspecto severo de las santas habitaciones que 
había frecuentado en su infancia. Pero su espíritu 
no necesitaba en aquel momento la cooperación 
de los objetos exteriores pa ra elevarse á la etérea 
región de la fantasía. 

Hallábase sentado en el sillón donde vimos á 
Pedro Falcone la noche precedente. A su frente 
había un piano abierto. Sobre el piano descollaba 
una santa Cecilia de Antonieta Pinelli, que con 
los ojos levantados al cielo parecía bañar sus sen-
tidos en mística armonía. Era lo que bastaba. 

Una visión mucho más bella que la sanfa pa-
trona de las sinfonías religiosas, un ángel más 
rubio, más inspirado aún, la imagen de Angélica, 
en fin, acababa de sentarse delante del piano, re-
corriendo sus dedos lentamente las calladas te-
clas. 

Julián escuchaba extasiado no sé qué concierto 
delicioso como la voz de los amores juveniles. 

En un instante dado, este sueño se convirtió 
en realidad. El ambiente resonó al eco de verda-
deros cantos, pero cantos graves y lúgubres. 

Levantóse para asomarse á una ventana que daba 
al patio. Julián vió ante él una puerta tendida 
de negro, y sacerdotes que subían las gradas sal-
modiando un himno. 

Sin duda en la casa había un muerto. Cuando 
Julián volvió á su puesto, sus ideas habían va-
riado. 

Entonces pareció presa de una viva agitación. 
Las horas pasaban. La pobre Celestina, inquieta 
y triste, debía estarle aguardando con impaciencia 
en casa de los Folquieri. 

Julián se puso á pasear de arriba abajo de la 
habitación. Este fué el momento en que Johann 



Spurzeim, abriendo el pequeño armario de su al-
coba, aplicó el oído al pabellón de marfil. 

A medida que transcurrían los minutos, la im-
paciencia del seminarista aumentaba. Por fin, no 
pudiendo aguardar más, se adelantó hacia la puer-
ta para inquirir y preguntar por Manuel, en nom-
bre del cual se le había avisado.' 

Al llegar delante de la puerta, ésta giró lenta-
mente sobre sus goznes. La aparición que se ofre-
ció á sus ojos era tan extraordinaria é inesperada, 
que Julián retrocedió hasta en medio del apo-
sento. 

En el umbral, y sostenido por el caballero que 
lo había ido á buscar, se presentó un esqueleto 
vivo, trémulo y vacilante. 

No tenía más que la piel y los huesos, y aun 
éstos eran débiles y mal trabados, la piel gris 
y arrugada, como la de una serpiente que se ha 
secado. 

Hallábase en plena luz, y, sin embargo, Julián 
dudaba de estar despierto. 

Johann Spurzeim, porque el lector no habrá de-
jado de conocerle, se detuvo en el umbral. Su 
mirada fisgona é incierta se dirigió primero á Ju-
lián, pero inmediatamente la apartó. 

—Hay demasiada luz aquí—murmuró con voz 
cansada. 

—Hé aquí el Hombre—dijo Pedro" Falcone. 
—Hay demasiada luz—repitió Johann;—me hace 

daño. 
Y al cerrar los ojos se estremeció. Pedro Fal-

cone entornó la puerta, arrimóle á un ángulo como 
un cuerpo inerte, y corrió las cortinas de la ven 
tana. 

Johann le dijo cuando aquél estuvo de vuelta 
—Ved cómo me sostengo bien solo. 
Julián esperaba inmóvil y mudo de sorpresa. 

~ i Vahíos ¡ -p ro f i r i ó el espectro apoyándose en 
su conduc tor - ¡o t ra embestida, amigo... adelante!... 

. r o * aleone lo cogió por los sobacos y el 
espectro empezó á andar trabajosamente. ' 

Habíase envuelto en una bata acolchada que al 
abrirse dejaba ver la horrible anatomía de sus 
piernas. 

Así llegó, jadeando y gimiendo, Hasta Julián, 
que no se movía. Cuando estuvo á su lado, puso 
sus manos crispadas sobre sus hombros, y le miró 

i-e: estuvo contemplando mucho tiempo. 
Julián notaba como un temblor desigual y con-

vulsivo en aquel mísero cuerpo. Pero la fisono-
mía del enfermo estaba tranquila. Sus ojos eran 
ciaros y una sonrisa cruel y glacial vagaba en 
sus labios. 

—¡ Se le parece mucho... mucho ¡—murmuró vol-
viéndose á medias hacia el doctor 

Julián estaba confuso; los ojos de aquel hombre 
le hacían daño. 

M a ñ u e f ? r _ e X C l a m Ó ' ~ ¿ n ° P U e d ° V 6 r á m i p a d r e 

- M u c h o - r e p i t i ó J o h a n n , - s e le parece mucho. 
— lengo una hermana- rep l icó J u l i á n - q u e está 

sola en casa... Me espera y quiero volver junto á 

á P p ^ p T G n G S t e S i l l ó n ' a m ¡ g ° - d i j o Johann D ? Falcone,-estoy muy cansado... 
Pedro Falcone le ayudó á arrastrarse hasta el 

leone ^ b o r d a d a s I a s armas de Monte-
Al sentarse en él dijo: 
—¡Pobre Bárbara!... ella habló de siete días 

pero era para asustarme... su carácter adolecía 
de cierta malignidad. 
m 7 P S n m e ***0 e n i a cabeza, a m i g o - a ñ a d i ó des-
pués de una pausa ; - t engo frío... Envuélveme los 
£ies en una manta... Toma el chai de la pobre 
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Bárbara que está colgado allá. Dios sabe que no 
le guardo mala memoria, á pesar de haber ha-
blado de esos siete días. 

Cuando le hubo colocado en el sillón, Johann 
levó la voz: 

—¡Que se acerque ese joven!—ordenó., 
Falcone hizo acercar á Julián. 
Johann fijó en él su mirada f r ía y cruel 
—Manuel no vendrá—profirió, con voz estriden-

te;—Manuel ha muerto.; 
Julián lanzó un grito. 
.—¡Muerto!—repitió—¡Manuel... padre mío! 
—Se le parece mucho—refunfuñó por tercera 

vez J o h a n n - s u s mismos ojos... y su boca tomo 
esa misma expresión cuando le di jeron: .«—¡le 
han robado tus hijos!», 

Julián no oía. 
E n el momento en que iba á hablar , Johann le 

cerró la boca con un ademán seco y brusco. 
— Callad—le dijo,—más tarde conversaremos... 

Tenéis tiempo... Ya no hallaréis á vuestra her-
mana en casa... ¡la han robado! 

Julián dió un salto hacia la puerta 
—No os vayáis—añadió Johann imperiosamen-

te,—en este mundo sólo tenéis un amigo y un 
protector que soy yo. „ , , 

—¡Hermana mía! ¡Hermana mía!—sollozaba Ju-
lián retorciéndose las manos. 

—Abre la puerta del gabinete—ordeno Johann 
doctor. 

Este obedeció. 
—¡Entrad ahí, joven ¡ -p ros igu ió Spurzeim seña-

lándole la puerta—y mirad atentamente lo que 
pasará por aquí... Escuchad bien... que no toméis 
una palabra por un suspiro. Vais á saber vuestra 
historia... Vuestra historia es terrible... Cuando sal-
gáis de aquí, saldréis hecho m hombre... Entonces. 

D E C S I L E N C I O 1 8 7 

os daré el a rma que debe vengar lágrimas y san-
gre... ¡Marchaos! 

Julián estaba como ebrio. Así se dejó conducir 
al gabinete vecino, del cual Pedro Falcone corrió 
las cortinas. 

Johann dijo: 
—Haced entrar inmediatamente á la condesa. 
Un instante después, María de los Amalfi, ves-

tida de luto y cubierta con un velo, entraba en 
la habitación de Bárbara. Pedro Falcone había 
quedado a fuera ; Julián, oculto tras la cortina, pug-
naba por contener sus sollozos, 

• • ot jjgf 
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Con las cortinas corridas la habitación estaba 
tan obscura que María de los Amalfi no vió, al 
principio, sino una masa confusa é inmóvil en 
el gran- sillón que había delante de la mesa. 

Julián, al contrario, colocado 'en un lugar aun 
más obscuro, y cuyos ojos se habituaban por otra 
parte á esta media luz, pudo distinguir el aire 
noble y dulce .semblante de la desconocida, que 
al entrar levantó su velo. 

A pesar de la desesperación p ro funda en que le 
sumían las noticias que acababa de saber, sintió 
nacer en su alma un interés poderoso que le sor-
prendía. Nunca había visto á aquella mujer , y, 
sin embargo, aguardaba con ansiedad el sonido 
.de su voz, como si hubiese esperado conocerla. 

Pero este primer impulso desapareció muy pron-
to. La muerte de Manuel, el pobre anciano que le 
había educado, y el robo de su hermana, de su 
querida hermana, su única compañera, y que cons.-
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Bárbara que está colgado allá. Dios sabe que no 
le guardo mala memoria, á pesar de haber ha-
blado de esos siete días. 

Cuando le hubo colocado en el sillón, Johann 
levó la voz: 

—¡Que se acerque ese joven!—ordenó., 
Falcone hizo acercar á Julián. 
Johann fijó en él su mirada f r ía y cruel 
—Manuel no vendrá—profirió, con voz estriden-

te;—Manuel ha muerto.; 
Julián lanzó un grito. 
.—¡Muerto!—repitió—¡Manuel... padre mío! 
—Se le parece mucho—refunfuñó por tercera 

vez J o h a n n , - s u s mismos ojos... y su boca tomo 
esa misma expresión cuando le di jeron: .«—¡le 
han robado tus hijos!», 

Julián no oía. 
E n el momento en que iba á hablar , Johann le 

cerró la boca con un ademán seco y brusco. 
— Callad—le dijo,—más tarde conversaremos... 

Tenéis tiempo... Ya no hallaréis á vuestra her-
mana en casa... ¡la han robado! 

Julián dió un salto hacia la puerta 
—No os vayáis—añadió Johann imperiosamen-

te,—en este mundo sólo tenéis un amigo y un 
protector que soy yo. „ , , 

—¡Hermana mía! ¡Hermana mía!—sollozaba Ju-
lián retorciéndose las manos. 

—Abre la puerta del gabinete—ordeno Johann 
al doctor. 

Este obedeció. 
—¡Entrad ahí, joven! -pros igu ió Spurzeim seña-

lándole la puerta—y mirad atentamente lo que 
pasará por aquí... Escuchad bien... que no toméis 
una palabra por un suspiro. Vais á saber vuestra 
historia... Vuestra historia es terrible... Cuando sal-
gáis de aquí, saldréis hecho u a hombre... Entonces. 
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tida de luto y cubierta con un velo, entraba en 
la habitación de Bárbara. Pedro Falcone había 
quedado a fuera ; Julián, oculto tras la cortina, pug-
naba por contener sus sollozos, 
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al entrar levantó su velo. 

A pesar de la desesperación p ro funda en que le 
sumían las noticias que acababa de saber, sintió 
nacer en su alma un interés poderoso que le sor-
prendía. Nunca había visto á aquella mujer , y, 
sin embargo, aguardaba con ansiedad el sonido 
.de su voz, como si hubiese esperado conocerla. 

Pero este primer impulso desapareció muy pron-
to. La muerte de Manuel, el pobre anciano que le 
había educado, y el robo de su hermana, de su 
querida hermana, su única compañera, y que cons.-



'titulan los dos su sola familia, le ocuparon en 
seguida. 

Si las palabras de aquel Hombre, que parecía 
ser allí el amo, no le hubiesen dado una vaga es-
peranza, nada le hubiera contenido en aquel lu-
gar. 

María de los Amalfi dijo en voz ba ja , luego que 
hubo traspuesto el umbra l de la puer ta : 

—¿Estoy aquí delante de S. M.? 
Esta pregunta nos dispensa de explicar al lec-

tor de qué estratagema echó mano Pedro Fal-
cone para llevar la condesa á casa del jefe de 
policía. 

María no conocía Nápoles, y la vista de los lu-
gares no podía desengañarla. 

Creíase en la quinta Floridiana, en casa de los 
príncipes de Salerno, donde debía ir aquel día el 
rey. 

Pero acaeció un caso bastante extraño. 
Julián, pobre niño que llegaba del fondo de Si-

cilia, no conocía á S. M. 
A las palabras de la condesa experimentó una 

turbación' que alejó momentáneamente los sufri-
mientos de su alma. 

Aquel extraño personaje que le había hablado 
con tanta sequedad, al propio tiempo que se de-
claraba su único protector en la t ierra, ¿sería el 
rey? 

. ¿Sería el r ey el que le Había anunciado con tan-
ta fr ialdad dos crímenes á la vez? 

Pa ra oir la contestación de aquel espectro lla-
mado Fernando, de Borbón, aplicó, el oído con 
avidez. 

La contestación no tuvo lugar. 
Al pretendido rey le convenía seguramente des-

empeñar este papel. 
En medio de esta embrollada madeja de intri-

gas, en tque este diabólico personaje hallaba toda 

su complacencia, representábase una acción im-

en escena"^ J ° h a n n c u i d a b a d e P o n e r l a 

partida"" ^ ¿ § U e f e C t ° ' 6 r a a r r i e s § a r toda la 

u n í X ' p T ü t ^ 0 t e m Í W e 7 g r ° t e S C 0 ^ a b a 

Jugaba la misma part ida que Fulvio Coriolani, 
con la ventaja de no tener escrúpulos 

- D i g n a o s acercaros, condesa de Monte leone-
dijo despues de un largo silencio. 
^ J u l i á n se estremeció violentamente en su escon-

uU d e s t i n o hallarse mezclado en aquella 
trágica historia cuyo prólogo le había impresio-
nado tanto en otro t i e m p o ' 

l / S ™ r r . 6 r f ' P U e s ' M a r í a d e Amalfi, a desdichada á quien había vuelto loca 
la perdida de sus hijos. 

b e l l f t í n T h i 5 " S ? d e t e n i d a m e n t e , y hallóla más 
?««£' ^ „ H u b i e s e querido arrodillarse de-
lante de ella y darle su fe con su corazón, como 
hacían en otro tiempo los caballeros al consolar 
el duelo de las viudas desposeídas. 
T n ™ d e los Amalfi, obedeciendo á la orden de 
Johann, adelanto algunos pasos. 

- S i sois el r e y - m u r m u r ó e l la , - supl ico á V. M 
que me escuche y me haga justicia. He hallado 
el hi jo querido de Mario Monteleone. 

- M i e n t e s - i n t e r r u m p i ó rudamente Johann. 
La condesa se irguió retrocediendo un paso 

t j Julián hubiese querido besar la orla de su ves-

JoHann replicó con acento más dulce? 
--Señora, os ruego que me dispenséis: cuando 

sepáis con quién habláis, comprenderéis por qué 
no tengo tiempo de elegir mis expresiones No os 
halláis fin la a m a t a Elaridiana, ni yo soy el rey 



—; Habríase abusado de mi ignorancia ?-excia-
mó María de los Amalf i . -¿Se me quiere impedir 
v p r á S M 9 

Julián hizo un movimiento comc> para. salir pero 
le detuvieron las siguientes palabras de Johann. 

- S e ha aprovechado de vuestra ignorancia para 
salvaros, señora. Muy necesario es en efe^o que 
veáis al rey... que le habléis, que le pidáis jus 
ticia . pero7 antes es indispensable que sepáis el 
nombreP del asesino de Mario Monteleone a fin 
de no cometer el sacrilegio de dar el nombre de 
hi jo al que ha hecho de vos una madre sin hijos 

vióse Obligada á a p * 

^ " ^ ^ v i n j , a lo que se 1, 
nuería decir, pero no se resignaba á creer o. 
9 Era una acusación contra Fulvio á quien de-
fendía su corazón. 

Julián no comprendía nada de esto 
- ¿ S o i s vos quien me ha escrito una car ta / 

jnurmuró la condesa, 
; r o I 0 a n n y c o n S a q u e este era el momento-solem-

n e S u c o r a z ó n se encogió en su vacío pecho para 
recocer todo su valor y decir: 

-Yo no puedo ir hacia vos... acercaos y BU-

^ L a ^ o u d e s a obedeció con presteza, porque la 

n S ^ á í X l ^ quien adelantó su semblan-
te hacia la pálida luz que filtraba al través del 
teiido de las cortinas. . , 

La condesa experimentó una impresión de es-
p a n t o á S a vista" de aquellas facciones horrible-
mente demacradas. 

Nn—diio ella,—no os conozco. 
[AL!—exclamó Johann con un suspiro que esta 

vez salía verdaderamente del fondo de su a l m a -
¿tan demudado estoy? 

El pesar que experimentaba por ello, era asaz 
fuerte para hacerle olvidar su angustia 

Pero pensó: 
c - M u c h a s personas que tenían buen aspecto han 

sucumbido antes que yo.» 
- M i r a d m e b i e n - r e p i t i ó , - u n moribundo no pue-

de parecerse á un hombre de buena salud.. La 
carta que habéis recibido es de un pariente v 
amigo... ¿Tantos amigos y parientes os quedan 
aun, condesa de Monteleone? i"eudn 

- M e parece... murmuró María de los Amalfi 
- ¿ H a b é i s olvidado á vuestro primo David Hei-

mer, el mejor servidor del difunto conde? -p ro -
f inó Johann bajando la voz á pesar suyo 

Mana tembló de pies á cabeza. 
Johann se sintió bañado en un sudor frío 
¿Iba á recordar María lo pasado? 
Ella pasó la mano por su frente dos 'ó tres 

veces. 
Dijérase, al ver el horror que apareció un ins-

tante en su rostro, que su memoria hacía un es-
fuerzo para renacer. Pero la ciencia no miente* 
la memoria de la locura no renace en el juicio 

Johann estaba salvado. El recuerdo de la no-
che del 15 de Octubre de 1815, permanecía en 
las regiones del olvido. 

La condesa dijo: 
- M e acuerdo de David Heimer, el compañe-

í i d y H e S ° r ? d e M a r Í ° M o n t e l e o n e - ¿Sois vos Da-

í 6 r e s P ° n d e r > éste le tendió la mano 

' " c S ^ " 0 SU C ° n t a C t ° 16 C a U S Ó U n ^ 
Julián buscaba laboriosamente en su memoria 

el nombre de David Heimer. Estaba seguro c e 
haberlo oído pronunciar á su padre Manuel. 



1 9 2 L O S C O M P A S E E O S riáZS&gM mmfmm 
tara s n da r una úl t ima prueba de mi afecto a r — i e t s 

labras se dirigirán a vos, y e u m m 

S^ía t S / d r S a T S ^ S * se-
6 María de los Amulfi tomó la silla que estaba 

l a C c ™ ' M i t o r e d o b l a ® su atención. 
Í X veis que mis horas son contadas señora 

mmm 
hombre que mató á vuestro esposo. 

E m ° S c x c T s o d e uña6 perversidad tal, qu i tó os M r 

T E V Príncipe Coriolani—dijo María débilmen-
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f e , - e s mi bienhechor. P o r su medio he recobra-
do la razón. 

- M i s fuerzas se extinguen, s e ñ o r a - i n t e r r u m p i ó 
Johann;—no vengo á .discutir, sino á narrar. . . Gran-
des peligros os amenazan; pero si puedo l ibraros 
de ellos, iré gustoso á reuni rme á aquél que fué 
mi protector y nii más sincero amigo. 

—Señora—continuó tomando el tono grave y so-
lemne de un hombre que va á empezar una na-
rración i m p o r t a n t e , - d e los tres hi jos que habéis 
perdido, dos volverán á gozar vuestras caricias 
si el Todopoderoso nos ayuda... El santo Mario, 
como llamabamos todos á nuestro excelente y ama-
do maestro, vivía en la soledad y el dolor..' Llo-
raba á la vez sus hijos, su esposa y su pa t r ia : sus 
Hijos robados, su esposa már t i r y privada de ra-
zón, su patria de la cual le había ar ro jado el sol-
dado aventurero que gobernaba entonces el reino 
de Ñapóles. Mario se hallaba en Sicilia al lado 
del muy augusto Fernando de Borbón, su amigo 
y señor... ¿No conserváis ningún recuerdo de ese 
tiempo? — - • 

—Ninguno—respondió María. 
Su voz revelaba la ansiedad, la angustia qúe se 

apodera de las personas cuya inteligencia ha es-
tado perturbada, cuando tratan de levantar el pe-
sado velo que cubre lo pasado. 

Johann pensó: 
¡Ya es mía!... Me creen muerto... y levanto mon-

tañas. 
- ¡ N i n g u n o ¡ - r e p i t i ó con acento a p r e s u r a d o - a s í 

debía esperarlo... pero la fuerza de la verdad es 
tal, que no tengo necesidad de vuestros recuer-
dos Una noche , señora , era el 13 de Octubre 
v*C iolD... 

Aquí hizo una pausa, y su mirada penetrante 
se fijó en el rostro de la condesa. 

Tomo II-13 



Sil fisonomía estaba tranquila. 
La última inquietud de Johann se desvaneció', 
—La noche del 13 de Octubre de 1815—prosi-

guió,— los amigos de Mario estábamos reunidos en 
Martorello para festejar la vuelta de nuestro maes-
tro. La restauración de Fernando de Borbón le 
había abierto las puertas de su casa. De repente, 
en medio del convite nocturno, dijeron á Monte-
leone que un extranjero quería hablarle. 

Este extranjero era Joaquín Murat. El ex rey. 
de Nápoles venía á pedirle asilo contra las tropas 
de Borbón que le perseguían... 

Mario Monteleone era todo un caballero; de-
masiado lo sabéis, señora... 

—¡ Oh! sí—murmuró la condesa con lágrimas en' 
los ojos,—Mario Monteleone era todo un caballe-
ro ... y no dudo que concedió un asilo á su ene-
migo... 

— En efecto, así fué... condesa Aparentemente 
pudo hacerlo sin peligro... porque los que estába-
mos allí, éramos sus amigos y servidores; pero: 
en la mesa había además tres forasteros. 

Voy á nombrarlos, señora, para que podáis re-
petir su nombre á vuestro hijo. 

El hijo debe vengar al padre. Tal es en Italia' 
la ley de nuestro amor y nuestro odio. Los tres 
forasteros eran: 

El conde Giacomo Doria. 
Loredano Doria, su hijo. 
[Y el que vos llamáis vuestro bienhechor 
:—¡El príncipe Coriolani!—exclamó la condesa« 
—En aquel tiempo, señora—dijo Johann Spur-

zeim con frialdad,—no sé que se hubiese inven-
tado el nombre de Coriolani. En todo caso, nues-
tro hombre no era príncipe. Se sentaba humilde-
mente en un extremo de la mesa... Era un viajero 
llamado el caballero de Athol, al cual Monteleone 
había concedido casualmente hospitalidad. 

—¿Y es á él á quien acusáis?—preguntó la con-
oesa.. 

La pluma es insuficiente para pintar la apasio-
nada altivez con que Julián estaba escuchando, 

-Monteleone fué vendido-respondió Johann;— 
esto es lo cierto... Elegid entre los servidores cuya 
fidelidad era bien experimentada y los tres foras-
teros entre los que lo perdieron todo con su 
muerte y los que han aumentado su fortuna con 
ella porque esos dos condes Doria han hereda-
do a Monteleone, y Athol, hecho príncipe Corio-
lani, va a casarse con la condesa Angélica que 
posee la mitad de los bienes de vuestros hijos 

Mana de los Amalfi inclinó la cabeza en silen-
cio. 

Johann prosiguió: 
- P e r o las pruebas que os daré, señora, no serán 

meras inducciones... Yo sé que estáis prevenida, 
asi procederé como Jesucristo con Santo Tomás 
os haré tocar la herida con el dedo. 

Lo que acaso ignoráis, es que vos misma fuis-
t e . ^ l m s t r u m e n t o terrible y fatal de la perdición-

La condesa se irguió indignada. 
Julián decía en su interior: 
- T o d o esto está conforme con la narración dé 

nuestro padre Manuel. 
Se consideraba tan dichoso de hallar un crimen' 

sobre la conciencia de su rival, que creía de bue-
na fe en su realidad. 

-Señora—añadió Johann Spurzeim,—sólo la ne-
cesidad me obliga á causaros esta pena, pero lo 
repito, fuisteis sin querer el arma funesta que 
descargó el primer golpe... Ideóse un ardid tan 
odioso, una estratagema tan abominable, que con 
solo hablar de ella, corre por mi cuerpo un sudor, 
no. Vos estabais loca, señora, preciso es decirlo 
Miestra locura procedía de la pérdida de vuestros 



hijos... Tjn malvado se introdujo aquella noche 
en vuestro retiro y os dijo: El traidor que robó, 
¡vuestros hi jos se halla en esta casa y se llama 
Joaquín. \ Id, corred 1 . 

Y anduvisteis, corristeis desesperada toda la no-
che por el valle, gritando á cuantos os salían a 
paso: 
".«¡ Joaquín! ¡ Joaquín!« 

E l campo y las playas estaban llenos de solda-
dos que al veros os siguieron, porque andaban 
también en busca de Joaquín. 

Joaquín era el rey Murat. 
Los soldados guiados por vos entraron en Mar-

torello. Murat y su noble defensor, fueron hechos 
prisioneros juntos. 

Todos estábamos en nuestro puesto, señora, pero 
los dos Doria y el caballero de Athol habían des-
aparecido... 

Johann Spurzeim hizo una pausa. 
La condesa tenía las manos en la frente. 
—¡Esto es horrible!—murmuró. 
Luego añadió como inspirada: 
—El hombre culpable de un crimen tal, ¿habría 

osado presentárseme? 
Para un observador atento, hubiese sido evi-

dente que Johann contaba con esta objeción, y 
que aun la aguardaba con cierta impaciencia. 
1 Sus labios se contrajeron gara sonreír triste-
gnente. 

—La Providencia se vale de extraños medíos-
le dijo,—yo perseguí á ese hombre durante años 
enteros y no pude dar con él, porque había cam-
biado de nombre y de fisonomía; pero vos, seño-
ra, me lo habéis hecho encontrar. 

—¡Yo!...—repuso la condesa. 
—Pronto nos ocuparemos del asesinato de Mon-

teleone — replicó Johann, — ahora sólo trato del 
©dioso crimen de la noche del 13 de Octubre. 

buscaba... Hacia el fin del último otoño me llevó 
a Francia la fama del célebre médico y doctor 
Daniel Bach; ya veis, señora, que la ciencia ha 
sido menos poderosa que mi enfermedad, estoy, 
condenado á morir, puesto que no ha podido cu-
rarme... 

Al nombre del doctor Daniel Bach, la condesa 
redobló su atención. 

—El día que consulté por primera vez á este 
príncipe de la ciencia-prosiguió Johann Spurzeim, 
—hallabase en su jardín conferenciando con un ex-
tranjero que acababa de llegar de Italia... Se me 
dejó solo en el jardín. 

Caminaba al azar, cuando de repente oí las vo-
ces de dos personas que conversaban al otro lado 
de un seto de olmedillos. Confieso, señora, que 
estuve escuchando, pero fué porque al pasar oí 
que pronunciaban el nombre de la noble viuda de 
mi señor... 

—¡Mi nombre!—exclamó la condesa;—entonces 
¿el que estaba allí era el prínpipe? 

—Era el caballero de Athol... y hé aquí lo que 
pude oir: ' 

«—Esta teoría de las. «dos memorias» es una 
verdad, doctor. 

Os ruego, señora—dijo Johann interrumpiéndo-
se—que si no comprendéis alguna palabra, me 
la hagáis repetir, porque aquí está la prueba ma-
nifiesta y palpable. 

Yo ignoraba entonces, como quizá vos lo igno-
ráis hoy, lo que significaban estas palabras: lá 
.«teoría de las dos memorias.« 

El doctor Daniel replicó: , 
'«—Es un hecho que aparece perfectamente dé-. 

Bíostrado por la experiencia. 
»—Entonces — repuso Athol, — suponiendo que' 

esta mujer pudiese recobrar la razón, ¿no se acor-
daría de los hechos, contemporáneos á su locura? 



b s compajíebob 
;»—No. 
»—¿Ni de los más sorprendentes? 
»—Ni tan siquiera de los más terribles.» 
Yo no veía al caballero de Atkol, pero le senua 

sonreír. , _ . „ 
El médico continuaba hablando de buena ie y 

baio el verdadero punto de vista de la ciencia: 
«—Cuando haya recobrado la razón adquirirá 

la memoria de los hechos anteriores á su locura.» 
El caballero de Athol saludó y se fué. 
—¿Habéis entendido, señora? 
—¡Oh'—pensaba Julián en su escondrijo cerran-

do los puños;—¡yo sí lo entiendo! 
La condesa enjugó el sudor de su frente. ^ 
—¡Es imposible!—murmuró; —Dios no podría 

permitir tal perversidad. 
Johann parecía utilizar bastante bien las noti-

cias que le había suministrado Manuel sobre el 
doctor Bach. 

- S e m e j a n t e pe rve r s idad , s e ñ o r a - c o n t i n u o , - e s 
en efecto difícil de creer. Sin embargo, débese 
admitir, porque el príncipe Coriolani, fuerte con 
la contestación del doctor, se ha presentado ante 
vos con la cabeza erguida. 

Al devolveros la razón, os ha arrebatado el re-
cuerdo. 

El pretendido beneficio por el cual le estáis re-
conocida, era un nuevo a r d i d -

La prueba está en que ha debido proponeros 
£lgún contrato, alguna infamia. 

El pecho de la condesa exhaló un gemido. 
—El caminaba sobre seguro—replicó J o h a n n ; -

porque para reconocerle sería necesario que os 
yolvieseis otra vez loca. —¡ Oh ¡—exclamó María cubriéndose el rostro;— 

posible, voy á volverme loca. 
Si en aquel instante hubiese mirado á Johann, 

DEIS SILENCIO * JRk 
Habría observado en sus facciones í in brusco ges-
to de espanto. 

—Vengamos ¿hora al asesinato, señora—prosi-
guió;—aquí como allí ha obrado la casualidad, 
mejor dicho, la Providencia. 

Yo soy jefe de policía del reino, y lo sé todo, 
aun lo que se dice en el gabinete del rey. 

Yo he sabido que había en Nápoles un hombre 
que tenía la pretensión de pasar por el primogé-
nito del santo Mario Monteleone, y que llevando 
en público otro nombre, se había comprometido 
con S. M. y el heredero de la corona á suministrar 
las pruebas fehacientes de su nacimiento. 

«El testamento de su padre,» para emplear sus 
propias expresiones, «y el testimonio de su ma-
dre.» 

La condesa temblaba de pies á cabeza 
—Veo que me entendéis, señora—dijo Johann. 
—No—replicó con voz ahogada;—todavía no en-

tiendo. 
—¡Yo, yo lo entiendo!—decía Julián mordiendo 

su pañuelo ensangrentado para retener el grito 
que quería salir de su pecho. 

—¡Cuidado!—murmuró Johann con severidad;— 
sois esposa y madre de víctimas... he dicho ya lo 
suficiente para esclarecer una conciencia sincera. 

A Julián le parecía que tenía razón, pero la con-
desa dijo: 

—¡ Continuad! 
—El rey—replicó Johann,—amaba en otro tiem-

po á Mario como á su propio hijo, y Mario había 
sido el compañero más querido de Francisco de 
Borbón, príncipe real. Estos dos augustos persona-
jes han tomado bajo su protección la causa del 
impostor... ¿Qué hay en el mundo más fácil de 
engañar que los grandes? Ellos se han hecho los 
campeones del pretendido Fulvio Coriolani, salien-
do sus garantes con Loredano Doria. Si no «que-
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réis» persuadiros, señora, acabad vuestra obra . 
Fulvio Coriolani posee el testamento de su padre, 
testamento que ha robado á Mario asesinado... Id 
á darle el testimonio de su madre. 

- ¡ T e n e d compasión de mí, señor I - tar tamudeó 
María—¿qué pruebas tenéis de este crimen? 

—¡Qué prueba, del robo'.—exclamó Johann me-
dio incorporándose ;-Monteleone estaba incomu-
nicado en su prisión de Pizzo... un solo hombre 
penetró hasta donde se hallaba, ese hombre fué su 
asesino. Uno solo se apoderó osadamente de sus 
despojos... ¡ese fué su asesino! 

María se dejó caer de rodillas. 
—El posee el testamento—repuso Johann esfor-

zándose para hablar con vehemencia ; - é l posee 
las partidas de bautismo... El lo posee todo... _ X 
en tanto que respire ese monstruo, Mario Monte-
leone no cesará de pedir venganza desde el fondo 
de su tumba. 

En aquel momento sonaron las tres de la tarde 
en el magnífico reloj del Renacimiento que había 
sobre la chimenea de Bárbara Spurzeim. 

La cabeza lívida de Johann se enderezó como 
la de una serpiente. • 

—¡De pie, señora!—exclamó;—el asesino, cuyo 
nombre no os he dicho todavía, el bandido Por-
porato que lleva con tanta audacia un titulo de 
príncipe, está en este instante delante de sus jue-
ccs! ' 

—¡Porporato!— repitieron al propio tiempo Ju-
lián y la condesa. _ 

Johann prosiguió: 
—¡De pie, señora!—He aquí el momento en que 

el asesino de vuestro marido se apodera del nom-
bre y herencia de vuestros hijos... ¡De pie!... ó 
de lo contrario seáis maldita, viuda sin jnemona, 
madre sin entrañas, maldecida por vuestro espo-
so, ¡maldecida por vuestra posteridadl 
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María se levantó; su mirada sin expresión se 

perdía en el vacío. 
—¿Qué es necesario hacer?—tartamudeó. 
Johann dió una palmada y Pedro Falcone apa-

reció en el umbral de la puerta. 
—Que la condesa de Monteleone—le dijo en alta 

voz,—sea conducida ahora mismo á la quinta Flo-
ridiana!... Si alguien intenta detenerla porque es 
viuda y sola, decid que el director de policía la 
lia elegido por esposa, ésta será su égida, 

¡i volviéndose á María estupefacta le dijo: 
—La mano de un moribundo puede aceptarse, 

señora; es lo único que puedo dar. Mi maestro, 
que me ve desde el cielo, lee en el fondo de mi 
corazón. 

Pareció que las lágrimas iban á sofocar su voz. 
Johann acabó diciendo: 
—Déjeme Dios un día más de vida... y mi no-

ble señora y sus hijos se verán libres para siem-
pre de sus crueles enemigos, si ella se digna acep-
tar por algunas horas el nombre de un servidor 
fiel... 

— Id, Falcone—exclamó interrumpiéndose; — el 
rey aguarda; la condesa hablará en adelante según 
su conciencia. 

|Y le tendió su mano fría y trémula. 
María la aceptó y besóla inclinándose brusca-

mente. 
Pedro Falcone la condujo hasta el carruaje 
Apenas la condesa y su guía habían desapare-

cido, Julián se lanzó fuera de su escondite. 
—¡Ya lo sabía!—exclamó como un demente— 

¡.Bendita la bondad de Dios que coloca hombres 
como vos, señor, frente á los malvados como Co-
riolani ! 

Johann parecía materialmente rendido por el 
esfuerzo que acababa de hacer. 

«r-En nombre del cielo, señor—exclamó Julián, 
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—¿es ese el hombre que ha robado á mi her-
mana? 

Johann abrió la boca para pronunciar un sí, 
pero inmediatamente se detuvo. 

Las sendas de Johann eran siempre tortuosas. 
Y había más de un adversario de quien desha-

cerse. 
—Ño—replicó á media voz; —¿crees no tener 

más que un enemigo, joven, tú que eres el pri-
mero del reino después de Borbón? 

Julián retrocedió sorprendido. 
—¡Desconfía de Doria!...—profirió Johann. 
;—¿Qué habéis dicho ?—preguntó Julián sama-

mente conmovido;—yo... el primero del reino des-
pués de Borbón? 

.—¿Has oído bien? 
:—Sí, he oído bien. 
—Entonces, levántate y vuela adonde tu deber 

te llama, Julián de Monteleone... Esa mujer ves-
tida de luto de la cual se han servido como de 
un puñal para matar, es tu madre; el mártir que 
murió en Pizzo, era tu padre! 

Julián extendió los brazos y lanzó un grito. 
Luego irguiéndose con energía: 
.—¡Un arma!—exclamó con los dientes cerrados. 
—Ya la tienes—replicó Johann fríamente. 
Julián se palpó los costados como un soldado. 
Johann se echó á reír. 
—No se castigan tales crímenes con la espa-

lda—le dijo;—es necesario el cadalso. El medio 
de hacérselo subir á Porporato es probar que 
Fulvio Coriolani estuvo la noche última en la casa 
¡le los Folquieri 

.—Así lo diré. 

.—No basta, pruébalo, ¿ú posees tm arma.., 
—¿Qué arma?—exclamó Julián fuera de sí. 
—La bolsa bordada de perlas 
Julián arrojó un rugido 
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Tomó la bolsa entre sus manos crispadas, y 

partió como una saeta. 
Johann quedó solo; cerró los ojos y se reclinó 

cómodamente en el sillón de la pobre Bárbara 
—¡El gusano de la tierra ha dado muerte al 

león!—murmuró en tanto que su demacrado sem-
blante lomaba una expresión de beatitud;—yo seré 
conde de Monteleone... ¡y les enterraré á todos! 

F I N D E L A C U A R T A P A R T E 
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Q U I N T A P A R T E 

U MONTAÑA Y E VOLCÁN Ó EL REÍ DE LA NOCHE 

I 
Un corazón traspasado por dos espada 

En los inmensos jardines del palacio Coriolani 
había un pabellón, modelo de rica y graciosa ele-
gancia, denominado el Romitorio Dolci 

El venerable banquero de la corte tenía allí 
sus habitaciones de recreo, de las cuales, á de-
cir verdad, no hacía mucho uso. 

No podía decirse lo mismo de Nina, sti intere-
sante sobrina, la cual gustaba sobremanera de este 
delicioso refugio, bastante separado del palacio 
principal para que la maledicencia no tuviese en 
qué hincar el diente 

Cuando su servicio cerca de la princesa de Sa-
lerno no la retenía en la corte, Nina habitaba fre-
cuentemente aquel pabellón bajo el amparo del 
nombre de su tío Massimo Dolci. Este era su pues-
to de combate. Allí volvía á ser Fiamma, el gen-
til y valeroso teniente de Baldemonio. 

Para trasladarse del palacio al pabellón Dolci, 
debíase cruzar el jardín en toda su longitud 



Pero eti este momento no era Nina la que s 
Hallaba en este pabellón adornado de maravillo 
sas pinturas, sino Angélica Doria. 

Angélica aguardaba á Fulvio. 
Su semblante estaba tranquilo, ó más bien ha-

bía en él cierta especie de resolución sombría y; 
atrevida que no le era natural. 

De vez en cuando lanzaba una mirada a lo lar-
go del sendero guarnecido de baladros que pe-
netraba y daba la vuelta á los bosquecillos. 

Por allí debía llegar el príncipe Fulvio. 
Este había salido del palacio tras de Nina que 

había ido á anunciarle la presencia de Angélica. 
La sombra profunda que obscureciera un ins-

tante sus esperanzas y aspiraciones, se disipaba! 
poco á poco, volviéndole el discernimiento. La 
luz resplandecía de nuevo á su vista, y todas las 
cosas que acababa de ver tristes y cubiertas de 
un velo fúnebre, se coloreaban ahora, siguiendo 
la inconstancia de su naturaleza, como si un ale-
gre rayo de sol las alumbrase de repente. 

Al dejar el salón en que había tenido lugar sU 
entrevista con la condesa viuda de Monteleone, 
tomó incontinenti el camino que conducía al pa-
bellón Dolci. En este instante no le dominaba otro 
pensamiento que el de besar la mano de Angé-
lica y darle gracias de rodillas. 

Pero durante el trayecto le ocurrió una idea, 
como el fruto maduro cuando se desprende súbito 
del árbol. 

Había lejos del palacio, cerca del pabellón Dol-
ci un sendero encantador, umbrío y florido, á 
lo' largo del cual las blancas estatuas resaltaban 
aquí y allá sobre el obscuro follaje. 

Entre dos de éstas se hallaba el laberinto, dé-
dalo de olmedillos que nunca falta en los jardi-
nes mitológicos. 

El príncipe Fulvio había empezado a camina., 

¿ grandes pasos. Al cabo de un minuto le hubie-
seis encontrado en el fondo del laberinto, con 
ia cabeza inclinada sobre el pecho, pensativo, dis-
traído y en dirección contraria á la que llevara; 

Detúvose bajo el bosquecillo, y sentándose en 
un naneo, sacó de su seno la cartera donde esta-
ban preparados y puestos en orden los papeles 
.que debían servirle para consolidar su impostura 
en la quinta Floridiana. 

Estos papeles se componían de seis pliegos se-
parados. 

El primero era la partida de bautismo del io'-
ven Mario, conde de Monteleone, el hijo primo-
génito que llevaba el nombre de sus padres. 

-bl segundo y tercero consistían en las partidas 
de bautismo de Julián y Celestina. 

El cuarto era la partida de casamiento de Mon-
teleone con María- de los Amalfi. 

El quinto, compuesto de dos partes, escritas con 
muchos años de intervalo, contenía la narración 
del rapto del joven Mario y del de los otros dos 
hermanos. • 

Todos estos documentos estaban autorizados le-
galmente. Mano Monteleone había añadido algu-
nas observaciones en el margen. 
• E n fin. el sexto, escrito de puño y letra del 
dilunto conde, era su testamento dirigido á su 
hijo mayor, para el caso en que la bondad de 
Dios le permitiese algún día ejecutarlo. 

Fulvio había leído muchas veces estos diver-
sos documentos, y sin embargo, los recorría en 
aquel momento con una avidez singular 

Evidentemente estudiaba su sentido, descubrien-
do quizas cosas que no había observado hasta 
entonces. 

—¡Ese hombre se sentía rodeado de enemigos'— 
murmuro poniendo el paquete de papeles ^sobre 

banco;—se conoce en las precauciones que to-
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maba, y sin duda debió tomar muchas otras que 
han quedado inútiles y que yo no conozco 

Cruzó sus brazos sobre sus rodillas y se puso á 

reflexionar ^ ^ m i e d a d _ p e n s ó revelando 

la principal idea que le o c u p a b a - m i edad a cor-
ta diferencia, á lo menos todo i n d u c e á creerlo 
Nació á principios del siglo, y yo no debo tener 
más de veintitrés años. Fué robado por unos pi-
ratas cómplices de u n a traición domestica, y yo 
he pasado mi infancia en el mar. 

Y volvió á tomar uno de los pliegos separados. 
Era casualmente la partida de bautismo del pri-

mogénito de Mario y María. 
Después prosiguió: 
- E n vano busco en mis recuerdos, no veo en 

el albor de mis pr imeros años ni gran castillo, 
ni padre de blancos cabellos, ni dulce semblante 

d e _ 7 D e m ¿ n c i a ! - exclamó interrumpiéndose con 
cólera;—¿y sueño en esto seriamente? 

Su sonrisa quería ser desdeñosa y jovial, pero 
¡había en sus ojos tanta tristeza! 

- L o s gitanos fueron u n a vez a la bahía de San-
ta E u f e m i a - p r o s i g u i ó ; - y o iba con ellos... ¿La-
tió mi corazón á la vista de aquellos lugares ? No 

- P e r o ¿por qué latió en el calabozo del santo 
M a r i o ? - a ñ a d i ó animándose súbitamente. - ¿ H e 
podido oír nunca el nombre de Monteleone sin 

6 S L^caus"™ desconocida de mi turbación era tal 
vez u n vago recuerdo. 

Fu l vio sufr ía por la pr imera vez de su vida un 
tormento inexplicable. , , , 

Su deseo le impelía á considerarse hi jo de Mon-
teleone, su razón le disuadía de esta idea 

- E n Martorello—dijo sin soltar la partida de 
bautismo de sus mauos , -Mn sér privado de ra-
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zón, tina pobre demente me toma por su esposo 
rejuvenecido y me saluda con el nombre de Mon-
teleone: en la cripta del convento del Corpo-San-
to los caballeros del Carbón y el Hierro excla-
m a n : t jSon sus mismas facciones!» al penetrar 
en el pabellón de mármol donde dos seres desco-
nocidos habían gozado de u n a felicidad sencilla 
y tranquila, mi corazón se oprime presa de mor-

angustia y más tarde cuando á su Vuelta de 
I-raricia vuelvo á ver á aquella misma demente, 
jqué turbación en su mirada! 

Iba á soltar el papel, cuando fijó por casuali-
dad la vista en las líneas de la partida de bautis-
mo, y observó entre estas otras líneas misterio-
sas que, aunque tenues, dejaban sin embargo en-
trever los caracteres. 

Hay secretos que u n aventurero no puede ig-
norar . & 

Fulvio conocía la virtud de cierto agente quími-
co denominado en Italia «tinta simpática», con 
el cual se forman caracteres invisibles que sólo 
aparecen á los ojos sorprendidos á favor del con-
veniente reactivo. 

Algunas de esas tintas aparecen al solo contac-
to del agua; otras tienen necesidad del calor. 

Fulvio abrió bruscamente su chaleco y camisa 
y aplicó el papel, ya calentado por la mano á 
su ardiente pecho. 

- ¡ H á g a s e la luz, Señor ¡ - e x c l a m ó elevando los 
ojos al cielo:—he jurado proteger la posteridad 
de Monteleone, y aun cuando debiese derrocar 
mi pedestal, estoy dispuesto á cumplir mi iura-
mento. J 

E n estas jpalabras se traslucía un grito de su 
alma que decía: 

—¡Si fuese yo.Li 
Tomo 77—14 



Y sacó lentamente, casi con timidez, el papel 
introducido con tanta precipitación. 

Le tuvo un instante abierto sin a t reverse^ ^ 
rarlo. Por fin sus ojos se fijaron en él y todo su 
cuerpo se estremeció. . . 

No había más que dos líneas escritas en tinta 

t S del pecho de Fulvio había dado vigor á 
los caracteres. Esas dos líneas decían: 

«El primogénito de Mario, conde de Monteleo-
ne, lleva grabado en el brazo izquierdo el es-
cudo de su familia». 

Esa clase de tatuajes, tan comunes entre las 
a e n t i del pueblo, se usan en Italia en las gran-
d i familias Los criados montañeses son muy há-
bües para hacerlos. En la Italia del Sur y en 
Sicilia no es raro encontrar niños que llevan gra-
bado su nombre con todas sus letras en el seno 
6 La sorprendente frecuencia con que se repiten 
los raptos en las costas y cerca de los montes, 
ha perpetuado sin duda esta costumbre. 

Pero se ha experimentado que asi como en las 
personas adultas estos,tatuajes son en cierto modo 
indelebles, desaparecen en los niños en r edad 
de la pubertad, á consecuencia del trabajo de nu-
trición y eliminación que tiene lugar en ella. Fut-
i ó s e levantó y escápesele el papel de las — 

Un corazón traspasado por dos espadas en. 
el brazo '.—murmuró;—i nunca lo he notado! 

Su mirada parecía la de un insensato. 
Quitóse el frac con precipitación, y separando 

la manga izquierda de su camisa, solo percibió 
en la blanca piel algunas huellas vagas. 

Fulvio frotó el lugar en que se observaban esa 
manchas, pero le fué imposible descubrir en esas 
líneas confusas «un corazón traspasado poi dos 
fisgadas* 
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f^Y sin embargo, es necesario que yo sepa-ex-
cruzando los brazos sobre el pecho, -s i ten-

go una madre, un hermano, una hermana, y si 
ra mi padre el que descansa en las bóvedas" del 
vorpo-Santo, ¡el que no está vengado! 

II 

siíeSo de Manuel 

Para saberlo había Un medio: preguntárselo á 
Manuel Giudicelli. 

El príncipe Fulvio recompuso el desorden de 
su traje lo mejor que pudo, y se dirigió con paso 
rápido hacia la parte del palacio en que se ha-
llaba el herido. 

Manuel había sido llevado á una sala baja del 
ala oriental de la antigua casa llamada de Avo-
los, cuya sombría ventana daba al bosquecillo 
quedando recomendado particularmente á los cria-
dos de Coriolani. 

Este quedó sorprendido al no ver á nadie en 
el vestíbulo y de que el aposento que precedía 
ai del herido estuviese igualmente desierto 

En el momento en que Fulvio le cruzaba una 
mujer, radiante de gracia y hermosura, levantó 
la cortina de la puerta. 

Al primer golpe de vista, Fulvio reconoció sU 
querida visión de la casa de los Folquieri. 

Ella sonrió á Fulvio que también le sonreía 
Y poniendo un dedo sobre su linda boca como-

si se hubiese dirigido á un amigo: 
—¡Chist!—le dijo;—¡duerme! 
Fulvio se detuvo para contemplarla. Su sem-

blante revelaba u,na e spe je de encanto 
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- Y a os conozco—le dijo en voz b a j a ; - s o i s el 
que nos habéis dejado la bolsa, sois el P " n « P e " . 

i—¿Me habéis visto en otra parte, querida niña / 
t—preguntó Fulvio adelantándose hacia ella. 

í_Su misma v o z - m u r m u r ó poniéndose repen-
tinamente s e r i a d l a voz de mi h e r m a n o J u l i ^ l 

Estas palabras enigmáticas para cualquier otro 
eran tan propicias á las ideas de que se hallaba 
poseído Fulvio, que le tomó la mano y la a t a -
jo hacia sí, exclamando con profunda y súbita 

e m o c i ó n ^ ^ ^ parezco á Vuestro fierfflano 

^ sois más hertr ioso-repuso la niña ba-
jando la vista y ruborizándose. 

- ¿ M e tenéis miedo, Celest ina?-pregunto el prín-

° ^ N ó — c o n t e s t ó ella con los ojos todavía bajos, 
- p u e s habéis sido nuestro ángel bueno, y os ha-
lláis colocado en una posición muy superior á 
nosotros. ... . 0 

Y levantó sus ojos puros y bnllantes. 
- L a primera vez que os vi fué como en Un 

sueño , -d i jo ella contestando á la primera pre-
gunta del p r ínc ipe , -y no os hubiera conocido si 
no os parecieseis tanto á mi querido hermano. 

Fulvio se colocó en plena luz. 
^Mi radme bien, querida n i ñ a - d i j o ; - e s t a se-

m !^0 Z h '—inte r rumpió Celestina apartándose,—yo 
no he visto nunca á mi pobre Julián vestido como 
vos... Además, ya os lo he dicho, mi hermano no 
es tan hermoso. . , , 

E n aquel momento entraba el criado encarga-
do de velar á Manuel. 

e—Alteza—le d i j o , - o s buscaba. El doctor Dom 
na ha podido volver de Salerno. Pero ha man-
a d o en su lugar uno de sus discípulos. 

^¿Cóm'o sé llama?—preguntó' Fulvio. 
- E s e imbécil de Petruzzi no ha sabido decírme-

le, Alteza. 
—¿Y qué ha hecho el médico con el enfermo? 
—Lo que hacen todos los médicos, Alteza; ha 

palpado mirado, refunfuñado, guiñado el ojo, sa-
cudido la cabeza... 

^-¿No le ha ordenado ningún medicamento? 
—Sí por cierto... uno y bueno, porque desde 

entonces el buen hombre duerme como un bien-
aventurado. 

—¿Ese medicamento se hallaría sin duda en un 
frasco ? " 

i -Sí , Alteza, en un frasco. 
:—¿Está sobre el velador? 
—No. La botella está en el bolsillo del ayu-

dante del doctor Doni... Os diré por qué... Este 
sabio médico ha hecho abrir la boca al herido y 
le ha puesto sobre la lengua dos ó tres gotas de 
su cordial. También ha derramado algunas gotas 
en la herida cuya venda había quitado de an-
temano. 

El príncipe pareció inquieto. 
Y este sentimiento se reflejó como en un espejo 

en el gracioso semblante de la joven. 
—¿Qué cara puso el herido?—preguntó Fulvio 

después de un corto silencio. 
-Alteza—contestó el criado,—no quisiera hablar 

mal de un camarada, pero todos sabemos que Pe-
truzzi es medio idiota. Me ha dicho que el mé-
dico había vuelto por sí mismo la cabeza del he-
rido hacia la cabecera diciéndole:—c¡Dormid!» y 
que había añadido, dirigiéndose al que le vela-
ba:—«Cuidado con despertarle antes de mi vuel-
ta, sería peligroso, quizá mortal». 

—¡Mortal!—repitió Celestina azorada. 
Fulvio señaló la puerta al criado, el cual sa-
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lió camináncfó fiada atrás y haciendo EepetidoS 
saludos. 

lluego que estuvo fuera, Celestina, más confia-
da, acercóse al príncipe. 

—Niña—le dijo éste tomándole la mano.,—si tu-
vieses un hermano como yo ¿le amarías? 

Celestina no pareció extrañarse de esta pregunta. 
: —Nada puede sorprenderme — murmuró ; — ¿sa-
béis lo que se dice, Alteza, supuesto que os lla-
man así, en toda la costa de Cetana en Sicilia? 

^ N o - r e p l i c ó , — n o lo sé, Celestina. 
—Se dice que Dios protege á los que ha librado 

de una gran desgracia. 
—Y el peligro de que te ha preservado Dios 

¿era grande, niña? 
—Dios y vos, Alteza. Tan grande, que mé estre-

mezco cuando pienso en él, no por mí, sino por, 
mi querido Julián. Estoy pálida, ¿no es verdad? 

—En efecto, Celestina—dijo el príncipe cuya son-
risa se hizo melancólica; — pero ¿tanto amás á 
Julián? 

—Como no somos más que dos, Alteza... por-
que yo no creo que vos seáis hermano mío; se-
ría demasiada felicidad... 

—¿De veras?—replicó Fulvio latiéndole el co-
razón;—¿esto te haría feliz? ¿Me amarías si fue-
se así, Celestina? 

—Ya os amo sin ello—contestó sin titubear.— 
¿Y cómo no os había de amar, si sois nuestro sal-
vador? 

Fulvio arrugó el entrecejo. 
—Bueno—repuso Celestina,—no Os 'disgustéis, Al-

teza; aun Cuando no nos hubieseis salvado, creó 
que os amaría del mismo modo. 

Luego, con cierta volubilidad y acento cariñoso 
añadió: 

—Pero si vos no sois mi hermano, porque esto 
sería como un cuento de hadas, á lo menos es-
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toy seghra de que conocéis á nuestro padre y á 
nuestra madre. ¡ 

Como Fulvio no respondiese inmediatamente, 
cual ella deseaba, se le acercó tomándole la mano. 

—¡Decídmelo!—añadió con mimo. 
Fulvio contestó por fin con acento melancólico: 
—Vuestro padre es un santo en el ciclo. 
Celestina bajó sus párpados humedecidos por 

una lágrima. 
—¿Y nuestra madre? 
—¡Oh!—dijo el príncipe pareciendo sonreír á 

mía querida y radiante visión;—¡ cómo vas á que-
rer á tu bella y dulce madre, niña! 

Las lágrimas que rebosaban en los párpados 
de Celestina inundaron sus mejillas de repente. 

—¡Madre mía!—exclamó;—¡madre mía! 
Y no dijo más. Su semblante expresaba Un pro-

fundo éxtasis. 
—¿Y cuándo me hallaré en los brazos de mi 

madre?—preguntó después de un corto silencio. 
- H o y mismo—replicó Fulvio;—os lo prometo, 

Celestina. 
Por seguna vez olvidaba la hora y su cita con 

Angélica. 
Se estaba operando en su existencia Una grande 

y tranquila transformación. 
Fulvio había partido primero, no de la duda 

sino de la incredulidad más completa. 
Su «idea», como hemos llamado á la voz que sen-

tía en su corazón, sólo le presentaba objeciones 
de escaso valor. 

No se había producido ningún acontecimiento 
capaz de modificar la opinión de Fulvio. 

Así, siguiendo la corriente de sus ideas dijo á 
.Celestina: 

—¿Por qué habéis tratado de suicidaros? 
La niña bajó los ojos sonrojándose. 
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-—¡Ya tíefflos pedido perdón á Dios 1—murmuró; 
—ya sé que cometíamos un gran pecado. 

5—Pero ¿por qué?—insistió Ful vio. 
—Julián quería ser sacerdote...—murmuró la niña 

con vacilación,—pero el amor... 
- ¿ P o r ventura ha profesado? 

f—No, es libre. 
¡—Entonces ¿por qué?—repitió el príncipe. 
—Cuando se han fijado las miradas demasiado 

alto...—dijo Celestina con singular expresión de 
tristeza. 

fe-¿Ama á Una joven rica? 
fe-Muy rica... pero no es esto solo.: 
fe-¿Qué es pues? ¿noble? 
e-Sí, más noble aún que rica. 
5—¿Queréis decirme el nombre de esa joven, Ce-

lestina?—preguntó el príncipe dulcemente. 
—Es un secreto que pertenece á mi hermano— 

respondió. 
El príncipe sonrió y repuso: 
:—Y vos, Celestina, ¿no tenéis secretos? 
Dos bellas lágrimas brotaron de sus ojos en 

tanto que decía: 
—¡Oh! no, no tengo secretos. 
Fulvio preguntó: 

¿Y es rico y noble también? 
Celestina exclamó sencillamente:' 
i—¿Cómo habéis adivinado que le amaba? Es 

mhy noble y rico, y tan superior á mí como las 
estrellas brillantes de la noche á las humildes 
luciérnagas que resplandecen entre las hierbas... 

:—¿Y no podéis olvidarle? 
En las facciones de la encantadora niña se pintó 

cierta especie de indignación. 
—¡Olvidarle!—murmuró;—¡es imposible! 
—Celestina—repuso Fulvio con acento paternal 

:—por elevada que sea la posición en que se halle 
golpeada la que ama vuestro, hermano, por &Q.-< 
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ble que sea aquel en quien habéis fija'do vues-
tras miradas, no puede haber entre ellos y vos-
otros obstáculos insuperables. 

—¡Ojalá!—tartamudeó la pobre niña. 
—Aunque ellos ocupasen las antesalas de un 

trono. 
—¿ Cómo ?—interrumpió Celestina. 
—Aunque fuesen los primeros después del rey. 

El nombre de vuestro padre os colocará sobre 
ellos. 

Celestina quedó asombrada. 
Después de algunos segundos de reflexión mo-

vió su encantadora cabeza con aire incrédulo, 
-—¿Habéis dicho esto á mi hermano? 
—No le he visto—respondió el príncipe. 
—¿Qué han hecho pues de él?—murmuró con 

sorpresa. 
Como el príncipe n o contestase. Celestina pro-

siguió : 
—¿Por qué no le he hallado al lado de nues-

tro padre Manuel? 
La fisonomía del príncipe reveló un grado má 

vivo de atención. 
—¿Esperabais hallar á Vuestro hermano al lado 

de Manuel?—le preguntó. 
—¿No le han venido á buscar antes que á mí? 

;—dijo con voz trémula. 
¿De parte de quién? 

—¿No lo sabéis?—exclamó Celestina;—pero si 
me han venido á buscar á mí de parte del mismo! 

El príncipe reflexionaba. 
Celestina le oyó que decía 
—He prometido á esa madre volverle á Sus dos 

hijos. 
—¿No sois vos —le preguntó con espanto,—el 

que nos ha mandado á buscar? y si no sois vos, 
¿quién puede haber tendido este lazo á oii her-
mano Julián?, 
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El príncipe agito vivamente una campanilla. rAI 
mismo tiempo tomó la mano de Celestina y la 
rogó que se sentase. 

—¿A qué hora han ido á buscar á vuestro her-
mano?—le preguntó. 

—Entre diez y once de la mañana—replicó la 
joven. 

Un criado apareció á la puerta. 
—¡Que venga al instante Cucuzonel—ordeno el 

príncipe. 
LY cuando hubo salido el criado continuo: 
—¿Podéis darme las señas del hombre que ha 

ido á buscar á Jul ián? , 
—Alto y elegante—repuso la niña;—el aire f r ío ; 

el semblante fatigado y pálido. 
.—¿Su acento? 
—Siciliano al parecer. 
La campanilla vibró por segunda vez y mas 

fuerte. 
Otro criado se presentó en el umbral . 
:—¡ Ruggieri! que venga Ruggieri inmediatamen-

te—ordenó Fulvio. 
Al ver su ademán imperioso el criado salió co-

rriendo. 
Volvióse Fulvio hacia Celestina. 
—Decidme—replicó,—¿le habéis notado alguna cosa part icular? 
—Nada más—respondió la joven,—sino que sus 

palabras parecían anunciar, como las vuestras, un 
fuer te y brusco cambio en nuestra existencia. 

—¿Ha pronunciado algún nombre además del 
de vuestro padre Manuel? 

- N o . 
—¿Estáis segura? Celestina buscó en su memoria y respondio: 

Estoy segura. 
—¡Ahí—exclamó de repente,—¡ya me acuerdoI 

Quando Julián le dijo que n o tenía ropas para 
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SegúirTe, aq\iel hombre respondió:—Acordaos bien 
de esta circunstancia: ¡con ella mataréis á vues-
t ro enemigo 1 

—¡Vuestro enemigo!—repitió el príncipe;—¿me 
habéis ocultado alguna cosa?... ¿Vos tenéis un ene-
migo? 

—Yo no—replicó Celestina ruborizándose;—Ju-
lián sí. 

í—Y ¿no queréis decir su nombre, Celestina? 
—Es un secreto de Julián... 
. -¡Escuchad!—continuó Celestina;—todo está tan 

confuso en mi memoria que estoy perpleja. Esta 
noche debe haber penetrado en nuestro aposento 
otro después de vos. Vos no habéis tomado la 
sotana de Julián, ¿no es verdad? 

Yo pregunto, Celestina—replicó Fulvio con un 
poco de severidad en la voz,—pero no respondo. 

—¡No, no 1—prosiguió ella:—¿qué hubieseis he-
cho de la pobre sotana, vos que sois tan rico? 
Pero vos os habéis quemado la mano en el bra-
sero... 

Fulvio llevaba guante en su mano derecha. 
rr-Y por otra parte—añadió Celestina,—la bolsa..,, 
¡—¿Habéis hablado de todo esto á ese hombre? 
—Cuando él entró, estaba hablando de ello con 

Julián. Ignoro si escuchaba en la puerta, pero le 
ha encargado que se llevase la bolsa consigo y 
gue no olvidase lo de la quemadura. 

Fulvio tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, 
i—Cuando despertasteis, ¿estabais solos?. 

Solos. 
¡—¿Cuánto había en la bolsa? 
- U n a onza de oro sencilla. 

El príncipe hizo un gesto de sorpresa. 
E n aquel instante por la ventana abierta efue 

daba al jardín penetró un hombre, ó más bien 
..una especie de mono, porque cayó aplomado so-
bre las manos, con ayuda de las cuales caminaba, 



gitandó las piernas en el aire cofSo si Hubiese 
querido saludar á los presentes de aquel modo 
singular. Celestina lanzó un grito de espanto. 

Habiendo andado un poco en tan extraña po-
sición, volvió sobre sí mismo, arrollando súbita-
mente el cuerpo como una bola, y acabó por 
sostenerse inmóvil sobre el respaldo de mía si-
lla que empuñaba con una de sus manos. 

Abrióse la puerta y apareció otro personaje: 
éste tenía las piernas cortas y patizambas, y ca-
minaba como los marinos. Llevaba el gorro bajo 
el brazo é introducía su pulgar incombustible en 
el hueco de su pipa para apagarla. 

—I Abajo, Cucuzone! —dijo el príncipe severa-
mente. 

El hombre mono se dejó caer inmediatamente so-
bre los pies y permaneció tieso en la posición 
de un recluta. 

—Es sorprendente—dijo el marino Ruggieri in-
troduciendo su apreciada pipa en el bolsillo,— 
que un hombre de esa edad no pueda permanecer 
en reposo. 

—Esto no impide—repuso dirigiéndose á Ful-
vio,—que cuando llega la ocasión no sea un bra-
vo mozo. Pero á primera vista... 

Y acabó la frase encogiendo sus anchos y cua-
drados hombros. 

Cucuzone hizo un gesto burlón y respondió: 
—No todos pueden tener aire de embajador co-

mo el primo Ruggieri. 
—¡Haya paz!—dijo el príncipe.—¿Quién ha es-

tado esta mañana en la plaza del Mercato? 
-Yo—respondió el marino. 
—Y ¿qué ha habido de nuevo? 
—Han enterrado á la jibosa. 
—¡Bárbara de Monteleone ha nluerto!...—mur-

muró el príncipe con sorpresa. 

—SI, señor, ha muerto esta noche mientras bai-
laban en el palacio Doria. 

—Y ¿qué más? 
—Pedro Falcone fué á dar cuenta de sü comisión. 
—Y ¿qué más? 
—Johann Spurzeim mandó á casa del doctor á 

embargar dos cajitas de oro que llevaban las ini 
cíales de la difunta. 

—¿Qué había en las cajitas? 
—Una cosa como pastillas.: 
Fulvio murmuró : 

Bárbara ha muerto envenenada... Y ¿qué más? 
V—Nada más. 
—¿ No has sabido si ha enviado alguien á la casa 

de los Folquieri? 
—Con permiso de Su Alteza...—interrumpió Cü-

cüzone,—yo voy á responder á eso. Esta mañana 
he dado una pequeña función á la guarnición de 
Castello-Vecchio para ver qué ocurría por allí. 

—Y ¿qué has visto? 
Cucuzone se le acercó con rápido movimiento 

y le dijo en voz baja : 
—He visto el calabozo en que os Hallaréis esta 

noche, señor. 
Y sin darle tiempo de responder añadió en vo«. 

alta: 
—He visto además en la casa de los Folquier 

desde la balaustrada de la misma, á una her-
mosa niña que tiene derecho á todos mis respe-
tos, pues la veo en vuestra compañía. 

—¿No has visto otra cosa?—dijo el príncipe. 
í—Sí, he visto el hombre..^ 

¿Qué hombre? 
—El hombre enviado por nuestro 'digno affiigo 

Ü,e la piazza del Mercato. 
.—¡Por Johann I—exclamó Eulvio. 
:—Por el mismo. 
—Y; á es.e m e as,ajero d e Johann ¿le has conocido? 



—Perfectamente, Alteza. 
—¿Quién era? 
—Vuestro mayor enemigo. 
Fulvio hizo un ademán de impaciencia. 
—El hombre de Palermo—añadió Cucuzone. 
—Si el maestro hubiese querido... — refunfuñó 

Ruggieri acariciando el mango de su puñal. 
Cucuzone repuso meciéndose con gracia: 
—No hay que perder tiempo... yo me encargó 

"de él por poco que el maestro quiera. 
—¡ Os prohibo tocar un solo cabello de su cabeza! 
El marmo y el saltarello permanecieron silen-

ciosos. _ "' 
—No soy yo quien os lo ordena, müchachos 

—repuso Fulvio cambiando de tono de manera 
que no lo oyese Celestina;—es la regla... el doc-
tor Pedro Falcone posee la sortija del Silencio..« 

Cucuzone no pudo menos de decir; 
:—¿Dónde la ha robado? 
—El joven de la casa de los Folquieri—continuó' 

el principe,—debe hallarse á estas horas en la 
de Johann Spurzeim. Es necesario que uno de 
yosotros aceche desde afuera y otro se introduz;-
ca en la casa, no importa cómo. 

—¡Yo me encargo de lo último!—exclamó el sal-
tarello;—la casa tiene chimeneas. 

—Si le aconteciese alguna desgracia á ese jo-
ven—acabó Fulvio elevando la voz y mirando á 
Celestina que le sonreía con lágrimas en los ojos, 
—vosotros me responderéis con vuestra vidal 

III 
El retrato 

'Angélica continuaba triste y sola. Era la pri-
mera vez de su vida que tenía que esperar. 

Un hermoso reloj sostenido por el carro emble-

mático de Diana señalaba lentamente el paso d 
las horas. 

En los alrededores, los olorosos bosquecillos per-
xnanecían silenciosos; no se oía paso alguno en 
la arena de oro de los senderos. 

Angélica acechaba el menor ruido. Su bella ca' 
beza pensativa se apoyaba en su mano. De vez 
en cuando la brisa encalmada dejaba oír sus mur-
murios, agitando de improviso las ramas pere-
zosas de los laureles. 

Nina no había llegado, Fulvio tampoco. 
En aquel encantador pabellón había algunos gra-

ciosos cuadros maestros, y ante la ventana dos 
grupos antiguos que formaban simetría. También 
había un cuadro moderno; Un retrato á lo Van-
Dyck. 

Era un joven, müy joven, vestido al uso que 
se ha convenido en llamar alemán, á pesar de 
que los alemanes no lo siguen. 

Nosotros vimos un día el original de este re-
trato en el fondo de la Calabria ulterior segun-
da, junto á las playas de Santa Eufemia. 

¿De quién podía ser este retrato en el miste-
rioso pabellón de Nina Dolci sino de Fulvio, su 
dulce amigo ? 

Pero de Fulvio adolescente, tal ctial era en los 
felices tiempos de luchas y amores, tal como la 
gitana Fiamma le había adorado de rodillas. 

La fisonomía del retrato descollaba bella y poé-
tica. Creyérasela un rostro de mujer , ó mejor aún 
el rostro de uno de esos jóvenes reclusos que 
viven lejos de la vida mundana, y que pasan, 
tristes y tranquilos, de los bancos de la escuela 
á la silla del coro. 

Su traje severo, de terciopelo negro, cerrado 
hasta el cuello, se prestaba á la comparación. Re-
medaba casi mía sotana. 

Angélica .estaba sentada frente á este retrato. 
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Sus ojos se habían fi jado repetidas Veces en 
la tela y siempre los había apartado con u n a ex-
presión de espanto; puede decirse casi de angustia. 

Su corazón sufría, pero este sufrimiento no lo 
causaba su orgullo humillado, de tener que es-
perar . 

A veces llevaba su miaño al corazón y sus me-
jillas palidecían. 

Pero ¿por qué tal sufrimiento? Y ¿por qué su 
miraba se apartaba del retrato? 

Fulvio debía tener dieciocho años cuando se hizo é s t e , _ , 
Angélica conocía quién se asemejaba al retra-

to más que el mismo Fulvio. 
Y se decía con el alma turbada? __ 
—Estoy bien segura de que si él me amase, 

yo sería fuerte..* 
¡Y entre las nubes que Velaban sh conciencia, 

Surgía u n a pregunta á despecho suyo: 
: _ Y yo, ¿le amo como antes? 
Pa ra responder n o debía mi ra r el retrato, por-

que la blanca figura que se destacaba de la obs-
cura tela, ya no era el mismo Fulvio. 

E r a el adolescente de semblante melancólico y 
suave que Angélica había encontrado en la ígle- ' 
sia de San Genaro de los Pobres. 

El «joven santo» de quien había hablado a Mina 
Doled en el baile del palacio Doria. 

E r a él, rasgo por rasgo. 
Angélica no se atrevía á volver á mirar á ese 

retrato fascinador que le hablaba misteriosamen-
te de otro Fulvio. Pa ra huir de estos pensamien-
tos que la hostigaban y oprimían, veíase obliga-
da á refugiarse en sus sentimientos religiosos y 
decir: 

—1 Pertenece á Diosl . 
Así pues, permaneció mMchó tiempo inmóvil y 

fion ios. ojos cerrados. Su ardiente cabeza le pe-

sabá; puso sus bellas manos sobre su semblan-
te de fuego y se escapó un gemido de su pecho. 

—¡Voy á volverme loca!—murmuró. 
A través de sus párpados cerrados, veía siem-

pre la suave y angelical sonrisa. 
El sol descendía ya hacia el horizonte. Sus ra-

yos que pasaban entre el follaje de las acacias 
plantadas delante del pabellón, venían á jugue-
tear sobre la frente de Angélica. 

De súbito se dibujó una sombra. 
Angélica dejó de ver que había alguien entre 

ella y la ventana. 
Era Fulvio á quien aguardaba, no Jul ián en 

quien tenía fijo el pensamiento. 
—Angélica—le dijo una voz dulce y grave á Su 

oído,—¿por qué l loráis? 
La ilusión se desvaneció como la neblina azota-

da por las brisas del mes de Mayo. Todos sus 
vagos terrores se alejaron á la vez. 

Su fisonomía apareció repentinamente risueña. 
—Gracias por haber venido—contestó tendién-

dole la mano. 
Fulvio dobló una rodilla para besarla. 
—Príncipe—le dijo la joven en tono de repren-

sión, pero sin cólera;—yo no sabía lo que era 
esperar. 

Coriolani no se excusó. Sus labios quedaron pe-
gados á la mano de Angélica, la cual sonreía pá-
lida y conmovida. 

Era cosa maravillosa ver á aquellas dos cria-
turas, una enfrente de otra, tan perfectamente be-
llas; imposible era no presumir que el uno había 
nacido para el otro. 

Ellos se amaban; sus ojos lo decían suficiente-
mente, y parecía que la naturaleza entera debía 
festejar sus espléndidos esponsales. 

—¡ Fulvio 1 ¡ Fulvio ¡—exclamó Angélica;—ayer me 
Tomo II—15 
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'dijisteis:—«Necesito veros...» Yo también tenía ne-
cesidad de veros. Mi corazón sufre y siento un 
malestar inexplicable. Sed mi médico, Fulvio, cu-
radme ! 

—Os he preguntado por qué llorabais, Angéli-
ca, y no me habéis respondido. ¿Para qué ocul-
tar lo? Yo soy el origen de esas lágrimas que de-
rramáis por haber desobedecido á vuestro her-
mano á quien queréis como al mejor de los pa-
dres, y porque mientras le resistís no dejáis de 
abrir vuestro corazón á las sospechas que abriga 
él en el suyo, ¿no es eso, Angélica? 

Esta inclinó la cabeza. 
Tal parecía deber ser su preocupación. Pero 

en lo que menos pensaba era en su hermano. 
Fulvio la contemplaba con una admiración lle-

na de amor. 
—¡Nunca os había visto tan bella, Angélica!— 

murmuró . 
P o r las mejillas de la joven rodó una lágrima. 
—Fulvio—profirió en voz tan baja que apenas 

podía oírsela;—daría mi vida por estar segura de 
vuestro amor. 

—Yo voy á dar más que la vida para asegurar-
me del vuestro,, condesa — respondió el príncipe 
con voz triste. 

Ella le miró con los ojos sorprendidos. Los dos 
permanecieron u n instante contemplándose. 

La imagen fantástica que hacía fatigosos los sue-
ños de esta dulce virgen se había desvanecido, 
y sólo quedaba Fulvio, su Fulvio, su vencedor! 
Angélica, amaba profundamente, ardientemente: 
¡ era feliz! 

El príncipe sentía renacer en su alma la santa 
fiebre de las primeras ternuras. 

Parecía que ninguna fuerza humana podía ya 
obstruir en adelante el camino florido de su fe-
licidad. 
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—Angélica—repuso Fulvio,—he phesfo en vos, 
en vos sola, todas mis esperanzas. Si me amáis, 
alcanzaré en la t ierra el paraíso; si me he en-
gañado, todo habrá concluido para mí. 

—¡Si le amo!—tartamudeó la Doria con los ojos 
llenos de lágrimas;—¡Virgen madre! ¡duda de si 
le amo! 

—Si me amáis, Angélica, este será el más feliz 
de nuestros días. Las sospechas de que hablaba 
hace poco, las sospechas de vuestro hermano des-

aparecerán , porque sé que posee un corazón no-
ble y que no negará la luz cuando brille en todo 
su esplendor. Si no me amáis... 

—No quiero que habléis así, príncipe—interrum-
pió Angélica;—estoy en vuestra casa y permito 
que continuéis arrodillado á mis pies. 

—Es que el amor como yo le entiendo—conti-
nuó Fulvio,—no es un amor vulgar; como yo amo, 
quiero que se me ame. 

—Aunque me améis como no se ha amado jamás 
en el mundo, no temo medir mi cariño con el 
vuestro—murmuró Angélica. 

—¡Ojalá sea así!—dijo lentamente Coriolani. 
Sus miradas devoraban á la Doria. 
—Os lo aseguro, Angélica—continuó Fulvio si-

guiendo el pensamiento que le dominaba;—todos 
los obstáculos amontonados po r la envidia ó la 
calumnia á mi paso, han desaparecido. El nom-
bre de Monteleone que me pertenece, y que pa-
recía tan superior á mi alcance, está á mi dispo-
sición; no tengo más que extender la mano para 
tomarle, he llegado al pináculo y al t r iunfo; en-
tre nosotros y la felicidad sólo media una barre-
ra, y esta barrera sois vos! 

—¡Yo!—exclamó la bella Doria. 
—Vos, Angélica, que quizá no aceptaréis las con-

diciones de mi amor. 
—¿Tan inaceptables son estas condiciones í 
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—Vuestro acento ha cambiado—dijo Fulvió con 
melancolía;—veo en vuestras miradas la descon-
fianza naciente y el amor propio lastimado. Aun 
es tiempo, señora; el pacto no ha concluido... 

Ella enjugó sus ojos y le miró sorprendida. 
—¡Evitadme este suplicio!—exclamó con voz al-

terada;—si no tenéis confianza en mí, ponedmc 
á prueba. . 

—Para eso he venido, señora—repuso 1-ulvio. 
Y como Angélica se levantase ofendida, prosi-

guió con su grave y armoniosa voz que sabía 
dirigir tan bien al corazón: 

—Ya sé, condesa, que sois pura como los ánge-
les, pero si de súbito una revelación terrible me 
mostrase vuestro pasado bajo otro aspecto, no por 
eso dejaría de amaros. 

El rubor subió á las mejillas de Angélica, y 
bajó sus ojos inquietos, guardando el más pro-
fundo silencio. 

Fulvio pareció dudar un instante 
Pero no fué más que un instante. Su voz se 

hizo de pronto más breve é incisiva, en tanto 
que replicaba: 

—Pero ¿para qué buscar subterfugios, condesa.' 
esta conversación no puede prolongarse; los dos 
sufrimos... 

—Es verdad—tartamudeó Angélica;—¡yo Súfro! 
Y retiró su mano de entre las del príncipe para 

llevarla á su corazón. 
—He aquí lo qUe ^quiero saber, condesa—dijo 

Fulvio levantándose y fijando en ella su mirada 
con altivez:—¿hay algo en el mundo que pueda 
impediros amarme? 

—No os comprendo. 
—Y sin embargo, habéis de comprenderme, con-

desa, porque todo depende de vuestra contesta-
ción.' Ya sé que me amáis, lo sabía antes que me 
Lo dijeseis, pero ¿amaríais aún en mí al desgraciado. 

desprovisto de su prestigio, al combatiente hu-
millado? Si un día supieseis... 

—Creo—le interrumpió Angélica,—que entonces 
me moriría, Fulvio, pero no cesaría de amaros. 

—El que ama no quiere morir. 
—¡Soy Doria!—profirió lentamente Angélica. 
—¿Es decir, que vuestro orgullo es más fuerte 

que vuestro amor? 
Angélica sintió frío en el corazón, pero repitió: 
—¡Soy Doria! 
Luego añadió con lágrimas en los ojos: 
—¿Sé yo lo que haría, señor? En nombre del 

cielo tened compasión de mí! explicaos. ¿Quién 
sois?... ¿Qué habéis hecho? ¡Hablad! 

—Soy Mario, conde de Monteleone—respondió 
el príncipe. 

El gozo brilló en las miradas de Angélica. 
—Pero—añadió acentuando cada una de sus pa-

labras,—mi vida pasada no corresponde á mi nom-
bre. La condesa Doria pudiera algún día echarme 
en cara haberla engañado. 

—¿Vos no habréis descendido hasta la bajeza? 
—murmuró la joven. 

—¡La bajeza!—repitió el príncipe;—esto no es 
más que una palabra, condesa. Pero no me inte-
rrumpáis: con tina sola frase voy á decíroslo todo. 
Nina Dolci os ha contado esta mañana la historia 
de un bandido de las Calabrias. 

—¡De Porporato¡—tartamudeó Angélica. 
—De Porporato, señora. Esta historia os ha sor-

prendido, lo veo. 
—¿Habríais sido como él, señor? 
Fulvio retrocedió un paso, respondiendo con voz 

sorda: 
—¡Soy Porporato! 
Angélica reclinó su bella cabeza sobre el res-

paldo del sillón. 
Fulvio aguardaba. 



—Angélica—Te dijo después de ün largo silen-
cio:—no quiero defender mi causa, solamente os 
diré que al presente vos sois mi único amor, y 
suceda lo que quiera, juro que este será el úl-
timo. ¡Sed mi juez sin apelación! Un carruaje con 
las armas de vuestra familia os espera en la puer-
ta del palacio que da á la campiña, nadie os ha 
visto entrar, nadie os verá salir. Ha llegado la 
hora de presentaros en la quinta Floridiana... sois 
libre... ! • •• 

Un sollozo levantó el pecho de la bella Doria. 
Sus ojos se abrieron, y su mirada se fijó en el 

retrato que tenía enfrente. 
Luego experimentó como un movimiento de ho-

rror. 
Diríase que buscaba un refugio en torno de ella. 
—¡No! ¡no!—exclamó poniéndose las manos de-

lante de los ojos;—¡no quiero! ¡no quiero! 
Todo su cuerpo temblaba á impulso de un mis-

terioso terror. 
Trató de levantarse y no pudo tenerse en pie. 

Fulvio acudió para sostenerla, pero echándole ella 
los brazos al cuello, exclamó: 

—¡Te amo! 
En su aspecto había algo de extraño. Fulvio 

no sabía el secreto de esta emoción. 
—Juradme — exclamó imperiosamente la Doria 

cUyo orgullo buscaba un asilo,—juradme que sois 
Mario, conde de Monteleone. 

se volvió de manera que no pudiese ver el . 
retrato, pero su imagen estaba en su corazón, y 
.su alma experimentaba una desesperación inex-
plicable. 

Era el abismo al chai la precipitaba una irre-
sistible corriente magnética. 

Su corazón le decía esta verdad que la lastimaba-
; —Sólo Fulvio puede defenderte de ese otro amor 
que es un crimen. 

Religiosa, á la manera italiana, sé horrorizaba 
al pensar que iba á disputar un corazón á Dios. 

—Juro—repitió entretanto Fulvio,—que soy Ma-
rio, conde de Monteleone. 

—Entonces—dijo vivamente la Doria,—mi her-
mano y yo poseemos vuestra fortuna. 

—Si no me amáis, Angélica, no tengo necesidad 
de herencia—replicó Fulvio con sencillez. 

La Doria se levantó con ímpetu; sus ojos des-
pedían un fuego sombrío. 

—Hace poco me habéis dicho que un carruaje 
con las armas de mi familia me esperaba en la 
puerta del palacio. Quiero que subáis á él con-
migo. Quiero quemar mis naves y llegar á la cor-
te en vuestra compañía. 

—¿Estáis resuelta, condesa? 
—Resuelta. ¿Acaso retrocedéis?... 
Fulvio tomó su mano y la llevó á sus labios. 
Angélica se inclinó y besóle la frente. 
—¡Sello nuestros esponsales!—dijo con extraña 

sonrisa. 
—Dios os devuelva, señora—contestó Fulvio en 

el recogimiento de su profunda alegría,—toda la 
felicidad que me dais... Sois mía para siempre, 
y ¡ay del que intente separarnos! 

Tiró de la campanilla, y rasgando una hoja de 
1 su librito de memorias, escribió en ella algunas 
palabras. 

—¡A los que aguardan en la galería de Apolo!—' 
dijo al criado que entró, dándole el papel. 

Luego tomó la mano de Angélica y la condujo 
al carruaje. 

Los que aguardaban en la galería de Apolo eran 
los maestros del Silencio: Amato Lorenzo, conver-
tido en el banquero Massimo Dolci: Policeni Cór-
ner, transformado en el caballero Hércules Pi-
sani; Marino Marehesi, intendente de policía bajo 
el nombre de Andrés Visconíi Armellino; y en 



fin, el capitán Lucas Tristany, en la actualidad 
ei coronel San Severo. 

Hacía mucho tiempo que esperaban inquietos. 
El billete que les llevó el criado de parte del 

príncipe Coriolani, decía bajo clave: 
«Esta noche todo habrá concluido; vosotros se-

réis libres y ricos. 
»Hasta nueva orden permaneced separados de 

las «logias»; no tenemos necesidad de la alian-
za de los «carbonari». 

»Velad y preparaos para cualquier evento. A 
veces lo más terrible de la lucha acaece en la 
hora del triunfo». 

No había firma. 
Armellino, Pisani y el anciano Massimo Dolci se 

estrecharon la mano con alearía. 
—¡Corpo di Baco!—dijo el buen coronel San 

Severo;—¡quisiera comprender algo de nuestros 
propios secretos! 

.—¡Cada uno á su puesto ¡—mandó el anciano 
Massimo Dolci;—todos vamos á ciegas, mi buen 
Tristany; pero con tal que el maestro vea claro, 
no puede perderse la partida. 

IVI 

La quinta Floridiana 

Entre las maravillosas quintas que cercan á Ná-
poles y son el orgullo de la campiña, ninguna 
más bella que el palacio de verano hecho res-
taurar por el príncipe de Torella á principios del 
siglo xix para su segunda esposa la encantadora 
princesa y duquesa de Partanna y Floridia. Está 
situada en la vertiente occidental del Vomero, no 
lejos de otro paraíso terrestre llamado la quinta 

los príncipes de Belvedere. El caballero Nic-

eolini, hábil arquitecto, prodigó en él todos los 
recursos de su delicado gusto un poco cargado de 
adornos. 

Fernando, rey de Nápoles, lo compró en 1820, 
después de la muerte de la duquesa Floridia, para 
hacer un presente á la duquesa de Salerno, su 
nuera. 

En 1823, época en que pasa nuestra historia, la 
corte de la quinta Floridiana era tan numerosa 
como la de Capodimonte ó Palazzo Reale, á con-
secuencia del gran favor que gozaba con el rey 
la esposa del hijo segundo de éste. 

Desde los magníficos jardines escalonados so-
bre la pendiente de la colina, se descubrían, como 
un extenso abanico, las playas, la bahía, las is-
las, y por encima la ciudad, el cono amenazador 
y terrible del Vesubio de donde salió la lava que 
cubrió á Pompeya. 

Serían las cuatro de la tarde. 
Hacía ya dos largas horas que la asamblea de 

la familia real convocada por el rey estaba re-
unida. 

Pero las princesas, dispersadas por los jardines, 
continuaban del brazo de sus caballeros, aguar-
dando la presencia del rey. 

El príncipe Fulvio Coriolani, héroe de este con-
sejo de familia, tampoco había parecido. 

Al contrario de los cortesanos, que deseando sa-
ber el resultado de esta solemne convocatoria, em-
pezaban á poblar las verdes calles de árboles á 
través de los cuales deslizaba el sol sus tibios 
rayos. 

Nadie ignoraba que se trataba del príncipe Ful-
vio Coriolani. Todo el mundo creía adivinar que 
el objeto de la deliberación sería el matrimonio 
del^ príncipe con Angélica Doria. 

u i efecto, entre los grandes señores convocados 
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estaba ex concle Loredano con su primo y amigo 
el marqués de Ruffo, vicetutor de Angélica. 

El consejo ó asamblea debían componerlo cuan-
do menos: 

El rey. 
Los príncipes, hijos del mismo. 
Las princesas, hijas y nueras 
Los príncipes de la sangre. 
El barón de Anspach-Boccaromana, secretario 

privado de S. M. 
Tres secretarios de Estado, entre ellos el señor. 

Carlos Piccolomini. 
Cinco miembros superiores de la nobleza na-

politana. 
Púdose observar que el consejo compuesto del 

modo explicado era precisamente el mismo (pie 
tres años antes había arreglado el estado civil 
de Gaetano Biffi Miranda, de los príncipes Biffi 
y de los duques de Miranda, que no tenía ni pa-
peles de familia, ni pruebas fehacientes de su fa-
milia. ' 

Gaetano Biffi Miranda, duque de Miranda y prín-
cipe Biffi, uno de los amigos más íntimos de Ful-
vio Coriolani, pertenecía á los cinco asesores de 
la orden de la nobleza. 

Loredano Doria era otro de los votantes. 
Pero creíase que se trataría además de otra cosa, 

y que las deliberaciones del augusto consejo no 
versarían solamente sobre el proyectado matri-
monio. 

Hablábase vagamente de grandes cambios en la1 

corte. 
Pero he aquí principalmente de qué se t ra taba 
Todos se hacíah la misma pregunta. 
—¿Por qué no ha llegado todavía el príncipe 'Coriolani? 
—¿Por qué el consejo no ha tenido lugar a la 
3ra indicada? 

Los grupos se diseminaban graves y atareados. 
Hacia las cuatro de la tarde, Loredano Doria, 

pálido y con el semblante alterado, se acercó al 
círculo que rodeaba á la princesa de Salerno, en 
el gran salón de verano. 

Después de haber saludado respetuosamente á 
la nuera del rey, se acercó á Nina Dolci y le 
habló en voz baja. 

Nina le respondió en alta voz y con mía acritud 
que á nadie escapó: 

—¿Me han dado, acaso, á guardar á la noble 
Angélica? 

Así diciendo cambió una mirada de inteligencia 
con su señora. 

Di jóse en seguida por todas partes que Angélica 
Doria había desaparecido. 

Lo más singular era que la desaparición de la 
bella condesa no parecía inquietar á las perso-
nas reales. 

Por doquiera se oía decir: 
>—El rey está encerrado en su gabinete. 
:—El rey está triste é inquieto. 
—El rey se ha negado á todo el mundo. 
—Aun á Su Alteza Real Francisco de Borbón. 
¡Y cuando preguntaban por casualidad: 

¿El rey está solo? 
Algunos que se decían mejor informados res-

pondían moviendo la cabeza: 
—No, el rey no está solo. 
Entonces se buscaba al ausente entre la mul-

titud de cortesanos, pero nadie faltaba. 
A lo menos ninguna notabilidad. 
¿Quién, pues, podía estar con el rey? 
Se hacían mil otras preguntas á las cuales no se 

podía responder. 
El principal grupo de cortesanos se había si-

tuado en la gran calle de naranjos que estaba 
fcepte á la escalera real. Desde allí podían verse 



perfectamente las ventanas del gabinete donde Fer-
nando de Borbón recibía á sus mejores servido-
res cuando iba á descansar de sus tareas á la 
quinta Floridiana. Las ventanas se hallaban todas 
cerradas y las cortinas cuidadosamente corridas. 

El pabellón parecía un departamento abando-
nado. 

A cada instante algunos recién venidos aumen-
taban el número de los cortesanos reunidos en 
aquel punto: preguntaban y eran preguntados. 

¿Por qué S. M. se negaba á todo el mundo? 
En la reunión de las princesas que tenían su 

corte bajo el follaje del salón de verano, nada se 
traslucía. La princesa de Salerno no podía estar 
más jovial. Sólo la contrariaba el retardo de su 
real suegro, porque la impediría asistir á la ópera. 

Los principales conversaban por separado con 
algunos de sus familiares. Habíase oído decir al 
heredero de la corona, contestando á mía obser-
vación del conde Castro Giovanni: 

—No hay más que un hombre capaz de dominar 
esta situación. 

¿Qué hombre? ¿qué situación? 
En Nápoles como en todas partes hay noticie-

ros. Sólo que allí este oficio es un poco más pe-
ligroso. 

—Señores—dijo acercándose al grupo de corte-
sanos el marqués de Zanone, joven tronera que 
derrochaba alegremente su fortuna,—la casa de 
nuestro jefe de policía está enlutada. Había apos-
tado ver su semblante antes de que muera y esto 
me hará perder cien onzas dobles. 

—Consuélate, marqués—le respondió Casabian-
ca;—el luto es por el la 

—Dícese que era una jorobada de talento—aña-
dió el brigadier Miguel Madrina. 

X todos, á la ves;. 

—¿No traes mejores noticias, marqués de Za-
none? 

—El bolso está lleno—respondió éste,—pero su-
puesto que el digno señor Johann Spurzeim! no 
ha muerto, las guardaré para mejor ocasión, mis 
excelentes amigos. 

—¿Crees que iremos á contarle tus tonterías, 
Zanone?—preguntó Madrina riendo. 

—Ya sé—respondió el marquesito,—que en Una 
reunión tan respetable no puede haber sino gen-
tes honradas, pero desde algún tiempo á esta par-
te las personas honradas viven con gran trabajo. 
Las trufas están caras y el vino de Francia ha 
adquirido precios fabulosos. El corredor obscuro 
que conduce al gabinete particular del jefe guar-
da sus pequeños secretos, compañeros míos, y todo 
el mundo sabe bien que soy la misma prudencia. 

A esta declaración no prevista, prorrumpieron 
todos en una gran carcajada. 

El marquesito paseó su mirada alrededor. 
—Señores—dijo,—si me prometéis guardar fiel-

mente el secreto, os daré noticias que os harán 
erizar los cabellos. 

—Callaremos como muertos, marqués. ¡Habla! 
Zanone tomó un aire de importancia. 
—Empiezo por anunciaros, caros amigos, que 

el profesor Zucca Cocomero ha vaticinado para 
dentro algunos días una terrible erupción del Ve-
subio. 

—¿Quieres burlarte de nosotros, marqués? 
—No lo permita Dios, mis ilustres amigos. Si 

los presagios científicos no os interesan, pasemos 
á otro orden de ideas. Desde el último martes se 
han descubierto en Nápoles tres nuevas «logias» 
de carbonari. La de la «Salud» y la de la «San-
tísima Trinidad»; dicen que estaban armadas... 

El círculo se agitó presa de súbita inquietud. 
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—Habla más bajo, marqués—le dijeron de to-
das partes. 

—Estas tres «logias»—continuó Zanone,—forman 
sólo la décima parte de las que existen en Nápo-
les. ¡No es el Vesubio el único volcán que nos 
amenaza! 

Zanone saludó de lejos al señor Carlos Piccolomi-
ni, ministro de Estado, que se paseaba solo, pen-
sativo, y con las manos á la espalda. 

—¿ Le han reemplazado ? — preguntó Zanone 
cuando el secretario de Estado hubo desapare-
cido en otra calle de árboles. 

—Todavía no—le respondieron. 
—¿Se sabe—preguntó Madrina,—quién está en 

este momento con el rey? ¿Será el príncipe Co-
riolani? 

—No, por cierto—replicó Zanone,—puedo daros 
algunas noticias sobre el particular. 

—Mi criado Antonio ha visto al personaje que 
se halla el presente con S. M. 

—¿Quién es? ¿quién es? — preguntaron en se-
guida. 

—Mi criado Antonio—respondió Zanone,—igno-
ra su nombre, pero ha podido dar sus señas. 

—¿Y tú le has conocido por ellas? 
—Al contrario, señores, no he podido recono-

cerle. Pero ¿quién sabe si vosotros seréis más há-
biles que yo? he aquí las señas. 

El grupo había aumentado; todos se aproxima-
ron ávidos y curiosos. 

—He aquí las señas—repitió Zanone;—Un esque-
leto envuelto en chales; son las propias palabras 
de Antonio que le ha visto bajar de una silla 
de brazos en la parte posterior del palacio. 

E n derredor del marques,ito reinaba un profundo 
silencio. s,u vez preguntó, i 
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—Señores, ¿conocéis á nuestro boftibre por las 
señas que da mi criado Antonio? 

Nadie respondió. 
s i n embargo, es cosa bien particular—agre-

gó Zanone;—hay pocas personas en Nápoles á 
quienes se las pueda aplicar la seña indicada. Al 
detenerse la silla en el lugar referido, los que la 
llevaban han tomado en sus brazos á tan extraño 
personaje, como un niño enfermo. Antonio afir-
ma que ha visto salir de los chales, arrollados á 
manera de mantillas de recién nacido, una verda-
dera calavera. 

El grupo de cortesanos continuaba silencioso. 
¿Era porque no acertaban con la persona á 

quien se aludía? 
Esto es poco verosímil; aunque lo adivinaban 

no querían manifestarlo. 
—Quizá es un gnomo—dijo Casabianca. 
—O un alma en pena—añadieron otros. 
Este era un medio de tomar la cosa á b roma 

¡Todos lo apoyaron. 
—Si es un fantasma—replicó el brigadier Mi-

guel Madrina,—no deja de ser prolijo en sus co-
municaciones, porque la entrevista tiene aire de 
no acabar, y ya el sol se esconde tras el Vesubio. 

—Es que...—empezó el marqués de Zanone. 
—Es que—interrumpió á su lado una voz gra-

ve y lenta,—el que llamáis fantasma, tiene pro-
bablemente muchas cosas que decir á S. M., se-
ñores. 

A pesar de hallarse en el centro del grupo, nadie 
había reparado en este nuevo personaje. 

Era un joven, pero su t ra je formaba contraste 
por su seriedad con el de los demás cortesanos. 
Su mirada fría sostuvo sin esfuerzo la curiosidad 
de los que le rodeaban. 

—¡Hola! ¡querido doctor ¡—exclamó el marqués 



de Zanone que conocía á todo el mundo;—no os 
había visto. 

Y le tendió vivamente su mano, que él estre-
chó con tibieza.—¿Doctor?—decían en el grupo. 

—Un sici l iano—murmuraron dos ó tres voces, 
- e l doctor Pedro Falcone. 

—¿Quién es? 
—Un pobre diablo. 
Iban á volverle la espalda Cuando el m'arqués 

tomando la palabra preguntó: 
—¿Es verdad, sapientísimo doctor, que se os 

ha nombrado médico del rey? 
—Es verdad—replicó lacónicamente Pedro Fal-

cone. 
Todas las miradas se suavizaron. El que había 

dicho, al hablar del doctor, que era u n pobre 
diablo, penetró entre el grupo y fué á ofrecerle 
la mano. 

—Príncipe de la ciencia —di jo Zanone ,—¿po-
dríais decirnos el verdadero nombre del que he-
mos l lamado fantasma? 

i—Su verdadero nombre es la justicia de Dios 
—contestó Falcone con aire sombrío. 

Estas palabras enfáticas producen en Italia más 
efecto que entre nosotros. 

La multi tud, inquieta «á priori», empezó á es-
t remecerse 

—¿Qué es un fantasma—continuó Pedro Falco-
ne,—sino la víctima que sale de la tumba para 
señalar con su dedo descarnado al asesino envuel-
to en su impunidad? Tenéis razón, el que en este 
momento está conversando con el rey, es un fan-
tasma. El rey está más triste de lo que pensáis, 
el rey está más inquieto, el rey temblaba de fie-
bre cuando me ha confiado su pulso que contiene 
la vida del reino de Nápoles. Y ¿por qué? por-
que esta noche ha llegado á oídos de S. M. una 
voz que n o salía de ningún pecho viviente 

Eos Cortesanos se miraron. 
Ninguno de ellos se atrevió á dirigirse la más 

mínima pregunta. 
—Dios aguarda—interrumpió de súbito Falco-

ne.—Dios es paciente porque es eterno. Los años 
pasan... La tierra ha bebido sangre; la mar ha 
cubierto con sus olas un cadáver... la tierra y 
la m a r son mudas! Elévase empero un grito: ¿de 
dónde sale? nadie lo sabe, pero todos le oyen. 
Este grito es la voz de la conciencia divina. Dios 
no lleva prisa. La hora ha llegado. La espada del 
arcángel brilla... 
_ —lEa! ¡ea! querido doctor—dijo el marqués de 
Zanone mientras aquél respiraba,—decidnos de una 
vez de qué crimen nos estáis hablando. 

—De un crimen olvidado hace mucho tiempo, 
señor—respondió Pedro Falcone;—el transcurso de 
siete años es un siglo en la corte. Seamos justos; 
con siete años hay veinte veces más de lo que 
se necesita para olvidar á un müer io! 

—¿ Quién mur ió asesinado hace siete años ?—pre-
guntó bruscamente.—¿No lo sabéis?... y, sin em-
bargo, entre vosotros véo ancianos, hombres adul-
tos, pero la memoria nada os recuerda, la me-
moria de los muertos se olvida. ¿Nadie se acuerda? 

E n efecto, todos buscaban en vano en su me-
moria. 

—¡Pues bien!—replicó Falcone,—el rey no es 
como vosotros, el rey tiene más memoria, el rey 
que necesita menos de los vivos, se acuerda más 
de los muertos, el rey está triste, inquieto, se-
ñores, porque esa voz de que os he hablado hace 
poco, ha proferido dos nombres á la vez. el de 
la víctima y el del asesino... 

Falcone hizo una pausa. 
En su derredor no se oía el más leve ruido. 
—La víctima,—p/osiguió Falcone bajando la voz*. 

Tomo 16 
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—llevaba Un nombre ilustre, el nombre más ilus-
tre de la Italia del Sur. La víctima era el amigo 
más querido del rey, el hermano de armas del 
príncipe real... 

—¡Monteleone!—exclamaron todos á la vez 
—Monteleone, el conde Mario Monteleone—re-

pitió el doctor en señal de afirmación. 
—¿Y el asesino? ¿se conoce el asesino? 
Pedro Falcone no respondió; una sonrisa sinies-

tra contrajo sus labios pálidos. 
En los jardines de la quinta Floridiana tenía lu-

gar en este instante un movimiento rápido y ge-
neral. 

Al nombre de Monteleone, respondió otro nom-
bre igualmente pronunciado por cien bocas. 

-—¡Coriolani!... ¡el príncipe Fulvio Coriolani. 

K 
Explosión de una mina 

La llegada del príncipe Coriolani al palacio real 
acompañado de Angélica Doria, fué un verdade-
ro acontecimiento. 

El heredero de la corona, los príncipes y las 
princesas le festejaban. 

Pero en el numeroso grupo compuesto del mar-
qués de Zanone y sus amigos, los espíritus ha-
bían quedado vivamente impresionados. En ver-
dad no tenía aires de vencido el brillante señor 
por quien se hallaba la corte reunida, y que lle-
vaba del brazo á la más noble heredera del reino 
de Nápoles, á despecho de su hermano el conde 
Loredano Doria. 

Sin embargo, para los que habían oído las pala-
bras de Pedro Falcone, existía como una miste-
riosa amenaza suspendida sobre SU cabeza. La 

S í h a b í a Pronunciado en Su nombre 
MontTeZ 6n qUe 58 P6día 61 del asesino 

s i ^ r a d n 0 0 ^ - S a a r d ? í I e n c Í O > c o m ' ° s i hubiese con-
fa muchedumbre a n a * * a l 

^ ¿ ¿ s r í d e 

lar C u i d o ? t 0 ° T r i Ó u n a ^ i n s t a n c i a singu-

te^srjzssr 
Nadie supo decir cómo había desaparecido el 

nuevo médico de S. M. • ** 
Pero no habían acabado las sorpresas, ó ffieior 

entonces empezaban. ' m e J o r > 
- ¡ P o r San Genaro ¡ -exclamó de pronto Zatfóre* 

S í ^ 0 ? H e a h í e l * * * lus t r e señor 

a r f * e l f 1 * ™ ^el jardín el ministro de Estado 

pasaban fi £ £ « 4 ^ ^ * « 
Los dos jóvenes señores no tenían el aire dé 

cautivos que han roto violentamente sus cadenas 
Los dos iban hablando y riendo. ^ ^ 

~ H e ^ h í el mayor de guardias qUe aün nasa 
más> adelanto-di jo Madrina m a r a X d o ; - b a W a 
familiarmente con Sampieri y Marescalchi 

- ¡ A quienes prendió anoche ¡ - acabó otro-
6Qué significaba este cambio? 
Porque era la exacta verdad: Wolfgang Bauhí-

garten mayor de guardias suizos, se apoyabT¿ 
& i r » e n 105 b r a z o s d e S * í 

Domenico Sampieri presentaba el aspecto de m 
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por quien se hallaba la corte reunida, y que lle-
vaba del brazo á la más noble heredera del reino 
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vencedor que acaba de tomar su revanclia bro-
meando. . 

Pero á sü vez, se agasajaba á Fulvio Lorio-
lani en el círculo de las princesas. 

Francisco de Borbón tenía una de sus manos 
entre las suyas, y el conde Castro Giovanni le 
daba un estrecho abrazo. 

Entretanto Angélica Doria, colocada entre la 
princesa real y la archiduquesa princesa de Sa-
lerno, se veía colmada de atenciones y caricias. 

Sólo el semblante de una persona no revelaba 
•alegría en medio de este augusto grupo. 

Nina Dolci acababa de distinguir al doctor Pe-
dro Falcone que penetraba en las habitaciones 
reales. , , . , 

E n vano había procurado encontrar la mirada 
de Fulvio. 

De súbito los balcones de la real habitación se 
abrieron con estrépito. 

El jardín resonó á los lisonjeros gritos que, des-
de que el mundo es mundo, no han faltado á 
ningún soberano. 

-«¡Viva il re Ferdinando!»; 
—«¡Evviva il salvatore di patria!« 
—«¡Evviva il Borbone! ¡Evviva! ¡Evviva!» 
El rey se hallaba en el balcón, acompañado del 

conde Loredano Doria, y del primer médico doc-
tor ¡Wilhem Bach. 

—¡Veis!—dijo la princesa de Salerno á Angéli-
ca,—S. M. habrá hecho entrar en razón á vues-
tro hermano. , , ,, 

Y, Castro. Giovanni inclinándose al oído de 
Fulvio: 

—S. M. atiaba de sermonear a Loredano: triun-
famos en toda la línea. _ 

Un uiier de la real casa abrió con estrepito la 
puerta principal del pabellón. El rey hizo, un ade-

gracioso á las princesas para invitarlas 2 
subn las gradas de mármol. 

>-¡S. M. os ha, sonreído .'—dijeron á Fulvio. 
n r ^ V f V a y a á , c r e e r fP'e la semilla sembrada 
mT í a l C O n e n o h u b i e s e fructificado. Lo que ha-
2 a í l c h o f n e l grupo de los cortesanos aposta-
o s bajo el real balcón corría de boca en boca. 

Zanone, Casabianca y Madrina eran 
excelentes gacetas. 

Al penetrar las princesas en el aposento regio, 
Ama y Angélica se hallaron un momento una a 
lado de la otra. 

—¡Me ama!—dijo la condesa al oído de sü affii-
ga ; - e s toy segura de ello. ¡Ah! soy müy feliz 

Nina la miró. La belleza de Angélica' revelaba 
un sentmuento de triunfo. 
, ~ Y t ú - m u r m u r ó la gitana con voz entristeci-

da,—¿estas segura de amarle? 
—¡ Loca ¡—respondió Angélica. 
Nina la miraba con fijeza. 
—Si todos los que están ahora por él se reuhié-

sen para confundirle—continuó e l l a , -¿ le amarías 
aun, condesa? 

Los bellos párpados de Angélica se estremecie-
ron; en seguida los bajó. 

Pero contestó por segunda vez y con acento de 
reprensión:—¡Ah! ¡loca! 

Pasó arrastrada por la princesa de Salerno 
que le daba la mano. 

—Tengo miedo—dijo^ 
En este momento el ujier gritó desde lo alto 

de la escalera de mármol: 
—i Audiencia real! 
Esta es la fórmula con que sé anuncia á la no-

meza su admisión al aposento real. 
La familia del rey quedó sorprendida al oír 

esta voz; así es que tanto los príncipes como las 
.prm<iesas s e detuvieron en el vestíbulo 



züs cmrpA^-EWs 
Pero en los jardines, la múchedúmbré recono-

cida no cesaba de gritar «ewiva». La curiosidad 
excitada iba á ser satisfecha. Lo menos que se 
deseaba era larga vida al salvador de la patria. 

Caballeros y señoras se precipitaron juntos al 
vestíbulo: la etiqueta recibió en este lugar más 
de un codazo. 

Separada Nina de la comitiva por aquella olea-
da tumultuosa, permanecía aún en el mismo sitio. 

Su mirada fija en el fondo de las avenidas pa-
recía esperar á alguien. 

Nina vió una partida de caballería ligera que 
recorría á pie los jardines, dejando centinelas de 
trecho en trecho. 

El sol iba descendiendo hacia su ocaso. El re-
loj del palacio había dado las cinco. 

—S. M. el rey no recibe—dijo el ujier bajando 
la vara tras los últimos entrados. 

Y este grito pasando de centinela en centinela, 
llegó hasta la verja del jardín. 

—S. M. el rey no recibe. 
Ahogóse una exclamación en la garganta de la 

gitana. 
Acababa de distinguir al extremo de la calle 

de árboles á los que sin duda aguardaba. 
Estos eran el anciano banquero Massimó Dol-

ci, su pretendido tío, y el ex intendente de poli-
cía Armellino. 

Al querer dirigirse hacia ellos, vió á los dos 
centinelas de la verja que cruzaban sus carabi-
nas delante de los recién llegados. 

Al banquero de la corte, al segundo dignatario 
de la policía napolitana. 

Nina se detuvo y palideció. 
Lanzándose á un bosquecillo de magnolias y 

Camelias-árboles moduló un ¿rito extraño y par-
ticular. 

Armellino dijo; 

D E L S I L E N C I O 

'—¡Es Fiahínia! 
Y el anciano MassimO: 

h ~ S e
h

P a r T ° n o s > C o r n e r , voy á la «logia»', que 
la ^ i n í a ^ 6 1 C a m p °> ba->° l a s ventan'as de 

i n t e n d e n t a 0 ' í SU c a r r u a Í e > E n t r a s el 
íe ¡ n f r Ü - 6 P ° i m d a b a v u e l t a á I a ^ i n t a y se nlroducia en las arboledas vecinas. " 

l l d n T e a r L c l L t 8 ^ ^ l 0 S b a l C ° n 6 S d e l p a b e ~ 

n o 7 l i e T a ? r á q c o e n Z l T ^ a W ! ¡ E s t a 

Y sahó del bosquecillo con un ramo de flores 
en la mano. 

sus SpalnoasCÍ° * * SÜ I l a b i t a c i 0 n y COnOCÍa t o d o s 

r e a l ' v ^ ^ f V 3 V a e l t a r á P i d a m e ^ al pabellón 
tos dP f n - r

 r i J ° ? 0 r
c

U n a P u e r t a los aposen-tos de la princesa de Salerno 
* p a ' g a I , e r í cT q u e atravesó estaban desiertas. 

Pero muy luego llegó á una sala donde estaba 
una mujer cubierta con un velo y vestida de luto 

viaje, rco°Íd aesa a ¿ d e 

^ de la 

Era necesario dar una nueva vuelta 
Nina se presentó á otra puerta y la abrió pero 

al momento volvió á cerrar. ' P 

Había visto á los jóvenes nobles, presos la vis-c y ^ Z i r — a b a n co» * s e ñ o r & 
^ - J o h a n n Spurzeim' no debe estar l e jo s -mur -

Recorrió los demás aposentos del pabellón real 
y r " n l n g U n ° r

d e s í u b r i ó a l j ^ e de policía. 
Cuando por fin llegó en los salones y galerías 

donde estaba reunida la asamblea de familia, su 



primera mirada fué buscar aún á Johann Spur-
zeim. 

¡Era en vano. 
¡El jefe de policía, invisible como el mismo de-

monio, era el alma de este consejo y no asistía 
á él. i 

Nina, no pudiendo penetrar hasta el estrado don-
de estaban sentados Fernando de Borbón y su 
familia, se deslizó á Una estanciaj cuya puerta 
se abría no lejos de las princesas y cerca de Co-
riolani. 

Este gabinete daba sobre el Voíriero. Bajo la 
ventana se extendían los floridos campos que unían 
el palacio al de los príncipes de Belvedere. Había 
allí un arpa y diversos instrumentos músicos. La 
princesa de Salerno, una de las más distinguidas 
filarmónicas de Italia, acudía á él con frecuencia 
El rey se complacía en oiría ejecutar esas fan-
tasías melancólicas que brotan del genio de la 
Alemania. 

Delante de la Ventana del gabinete se alzaba 
un balcón de piedra. 

La asamblea presentaba un aspecto solemne. 
No faltaba una sola persona de la familia real 
Ni hubieseis podido nombrar una casa ilustre 

del reino de Nápoles que no tuviese allí algún re-
presentante. 

El rey estaba sentado entre sus dos hijos. El 
sillón del ministro de Estado permanecía vacío 
á sus pies. Loredano Doria se había colocado de-
trás de S. M. Las princesas rodeaban á Angéli-
ca, no lejos del lugar donde el príncipe Fulvio 
estaba en pie. 

En el rostro de Coriolani era de admirar la 
calma noble y serena que constituía, su misma 
belleza. 

Como se trataba de un conseio de familia, el 
rey habló antes que nadie. 

Primero anunció lo que todo el mundo esperá-
is eS!°, 685 q u e i b a á Proclamarse la rehabilita-

ción del nombre de Monteleone, y que esta fa-
milia tenía herederos. Su acento era breve y seco! 

fu lv io fué quizá el único que no lo notó. 
—Conde de Monteleone-di jo el rey,—acercaos, 
fu lv io se adelantó inmediatamente hacia el cen-

tro del estrado. 
Así se encontró al lado del sillón vacío que 

esperaba al nuevo ministro de Estado. 
—Conde—repuso el rey,—nos habéis prometido 

las pruebas de vuestro nacimiento: las aguarda-
mos. 

—¡Silencio!—dijeron los Ujieres reales, porque 
la muchedumbre se adiaba. 

—Señor-respondió Fu lv io , -he prometido á Su 
Majestad la partida de bautismo de Mario, conde 
de Monteleone, primogénito del santo que fué 
muerto en Pizzo; ahí está... Depongo además á 
ios pies de V. M. las partidas de bautismo de 
mis hermanos Julián y Celestina. 
• El rey alargó la mano. 
Pudo notarse que tomaba los papeles sin diri-

gir una mirada al nuevo conde de Monteleone. 
-—¿Qué más traéis?—preguntó. 
—El testamento de mi padre—respondió Fulvio. 
Fernando de Borbón sonrió con frialdad; su 

expresión de desconfianza no pudo escapar á 
nadie. 

—Está bien—le dijo,—señor conde; nos habéis 
prometido el testamento de vuestro padre muerto 
y el testimonio de vuestra madre viva. 

Fulvio se inclinó y le entregó el papel que guar 
daba en la mano. 

- S e ñ o r - p r o f i r i ó en voz b a j a , - h e aquí la mi-
tad de mi promesa cumplida. 

Fernando de Borbón hizo un gesto impercep-
tible. 



Nina lo Veía todo desde el lugar qüé ocüpáEá 
detrás de las princesas, á diez ó doce pasos de 
la derecha del trono, y se sorprendía de la cal-
ma, ó más bien fría impasibilidad que resplan-
decía en las facciones de su Fulvio. 

En la asamblea se decía: 
—La dimisión del señor Carlos Piccolomini qui-

zá no ha sido aceptada. 
En el círculo de las princesas empezaba á ma-

nifestarse un principió de inquietud. 
Francisco de Borbón les dijo: 
—Tranquilizaos, yo conozco al rey mi padre. 
Desde el principio de esta escena, la bella con-

desa Angélica Doria revelaba la mayor turbación, 
un malestar que la agitaba. 

Unas veces palidecía,1 otras un vivo carmín co-
loreaba sus mejillas. Diríase que experimentaba 
un cruel suplicio. 

En una ocasión su mirada se encontró con la 
de su hermano Loredano. Cubrióse el rostro con 
las manos, en tanto que se estremecía de pies 
á cabeza. 

—Conde de Monteleone—dijo el rey,—¿afirmáis 
que el testamento presentado por vos es realmen-
te el de vuestro padre? 

—Señor—respondió Fulvio,—lo aseguro por mi 
honor. 

El rey hizo pasar el papel á un hombre que ha-
cía un instante estaba de pie entre el trono y el 
sillón de Loredano Doria. 

Este hombre se dirigió á una puerta situada 
enfrente de Nina. 

Esta le había conocido, y pensó: 
—¡Allí debe estar Johann Spurzeim! 
También Fulvio le había mirado, pero sin reve-

lar la menor emoción. 
Al ver el gesto del rey, el marquesita Zanone 

no pudo menos de decir á sus compañeros: 

DEL" SILENCIO" 

Decidid ahíente Pedro Falcone está en cande-
lero. 

Entretanto el doctor había desaparecido tras la 
puerta entornada. 

—Falta el testimonio de la madre viva—pro-
firió lentamente el rey. 

—Señor—respondió Fulvio conservando siempre 
la misma sangre fría,—me admira que mi madre, 
la condesa de Monteleone, no se halle aún en pre-
sencia de S. M. 

El rey repuso á media voz: 
—Esperaremos á la condesa de Monteleone, Vues-

tra madre. , 
En la manera con que fueron pronunciadas es-

tas últimas palabras había un acento tal de mal 
humor, que la princesa de Salerno se volvió vi-
vamente hacia Francisco de Borbón: 

Este repitió: 
—Yo conozco al rey mi padre... tranquilizaos. 
Fulvio se limitó á inclinarse en señal de agra-

decimiento. 
Pero en el instante en que el rey se. cruzaba de 

brazos como si realmente hubiese querido espe-
rar , abrióse la puerta por donde Pedro Falcone 
había salido. En el umbral apareció el señor Car-
los Piccolomini, ministro de Estado, é introdujo 
al marqués de Malatesta, seguido de sus compa-
ñeros presos la víspera precedente. 

—¿Qué significa esto?—preguntó el rey. 
Todos los semblantes revelaban la mayor sor-

presa. 
En esta numerosa reunión sólo el príncipe Co-

riolani estaba tranquilo. 
—Señor—contestó Carlos Piccolomini,—el asun-

to de ayer fué juzgado con un poco de ligereza, tal 
es el parecer de vuestro consejo: estos nobles se-
ñores ofrecen probar públicamente la verdad d^ 
sus afirmaciones. 



LOS C O M P A S E R O S 

El príncipe real exclamó desde su! asiento: 
—Esta reunión ¿tiene acaso por objeto tratar 

de la acusación de estos jóvenes atolondrados con-
tra el príncipe Coriolani? 

A esta interpelación del heredero de la corona 
sucedió un largo silencio. 

El rey lo rompió. 
—Príncipe—dijo,—en esta reunión como en cual-

quiera otra, el deber del" rey es velar por la se-
guridad del trono. ¡Que se acerquen esos jóve-
nes señores! 

Y mientras los conjurados de ayer penetraban 
por entre la muchedumbre, el rey repuso: 

—Señores, creo estar rodeado aquí de amigos 
fieles. 

Una ruidosa exclamación le interrumpió. 
El rey hizo señal de dar las gracias y añadió: 
—Señores, en nuestros Estados se ha organi-

zado una vasta conspiración contra nuestra per-
sona y nuestro gobierno. No me interrumpáis, creo 
en vuestra adhesión y lealtad. Esta reunión con-
vocada al principio para rehabilitar el nombre 
de Monteleone, tiene ahora otro carácter. Los he-
rederos legítimos del difunto, si es que existen, 
recobrarán sus bienes y su rango, pero es necesa-
rio que se haga justicia. Antes que nadie salga 
de este palacio, los traidores serán descubiertos 
y castigados. 

Esta declaración pronunciada en acento firme 
y elevado produjo el silencio del estupor. 

Las princesas se quedaron como si hubiesen 
oído estallar el rayo. 

El príncipe Fulvio Coriolani estaba solo; pa-
recía de mármol. 

En aquel instante y en medio del silencio, un 
hombre á quien la princesa de Salerno no cono-
cía, tuvo la audacia de tocarla en la espalda. 

-Alteza—le dijo en voz baja,—se trata de un 
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asünto de vida ó muerte. Si este billete no llega 
á su dirección, tendréis que acusaros de la muerte 
de un hombre. 

La princesa se volvió. 
El desconocido se perdía ya en los grupos ve-

cinos. 
Sobre las rodillas de la princesa había un papel 

dirigido al príncipe Fulvio Coriolani. 
Las mujeres son siempre fieles y valerosas en 

sus simpatías. 
La princesa, pálida de emoción, se levantó, cru-

zó con paso firme el espacio que la separaba de 
Fulvio, y fingiendo darle la mano, le entregó el 
billete. 

El rey frunció severamente las cejas. 
La princesa volvió á su puesto ruborizada. 
Este era otro de los hilos de la pérfida trama ur-

dida contra Fulvio Coriolani, y la princesa de 
Salerno acababa de hacerse cómplice, sin saber-
lo, de los enemigos de su favorito. 

—i Señor! — exclamó Piccolomini,—se acaba de 
abusar á la vista misma de V. M. de la compasión 
de la noble princesa. Se ha entregado un billete 
al acusado. 

—¡Al acusado! — repitieron cien voces conmo-
vidas. 

Angélica Doria estaba lívida. 
Las recientes revelaciones de Fulvio se levan-

taron en su memoria como otros tantos fantas-
mas amenazadores. 

Piccolomini acababa de pronunciar, sin saber-
lo ó con premeditación, la yecdaclera palübro, qu,e 
revelaba la situación. 

Allí había un tribunal. 
Y Fulvio Coriolani era el acusado. 
Este volvió los ojos con desdén y calma hacia 

Piccolomini. El rey, habiendo fijado la vista so-
bre él m este BlOHlSato, iá retiró de repente como 



si hubiese temido ser deslumhrado ó conmovido., 
Fulvio tenía ostensiblemente en la mano el bi-

llete sin abrirle. 
Luego puso la mano sobre su corazón y dirigió 

á la princesa de Salerno un saludo de reconoci-
miento y respeto. 

De la misma ojeada abrazó á Angélica y Nina. 
Angélica estaba rendida, muerta; Nina Dolci con 

frente altiva, mirada ardiente, y tan bella que su 
rostro parecía resplandecer. 

El marqués de Malatesta y seis de sus Compa-
ñeros, se hallaban en la barra. Según costumbre, 
su aspecto era insolente, y oyóse á Sampieri tque 
¡decía al mayor Baumgarten: 

—Hoy no estáis aquí por nosotros. 
El rey señaló con el dedo el billete entregado 

á Fulvio. 
Baumgarten se adelantó é hizo un saludo: era 

|un soldado. 
—Príncipe—le dijo,—cumplo con mi deber. 
Fulvio le entregó el papel sin haberle abierto, 
- ¡ Con una carta se pierde á Un hombre, señor I 

:—murmuró;—el favor de S. M. me había creado 
muchos enemigos. 

Una voz que venía del lado de las princesas 
exclamó en alta voz: 

—¡Valor! aun no estáis condenado. 
Los ujieres reclamaron silencio. 
El príncipe real y el de Salerno se hallaban 

ahora detrás del rey. 
Este abrió el billete. Sus dos hijos se inclina-

ron con curiosidad sobre sus homiros . El bille-
te sólo contenía u:í:; linca escrita con caracteres 
misteriosos: 

IL3NA5M* FOPM2 DPA4CA5: Á2A5A5FP! 
Los dos príncipes, de Borbón mirábanse sor-

fer.en,(lidp¡&,. 

El rey se volvió hacia ellos: 
-Hemos sido audazmente engañados—les dijo, 
-uego buscando un papel de encima de la me-

sa, le alargó á sus hijos, añadiendo: 
—¡ Traducid! 
Este papel era la clave del alfabeto del Silen-

cio, la misma que Manuel Giudicelli entregara la 
noche precedente al señor Johann Spurzeim. 

El príncipe de Salerno leyó después de algu-
nos segundos de trabajo mental: 

«¡Estáis perdido, huid!» 
Francisco de Borbón observó lo siguiente: 
—Un aviso semejante, en un lugar donde la 

huida es materialmente imposible, no puede ve-
nir de los caballeros del Silencio, tan hábiles v 
prudentes. 

—¿Viene, pues, de mí?—exclamó el anciano rey 
con acritud. 

Luego se volvió refunfuñando: 
—Todos estáis prevenidos. ¿No lo he estado yo 

mismo? Pero á Dios gracias, he abierto los oíos, v 
se hará justicia. ' 

Y á una señal suya, Malatesta se separó de sus 
compañeros. 

—Señor—dijo poniendo una rodilla en la grada 
más alta del estrado;—ayer acusé delante de Su 
Majestad á Coriolani de haber robado su nom-
bre. Aunque decía verdad ignoraba hasta dónde 
.quería llevar su audacia. De ayer á hoy han su-
cedido muchas cosas. El primer golpe descarga-
do infunde valor á los tímidos. La luz ha venido 
á visitarme en el fondo de mi prisión. Lo que 
ayer el instinto de mi odio me hacía sólo sospe-
char, hoy lo sé con toda certeza: este hombre 
es el jefe superior de los tercios carbonari (caba-
lleros del Silencio). 

El murmullo que se elevó fué de sorpresa no 
de reprobación ' 



—¿Tenéis algo que responder?—preguntó el rey 
dirigiéndose á Fulvio. 

—Todavía no, señor—replicó éste. 
A su vez; se separó Sampieri y presentóse ante 

las gradas del estrado. 
—Nosotros sabemos por qué este hombre guar-

da u n ademán tan altivo delante de sus jueces. 
Las «logias» están prevenidas y armadas. Este hom-
bre cuenta con una revolución general del pue-
blo de Nápoles excitado por los traidores carbo-
narios. 

E n los labios de Fulvio apareció una sonr i sa 
—Si yo quisiera.. .—murmuró. 
Pero se cruzó de brazos sin acabar la frase. 
—¡Proseguid!—ordenó el rey dirigiéndose á Ma-

latesta y sus compañeros. 
Sampieri respondió: 
—Señor, este hombre os devolvió ayer á vues-

t ra pu ra y noble h i ja adoptiva. Hénos aquí á vues-
t ros pies siete jóvenes de la más alta nobleza. 
Nuest ro honor exige que os digamos por qué un 
odio común nos ha reunido contra Un solo aven-
turero. Malatesta os habló ayer de su hermana, 
yo, Domenico Sampieri, debía casarme con Blan-
ca Barberini. 

—Yo, Pietro María Colonna, con Francisca Pi-
sani. 

. t - Y o , Andrea Pitti, adoraba á Preciosa Balbi. 
—Yo, Vicente Marescalchi, idolatraba á Juana 

Pallanti de los príncipes Paleólogos. 
—Yo, Vespucio Doria, amaba á Isabel Doria de 

Angri y era correspondido. 
Otros pronunciaron diferentes nombres. 
Y los siete extendiendo la mano hacia Fulvio, er-

guido y f i rme como u n a roca, exclamaron: 
—Este hombre es el mismo demonio: robó á 

Blanca Barberini , Francisca Pisani, la Paleólogo, 

r>ee s i l e n c i o ! 2 5 7 ! 

3a Doria de Angri, la Balbi... ¡este hombre es el 
bandido Porpora to! 

A estas palabras contestó u n grito inmenso. 
Las pr incesas se estremecieron, pero ¡cuántos 

ojos bellos no se abrieron con avidez! 
La princesa de Salerno fijó una mirada en An-

gélica Dona . Parecía de piedra. Sus ojos, fijos 
y abiertos, no revelaban la menor expresión. 

Los dos hijos del rey se habían sentado detrás 
de S. M. 

—¿Tenéis algo qué responder?—preguntó por se-
gunda vez Fernando de Borbón. ' " 

—Todavía no—profirió distintamente Fulvio'^ 
i—i Proseguid ¡—ordenó el rey. 
—Paso á las pruebas—repuso Domenico S a m p t e 

i i que era el orador de la compañía,—á las prue-
bas de lo que dije ayer; esto es,, que este hombre 
penetro en Castello-Vecchio por las azoteas de las 
casas vecinas, y que hizo desaparecer á su cóm-
phce el barón de Altamonte, cuyas revelaciones 
temía. Bajo los guantes de sus manos existen dos 
pruebas. 

Fulvio Coriolani se estremeció imperceptible-1 

tnente. - ' 
Nina recibió una impresión más violenta^ 
La mirada del rey fué una orden. 

tesE1 r > r í n c i p e F u l v i o s e <Iu i t ó lentamente los guan-

—¡La sort i ja de los maestros del Silencio!—ex-
clamó Sampieri al ver su mano derecha. 

- L a sort i ja de mi padre—replicó Fulvio sin per-
der su serenidad ; - l a sort i ja del santo Mario Mon-
teleone, maestro de los caballeros del carbón v 
del hierro. J i 

- E s t o es v e r d a d - d i j o Francisco de Borbón af 
pido de su padre ¿ -noso t ros ya lo sabíamos. 
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Este fué el último esfuerzo intentado á favor, 
de Coriolani. 

E l rey se volvió á su hi jo y le dijo: 
—¡Lo ignoráis todo; callaos y esperad! 
Luego añadió: 
—¡La otra mano! 
En esta, blanca y f ina como una mano de mu-

jer, había u n a cicatriz reciente, una quemadura. 
Malatesta y sus compañeros lanzaron un grito de 

triunfo. 
Antes de esto seguramente el rey estaba aún 

dudoso, porque preguntó con aire más severo: 
—¿De qué os proviene esta cicatriz? 
—Señor, quise salvar á dos pobres niños mori-

bundos... No acostumbro á alabarme de las bue-
nas acciones que puedo cumplir, pero la nece-
sidad... 

Esta réplica fué pronunciada en un acento tan 
libre, tan decoroso, tan tranquilo, que el príncipe 
Coriolani parecía empeñado en una de esas con-
versaciones frivolas en que los hábiles del mun-
do compiten en gracia y f inura. 

Pero Domenico Sampieri exclamó: 
—¡Lo que es el dedo de Dios! El impostor ha 

salvado á pesar suyo esos dos nobles niños que 
quería despojar de su herencia. 

Aquellos de nuestros lectores que han seguido 
la narración atentamente, se habrán preguntado 
qué necesidad había de la arenga enfática de Pe-
dro Falcone en el jardín de la quinta Floridiana. 

Las líneas que siguen van á responder á esta 
N pregunta. 

Pedro Falcone había sido el zapador que abre 
el camino por donde ha de pasar un ejército. 
Gracias á su intervención, Sampieri encontraba 
ahora oyentes que le entendían á media palabra. 

Así luego que hubo hablado de los herederos 
de Monteleone, el marquesito de Zanone y sus 

oyentes redoblaron su atención como privi legia 
dos que han gozado las primicias de una noticia 
importante. 

- S e ñ o r - r e p u s o Sampieri con voz grave y asen-
v at +

P I £Í * o b r e I a P a n e r a grada del estrado í 
- V M. tendrá la satisfacción de rehabili tar á los 
herederos del gran conde Monteleone. La noche 
ultima el conde Julián y la condesa Celestina que 
habitan en una pobre vivienda de la casa de los 
r olquieri, creyéndose abandonados por Manuel 
triudicelh su único protector, atentaron contra su 
vida t ratando de asfixiarse. 

En la hora misma en que este hombre, instru-
mento de una asociación criminal, escalaba la casa 
de los Folquieri para penetrar hasta la prisión 
de su cómplice, los dos pobres huérfanos, solos 
y desesperados, encendían el brasero fatal que 
ha dejado una marca indeleble en la mano del 
principe Coriolani. Algunos minutos después cun-
dió la alarma, y el malhechor, perseguido por 
la guarnición de Castello-Vecchio, huía á lo lar*o 
de las galerías. Halla una ventana mal cerrad°a 
la empuja, cede... y violando aquel asilo en Ín-
teres de su salvación, hace penetrar el aire que 
da vida. Luego huye, pero ha resucitado á sus 
victimas Se ha salvado dejando tras de sí las 
huellas de su paso. La justicia humana le smue 
de hoy mas la pista... ¡ay de él! ¡su hora ha lle-
gado! 

Ei príncipe Fulvio Coriolani, impasible hasta 
entonces dejo vagar en sus labios una sonrisa 
de desden. 

Sería difícil precisar los sentimientos que a l -
taban a la reunión. Si sobrevivían algunas sim-
patías en favor del acusado, estaban ocultas. Este 
se abandonaba á su suerte y no se defendía 

Las princesas y los dos hijos del rey guarda-
ban ahora el más profundo silencio. 

I 
t 
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Angélica Doria ocultaba su cabeza en el seno 
de la princesa de Salerno. 

Nina Dolci, de pie, con la mirada viva, pare-
cía aguardar la explosión de una mina invisible. 

El rey hizo una señal, y la puerta por donde 
había sido introducido Malatesta y sus compañeros, 
se abrió de nuevo. 

Pedro Falcone que estaba cerca del conde Lo-
•redano Doria, se inclinó á su oído. 

—Señor—le dijo en voz baja,—atended á lo que 
¡va á pasar. 
í Volvióse Loredano, midióle de arriba abajo y 
respondió: 
| í—No os conozco. 
^ i—¿Qué importa el origen con tal que el aviso 
Sea bueno?— replicó Pedro Falcone;—mirad esa 
puerta y en seguida á nuestra hermana la con-
desa. 

En el Umbral de dicha puerta aparecieron suce-
sivamente el teniente Frazer de la guardia suiza, 
|un adolescente á quien nadie conocía, y una mu-
jer enlutada cuyo rostro desaparecía bajo un es-
peso velo. 

Sampieri' y Malatesta habían retrocedido de-
jando un ancho espacio. 

El teniente Frazer se adelantó antes que nadie, 
¡declarando que conocía al príncipe Fulvio Corio-
lani por haberle detenido la víspera precedente, 
Vestido con una sotana de seminarista, en la puer-
ta exterior de la casa de los Folquíeri. 
i E l príncipe Fulvio no protestó. 
f Pero se estremeció vivamente. El ujier acababa 
lile anunciar en alta voz: 
¡v. —¡El conde Julián Monteleone! 
y Efectuóse un movimiento general de curiosidad', 
¡en el cual se perdió un grito de angustia lanzado 
por Angélica. 
I Sólo, dos perdonas oyeron este grito, aparte de 

la princesa de Salerno que tenía á la joven en 
sus brazos. 

Estas dos personas eran Nina Dolci y el con-» 
de Loredano. 

Nina sonrió con amarga ira. 
El conde Loredano se levantó á medias. 
La mirada de Fulvio, tranquila y dulce, se fijó 

en aquel joven que se adelantaba con la frente 
palida. 

Al llegar delante de él, Julián se detuvo y le-
vantó la vista. 

Sus ojos revelaban un odio feroz*. 
Puso á los pies del rey la bolsa bordada de 

perlas en que se leía el nombre del príncipe Co-
riolani. ^ 

Fernando de Borbón preguntó^ 
—¿Conocéis esa bolsa? 
—La conozco, señor—respondió Fulvió.-
:—¿Os pertenece? 
—Señor—contestó Coriolani,—Una augusta prin-í 

cesa me hizo de ella un don delante de S. M. 
—Conde, sentaos—ordenó el rey dirigiéndose á! 

Julián. ' 
Julián se inclinó, pero en lugar de obedecer, dió 

vuelta al estrado y fué á tocar con el dedo la es-
palda de Loredano Doria. 

—Vos que sois tan valiente para robar donce-
llas—le dijo con los dientes cerrados,— ¿qué ha-, 
beis hecho de mi hermana? 

lo r edano le miró estupefacto, 
Pedro Falcone ya no estaba allí. 
- ¡ Y a nos veremos, conde Doria ¡ - r e p l i c ó J i ¿ 

han con aire sombrío. * ' --
Y volvió las espaldas 
El ujier pronunció con voz sonora? 
- ¡ M a r í a de los Amalfi, condesa viuda de Mon-

teleone! • ."- - - --- - -



La müjer vestida de luto y Cubierta con un velo 
se adelantó hasta el pie del estrado. 

El rey se levantó. 
María de los Amalfi, echando su velo atrás, di-

rigió su primera mirada á Fulvio, é hizo un mo-
vimiento como para ir á abrazarle. 

Este tendió los brazos, y todos pudieron notar 
que sus ojos rebosaban de lágrimas. 

En aquel momento en que nadie parecía respirar, 
porque era evidente que en el alma de aquella 
mujer tenía lugar un violento combate; en aquel 
momento en que el rey pálido y profundamente 
conmovido estaba suspenso, y en que toda la cor-
te se había levantado con un movimiento éspontá^ 
neo, esperando alguna misteriosa peripecia, Fal-
cone apareció precedido de dos hombres que lle-
vaban una camilla cubierta con Una sábana. 

Fuese á colocar entre el rey y María de los 
Amalfi. 

¡Y levantando la sábana Con brusco movimien-
to, descjubrió el cadáver de un anciano de barba 
cana. ! 

A esta aparición Fulvio tembló y palideció. 
Un grito de horror se escapó á la vez de todos 

los pechos. 
Julián, penetrando por entre la muchedumbre, 

se arrojó desesperado sobre el cadáver excla-
mando: 

—¡Padre mío! ¡mi pobre padre Manuel! 
—Yo Pedro Falcone, médico del rey—dijo el 

siciliano con voz clara y firme,—declaro que he 
encontrado veneno en el cuerpo de este hombre 
hallado en el palacio del príncipe Fulvio Corio* 
lani. 

—¡Luego es verdad!—tartamudeó María de los 
Amalfi traspasada de dolor;—luego todas estas co-
sas terribles son verdad! 

Su mirada quemaba. 

—¡Cumpliré con mi deber!—dijo de repente. 
En seguida añadió extendiendo la mano para' 

señalar á Fulvio: 
—Este es el asesino de Mario Monteleone. 
Era su último esfuerzo. 
Y cayó como muerta, en tanto que Julián de-

jando el cadáver de Manuel, se dirigía á ella gri-
tando : 

—¡Madre mía! ¡madre mía! •i • v - n íl DE fJUEYO LEOH 
BiBüQi-'¡SO:--CITARIA 

m " A t r o j o K,Y£S" 
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El final de la escena que precede había sido 
rápido como el pensamiento. 

Todo el mundo estaba de pie, incluso el rey. 
Julián estrechaba á su madre inanimada con-

tra su corazón. 
Fulvio, inmóvil, les miraba sin despegar los la-

bios. Pero suí fisonomía revelaba un dolor in-
menso. 

Falcone había vuelto á cubrir con la sábana 
el Cuerpo de Manuel. 

Después de pasado el primer momento de es-
tupor general, todos pudieron notar que se ha-
bía verificado un cambio en la sala. Una doble 
fila de guardias suizos armados rodeaban á los 
asistentes. 

Delante del estrado se colocaron seis oficiales 
espada en mano. 

Evidentemente se acercaba el desenlace. A lo 
menos todo lo anunciaba. 

Y sin embargo, era tal el prestigio que rodeaba 
á Fulvio Coriolani y tal el alucinamiento enla-
zado al nombre de Porporato, que se esperaba 
vagamente alguna nueva sorpresa. 



La müjer vestida de luto y Cubierta con un velo 
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María de los Amalfi, echando su velo atrás, di-
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Bauffigarteft, mayor de guardias süizos, acecha-
ba la menor señal que anunciase la voluntad del 
rey. 

A üua mirada de Fernando de Borbón, hizo 
ta gesto. Las culatas de los fusiles resonaron rui-
dosamente en las baldosas de mármol. 

Todos los asistentes se estremecieron. 
Ful vio pareció despertar de un sueño. 
Sus ojos entristecidos se fi jaron con desaliento 

en aquella corte que hace poco mendigaba su son-
risa. 

Por la primera vez, desde el principio de la 
sesión, volvióse hacia las princesas. 
j Estas bajaron la cabeza ó apartaron la vista 
e l l a f V 1 ° p a r e c í a b u s c a r a lgL L n a persona entre 

La puerta del gabinete donde antes se hallaba 
Ama Dolci, estaba ahora medio cerrada. 

Entre Fulvio y las princesas mediaba un espa-
cio enteramente desocupado, lo cual le facilitó po-
der dirigirse hacia donde estaba Angélica Doria. 

Loredano, dejando su puesto, detrás del rey, 
también se adelantó en la misma dirección, pero 
no parecía querer llegar hasta Fulvio. 

A medida que éste se acercaba, Angélica per-
día el color; sus ojos permanecieron fijos y sin 
expresión, como si estuviese próxima á perder el 
3U1CÍO. * 

Cuando Fulvio hubo llegado, Angélica lanzó un 
débil grito de angustia. 

Julián lo oyó, y abandonando á su madre, se 
lanzo sobre Coriolani como un tigre, arrancan-
do de paso la espada de Baumgarten. 
i Fulvio le esperó con los brazos cruzados 

Por el pálido semblante del doctor Falcone va-
gaba una cruel sonrisa. 

- E s e Johann es u,n hombre de gen io -murmu-
ró aparte,. ' 

Nadie, ni aun el mismo Loredano, que ejecutó 
un movimiento para impedirlo, hubieran podido 
detener el fogoso arranque de Julián. Pero An-
gélica desgreñada, se arrojó de rodillas á sus pies. 

—¡Piedad!—exclamó. 
t El rostro de Fulvio se serenó, pareciendo que 
recobraba todo su vigor. Estaba'soberbio y arro-
gante corno en los días de su gloria. 

—Angélica Doria—murmuró á su oído,—yo os 
amo; vos sois mi fuerza y mi vida. Me habéis 

5 u e n a d a e n e l mundo podría impediros 
ser mía, yo he dudado, proferid una palabra y 
salgo vencedor de la lucha. 

Angélica ni le miró ni respondió'. 
Tendía los brazos desesperada hacia Julián que 

terna Ja espada en la mano. 
—Si no me amáis—murmuró Fulvio entre lá-

g r i m a s ^ por qué os oponéis á que me mate?, 
-La Doria se volvió con rostro delirante. 
—¡lara que no sea un asesino como tú—diio 

.ella;—yo le amo! J 

, Julián se dejó caer de rodillas 
Fulvio Coriolani puso su cabeza entre Sus ma-

nos. Sollozaba. 
Loredano Doria levantó á Julián á la fuerza. 

Los dos se miraron con odio. 
—Os he comprendido, señor conde -d i j o Julián 

noble p U n t a d e S U « ^ a ¡ - a c a b o de nacer, 
Angélica estaba desvanecida en los brazos de 

las princesas. 
—Seño^—dijo Fulvio Coriolani dirigiéndose al 

rey con d ign idad -acabo de perder mi última es-
peranza he pecado y Dios me castiga, Dios es 
justo, h l porvenir probará mi identidad con el 
primogénito de Mario Monteleone; pero sov un 
impostor en el fuero de mi conciencia, porque 
esta mañana aun lo ignoraba... 



Señor, yo no he asesinado á ese hombre (seña-
laba el cuerpo de Manuel), pues era el testigo 
que estaba aguardando. 

Señor, se ha emponzoñado el corazón de mi 
pobre madre, que pasará el resto de sus días llo-
rando lágrimas de sangre. 

¡Señor, se ha puesto una espada en la mano 
de mi hermano! ¡No permita Dios que crea á 
Su Majestad cómplice de tan infames maldades! 

Estas son tales, señor, que yo con ser Porporato 
me estremezco al enumerarlas. 

Su misma atrocidad me ha revelado la mano 
que las ha cometido. El día en que pasé á mi 
dedo esta sortija, que fué la del santo Monteleone, 
prometí bajo juramento que su muerte sería ven-
gada. Hoy el culpable se ha denunciado á sí mis-
mo. Le conozco, le condeno... 

—¡ Desgraciado ¡—interrumpió Fernando de Bor-
bón,—¿te atreves á proferir la palabra condenar...? 

—Cuando tengo encima la mano de la ley, ¿no 
es esto, señor?—añadió Fulvio con sonrisa tran-
quila y arrogante.—Un día os dije:—«En el seno 
mismo de vuestra capital vos sois el rey de día, 
pero Porporato es el rey de noche! ¿quién sabe 
lo que pasará en esta ciudad de Nápoles Cuando 
las tinieblas habrán reemplazado á la luz?» 

—¡Amenazas á tu bienhechor, bandido!—excla-
mó Francisco de Borbón, cuya indignación se au-
mentaba á la idea de haber sido amigo y pro-
tector de aquel hombre;—señor, acabemos. ¡Este 
es ya negocio de los guardias suizos! 

r-¡Y del verdugo ¡—añadió Fulvio Coriolani. 
—¡Y del verdugo!—repitió duramente el here-

dero de la corona. 
Fulvio se volvió á él. 
—Alteza—le dijo,—tenéis derecho, en efecto, á 

hablar de bienhechores. Para cambiar vuestros 

sentimientos se ha necesitado el billete infernal 
del asesino de Mario Monteleone. 

—¡Tú eres el asesino de Monteleone!—exclamó 
el hijo segundo del rey. 

—Pero ¿sabéis—continuó tranquilamente Fulvio, 
—si vuestros beneficios no os han sido devuel-
tos centuplicados? Señor, y vos, Alteza, vuestro 
protegido ha sido vuestro protector. Sin el ban-
d e o Porporato, Nápoles estaría, á la hora en qué 
os hablo, en poder de los carbonari. 

—Prended á ese hombre—ordenó el rey. 
—Y si dentro de una hora el príncipe Fulvio 

Loriolam no está en su palacio—prosiguió éste 
ultimo sm precipitarse,—asistiréis á una fiesta cuyo 
recuerdo vivirá mucho tiempo. 

Dos guardias suizos se habían adelantado se-
guidos del mayor Baumgarten. 

—¿No tienes ningún amigo fiel en una reunión 
tan numerosa como esa?—preguntó Francisco de 
Borbón con ironía. 

—¡Quién sabe!—respondió Fulvio. 
Y paseó su magnética mirada sobre la muche-

dumbre 'de cortesanos; luego añadió: 
—Señor, hay aquí tantos carbonarios que re-

nuncio á contarlos. 
La asamblea se agitó tumultuosamente. 
Los dos guardias suizos pusieron á un mismo 

tiempo sus manos sobre Fulvio. Este les rechazó 
sm aparente esfuerzo, y llamando á Baumgarten 
por su nombre, le dijo: 

—Me entrego á vos. 
Los guardias suizos rechazados volvían sobre 

el espada en mano. 
Loredano Doria se puso delante. 
Este dijo al rey: 
—Yo no soy ni carbonario, ni bandido, señor, 

pero necesito hablar á este hombre. 
Y profirió rápidamente al oído de Fulvio: 



—Fui tu amigo... casi ta hermano'..- ¿Quieres 
po r asilo uno de mis palacios ó castillos? ¡ 

—¡Tú eres el último de los r o m a n o s ! — m u r m u -
ró Fulvio;—gracias, no tengo necesidad de ti, di 
solamente á ese niño que le amo. K> , , v 

Su mirada designaba á Julián. ' • h 
Antes que Loredano pudiese alejarse, le dió un 

estrecho abrazo. 
Inmediatamente después se dio á prisión en me-

dio de un pelotón de guardias suizos. 
—Señor—dijo al pasar por delante del rey,—ya 

llega la noche... ¡guardadme bien! 
—¡Evitad las insolentes bravatas de ese loco! 

—grito Fernando de Borbón. — ¡ A Castello-Vee-
chio! ¡que se le ponga incomunicado y se reúna 
el t r ibunal supremo! tales son mis órdenes. 

—Yo también voy á dar las mías—replicó el 
prisionero con sardónica sonrisa. 

Y poniendo un dedo sobre su boca, comprimió 
sus labios, los cuales produjeron ese sonido par-
ticular que hemos oído en los jardines de la quin-
ta Floridiana cuando Nina distinguió en la ver ja 
á Armelino y Massimó Dolci. 

Fulvio escuchó atentamente. 
' El rey, los príncipes y la asamblea hicieron lo; 
mismo como á pesar suyo. 

En el gabinete vecino dejóse oír el sonido de un 
arpa. 

E l arpa tocaba el canto de Fioravante: 
v ¡ Amici, allegri, andiamo alia pena!... 

f'Agere, non loqui!—exclamó Coriolani en me-
dio del silencio que reinaba en la sala sorprendida.; 

El arpa calló. 
Muchos nobles y guardias suizos se lanzaron 

al gabinete vecino, sin aguardar la orden de su 
soberano. 

No había nadie, pero, las cuerdas del arpa aun 
yibraban. 

Los qüe sé asomaron al balcón para buscar 
en el campo, vieron dos hombres y una muje r á 
caballo que descendían á galope el camino que 
conduce á Nápoles, " " 

[VII 

El rey de la noche 

Desde él anochecer, los "criados y eifípreados 
de la fonda de la Gran Bretaña, que tenía el honor 
de guardar en su recinto á Peter-Paulos Brown 
(de Cheapside), su groom Jack, su esposa Penélo-
pe, y Melicerta, camarera de ésta última, habían 
notado las idas y venidas de muchas personas 
que parecían estar de centinela en la calle. 

Esto no era una cosa nunca vista. La fonda dé 
la Gran Bretaña, f recuentada principalmente po r 
ingleses, es una especie de mercado para los ha-
bitantes de Nápoles. E l inglés «tourista» perte-
nece en propiedad al populacho napolitano. . 

Acéchase á un inglés viajero en Nápoles, como 
¡acechan en París, los vendedores de flores, los 
mendigos ó alquiladores de sillas, la entrada en 
la iglesia de un bautizo ó de Una boda. 

Hacia las cinco de la tarde, dos hombres, uno 
álto y otro bajo, entraron en el despacho de la 
fonda, preguntando con cierta especie de tímida 
torpeza si se podía ver á Su Excelencia. 
¡ Su Excelencia era naturalmente Peter-PaUlos. 

Los empleados de la fonda son enemigos declara-
dos de los pillos de afuera porque roban á los 
de dentro; así despidieron con rudeza á nuestros 
idos pobres diablos. 

Su Excelencia estaba aún en la cama. Nuestros 
íios pobres diablos saludaron humildemente y di-
jeron} 



L O S C O M P A Ñ E R O S 

—Ya volveremos. 
Y se pusieron de observación fuera de la puerta 

cochera. Por casualidad los empleados de la fon-
da no habían mentido. A esa hora avanzada Pe-
ter-Paulos aun dormía, Penèlope también, Jack 
y la pulcra Melicerta les imitaban escrupulosa-
mente. 

La noche había sido tempestuosa para los cuatro. 
Ya sabemos los trabajos de Peter-Paulos y Pe-

nèlope. Melicerta, después de su primera toma de 
punch, había pedido un bichoff que el tercer re-
postero le ayudó á beber. En cuanto á Jack le ha-
bían llevado completamente ebrio. 

El primero que se despertó fué Peter-Paulos. 
Aun estaba molido, sufriendo las consecuencias 
de la «girella». Restregóse los ojos y miró su ven-
tana para ver si los postigos de su vecino de 
Cheapside estaban ya abiertos. 

Era tan perspicaz que de uria ojeada conoció 
que aquellas no eran las ventanas de la casa de 
Cheapside. 

Levantóse y se dirigió al salón en el cual aca-
baba de entrar Penèlope. Esta parecía estar es-
cuchando unos pasos lejanos que se oían en el 
corredor. Creía conocer el ruido de estas pisa-
das. La feliz sensación que experimentaba le ha-
bía hecho brotar dos manchas de un vivo car-
mín sobre sus puntiagudos pómulos. A la vista del 
coronel San Severo, que pasaba el umbral de la 
puerta principal, exhaló un grito dulce y armo-
niosamente modulado. 

A pesar de que estaba obscureciendo, Peter-Pau-
los conoció al coronel. 

Dirigióse á su encuentro y le dijo bruscamen-
te, como acostumbraba: 

—Mi creer vos ser un seductor... ¡Djeck!... traer 
la caja de las pistolas... ¡Mi auererme batir con 
ese gentleman I 
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Penèlope se interpuso de rodillas. 
—¡Mi prohibir se batir !—exclamó con desespe-

ración,—¡ó poner fin á los días de mí! 
Así diciendo derramaba un torrente de lágrimas. 
El coronel rechazó con una mano á esta mu-

jer infortunada y con la otra á su esposo irritado 
y lleno de celos. 

Al propio tiempo arrugó sus grandes cejas. Co-
nocíase que una idea fija le dominaba. 

—No empecemos otra vez los arrebatos de la 
pasada noche, mi buena señora—dijo rudamente. 

Penèlope se enderezó como una serpiente. 
—Y vos—añadió el coronel sacudiendo el bra-

zo de Peter-Paulos,—no esperéis burlaros más 
tiempo de mí. El diamante, ó ¡por Baco! que em-
pezaremos otro juego. 

Como Peter-Paulos fijase en él sus grandes ojos 
con sorpresa, el coronel repuso: 

—Ya sé que sois astuto como una zorra, y que 
la señora desempeña á las mil maravillas su pa-
pel de inglesa excéntrica, ¡pero os las habéis con 
un hombre enérgico ! He aquí el «Ultimatum» : dad-
me el diamante por las buenas ó seguidme presos. 

Y les mostró una orden de arresto que sus im-
portunidades habían arrancado al intendente Ar-
ni elino. 

Su plan tenía cierto mérito de invención. 
Si el famoso diamante, el Pundjaub, hubiese 

estado en manos de Peter-Paulos, sin duda que 
el buen San Severo hubiera logrado hacerse dueño 
de él. 

En efecto, no se trataba de una escena repre-
sentada ligeramente, sino de una orden formal 
de arresto, y para llevarlo á cabo se había acom-
pañado de cuatro agentes de policía y dos carrua-
jes que aguardaban á la puerta. 

En tanto que Penèlope sollozaba y que Peter-
Paulos buscaba una explicación imposible, el co-



ronel había requerido á Privato y su colega para1 

que le prestasen ayuda. Al mismo tiempo llamó 
á los agentes de policía. 

—Por última vez—les dijo,—¿queréis darme el 
¡diamante? . r 

—Hacer j iuramanta—respondió el asociado de 
iMarjoram,—que no tener este diamante. 

—¡Mi hacer también j iuramanta!—exclamó la 
¡desconsolada Penèlope. 
» LY los dos á coro: 
¡ —¿Pur qué nos venido á este país abomina!-
bile? 

—¡Cumplid con Vuestro deber ¡—ordenó el co-
ronel. 

Inmediatamente la habitación alquilada á gran 
coste por el asociado de Marjoram, fué tratada 
como país conquistado. Los cuatro agentes de po-
licía, ayudados por Privato y por el mismo Bec-
cafico, registraron con escrupulosidad todos los 
muebles. 

No se encontró el Pundjaub'. 
Pero el coronel ya lo esperaba así.; 
-—¡Los sellos ¡—ordenó. 
E n las cerraduras de las níaletas püsieron an-

chas t i ras de pergamino. Cerráronse igualmente, 
¡debidamente sellados, los cofres y sacos de n o c h e 

Penèlope y Peter-Paulos dejaban hacer estupe-
factos. 

El exceso de su desgracia común les reconci-
liaba. Estrechábanse las manos repitiendo á coro: 

—¿Pur qué nos venido á este país abomina-
bile? 
i Pero la paz no podía ser de larga duración. 
! —¡Sido vos!—dijo de súbito Penèlope retiran-
do la mano,—¡vos forzado mí venir á este paísl 

—¡No, sido vos!—replicó Peter-Paulos,—por la, 
¡curamenta de vuestra enferimedad! 

c-Mí d&sjr.; j sido, yos! 

- M i responder: ¡no, sido vos» 
- ¡ L l e v a d l o . ' - o r d e n ó el coronel, 
í^as cuatro ó cinco docenas de fardos aue rnñr-

ponían el equipaje de Peter-Paulos X d a r o n s^-

V í a b I a n d o s c o m o g a n t e s , cargáronse 
los fardos y empezaron á bajar las escaleras 

Penelope se echó á reír c o i aire p r o v o c a d o 
• Ahn'1" V ° S f r S ú d i t 0 ^ g l é s . ' - e x d a ^ e n í 

f
 a r S ° t r 0 s ! - d i Í ° e l c o ™nel cuando es-
e n a Í T t a

e l K ^ U Í p a j e í - , v a m o s I M a r c h a d delan-
dido el n h Z n l e a S f " r ° d G n o ^ b é i s escon-
^ r e l s t S f 611 ^ r Í n C Ó n - e n I a < * * » se 
j exclamó Penélope gimiendo y retorcién-
e l ^ T ^ ^ ^ u n / p u ñ a l e en 

v e m A d e l a n t e ' a d e J a n t e ' - r e p i t i ó el terrible San Se-

Peter-Paulos, Penélope, Melicerta y Jack f w 
ron empujados hacia la escalera. El L o s t e r o de" 
la fonda sin consideración á este gran T n f o r t u ! 

Esterna o- C U e n í a a l a s o c i a d o ^ M a r j Ü Este pago, pero no sin protestar. 
- M i sido súdito anglés—di jo. —Este paise sufrí , 

mente, b ° m b a r d ™ * - 4 a de J ? - ^ 
El coronel le hizo subir á un carrüaie 
Los empleados de la fonda quedáronse conven 

cid os de que todo esto se hacía po r orden d e T S 

l o ^ agentes * ~ n g ° á 

J Z r n t e d m Í e n t 0 S s u b s iguientes dieron á esta 
aventura un carácter misterioso y trágico 
J ° r J i a ^ d G I a C h Í a J ' a y R e d e d o r del pala-
d o real, se ignoraba aún lo que estaba pasandó 
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en Nápoles. La playa permanecía desierta. El Ba-
rr io de la nobleza contaba apenas el número or-
dinario de paseantes. Todo descansaba en pro-
funda calma. 

Sin embargo, Una hora después de anochecido, 
vióse aparecer á los habitantes de esos nobles 
barrios en sus azoteas, inquietos y afanosos. 

El rey acababa de entrar en la ciudad, y en 
lugar de dirigirse á su palacio, había dado la 
vuelta á Chiaramonte, y entrado en Pizzo Fal-
cone. 

Se había notado que le acompañaba una es-
colta no acostumbrada de fuerzas militares. 

Pasado un cuarto de hora descendieron tres es-
cuadrones de caballería á galope tendido desde el 
castillo de San Telmo al arsenal. 

Al mismo tiempo se oyó tocar el tambor á lo 
lejos. . , . , 

Cuando el tambor callaba, el viento dejaba oír 
los murmullos indefinibles y siniestros que anun-
cian una conmoción popular. 

Esta tenía lugar poco más ó menos en el mo-
hiento en que los dos carruajes que conducían la 
familia Brown y sus equipajes, salían de la fonda 
de la Gran Bretaña. 

Los dos carruajes siguieron el camino que Pe-
ter-Paulos había tomado la noche de su llegada 
para ir á observar de incógnito las costumbres 
de la capital napolitana. 

El coronel envuelto en una ancha capa y em-
bozado hasta los ojos, había subido al pescante 
de uno de los carruajes. El otro era conducido 
por un hombre alto, de fisonomía grave, con las 
alas del sombrero caídas ante los ojos. 

Llegados cerca del teatro del Fundo, notaron 
de pronto un movimiento extraño y desordenado 
que contrastaba con la tranquilidad que les había 
rodeado hasta entonces. Oleadas de gente del pue-
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--«¡Al fuoco! ¡Al fuoco'» 

-«¡Evviva la costituzione!» 
después aparecía un hombre en el balcón 
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- M í suplicar... empezó Peter-Paülos 

La cabeza de Peter-Panloc coronel, 
por encanto. ^ S desapareció como 

Eenéloge decía á MeUcerta^ 



Esfe oficiade me ha engañado. 
B a h ! - replicó la sagaz M e l , - ¿ n o veis que 

oculta su juego delante de Vuestro mando I 
Penélope le cogió la mano con efusión. 
Privato y Beccañco estaban cerca del coronel. 
Este encargó á cada uno un carruaje, prome-

tiéndoles una buena paliza si los equipajes no 
llegaban sanos á su destino. 

- S u b i d por la calle de Toledo al galope-Ies 
diio,—y tomando la de los Tribunales, salid por 
la puerta de Capua y al galope, siempre al galo-
pe hasta más allá de Salerno. 

—¿Veis—dijo Melicerta,—como no vamos á la 
cárcel? 

Penélope juntó las manos. _ 
—Mí creído—murmuró extasiada,—q^ue ese oii-

ciade querer robar á mí! 
Los carruajes partieron. 
—«i Alia pena!»—exclamó el coronel San Severo 

echándose á ciegas en medio del barullo;—los pi-
caros no me dicen nunca sus negocios, pero su-
puesto que tocan á bailar procurémonos violines. 

Gaspardo el pescador y él se arrojaron sobre 
Sos guardias suizos, á quienes derribaron; luego 
'desaparecieron por entre la muchedumbre llevan-
do .cada uno un fusil conquistado. 

EÍ gentío gritó: 
»—«i Ewiva la costituzione!» 
rA las diez de la noche el cañón retumbaba por 

Suchas calles de Nápoles. . 
Decíase que estaban sobre las armas veinte mu 

insurgentes. , . 
Se habían fortnado barricadas en la Avenida-

'di-Porto y en todas las calles vecinas, de modo 
que parecían una ciudadela. 

A las once, el estruendo de la lucha había ce-
s^do« 

Pero pji inmenso y siniestro resplandor, alum-

braba el cielo, proyectando sobre la ciudad süs 
cárdenos reflejos. 

Estallaba ,un gran incendio. 
En efecto, ardía Castello-Vecchio, fortaleza diez 

veces secular, junto con las casas que la rodeaban 
Era un espectáculo grandioso y terrible. Se le 

había pegado fuego por todas partes á la vez.. 
Las llamas salían en tan prodigiosa abundancia, 
que ni siquiera se intentaba apagarlas. 

En la sombra profunda de los macizos muros 
de la fortaleza, se veía un círculo negro é inmó-
vil: eran los guardianes del incendio. 

A las once y media, los cien mil espectadores de 
esta escena vieron una cosa tan fantástica, que 
no titubeamos en narrarla. 

El pararrayos de Castello-Vecchio descollaba 
aún en la cima de la torre más alta que parecía 
librarse de las llamas. 

De súbito un sér humano se puso á trepar á lo 
largo de ese extraño mástil de cucaña. 

Parecía diminuto y negro entre los resplando-
res que le cercaban. 

Pero para él era como un juego. De tiempo en 
tiempo ejecutaba algunos equilibrios gimnásticos. 
Llegado á la extremidad empezó á girar alrededor, 
de isu espantoso eje, en la posición llamada ¿bra-
zo de hierro». 

La muchedumbre gritaba desde abajó? 
—¡Bravo, saltarello! ¡Bravo, Cucúzone! 
Gran número de disparos partieron de las po-

siciones que ocupaban las tropas alineadas, pero 
ninguno le tocó. CucUzone, sosteniéndose con una 
mano en el pararrayos desplegó con la otra len-
tamente una especie de interminable tira que le 
rodeaba el cuerpo. A medida que la desdoblaba, 
la tira iba flotando á merced del viento.. Por fin 
la fijó en el asta de hierro. 
I Guando pudo desplegarse en toda sU extensión, 



yióse un inmenso estandarte iluminado por el res-
plandor del incendio como por el sol. 

En el centro tenía un corazón traspasado por 
dos espadas, escudo de los condes de Monteleo-
ne, y alrededor había esta divisa: «Agere, non 
loqui». 

Cucuzone bajó sin precipitarse y desapareció. 
A breve rato, la parte sur de Castello-Vecchio 

se desplomó con espantoso estruendo. 
E n este momento las gaitas calabresas, los «vez-

zi» del Abruzzo y las bocinas de caza, tocaron 
por todas partes la sonata del Silencio. La mura-
lla humana que cercaba la fortaleza se apiñó. Una 
columna cerrada, á la cabeza de la cual marcha-
ban tres hércules, Lucas Tristany, Gaspardo el 
pescador y Ruggieri el marino, empujando la lí-
nea de la guardia suiza, la desbarató. 

En el centro de la Avenida-di-Porto, delante de 
la fuente de las Tres Vírgenes, un coche arreba-
tado á las caballerizas reales, todo cubierto de 
oro, parecía estar aguardando á alguien. 

Ocho magníficos caballos estaban enganchados 
á él. 

Un hombre vestido de púrpura como un empe-
rador y hermoso como un semidiós, apareció lle-
vado en triunfo. Cien antorchas alumbraban su 
marcha. 

Este hombre subió al coche real. 
Acompañábale mía numerosa comitiva de caba-

lleros. 
A su paso los batidores iban aclamando al prín-

cipe Fulvio Coriolani. 
Luego disminuyó el inmenso ruido que atro-

naba la ciudad. 
El incendio brilló aún con toda su fuerza; en 

seguida fué extinguiéndose, no hallando ya más 
alimento en los fuertes muros de piedra labrada 

¿El resplandor de las antorchas alumbró aún 

mucho tiempo en las tinieblas de la campiña en 
dirección al sudoeste. F 

^ Al cabo de media hora ya nada se veía; todo 
estaba sumido en el silencio. 

Sólo descollaba la colosal 'humareda del vol-

menguaiñe. ** ^ i a p á U d a f a Z d e l a l u n a 

VIII 
Los dos pescadores 

Los que presenciaron estos acontecimientos pre-
tenden que Nápoles estuvo toda una noche á mer-
Silencfo) t e r C Í ° S C a r b o i i a r i o s (compañeros del 

Hubiese quizá bastado la voluntad de un solo 
hombre para hacer una revolución 

La voluntad faltó. 
Las «logias» armadas se dispersaron, dejando 

sus muertos sobre el campo de batalla. 
. ¡L1 rey de noche desdeñaba la victoria 

Fernando de Borbón, los príncipes y princesas, 
pasaron doce horas de terrible angustia en Pizzo 
; í ° f ; g a

f
b l f e d a d o orden de aparejar una fra-

gata del Estado para el caso de tener que huir 
La princesa de Salerno, favorita de Borbón, cavó 

en desgracia por haber proferido las palabras que 
recordará el lector. Ella había dicho: 

—Si Coriolani hubiese querido... 
¡Esto le costó dos años de destierro en Capn 
M otro día Johann Spurzeim se encargó de la 

r r ^ f c ^ i r 0 d e E s t a d ° * d e 

Tres regimientos partieron en dirección de la 
montana para acabar con los revoltosos. El doc-
tor Pedro Falcone les acompañaba con una co-
mision del rey. 
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No era Una persecución, sino una guerra. 
Malatesta, Sampieri, Colonna, Vespuccio, Mares-

Caichi, Gravina, Pitti y Ziani, siguieron la expe-
dición en calidad de voluntarios. 

Había llegado el sexto día después del incendio. 
El sol se ocultaba en ese bello horizonte de la 
Italia del sur que hemos descrito varias veces al 
principio de esta narración. 

Pero no se notaba la calma profunda, la son-
risa de la naturaleza que admiramos en el mo-
mento =>en que el caballero de Athol, despidiéndose 
del buen cochero Bautista Giubetti, saltaba del 
camino á las rocas y de éstas á la arena de oro 
de la playa. 

El cielo amenazador presentaba matices metáli-
cos, como sucede siempre en estos lugares, á la 
aproximación de los temblores de tierra ó de las 
erupciones de los volcanes. 

En la inar no se levantaban olas, pero se encres-
paba la espuma, y de tiempo en tiempo la natu-
raleza parecía exhalar un confuso y tremendo 
clamor. 

No se sabía si este ruido procedía del aire ó de 
la tierra. Serían las siete de la tarde. 

Dos pequeños buques de guerra cruzaban las 
aguas de la bahía de Santa Eufemia; cosa rara 
en este lugar. Los dos tenían izada bandera na-
politana. 

Uno era un bergantín goleta de casco fino y 
aspecto guerrero. La otra embarcación, más pe-
culiar á los mares de poniente, pertenecía á esa 
Clase de buques mediterráneos que Usan la vela 
latina. Las falúas tienen dos mástiles: el «arbore 
di maestro» y el ' «arbore de trinchetto». Las ma-
yores llevan doce cañones en forma de batería 
y veintidós obuses ligeros sobre el puente. En 
el Mediterráneo su marcha es más ligera que la 
de las embarcaciones de aparejo cuadrado. 

l o s c o m p a ñ e r o s d e l s i l e n c i o . — t o m o i i 

—¡A la r ed ! -d i jo el marinero de anchas espaldas. 



D E E S I L E N C I O 

El bergantín goleta y la falúa, bordeando á una 
legua uno de otro, cambiaban con frecuencia se-
ñales, no solamente entre ' sí, sino también con 
destacamentos militares establecidos de distancia 
en distancia en la costa. 

El estado del país había evidentemente cambia-
do : había vigilancia activa y casi estado de guerra. 

No obstante, doce ó quince embarcaciones de 
pescadores, cuyas cabañas se veían pegadas á las 
rocas de la costa iban y venían á lo largo de 
ella, ocupándose en su oficio. 

Una de esas embarcaciones, más fuerte y me-
jor construida que las demás, dejaba la vela al 
viento, á pesar de las ráfagas del norte que iban 
aumentando su fuerza á medida qüe avanzaba la 
noche. Manteníase á distancia de tres leguas de la 
costa, y corría grandes bordadas como para ve-
lar uno tras otro todos los puntos de la r ibera 

Su dotación sólo se componía de dos hombres: 
un joven grumete de figura vivaracha y bella, 
y un marino de Cuerpo hercúleo, de piernas en 
forma de arco, frente estrecha y cubierta por sus 
negros cabellos. Este tenía en la boca una gran 
pipa de espuma. 

Los dos echaban la red de pescar. Pero era á 
manera de pasatiempo. Cuando por casualidad co-
gían un atún ó Un dorado, dejaban caer el pes-
cado al agua. 

Indudablemente eran falsos pescadores, y su red 
les servía solamente para burlar la vigilancia de 
los dos buques de guerra, cuyos catalejos reco-
rrían sin cesar el golfo. 

—¡A la red!—dijo el marinero de anchas es-
paldas. 

El grumete hizo Un gesto de fatiga. 
—Mi buen Ruggieri—murmuró,—no es el valor, 

lo que me faPa. 
la fuerza, signora, ya lo sé—replicó el roa-



rinero con el acento brusco que emplean cier-
tas personas para disimular su emoción;—mejor 
estaríais en vuestro lindo gabinete. 

—Tú preferirías otra ayuda: ¿no es eso, Rug-
gieri? 

—Más valerosa no—replicó el marinero,—sería 
imposible, pero más robusta... Ya veis que nues-
tros utensilios de marinero son más pesados que 
vuestros abanicos. 

El grumete se quitó su gorro de colores entre-
verados para enjugar su frente bañada de sudor..; 
Una espesa masa de largos cabellos cayó en her-
mosos bucles sobre sus espaldas. 

—¡Un esfuerzo, signora!—exclamó el marinero; 
-—¡á la red! ¡á la red! El maldito teniente no 
aparta el catalejo de nosotros, como si supiese 
que hay aquí una linda mujer. 

Distinguíase en efecto sobre el puente de la fa-
lúa un oficial cuyo catalejo no se apartaba de 
sus ojos. 

—Dícese que el aire del mar es saludable—re-
puso el grumete una vez echada la red,—y á mí 
me parece que estoy respirando fuego, el alien-
to me falta. 

—Es que—respondió el marinero mirando el ho-
rizonte de reojo,—la mar de hoy no es la de 
todos los días, signora. Hay demonios en el aire: 
los siento lo mismo que vos. 

—¿El noroeste?—empezó el grumete. 
El marinero se encogió de hombros. 
—¡El noroeste y yo nos conocemos!—dijo á me-

dia voz;—daría una docena de onzas para que 
fuese el noroeste. El noroeste es frío, continuo y 
levanta olas. No, no es el noroeste, ni un viento 
del cielo, sino la tormenta del infortunio que sa-
cude nuestros golfos cuando la tierra tiembla y 
se abre, cuando los volcanes vomitan su lava. ¿Qué 

se decía del volcán á Vuestra salida de Nápoles, 
signora? 

—Hace ocho días que el Vesubio humea—res-
pondió el grumete;—anteayer empezó á resplan-
decer, ayer á echar llamas, pero la lava no se ha 
desbordado aún. 

- N o importa, ya se desbordará. 
-¿Esta noche? 

—¡Dios lo sabe! pero antes de Una semana el 
Vesubio abrirá su cima ó reventará por los lados. 
¡Otro esfuerzo! ¡El teniente nos ha señalado con 
el dedo! 

En efecto, el oficial acababa de llamar á uno 
de sus camaradas, y designaba evidentemente la 
embarcación con el brazo extendido. 

Echóse la red. El viento arreciaba. El borde 
de la vela tocaba en la espuma á cada ráfaga. 

—¿Qué hora os parece que es, signora?—pre-
guntó Ruggieri.—A mi parecer deben haber dado 
las siete. 

El grumete sacó de sU seno Un rico y hermoso 
reloj de mujer . 

:—Las siete y cuarto—respondió. 
El marinero arrugó el entrecejo. 
—¡Aun anda!—dijo. Luego añadió: 
—Este viento endemoniado debe dispersar la hu-

mareda. ¡Si no pudiésemos distinguir sus señales! 
Giró la caña del timón, cambió de amura y 

cargó la vela,, poniendo la vela en dirección á 
Slrómboli que empezaba á confundir á lo lejos 
sus contornos en el crepúsculo de la noche. 

La embarcación corría á lo largo, surcando la 
planicie inmensa de espuma. 

A medida que se alejaba de la costa parecía cal-
mar el viento. 

—¡Ya lo he dicho!—murmuró el marinero.—Es-
tas ráfagas salen de la tierra. ¡Es el huracán del 
infortunio 1 



Al cabo de algunos minutos, el aspecto de la 
costa cambió. Nuestros dos marineros empezaron 
á ver las colinas del interior por encima de las 
rocas. 

Ruggieri dirigió su catalejo á dos puntos de la 
ribera: uno adentro del cabo Vaücano, el otro 
mucho más al norte y casi en dirección de Pizzo. 

—¡San Genarol—exClamó,—más de media hora 
de retardo, y nada!... ¡nada! 

Dibujóse una sonrisa en los labios de aquel 
niño débil, pero osado y hermoso, al que el ma-
rinero llamaba signora. 

—¡Si Dios quisiese que faltase á la cita!—mor-
muró. 

Esto era la expresión de una esperanza, ó me-
jor, de una súplica. 

—Si apareciese el fuego en la cima del monte 
Pulcino, deberemos costear el cabo Vaticano; esto 
será fácil y allí estaremos abrigados por el pro-
montorio. Pero si vemos la humareda por el lado 
de Nari, la cosa cambia de aspecto; entonces de-
beremos dirigirnos á Santa Eufemia, más allá de 
Pizzo. ¡Viento contrario! costa bravia, y el tiesí-
po pasa... 

Ruggieri parecía inquieto. 
E l día declinaba hasta el punto de no distin-

guirse el movimiento del puente de la falúa. En 
cuanto al bergantín goleta bordeaba tan cerca de 
tierra que la costa de Martorello le hacía sombra 

De repente Ruggieri batió palmas y dió ¡un grito. 
El grumete levantó la cabeza. 

—¡ Veis! signora, ¡ veis!—dijo Ruggieri enderezan-
do su cuerpo v igo ro» y dilatando el pecho. 

La signora disfrazada de grumete exhaló un sus-
piro.—El dado está echado—murmuró. 

—Ea señal es en el valle de Nari—dijo el Mari-
nero;—el diablo anda en ello esta noche. jÉeEQ 
nosotros no tenemos miedo del diablo,! 

En un abrir y cerrar de ojos, la embarcación 
viró de bordo y se puso á luchar contra el viento 
que hacía besar la vela al mar. 

Era una excelente chalupa de construcción si-
ciliana que debió pertenecer á algún bergantín 
contrabandista. 

Ruggieri estaba en el timón. El grumete echaba 
agua al mar. 

La noche cerró del todo; el cielo aparecía nu-
blado. Ruggieri se guiaba por las luces que ha-
bía en las ventanas de Pizzo. 

El fuego encendido en el valle de Nari ya no 
estaba oculto por las rocas de la ribera. 

El grumete sintió de súbito que le estrechaban 
el brazo. 

—No os meneéis—dijo Ruggieri á su oído,—¡ni 
Un resuello! ¡en ello nos va la vida! 

La advertencia no era inútil, y sobre todo lle-
gaba á tiempo. 

E n el pecho de la signora se ahogó un grito. 
Sobre la espuma blanca y fosforescente del mar 

se elevaba una masa negra que parecía enorme 
Entre dos ráfagas oyóse ruido de voces y un 

canto que parecía venir del cielo. 
Las voces eran de oficiales que conversaban so-

bre el castillo de popa, y el canto lo entonaba un 
marinero que cabalgaba sobre una verga; pre-
cisamente encima de la cabeza de nuestros dos 
pretendidos pescadores. 

La masa negra era la falúa napolitana. 
La chalupa se deslizó como una flecha por el 

flanco de la falúa, cortó su estela y pasó desaper-
cibida. 

Un instante después seguía la resaca frente de 
Una costa de rocas, á una media milla más allá 
de Pizzo. 

Era el lugar de la c i ta 
A derecha é izquierda dos pequeñas punías de 



rocas se adelantaban hacia el ma r formando en 
este punto una ensenada microscópica que uti-
lizaban con frecuencia los contrabandistas. 

Ruggieri trató de fondear entre las dos rocas, 
pero los dientes del áncora no pudieron afian-
zarse en el fondo pedregoso por el mal tiempo 
que hacía. Ruggieri arrió velas y procuró soste-
nerse con los reinos. 

El grumete estaba ahora en el timón. 
Una línea de espuma más brillante anünció el 

londo de la ensenada. 
Ruggieri llamó con la bocina: esa especie de 

extraño grito que hemos oído tantas veces en Ná-
poles le contestó en seguida, y aparecieron dos 
siluetas sobre el fondo negro de las rocas. 

La mar estaba ba ja ; y aunque el flujo no se 
deje sentir en las riberas del Mediterráneo, sin 
embargo la diferencia entre la mar alta y baja 
puede cambiar completamente condiciones de abor-
daje en ciertas playas cercadas de escollos. 

Aquí la marea baja abandonaba la explanada 
de rocas donde estaban los dos desconocidos á 
siete ú ocho pies sobre la embarcación, y ésta 
no podía adelantar á más distancia de la de dos 
remos, so pena de estrellarse en mil pedazos. 

Bajo la explanada había una roca cortada á 
pico donde ni upa gamuza hubiera podido poner 
los pies. 

—iDespachemos pronto!—dijo una voz imperio-
sa en la roca.—¿Fiamma está á bordo? 

—¡Aquí te espera!—respondió la voz dulce y 
sonora del grumete. 

—¡Buenas noches, Ruggieri!—dijeron al propio 
tiempo desde tierra. 

—¡Buenas noches, ClicUzone!— repuso el mari-
nero. 

Luego añadió:—¿Traes soga? 
<—JPor supuesto» 

—Ata una piedra á un extremo, porque este 
viento rechazaría el cable de un áncora de pri-
mer orden, y procura no tocarnos. 

—¿Fiamma no puede resguardarse?—preguntó 
la primera voz que había hablado. 

—No tengas cuidado por mí—replicó la mujer. 
—Colocaos á la popa, signora—añadió Ruggie-

ri,—pero apresuraos, no puedo sostenerme contra 
la resaca. 

Veíase en esta especie de galería circular que 
dominaba el fondo de la ensenada una sombra 
alta y arrogante envuelta en una capa que agi-
taba ruidosamente el viento. 

Además de ésta se distinguía otra forma huma-
na. Era Cucuzone ocupado en atar el cabo de 
su soga alrededor de una punta de roca. 

Un relámpago salido de en medio de una nUbe, 
precediendo á un trueno lejano, iluminó esta alta 
sombra de hombre inmóvil. 

A su luz apareció el semblante triste, pero tran-
quilo, de aquel hermoso príncipe Fulvio Coriola-
ni que había sido el ídolo de la corte. 

IX 
Una idea de Ruggieri 

Una vez Cucuzone tuvo atado el cabo de su 
soga á la punta de la roca, se adelantó al borde 
de la plataforma. Allí midiendo con la vista la 
distancia .que le separaba de la chalupa y calcu-
lando .sus rápidas oscilaciones, lanzó su piedra 
atada á la soga de manera que cayese al agua 
cerca de la proa, al alcance de la mano de Rug-
gieri. 

Las dos primeras tentativas no tuvieron éxito, 
pero á la tercera el marino pudo coger la cuerda) 
cayendo de pechos sobre la orla de la chalupa 
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—Felizmente —exclamó,—pecho y embarcación 
ambos son buenos. 

Pero no por esto dejó de palpar cuidadosamen-
te la orla por dentro y fuera. Levantándose luego 
de u n brinco se tentó las costillas. 

—¡ Ni una ni otras han sufrido avería!—murmuró 
alegremente. 

—¡ Por San Genaro!—sí© interrumpió,—! ciad¡ á ba-
bor, signora!... ¡ciad con las dos manos!... ¡Va-
ínos á tocar!... 

Cogió el garfio y le apoyó contra la roca en el 
too mentó que la chalupa iba á estrellarse en uno 
dje los escollos de la ensenada. 

Una vez pasado el peligro, desató la piedra, y 
anudo fuertemente la soga al pie del mástil. ' 

Cucuzone había fi jado ya el otro cabo en una 
roca. —¡Venid!—dijo Ruggieri. 

Y remó vigorosamente para poner tirante el ca-
ble. 

Cutíuzone se deslizó el primero por este puen-
te vacilante que cada ráfaga de viento sacudía con 
furia. Para el saltarello esto era un juego. Así 
pues, durante el camino ejecutó algunas vueltas 
de trapecio en la cuerda tendida. 

El paso de Fulvio fué menos fácil. Cucuzone 
de j n e en la popa, estaba pronto á echarse ai 
agua en caso de una desgracia. Fiamma, arrodi-
llada' y con las manos cruzadas, oraba ardiente-
mente á Dios. 

Fulvio estuvo suspenso un largo minuto entre 
el cielo y la mar. El viento sacudía la soga que 
temblaba como un hilo. Pero Fulvio era joven 
ágil, ligero y animoso. Por fin puso el pie en la 
embarcación. Fiamma se le acercó llorando. 

Estaban aún contemplándose, cuando se deja-
ron oir en las rocas los aullidos de un perro. 

—¡Desata la soga, Cucuzone ¡—ordenó Ruggieri 
Como el saltarello e&cpntrase dificultades en des-

¡atár ¡el cáñamo mojado, Ruggieri cogió una ha-
cha y cortó el nudo de un solo golpe. 

—¡Todo el mundo boca abajo ¡—exclamó. 
Con una mano derribó brutalmente á Fiamma, 

y con la otra cogió al príncipe Fulvio, y le arras-
tro en su propia caída. 

Cucuzone había desaparecido bajo un banco. 
Ya era tiempo. El eco de u n fuego graneado re-

tumbaba con estrépito en las rocas iluminadas. 
Una lluvia de balas pasó por encima de la cha-
lupa. , , 

Ruggieri y Cucuzone sie apoderaron de los re-
inos, poniéndose en muy poco tiempo á salvo de 
los tiros de los soldados. " 

—Iza la vela ahora—dijo el saltarello,—y des-
cansemos. 

Y juntandb la aclciónj á M palabra se acostó en 
el fondo de la chalupa, empezando á roncar como 
un bienaventurado. . 

Fulvio y Fiamma estaban sentados uno al lado 
del otro en la popa. 

—Gracias, querida hermáná—le dijo Fulvio;— 
¡cuántos peligros no has arrostrado para servirme' 
r —Ya sabemos que te pertenezco, Fulvio—respon-
dió sencillamente la gitana,—y que no tengo otra 
voluntad que la tuya. Si Angélica te hubiese ama-
do, yo también habría sido dichosa contemplan-
do tu felicidad. 

Fulvio dejó caer sui cabeza ent re sus manos. 
—Atoa á Julián dé Monteleone, ¿no es esto?— 

preguntó. 
Su acento e r a tímido- como el de un niño. 
Fiamma respondió con una señal afirmativa de 

cabeza Hubo u n instante de silencio. 
Fiamma repuso: 
-5-Yo conocía este amor antes que la misma An-

gélica. 
7 omo II—is 



—¡Ángélicá!—repitió el príncipe como si sabo-
rease la música suave d!e este nombre;—cuando 
yo estaba en favor no conocía cuánto la amaba. 
Pero ¿por qué no habérmelo dicho?—se interrum-
pió dé repente. 

Fiamma le puso su bella mano en la boca. 
—Yo te repetía sin cesar—murmuró ella,—¡na-

die te amará como yo! ¡Nuestros corazones han 
florecido juntos! Dios te ha creado para mí, fue-
ra de mí no hallarás más que traiciones y dolor. 

Fulvio estaba distraído; la gitana lo conoció. 
Un profundo suspiro dilató su pecho. 
—¡Siete días!—pensó en tanto que un placer lle-

no de angustia le oprimía el corazón;—el oráculo 
ha anunciado siete días, mañana termina el pla-
zo. Ya que su vida noi míe pertenece, ¡Dios mío! 
¡dadme al menos su muerte! 

—¿La ama él?—preguntó Fulvio repentinamente. 
—¿Quién?—exclamó la gitana volviendo en sí so-

bresaltada. 
—Mi hermano Julián, ¿ama á Angélica Doria?—< 

repitió el príncipe. 
—Sí... y lá ama ardientemente. 
—Entonces—dijo lentamente Fulvio como un 

juez cuándo pronuncia una ¡sentencia,—quiero que 
sean felices. Y n o dijo más. 

La chalupa navegaba á bolina en medio de la 
obscuridad. 

A lo lejos s e distinguían las costas como mía 
sombría muralla. 

De tiempo en tiempo las señales de noche indi-
caban la posición de los dos buques de guerra 

Cucuzane roncaba. 
—Maestro—preguntó Ruggieri 'empuñando el ti-

món;—¿á dónde hemos de ir? 
—Aun no lo sé—respondió Fulvio. 
Luego dirigiéndose á la gitana, añadió. 
—¡Habla! 

B E L ' S I L E N C I O 

- H e visto á Angélica Dor i a -d i j o Fiamma en 
voz paja. Fulvio se estremeció. 

—¿ Dónde ?—preguntó. 
—En su prisión—respondió Fiammái 
- ¡ E n su prisión ¡ - r ep i t ió el príncipe agitándo-

se como un león h e r i d o ; - ¿ n o he oído Sal? 
La gitana replicó llorando: 
- ¡ P o r Dios, Fulvio, no me preguntes más! Si 

sabes lo ocurrido, ¡querrás lanzarte á su socorro 
y alh te espera la muerte! 

—¡Ah!...—dijo el príncipe;—ella tiene necesidad 
de socorro. 

Y volviéndose hacia Ruggieri repuso en alta voz-
—¡A Ñapóles, amigos! ¡vamos á Nápoles' 
Ruggieri viró de bordo, pues; hacía más de me-

dia hora que se dejaba arrastrar por el viento á 
las islas Lipari. 

Los dos buques dje guerra se hallaban ahora 
entre la chalupa y la ensenada de rocas donde 
se había verificado el embarque. 

- ¡ Di meló todo!—dijo Fulvio con avidez,-¡todo 
lo quiero saber! Háblamte de mi hermano Julián 
a quien quiero aunque sea la causa de mi tormen-
to, de m,i hermana Celestina que merece las más 
vivas simpatías, de mi madre, pobre y santa már-

en r t íetdes0? r e d a n 0 ' e n ' e m Í S ° ^ L ° exiS°> ¿ m e 

Fiamma se recogió un instante; luego empezó 
9.s1' 

-Angélica estaba en la quinta Floridiana. Ce-
lestina te aguardaba en tu palacio. Al ver el ca-
dáver del anciano Manuel, asesinado por ese mi-
serable de Pedro Falcone, se desvaneció. 

- E s t e se vengaba-interrumpió Fulvio;— p*ro 
le he matado por mi propia mano. ¡Dios le ha-
ya perdonado! ¡lo hubiera querido evitar' 

—Mientras él fuego de fusilería tronaba en de-
rredor de Castello-Vecchio cubierto de l l a m a s -



repuso la gitana,—Johann Spurzeim', nombrado 
primer ministro por el rey, no estaba en su pues-
to, sino que proseguía su obra. 

¿Tengo necesidad de deciros que desde mücho 
tiempo os estaba vendiendo? 

—Lo sé todo—contestó Fulvio. 
—He aquí la obra dje Johann Spurzeiml 
María de los Amalfi, vuelta á esa obscuridad de 

la razón, de la cual la había arrancado el doctor 
Daniel, fué conducida al palacio de la plaza del 
Mercato, donde se la instaló en los aposentos de 
Bárbara Monteleone. Apenas el féretro de Bárbara 
acababa dé salir para el camino del cementerio, 
cuando se adornaba la alcoba de la nueva esposa 
Con cortinajes de terciopelo. 

—¡Cómo es eso, Fiamma!—exclamó el príncipe 
estupefacto. N 

—Digo lo que es—repuso la joven;—Johann' 
Spurzeim, favorito del rey, ha obtenido de él au-
torización para contraer matrimonio con María de 
los Amalfi, otra vez demente. 

—Pero basta con decir al rey.. 
—¿Que David Heimer era maestro del Silencio? 

E l rey lo sabe, y cree que ese fiel servidor sel 
introdujo entre vosotros para perderos; el rey es 
iel estólavo de ese hombre. 

—¡Eso es horrible!—tartamudeó Fulvio con los 
dientes cerrados. 

—Sí, es horrible—repitió Ta gitana.—pero aun1 

Hay más. El título dé conde de Monteleone no es 
bueno para Johann sino porque va anexo á él! 
una inmensa fortuna. Ent re esta fortuna y Jo-
hann se levantan cinco existencias como una ba-
rrera insuperable. 

—Cinco asesinatos...—murmuró Fulvio. 
' —Primero vos, príncipe, pero contra vos la ley 
tes un arma, luego Julián y su hermana Celestina, 
e a seguida Angélica y Loredano.. Muertas lentas 

cinco personas, así como Doria heredó de Mon-
teleone, ¿no puede Monteleone heredar de Doria? 

—¿Qué quieres decir?—exclamó Fulvio estreme-
ciéndose. 

—Que es necesario que Julián muera, que Angé-
lica Doria desaparezca, que el conde Loredano 
sea suprimido, pero que Celestina viva, Celestina 
la única y última heredera de las dos familias 
más opulentas de Italia. 

Fulvio quiso hablar pero ella le detuvo. 
— Dejadme concluir — repuso; — Johann quiere 

que este negocio mortuorio sea su obra maestra. 
No se ataca impunemente á príncipes como Lore-
dano ó Julián. Pero dos jóvenes irritados que se 
exterminan en un furioso desafío, sin testigos.., 
¿qué os parece esto, Fulvio? 

—Explícate. 
—Mientras Castello-Vecchio ardía, Angélica Do-

ria fué arrebatada de la quinta Floridiana y Celes-
tina Monteleone lo fué del palacio Coriolani. 

—¿Por él?... ¿por Johann? 
—¿Y por quién ( había de ser? Solamente aue, 

gracias á una intriga hábilmente urdida, el rap-
tor de Angélica se llama por Loredano, Julián de 
Monteleone; y por Julián de Monteleone el rap-
tor de Celestina se llama Loredano Doria, 

—¿Y se han batido á muerte? 
—Johann Spurzeim les tiene arrestados en sus' 

palacios. La corte cree que vela por sus días. Pe-
ro mañana.... 

—¡Basta!—dijo Fulvio con acento breve y fuer-
te;—he comprendido. Gracias, tú eres mi única 
amiga. 

Luego volviéndose á Ruggieri: 
—¡Al amanecer eS necesario que nos hallemos 

delante del cabo Campanella!— exclamó en tono 
imperioso. 

Y antes qu,e el njarínei'Q respondiese añadid.; 
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—¿Dónde guarda ese hombre á Angélica y Ce-
. lestina? 

—En la quinta de Bárbara Monteleone, entre 
Castellamare y Resina. 

—¿Has oídfo, Ruggieri?—dijo Fulvio;—allí debe-
mos desembarcar. 

El marino puso una mejilla al viento y respon-
dió: —Es imposible, señor. 

—¡Cómo imposible!... cuando yo mando.... 
—¡El viento no obedece sino á Dios! 
'Fulvio se impacientaba. 
luggieri continuó tranquilamente: 

—Con el tiempo que hace y la embarcación en 
que navegamos, se necesitan veinticuatro horas pa-
ra llegar al golfo de Nápolesi 

—Tal vez po r t ierra y con buenos caballos...—: 
empezó Fiamma. 

—Hallaríamos un lugar ide caballos de posta, ca-
ballería ligera y gendarmes—interrumpió Fulvio. 
—Deja hab la r á Ruggieri, estoy seguro que ha 
ideado algo, ¿no es verdad que no lo has dicho 
todo? 

—Nunca se dice todo de una vez—repuso el ma-
rino de anchas espaldas meciéndose sobre su ban-
co;—primero hay los si... luego los pero... No se 
puede hacer muda r el viento. Pero supongamos 
que el buen Dios, en lugar de esta cáscara de 
nuez que está bajo nuestros pies, nos envía una 
buena falúa Capaz de correr contra el viento, una 
falúa po r ejemplo como la que cruza allá abajo, 
llena d'e haraganes... 

—En este caso, ¿cuánto tiempo necesitarías pa-
rla doblar- el cabo Cainpanella? 

—Doce horas. 
—¿Preferir ías la falúa al bergantín-goleta? 
—¡ Pardiez!... cuando aquella n o zozobra, corre 

con viento contrario como un caballo á escape.., 
.—Pero á decir verdad, m ^ t r o — c o n ü n u p Rug~ 

gieri tomando el ademán indolente qué había de-
jado un instante,—no estamos en el caso de elegir. 

El príncipe dirigió s:u mirada al golfo. 
—Sí, por cierto, -muchacho—replicó fr íamente; 

—heles ahí á los dos, el bergantín á derecha, la 
¿alúa á izquierda... t u elección es buena. Carga 
la vela y apareja tus remos, ¡vamos á tomar pa-
saje á bordo de la fa lúa! 

X 
A toda vela 

• Ruggieri no disimulaba su satisfacción. 
Mientras se apoyaba sobre la caña del timón 

para poner la proa á la falúa que bordeaba in-
dolentemente, manifestó su aprobación con calor. 

A la verdad no era de esperar semejante true-
que. 

Este trueque consistía en el ataque de una falúa 
de guerra dotada con sesenta ú ochenta hombres, 
á la vista de un bergantín-goleta de la marina de 
guerra. 

Ruggieri, habiendo virado de bordo, dió un pun-
tapié alegre y amistoso á uno dé los costados de 
Cucuzone, el cual se levantó re funfuñando: 

—¿Qué hay de nuevo? 
—Un ejercicio de fuerza—respondió Ruggieri. 
Cucuzone se frotó los ojos, estiróse y pidió ex-

plicaciones. 
Estas le fueron dadas po r el almirante Ruggieri 

á quien Fulvio cedía el mando. 
—Ahora—concluyó Ruggieri,—toma el remo de 

la derecha y yo tomaré el de la izquierda. 
—¿Estamos? 
—Ya estoy—contestó Cucuzone. 
Y los dós se pusieron á remar. 
La falúa tenía su p roa puesta al nortenordeste 
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donde tato falso y pálido resplandor no permitía 
distinguir la par te ñor ten oro este. La chalupa se 
hallaba en dirección opuesta, es decir, al sudsud-
oeste. Ruggieri maniobraba hacia el oeste para 
diar la vuelta (al buque de guerra. 

—Desearía saber cómo estamos de armamento 
—dijo bajando la voz;—cuando empiezo á comer, 
pido siempre la lista de lo que hay. 

El príncipe y Cucuzone llevaban cada uno dos 
pistolas; Ruggieri tenía también un par. Además 
los tres iban armados de sus puñales y en el 
fondo de la chalupa había dos hachas. 

Fiamma quiso una de las pistolas de Fulvio. 
—Al timón, Alteza—dijo Ruggieri;—debemos pa-

sar á barlovento de la falúa, lo más lejos posible 
de ella, pero sin acercarnos demasiado á ese dia-
blo de bergantín que no parece ¡estar durmiendo. 

Fulvio tomó el timón. 
—¿Y cómo te las arreglarás, Ruggieri?—le pre-

guntó. 
Ruggieri, sin dejar de bogar, detalló su plan. 

La explicación no fué larga. Sus compañeros le 
entendieron á Itnedia palabra. 

Cualquier otra muje r que no fuese Fiamma, lo 
hubiera calificado de temeridad; pero ésta puso 
su mano sobre el hombro de Fulvio y le dijo: 

—Sé que debo morir contigo, si es esta noche, 
tanto mejor. 

Estas fueron las últimas palabras qué se pro-
nunciaron. 

Acababan de tomar la delantera á la falúa que 
se balanceaba lentamente. 

Nuestros aventureros estaban tan cerca que oían 
los crujidos de las maderas y los Chasquidos de 
la bandera azotada por el viento. 

Cuando un balance bajaba la obra muerta, nues-
tros aventureros podían deslizar una mirada has-
ta el pie de los mástiles. JE& tornfi del palo m,a-
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yor, donde había un farol, jugaban á los dados 
una media docena de marineros. En la popa con-
versaban dos oficiales á algunos pasos del palo 
trinquete. 

No había más que un hombre .en el timón, y ui 
vigía; á la izquierda sobre la orla del buque. 

Fero no alcanzaba la vista á íos aparejos, don-
de quizá velaban otros centinelas. 
, D e bían, pues, combatir desde el primer choque 
a nueve ó diez enemigos visibles, sin contar lo 
imprevisto. Era necesario que este primer choque 
fuese decisivo y que no se descuidasen un segundo. 

La chalupa parecía ahora alejarse de su objeto. 
Dirigíase al nortenordeste á una distancia de dos 
üros dé fusil de la falúa. 

Al cabo dé diez minutos, Ruggieri dijo en voz 
baja : 

—¡El timón á estribor, Alteza!... viremos, va es 
tiempo. 

En la falúa tenía lugar un movimiento. Cogíase 
un rizo á la sola vela que quedaba desplegada. 
El viento aumentaba á cada instante su violencia. 

—¡Stop!—dijo Ruggieri,—¡deja correr! 
Cucuzone dejó de remar con notorio placer y 

volvió á tomar en seguida esa posición perezosa 
a que tenía particular afición. 

Un puntapié del .almirante Rüggieri le advirtió 
que la pereza no era oportuna. 

—¡Tente derecho!—le dijo;—¡el remo alto! si 
nos desviamos diez palmos á derecha ó izquierda 
estamos perdidos. 

Ruggieri era un verdadero marino, y su cálculo 
tema una exactitud rigurosa. Por la sola acción 
del viento en el Casco de la chalupa, ésta corría 
lenta y seguramente hacia la falúa. 

Los marineros del rey habían descendido bajo 
el puente 



—¡Ciad á estribor, Alteza!—ordenó Ruggieri,— 
nosotros agachemos la cabeza, 

Y todos á la vez se bajaron de manera: que no 
se veía sobresalir nada sobre el nivel de la embar-
cación. 

Una distancia de cien palmos los separaba ape-
nas de la falúa, la cual marchaba en derechura) 
sobre ellos graciosamente inclinada y ajustada al 
viento, cuando el oficial de cuarto tomando la bo-
cina: —¡Prepárense á virar!—ordenó. 

—Rema—dijo al mismo tiempo Ruggieri. 
En el momento en que la falúa seguía el viento 

bajo la acción de su timón, la chalupa, vigorosa-
mente impulsada, se presentó de través á la qui-
lla de la primera. 

—¿Qué es eso?—preguntó el oficial al sentir el 
choque. 

Los restos de la chalupa dividida en dos se des-
lizaban á lo largo de los costados del buque. 

Pero nuestros cuatro aventureros estaban sus-
pendidos como un racimo humano, con el puñal 
en la boca, de los cables del bauprés. 

Fulvio sostenía á Fiamma por la cintura. 
—Parece que no había nadie dentro—dijo el ofi-

cial contemplando las astillas que pasaban;—yo 
no he oído un solo grito. 

,Un marinero inclinado sobre la orla respondió: 
—Será alguna embarcación que ha zozobrado...-

¡Eh! ¡vigía! Si hubiésemos topado con la Roca 
Forcata en vez de esta cascara de nuez, estaría!-; 
tnos ahora con los atunes. 

El vigía en lugar de responder exhaló un ester-
tor sordo y al parecer ahogado. Viósele distinta-
mente desaparecer á lo largo de la orla. 

En este iñstante el capitán preguntaba también, 
Sacando la cabeza por la escotilla: 

—¿Qué es esto? 
Sólo tuvo tiempo d e enriarse abajo d e la escale-

ra La pesada tapa, levantada violentamente, cayó 
sobre la abertura con estrépito. 

Luego no se oyeron más que gritos, imprecacio-
nes y blasfemias. 

Sobre el puente había siete cadáveres: tres ca-
bezas hendidas hasta las espaldas y cuatro pechos 
abiertos por el puñal calabrés. 

Sólo quedaba vivo el timonero que había caído 
paralizado p o r el terror. 

El combate sólo duró un minuto 
Las dos escotillas fueron afirmadas en un abrir 

y 'cerrar de ojos por medio de cuerdas. Entre el 
puente y el interior del buque no quedaba otra 
comunicación que la de las troneras. -

Mientras los otros trabajaban, el grumete tenía 
en respeto al timonero con una pistola. 

Al acabar Ruggieri de sujetar las escotillas, la' 
mar se iluminó dé súbito á babor, el puente tem-
bló y salió un cañonazo die debajo. 

La tripulación de la falúa llamaba en su soco-
rro al bergantín-goleta. 

Este lo oyó, porque inmediatamente aparecieron 
tres faroles encendidos en uno de sus palos 

Ruggieri cogió la bocina, é inclinándose sobre 
la ob ra mherta, gritó: 

—Aquí estamos treinta hombres dé la flotilla 
de Porporato y no nos falta pólvora para respon-
der a vuestro rosario dé cañones. ¡Yo soy Rug-
gieri! Baldémonio se halla con nosotros. Si sois 
prudentes nada os sucederá, pero si llegáis á mo-
ver ruido destruimos la falúa con toda la sente 
que hay dentro. 

Esta arenga paternal fué seguida de un profun-
do silencio. 

El bergantín-goleta había cambiado de rumbo 
y se alejaba con su gavia y con su foque. Eran 
todas las velas que podía llevar para esta tormen-
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ta. Mientras caminaba hacía señales sobre seña-
les. Fulvio sacó su reloj. 

—Aun falta una hora pa ra la salida de la luna 
—exclamó:—antes die una hora debemos hallar-
nos fuera de la vista del bergantín. 

—¡A la verga, Cucuzone!—ordenó Ruggieri:—y 
vos, timonero, tomaos el trabajo de subir al mis-
mo tiempo. 

El timonero, llamado Toniotto, no se hizo de 
rogar. 

Puestos los dos á un lado de la verga, ó más 
bien de la inmensa entena, empezaron á desferrar. 
EL viento les sacudía la verga á la cara, pero Cu-
cuzone era m¡uy diestro. Gracias á su singular ha-
bilidad, púdose echar la única escota que sirve 
para sujetar las velas latinas. Ruggieri y el prín-
cipe, cogiendo juntos este cable que les levantó 
dos ó tres veces á medio pie del puente, lograron 
cambiar la dirección de la vela. 

Entonces la falúa se dejó caer tan terriblemen-
te á un costado que la punta de la entena surcó 
la espuma. 

Ruggieri brincando sobre las jarcias empuñaba 
ya la caña del timón. 

Los goznes dé éste rechinaron, y la falúa se 
levantó viva y dócil. Un instante después hendía 
la espuma con la rapidez, de un caballo á la ca-
rrera. 

Al cabo d'e una hora la luna apareció en el ho-
rizonte. > 

El bergantín-goleta se perdía á lo lejos, y sé 
necesitaba el catalejo dé noche para distinguir su 
grande vela que parecía un ala de gaviota próxi-
ma á perderse de vista. 

Al propio tiempo se descubrieron los contornos 
de la costa. 

—¡ Belvedere!—murmuró Fulvio cuya vista in-
quieta seguía la r ibera ;—;el viento h a arr^ciadp, 

la tempestad nos empuja, corremos más de diez 
nudos. 

Al cabo dé un rato habían pasado Scalea y avan-
zaban! á ,1o largo del golfo de Policastro para do-
blar el cabo Palinuro. Muy luego el faro dé Lis-
cosa mostró sus destellos blancos y rojos. 

Era una corrida furiosa. La falúa rechinaba has-
ta en las más profundas junturas de su madera-
men. 

La calma de los cuatro aventureros formaba un 
extraño contraste con el huracán. 

Nápoles y su comarca se acuerdan todavía de 
esta noche del 14 de febrero de 1823 y de la que 
le siguió, durante las cuales tuvo lugar la última 
y grande erupción del volcán. 

Al amanecer la falúa pasó á toda vela entre la 
isla Capri y el cabo Campanella. 

Una hora déspués, en el ¡momento en que el 
sol se elevaba en el horizonte, echó el ancla en-
tre Castellamare y la Torre dé la Annunziata. 

—Partimos cuatro—dijo Ruggieri con la bocina 
—y quedán veintiséis hombres sobre el puente. 

El capitán dé la falúa, sus oficiales y marineros 
guardaron el más absoluto silencio. En lo sucesi-
vo, su más ¡constante empeño fué que no se divul-
gase esta míala aventura. 

—Dentro de dos horas—añadió Ruggieri,—todo 
habrá concluido y seréis libres. 

Cucuzone y Toniotto habíán echado un bote al 
mar. 

A las ocho dé la mañana, hora en que había 
Calmado la tempestad, nuestros aventureros sal-
taron á tierra entre el islote de Revigliano y la 
¡embocadura del pequeño río Sarno. 

Algunos guardacostas estaban en la playa, pro-
curando reconocer aquel buque anclado, donde no 
se descubría ningún sér humano, pues nuestros. 
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ventureros habían tenido buen cuidado de lle-
varse consigo al pobre Toniotto. 

Estos se internaron por el campo, dejando las 
ru inas de Pompeyai á su izquierda, y marchando 
en dirección á Angri. 

E n un recodó del Samo, en míedio de un fron-
doso oasis formado de hermosos árboles, se eleva-
ba una quinta (de aspecto sombrío que parecía ha-
ber sido edificada en tiempo de la dominación es-
pañola. Las ventanas de la fachada exterior esta-
ban todas cerradas. -

Fiamma, que marchaba delante, se detuvo y 
di jo: —¡Es aquí! 

Fulvio le tendió la miaño. 
—Ya tienes tus instrucciones—le dijo;—vosotros, 

Cucuzone y Ruggieri, también tenéis las vuestras. 
Part id inmediatamente p¡ara Nápoleis y volved pron-
to. Os aguardo. 

Y penetró po r los bosquecillos que cerraban la 
quinta. 

F iamma le siguió mucho t iempo con mirada 
triste. 

Cuando le hubo perdido de vista, juntóse á sus 
dos compañeros que se dirigían al pueblo de An-
gri. 

Allí hal laron caballos y partieron al galope pa-
ra Nápoles. 

Antes de ent rar 'en la ciudad se separaron. 
Ruggieri y Cucuzone ba ja ron al puerto. Fiam-

ma se dirigió á la calle de Mantua, donde estaba 
la casa de los Folquieri. 

XI 
Una narración de Mariotto 

La noche precedente, hacia la hora en que nues-
tros cuatro aventureros se deslizaban silenciosa-, 
míente bajo el bauprés die la falúa para1 llevar ái 
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cabo una sorpresa que les hizo dueños de una 
tripulación de sesenta hombres, Nápoles se halla-
ba en un estado de sorda agitación. Esta agita-
ción se revelaba, como íes costumbre en los paí-
ses naturalmente bulliciosos, po r una necesidad 
desordenada de movimiento que atraía la muche-
dumbre al anochecer á los lugares .de reunión po-
pular. 

Apiñábase part icularmente en los alrededores del 
puerto, como si se tratase dé una fiesta pública 

Pero no se notaba alegría; al contrario, la locua-
cidad napolitana presentaba en esta circunstancia 
un carácter triste é inquieto. 

Era sobre todo en la avenida di-Porto, feria per-
manente, donde aquella noche se habría podido 
tomar el pulso á la ciudad. 

Los mercaderes vendían poco, y ¡cosa inaudita ' 
veíanse obligados á pregonar sus mercaderías Pa-
recía que los napolitanos tenían otra cosa en qué 
pensar y que daban tregua á las necesidades de 
la vida. 

A las ocho de la noche todas las cocinas am-
bulantes habían apagado sus fuegos. 

Las solas personas ocupadas e ran los noveleros 
e improvisadores. 

Estos anunciaban que el Vesubio humeaba v 
echaba l lamas, que habr ía un temblor dé tierra 
y sobre todo se ocupaban de los acontecimientos 
extraños y dramáticos que habían ocurrido hacía 
unos dias. Empezaban á t raspirar misteriosos ru-
mores. Cada uno creía saber alguna cosa ignorada 
de los demás y se abrasaba literalmente por sa-
ber más. • 

Pasábase dé un improvisador á otro. Aquellos 
que pasaban por me jo r enterados tenían centena-
res de oyentes. 

Mariotto, nuestro Mariotto, el gracioso de la mu-



L O S C O M P A S E E O S 

ventureros habían tenido buen cuidado de lle-
varse consigo al pobre Toniotto. 

Estos se internaron por el campo, dejando las 
ru inas de Pompeya á su izquierda, y marchando 
en dirección á Angri. 

E n un recodó del Samo, en míedio de un. fron-
doso oasis formado de hermosos árboles, se eleva-
ba una quinta (de aspecto sombrío que parecía ha-
ber sido edificada en tiempo de la dominación es-
pañola. Las ventanas de la fachada exterior esta-
ban todas cerradas. -

Fiamma, que marchaba delante, se detuvo y 
di jo: —¡Es aquí! 

Fulvio le tendió la miaño. 
—Ya tienes tus instrucciones—le dijo;—vosotros, 

Cucuzone y Ruggieri, también tenéis las vuestras. 
Part id inmediatamente p¡ara Nápoleis y volved pron-
to. Os aguardo. 

Y penetró po r los bosquecillos que cerraban la 
quinta. 

F iamma le siguió mucho t iempo con mirada 
triste. 

Cuando le hubo perdido de vista, juntóse á sus 
dos compañeros que se dirigían al pueblo de An-
gri. 

Allí hal laron caballos y partieron al galope pa-
ra Nápoles. 

Antes de ent rar 'en la ciudad se separaron. 
Ruggieri y Cucuzone ba ja ron al puerto. Fiam-

ma se dirigió á la calle de Mantua, donde estaba 
la casa de los Folquieri. 

XI 
Una narración de Mariotto 

La noche precedente, hacia la hora en que nues-
tros cuatro aventureros se deslizaban silenciosa-, 
mfente bajo el bauprés de la falúa para1 llevar á 
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cabo una sorpresa que les hizo dueños de una 
tripulación de sesenta hombres, Nápoles se halla-
ba en un estado de sorda agitación. Esta agita-
ción se revelaba, como 'es costumbre en los paí-
ses naturalmente bulliciosos, po r una necesidad 
desordenada de movimiento que atraía la muche-
dumbre al anochecer á los lugares .de reunión po-
pular. 

Apiñábase part icularmente en los alrededores del 
puerto, como si se tratase de una fiesta pública 

•Fero no se notaba alegría; al contrario, la locua-
cidad napolitana presentaba en 'esta circunstancia 
un carácter triste é inquieto. 

Era sobre todo en la avenida di-Porto, feria per-
manente, donde aquella noche se habría podido 
tomar el pulso á la ciudad. 

Los mercaderes vendían poco, y ¡cosa inaudita ' 
veíanse obligados á pregonar sus mercaderías Pa-
recía que los napolitanos tenían otra cosa en qué 
pensar y que daban tregua á las necesidades de 
la vida. 

A las ocho de la noche todas las cocinas am-
bulantes habían apagado sus fuegos. 

Las solas personas ocupadas eran los noveleros 
e improvisadores. 

Estos anunciaban que el Vesubio humeaba v 
echaba l lamas, que habr ía un temblor dé tierra 
y sobre todo se ocupaban de los acontecimientos 
extraños y dramáticos que habían ocurrido hacía 
unos días. Empezaban á t raspirar misteriosos ru-
mores. Cada uno creía saber alguna cosa ignorada 
de los demás y se abrasaba literalmente por sa-
ber más. • 

Pasábase de un improvisador á otro. Aquellos 
cfue pasaban por me jo r enterados tenían centena-
res de oyentes. 

Mariotto, nuestro Mariotto, el gracioso de la mu-
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chedumbre napolitana, los habría tenido á milla-
res. Pero Mariotto no estaba allí. 

En su lugar, Luigi el Siracusano, ocupaba su 
¡mismo puesto bajo el g¡rúpo de la fuente de las 
Tres Vírgenes. 

—¡Trinidad santa, hermanos míos!—exclamaba 
después de haber contada no sé qué historia.—¿ Ma-
riotto os diría más y mejor? Hay nombradla como 
Imacaroni. Por ejemplo, el macaroni dé la Sabbio-
na es el más (slabroso y ¡el que cuesta menos. 

Después dé haber soltado pérfidamente ¡este ata-
que celoso, Luigi prosiguió detallando sus noti-
cias. Entre estas deslizó la especie de que el doc-
tor Pedro Falcone, antes de partir para el Abruz-
zo había ido á visitar á una anciana que vivía 
en la casa dé los Folquieri y que á la noche si-

—Sí, hermanos míos—decía Luigi el Siracusa-
guiente esa ¡anciana había desaparecido, 
no,—he aquí á un hombre á quien debe pesarla 
la conciencia... Dios me libre d é hablar mal de 
Su Excelencia Spurzeim, el cual se enlaza con una 
demente ¡ compasión! Pero Pedro Falcone ha obra-
do de un modo vil. ¿No sabéis que el cadáver de 
Manuel Giudicelli fué llevado á la cámara real? 
Pues bien, Pedro Falcone había ido á Visitarle bajo 
pretexto de substituir al médico del príncipe Ful-
vio. 

—¡Fulvio! ¡el príncipe Fulvio Coriolani¡—inte-
rrumpieron de todos lados;—¿dónde está? ¿qué 
hace? ¡háblanos de él! 

—El príncipe Fulvio Coriolani—empezó Luigi 
dándose importancia,—y el bandido Porporato, son 
una misma y única persona. 

Estas palabras causaron un gran murmullo 
¡—¡Vaya una noticia!—gritaron unos. 
—Se burla de nosotros—exclamaron otros. 
—¡Abajo Luigi! ¡abajo! ¿dónde está Mariotto? 
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Los clamores se cambiaron de súbito ¡en una es-

trepitosa carcajada. 
Acababa dé aparecer Mariotto. 
Este había llegado por detrás de Luigi, el usur-

pador, y siguiendo silenciosamente el reborde de 
la concha dé la fuente, precipitóle en el fango y 
el agua, «haciéndole la zancadilla,» como se dice 
en el lenguaje dé los hombres de acción. 

—¡Bravo Mariotto! 
Mariotto, no contento con haber sumergido á 

su desgraciado rival, le miraba chapuzarse y le 
ultrajaba en sus apuros. 

—¡Haragán!—le décía desde lo alto de su trono 
reconquis tado-p icaro tartamudo, machacador de 
noticias que circulan por las calles hace un siglo 
yo te enseñaré á profanar ¡el puesto dé Mariotto' 
para contar tus historias del tiempo del diluvio 

—¡ Bravo Mariotto! 
—¡Ah! tú has descubierto que Coriolani y Por-

porato son una Imisma persona;, paloma mía. ¿ Cuán-
to te ha costado .esa noticia? No te mé acerques 
malvado, ó te rompo el cráneo de un taconazo. ' 

Luigi se levantó cubierto dé lodo como un dios 
marino é iba á su encuentro mostrándole los pu-
ños. 

—¡A la girella, más verdaderos amigos!—excla-
mó Mariotto con inquietud;—¡vengad á vuestro 
buen servidor!... ¡Dadle vueltas hasta que se aho-
gue! ¡á la girella! 

Luigi quiso huir, pero ya era tardé. 
El desgraciado sufría el terrible movimiento de 

rotación que llevó á Peter-Paulos á un cuarto dé 
legua de su punto de partida. 

Muy luego cesáronse de oir sus gritos domina-
dos por el clamor unánime de: 

- ¡ B r a v o Mariotto! ¿de dónde vienes? ¡Habla, 
habla Mariotto! ^ 

7 01 /Z—20 
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El improvisador en boga impuso silencio al gen-
tío que le rodeaba con un gesto majestuoso. 

—Cada uno t raba ja en su oficio según su con-
ciencia; ¿no es esto, queridos míos?—exclamó en 
tono enfático;—hay sortijas del valor de medio 
carlín y las hay que valen u n palacio. Lo mis-
mo sucede con los improvisadores. ¿ Creéis que m e 
estoy con los brazos cruzados en el umbra l da 
mi puerta esperando que pasen noticias? 

—¡Oh, no, Mariotto! ¡Bravo-! ¡bravoi! Noticias 
si las traes y pronto ! 

—¡Si las traigo! voy á deciros cosas que el rey 
mismo quizá no las sabe todavía. 

El gentío onduló; ¡ sabía Mariotto poner tan bien 
la miel en la boca de su auditorio! 

De súbi to entristecióse su semblante. 
—Todo lo sé—murmuró Mariotto,—pero sólo lo 

diré á vosotros que sois mi clientela y hacéis vi-
vir á <mi familia. ¡ Vamos, querubines míos! mucho 
siento tener que hacer contribuir á personas tan 
¡dignas como vosotros, recogedme algunos carlines 
para los macaroni de mi estimada esposa. 

Un número bastante crecido de monedas de co-
b re cayeron á sus pies. 

—¡Voy á habla ros dé Porporato!—repuso brus-
camente,—de lo que se ha hecho del príncipe Ful-
vio Coriolani y dé muchos otros, vivos ó muertos. 
¡Unos torneses más, mis bienhechores! 

Otras monedas fueron á jun ta rse á las primeras. 
Mariotto se bajó, contólas con semblante desde-

ñoso, y las in t rodujo en su bolsillo refunfuñando. 
—¿Conocíais á Stéfano Marinone, cabo del re-

gimiento Búff alo ?—empezó. 
—Sí, po r cierto—respondieron todos. 

• —Un ion vivant, ¿no es verdad? E r a primo de 
mi pobre muje r , y heme aquí de duelo, porque 
Stéfano ha muerto. 

—¿De veras? ¡Muerto! ¿cómp,? 

n o estuviésemos dé luto p o r Stéfano, lo: es-

no T ^ i P O H P a ° L ° P e S C a t ° r e ' m i sobrino,' padri-
" l t i r " ° hijo. ¿Conocíais á Paolo Pesca-

tore soldado de los dragones de la guardia? 
- S i mucho. ¿También ha muer to* 

•nTJS;H a e i \ o t r o s y m á s d e mil con ellos. ¡Ahí 
jcorderitos míos, cuando digo que sé más que e j 

- P e r o ¿qué es lo que sabes, Mariotto? 
- ¡ P o b r e regimiento Búffalo! ¡pobres d r a g o n a ! 

Esos haraganes que char lan y aullan sobre los 
guardacantones, ¿podr ían contaros dónde y cómo 

do tres mil soldados, todos jóvenes y robustos 9 
No (se oyo más que u n grito. 

~ k T Í e l m í l s o l < : f edos! ¿dónde h a sido la batalla? 
* ' a n P > S m í o s ~ d i Í ° Mariotto adoptan-

do u n tono sentimental,—no es para beber vino 
í d n f d S ¡?i v ' 111 l l e v a r á ™ boca bon cados delicados. Ya me conocéis, soy sobrio pero 
tengo obligaciones, y ¡ qué obligaciones! Stéfano 
ha dejado una esposa. Paolo tenía hijos, es nece-
sario alimentarlos á todos, ¿no es verdad? Si X 
S á ^ w C l i e n ] e l a m á s espantosa historia que 
jamas hayáis oído, protectores míos, la historia 

* o d a d o s del rey muertos ' por un pu-
ñado de bandidos, es necesario recogerme de una 

I Z S o C f d ° 6 n t e r ° ' á fin d ' e ^ l a viuda y los huérfanos tengan mañana que comer 
¿Lo creeréis? no fué cosa difícil. Mariotto temía 

haber pedido demasiado, pero el ducado fué reco-
s a n 2 U n K a b l 7 y- d e ° j ° s : ¡ tanto la pa-
sión d'e saber dominaba á este gentío! 

r ¡ D i o s os lo devolverá centuplicado, amigos 
mios!-exclamó alegremente Mariotto introducien-
d o ^ moneda en el bolsillo ; - e s para una buena 

- Y a os acordaréis, ¿no es vjerdad? que estaban 



aquí y allí, tfétrás y delante de nosotros, por to-
das partes, ¡ por todas! En el mismo lugar en que 
estamos, ¿no visteis hace ocho días á Cucuzone, 
el maldito saltarello, agacharse á los pies de la 
santa imagen de la Virgen, y cortarme la palabra 
diciéndome al oído: «El-hierro es fuer te y el car-
bón es negro? 

—¿ Cómo sabéis esto, Mariotto ?—interrumpió Uno 
dé los oyentes demasiado curioso. 

—Giovan, mi único amigo —respondió el impro-
visador dulcemente.—Si el gran Gaspardo estuvie-
se aquí ya te hubiera sacudido las orejas. Pues qué 
¿no hay nadie para bacier de polizonte? No igno-
ro, Giovan, que eres un espía pagado para saber, 
lo que pasa 'cada noche en el largo di Mercato, y 
también sé que ejerces tres ó cuatro oficios de mal-
vado. ¡ Cuidado con los bolsillo?, los que estáis cer-
ca de él! 

—¡Te atreves!...—'empezó aquel pobre diablo de 
Giovan, que era tan honrado como ¡es común ser-
lo en Nápoles. 

—Si no tnie lo quitáis: d!é delante—interrumpió 
Mariotto,—nada mlás diré; su fisonomía de mise-
ria hiela las palabras en mi boca. 

Giovan fué expulsado- Mariotto repuso: 
—¿En dónde estaba? ¡Atí! ¡ahí os decía que por 

íodas partes pululan los malvados Compañeros. 
Yo he conocido alguno—interrumpió guiñando el 
ojo misteriosamente,—que valía todo lo que pesa-
ba, el marinero Sansovina siempre tenía la mano 
abierta, Beccafico, Privato y muchos otros eran 
buenos, perillanes. En fin, n o hay como los muer-
tos para no volver-

Tanto es así que donió él mismo señor Johann 
Spurzeim también lo era; vosotros lo sabéis tan 
bien Como yo... Pero ¡Trinidad santa! aquél lo era 
Con todo honor, y por el mejor servicio del r e y -

La prueba e¡stá en qne él había afiliad^ ¡al pro-

pió médico de S. M., el sabio doc!or Pedro Falcó!-: 
ne que habría subido muy alto, mis amigos ver-
daderos, si por desgracia... Pero vais á ver. 

Lste doctor Pedro .Falcone era el brazo dere-
¿ o del señor Spurzeim. Mas el señor Spurzeim 
muda con frecuencia' de brazo derecho.. 

Pues ¿no se 'trice ahora que la esposa dé este 
respetable ministro, la ilustre Bárbara Spurzeim 
ha muerto envenenada? ¡Pobre señora! el doctor 
S i C j f e , f asistía y he oído contar que la noche 
dé su fallecimiento, el mencionado doctor había 
permanecido en la casa del Mercato desde l a tar-
de hasta el amanecer. Pero esto no nos interesa 

, J J V , m p ° r t a n í < ; e s q u e ,el s € ñ o r Johann, maestro 
del Silencio, sabia todos los secretos de la aso-
ciación. 

Conocía el camino que conduce al misterioso 
palacio edificado en el monte por el papa B o m a 
denominado el castillo de Púrpura. 

¿Me escucháis, camaradas míos? 
La pregunta era excusada. En derredor de Ma-

riotto no se veían sino cabezas inclinadas y bocas 
abiertas. En todos los rostros se veía pintada la 
mas viva curiosidad. 

—¡Por San Genaro!-exclamaron dos o tres vor 
ees,—¡si respiramos tus palabras, Mariottot 

-Enhorabuena , mis verdaderos -amigos; ¡esto 
prueba que conocéis lo que es bueno' Pero era 
imposible que el señor Spurzeim abandonase á 
íNapoles, donde su presencia es tan importante 
para ir en persecución dé bandidos. Por otra par-
te, el digno ministro no vive sino por gracia da 
Dios y no podría sobrellevar un viaje tan largo 

Asi, pues, llamó á Pedro Falcone á su gabinete 
y le descubrió el secreto de la montaña. Existe 

P I a n o l a z a d o sobre un pliego de papel con 
explicaciones, y era necesario, porque el camino 
gue guia al castillo de Púrpura es difícil., 



Pedro Falc'one se llevó el plano, el cual dice: To 
mad tal camino, volved aquí, luego allá; en fin, 
lo necesario... 

Y ¿queréis saber po r qué Su Excelencia el se-
ñor Spurzeim había depositado su confianza; en 
Falcone? : >-.: 

Porque éste Falcone tenía que vengarse id!e Por-
porato, quien en otro tiempo le sopló la querida... 

—Pero ¿cómo sabe todo esto ese condenado de 
Mariotto ?—exclamaron algunos admiradores dema-
siado fogosos. 

—¡Dejad hablar ! ¡Dejad hablar ¡—aulló la Mu-
chedumbre. 

—Pedro Falcone—repuso el improvisador,—tenía 
su vendetta que cumplir. Así, aceptó con entusias-
mo la misión de Conducir los soldados del rey en 
persecución de los Compañeros del Silencio. 

Llevaba Consigo la 'sortija d e h ie r ro del barón 
de Altamonte, signo d e la maestría, que obliga á 
todo compañero á u n a obediencia ciega. 

Vosotros habéis visto par t i r á los soldados. To-
dos sal ieron alegres, creyendo correr á una victo-
ria fácil. 

Parecía u n ejérci to: todo el regimiento Búffalo, 
dos batallones de gendarmes, dragones, caballe-
ría ligera, ¡qué ;sé yo! 

Hace años que no se había visto u n aparato 
semejante en este país de paz. 

Pero no es esto todo: al propioi tieMpo el puer-
to militar enviaba una docena de buques á cruzar 
á lo largo de las costas del sur. 

¡Y todo por bandidos! ¿no os Causa extrañeza? 
Ahora prestadme la más p ro funda atención, mis 

buenos amigos, pues ¡es aquí dónde la historia se 
hace más interesante. 

Las tropas atravesaron ¡en buen orden el princi-
pado ulterior y se separaron en dos cuerpos en los 
Sflredjedores de S.ant-Angelo del Loyobardi. El re-

gimiento Buffalo, los «dragones y u n batallón de 
gendarmes pasaron á la Basilicata; el resto, es de-
cir, un batallón de gendarmes, la caballería lige-
r a y u n batallón de la guardia de á pie, descendió 
al principado citerior, al otro lado, de los montes. 

Pretendíase cercar el Sila donde está situado, á 
lo que parece, el maravilloso castillo d e Púrpura . 

Pedro Falcone marchaba con el pr imer cuerpo. 
En el segundo iban, en calidad de voluntarios 

Malatesta, Sampieri, Marescalchi, Colonna y otros 
que habían jurado la muer te de nuestro Fulvio 
Conolani. 

Cuando digo nuestro, sigo una añeja costumbre 
pues nosotros n o tenemos nad;a de común con 
los bandidos. 

Levantóse u n ligero murmul lo ent re la muche-
dumbre. 

Mariotto, guiñando el o jo y bajando la voz, re-
puso: ' . 

—Era el protector d'e los pobres, mis dignos 
camaradas, y quisiera po r mi parte, pero no va-
sen así. Todo en él e ra regio, su semblante, suj 
porte, su corazón. ¿Quién vió nunca cerrada la 
mano de Coriolani? El o r o caía de la portezuela 
de su car rua je como benéfica lluvia. 

Pero, en fin, maldígale Dios, supuesto que el 
respetable señor Spurzeim le ha proscrito. 

El pr imer cuerpo llegó de noche ent re Aulet-
ta y Brienza. 

Ped to Falcone hizo levantar tiendas. 
Bebióse y hubo jolgorio, 

yáis á repetirlo, que los verdaderos príncipes fue-
Se resolvió que >el a taque empezaría el otro día 

por la mañana. i 
El verdadero jefe d e la expedición era Pedró 

t aleone. Además le acompañaban el caballero Ber-
noni, teniente coronel ¡del regimiento Búffalo y 
el mayor de gendarmes Pietrn Frasqati. ' ' 



t o s C O M P A Ñ E R O S 

A las cinco dé la mañana, los Búffalos y dra-
gones penetraron en ¡el monte siguiendo el curso 
del torrente Ghezzo. Falcone llevaba su plano en 
la mano, y guiaba la expedición con paso seguro, 
sin vacilar, como si hubiese pasado toda su vida 
recorriendo salvajes ¡malezas. 

Es un país asolado, triste, casi desierto. Los 
flancos del monte presentan grandes grietas por 
donde se exhala un olor de azufre insoportable. 
Muchas gentes creen que esas hendiduras de las 
cuales salen á veces nubes de humo son las ver-
daderas bocas del infierno. 

Acá y acullá, pastores miserables situados en 
las cimas dé las peñas, contemplan con sorpresa 
el paso dé la expedición. 

Los Búffalos hacían prisioneros á todos los que 
podían coger y les preguntaban: 

—¿ Por dónde se sube al castillo de Púrpura ? 
Ellos respondían sobrecogidos: 
—No somos niños para creer en cuentos de vie-

j as. 
En las mismas laderas del monte donde está 

situado, nadie sabía iel lugan del castillo de Púr-
pura. 

Entretanto Pedro Falcone caminaba siempre, 
consultando sU plano y penetrando resueltamen-
te á través de los vericuetos más inaccesibles. 

¡Ah! ¡creedme! ¡era ¡el camino de la casa del 
diablo! - i . " i 

A medida que ¡adelantaban, las Crestas se ha-
cían más altas, las cimas más escarpadas, las ro-
cas más amenazadoras. Ya no. se veían pastores 
en los valles, ni Cazadores de gamuzas en los pi-
cos. 

De súbito apareció entre dos cascadas el álveo 
del torrente cubierto de un denso hielo. Lá tem-
peratura, ta« apacible ¡al principio, adquirió una 
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extrehia crudeza, y un poco más adelante los Bú-
ffalos tuvieron que abrirse paso entre la nieve. 

Conozco, compañeros míos, que ardéis en de-
seos dé preguntarme cómo he adquirido todos es-
tos detalles. 

Pronto voy á sacaros de dudas: ya sabéis que 
mi Corazón no ¡es malo; no me gusta hacer sufrir. 

Yo no he inventado nada de lo dicho; ¡oh! no. 
Esto es bueno para los haraganes sin fe ni ley á 
quienes escucháis cuando yo no ¡estoy aquí. 

Hijos míos, he visto por mis ojos, por mis pro-
pios ojos, á uno de los desgraciados que han sa-
lido con vida de la espantosa empresa. 

—¿A quién? ¿á quién?—preguntaron todos. 
—Al gendarme Misalta, pr imo lejano de mi po-

bre esposa por parte dé los Róspoli de Pompeya. 
Misalta á quien visteis pavonearse por las calles 
apenas hace ocho días, hoy no tiene más que una 
pierna, el brazo derecho fracturado, su pobre ca-
beza es toda un cardenal... Y ¿sabéis por qué no 
estaba en mi puesto dé honor á la hora acostum-
brada? porque había ido á adquirir noticias de 
Misalta al hospital militar de Pórtici para traéros-
las á vosotros, mis bienhechores. 

La muchedumbre sintió como un escalofrío. 
Cuando Mariotto llamaba así á su auditorio, era 

casi siiempre presagio de una nueva colecta. 
Pero esta vez su excelente corazón no podía 

pedir para sí, sino para Misalta, el infortunado 
gendarme. 

Medio duro para tan gran desgracia ¿era de-
masiado pedir? Diósele el medio duro. 

—¡Henos ahí en lo alto dé la montaña, amigos 
taíos ¡—repuso, buscando una nueva inspiración en 
esta modesta ofrenda.—Figuraos que eran laí* 
cuatro de la tarde y que nuestros 'hombres tren 
oaban desde el amanecer. 

Estaban rendidos de fatiga,; 



Delante de ellos se extendía; un inmenso bosque 
de pinos, cuyas copas cubiertas de nieve se di-
lataban hasta perderse de vista. A la derecha ha-
bía un precipicio sin fondo; á la izquierda un 
pico, el último, alejado cerca de una milla y que 
el sol poniente hacía brillar compi un colosal car-
búnculo. 

Pedro Falcone (¡ Dios le tenga en su gloria! por-
que en la hora que os hablo ya no existe), se 
detuvo en este lugar y dijo:—¡Allí está! 

Todos miraron alrededor: veíase una montaña 
cubierta de nieve, pero no se observaba huella 
de obra humana. 

El caballero Bernoni y Pietro Frascati pregun-
taron á Falcone:—¿A dónde nos habéis llevado? 

—A la puerta del castillo de Púrpura—respon-
dió el médico endiablado. 

Volvieron á mirar y sólo vieron el blanco velo 
Üe nieve. 

Digo mal, vieron algo más!, porque escapóse d¡e 
todos los pechos un grito; de estupor. 

¿Qué era pues? 
E n la cima del pico alumbrado por el sol po-

niente y elevado como un gigantesco pedestal, ha-
bía una estatua. 

Una estatua de color de escarlata que hubiese 
parecido de encendido pórfiro, si el viento no agi-
tara los pliegues dé/Su manto de púrpura. 

Era un hombre que se apoyaba inmóvil y arro-
gante en el luciente cañón dé su larga carabina!. 

A los rayos del sol distinguíanse los menores 
detalles de su t ra je y su persona. No llevaba un 
hilo en la ropa que le cubría que no fuese colo-
rado. 

La pluma dé su sombrero, bermeja como la 
f lor del cactus, flotaba sobre sus espaldas. 

Y desde aquella altura en que se hallaba, el 
orgulloso rey de la montaña parecía lanzar una 

mirada desdeñosa sobre los impotentes enemigos 
que iban á intentar .el sitio dé su fortaleza. 

El caballero Bernoni y el mayor Pietro Fras-
cati (los dos han muerto, hermanos míos), pro-
nunciaron juntos un nombre que corrió de fila 
en fila hasta llegar á los últimos soldados. 

Apuesto, compañeros míos, que todos habéis adi-
vinado el nombre pronunciado por el coronel, por 
el mayor y por los dos mil soldados que le se-
guían... 

Mariotto hizo una pausa. 
La muchedumbre se agitó y murmuró estas cua-

tro sílabas mil veces repetidas en voz ba ja : 
-¡ Porporato!... !Porpo,rato¡!... 

XII 
Del peligro de contar las historias demasiado bien 

El improvisador prosiguió con voz alterada: 
_ —¡En efecto, él era, amigos míos! el rey de las 

tinieblas, el señor de los montes ignotos, el her-
moso demonio como se le llama; era Porporato 
siempre en guerra, siempre vencedor. 

Sólo él y el arcángel caído poseen esa mirada 
que turba el corazón. 

Los soldados se estremecieron, los jefes tam-
bién. Pedro Falcone tenía un alma de bronce. 

El doctor le señaló con el dedo y dijo: 
«—¿Me preguntaréis aún dónde os he conduci-

do? ¡He ahí el bandido condenado! ¡No se nosí 
escapará!» 

Al propio tiempo (sea porque los que no son 
del monte no Saben medir la distancia, ó porque 
se había apoderado un vértigo de Pedro Falcone), 
cogió la carabina diel gendarme que tenía más 
cerca. 

Apuntó, hizo fuego, y los ¡ecos devolvieron la 
explosión como una burlona carcajada. 



Delante d¡e ellos se extendía u n inmenso bosque 
de pinos, cuyas copas cubiertas de nieve se di-
lataban hasta perderse de v is ta A la derecha ha-
bía u n precipicio sin fondo; á la izquierda un 
pico, el último, alejado cerca de u n a milla y que 
el sol poniente hacía brillar compi u n colosal car-
búnculo. 

Pedro Falcone (¡ Dios le tenga en su gloria! por-
que -en la h o r a que os hablo ya no existe), se 
detuvo en este lugar y dijo:—¡Allí es tá! 

Todos mira ron alrededor: veíase una montaña 
cubierta de nieve, pe ro n o se observaba huella 
de obra humana. 

El caballero Bernoni y Pietro Frascati pregun-
taron á Falcone:—¿A dónde nos habéis llevado? 

—A la puerta del castillo d e Púrpura—respon-
dió el médico endiablado. 

Volvieron á m i r a r y sólo vieron el blanco velo 
Üe nieve. 

Digo mal, vieron algo más!, porque escapóse d¡e 
todos los pechos u n grito; de estupor. 

¿Qué era pues? 
E n la cima del pico alumbrado por el sol po-

niente y elevado como u n gigantesco pedestal, ha-
bía u n a estatua. 

Una estatua de color de escarlata que hubiese 
parecido de encendido pórfiro, si el viento no agi-
tara los pliegues dé/Su manto de púrpura . 

Era un hombre que se apoyaba inmóvil y arro-
gante en el luciente cañón dé su larga carabina!. 

A los rayos del sol distinguíanse los menores 
detalles de su t r a j e y su persona. No llevaba un 
hilo en la ropa que l e cubría que no fuese colo-
rado. 

La pluma de su sombrero, bermeja como la 
f lor del cactus, flotaba sobre sus espaldas. 

Y desde aquella altura en que se hallaba, el 
orgulloso rey de la montaña, parecía lanzar un3 

mirada desdeñosa sobre los impotentes enemigos 
que iban á intentar .el sitio de su fortaleza. 

El caballero Bernoni y el mayor Pietro Fras-
cati (los dos h a n muerto, hermanos míos), pro-
nunciaron juntos un nombre que corrió de fila 
en fila hasta l legar á los últimos soldados. 

Apuesto, compañeros míos, que todos habéis adi-
vinado el nombre pronunciado por el coronel, por 
el mayor y por los dos mil soldados que le se-
guían... 

Mariotto hizo una pausa'. 
La muchedumbre se agitó y m u r m u r ó -estas cua-

tro sílabas mil veces repetidas en voz b a j a : 
-¡Porporato!». ¡Porporato;!..,. 

XII 
Del peligro de contar las historias demasiado bien 

El improvisador prosiguió Con voz al terada: 
_ —¡En efecto, él era, amigos míos! el rey de las 

tinieblas, el señor de los montes ignotos, el her-
moso demonio como se le l lama; era Porpora to 
siempre en guerra, s iempre vencedor. 

Sólo él y el arcángel caído poseen esa ¡mirada 
que turba el corazón. 

Los soldados se estremecieron, los jefes tam-
bién. Pedro Falcone tenía un alma de bronce. 

El doctor le señaló con el dedo y di jo: 
«—¿Me preguntaréis aún dónde os he conduci-

do? ¡He ahí el bandido condenado! ¡No se nos! 
escapará!» 

Al propio tiempo (sea porque los que no son! 

del monte no saben medi r la distancia, ó porque 
se había apoderado un vértigo de Pedro Falcone), 
cogió la carabina dial gendarme que tenía más 
cerca. 

Apuntó, hizo fuego, y los ecos devolvieron la 
explosión c,omo una bur lona ca rca j ada 



El hombre vestido de p ú r p u r a se quitó él som-
brero, saludando grave é irónicamente. 

El viento agitó sus cabellos blondos como 11a-
- mas. 

Luego extendió sü mano en dirección á los sol-
dados y desapareció. 

Los grandes pinos se movían en las vertientes; 
vecinas. Quizá era una ilusión, pero los soldados 
Creían oir á derecha! é izquierda y po r todas par-
tes, el eco ídta la sonata llamjadá da los Compa-
ñeros dél carbón y el h ierro : 

Amici, alliegre andiamo alia pena. 
El sol descendía hacia el horizonte. A lo lejos 

empezaba la noche á extendér sus tinieblas en 
la l lanura. El viento d é la ta rde levantaba p o r 
doquiera torbellinos dé nieve. 

—Aquí no podemos acampar1—dijeron los ofi-
ciales superiores, viendo crecer el descontento en-
tre los soldados; 

El gendarme Misalta me lo ha Contado, amigos 
míos: Pedro Falcone parecía un energúmeno. Sus 
ojos bri l laban sobre la lívida palidez de su sem-
blante. 

«—¿Quién os habla d é acampar aquí?—replicó; 
—no es ¡esta ocasión dé dormir sino de comba-
tir.» 

Esta palabra «combatir» fué repetida por todos 
lados: «¿Combatir á quién?» ¿dónde estaban los 
enemigos? ¿y á qué luz combatir;? La noche ¡sé 
extendía Como un gran manto negro. 

¡ Oh favorecedores míos! Más de un soldado pier-
de el valor en la obscur idad 

Pedro Falcone r epaso : 
—Vamos á sitiar esa infame guariera. 
Y como se elevase un murmullo, el condenado 

médico llamó al teniente coronel y ál mayor por 
§us nombres : 

—Seflor Bernoni, y vos» señor Eiá¡§<&ti—les di-

jo,—os requiero en nombre tíiél rey para- que ha-
gáis respetar mi autoridad suprema. 

Aun no había hablado en este tono. 
A los soldados no las gustaba ser Conducidos 

por un doctor. El murmullo, tímido has ta entonces, 
se convirtió en una abierta rebelión. 

Falcone sacó de su seno, un pliego que desdo-
bló. 

Era' una orden del rey, amigos míos, u n a or-
dén que ponía toda la expedición bajo la auto-
ridad del doctor. Había sido obra del buen hu-
mor del señor Johann Spurzeim, á quien bendiga 
Dios. 

Los oficiales viéronse obligados á ponerse del 
lado de Falcone. Cuando ordenó: «¡al hombro y, 

•marchen!», como los soldados vacilasen, los ofi-
ciales t i raron dé las espadas. 

Había al pie 'dfel gran pico donde Porpora tb mbs-
trara hacé poco su gran talla erguida hacia pí 
Cielo, una dé esas hendiduras que os he dicho pa-
recerse á las bocas del infierno. 

Esta era bástante ancha en su base d é dura 
peña para que pudiesen introducirse dos hom-
bres de f r e n t e 

Falcóne señaló la hendidura con la boca de SU 
pistola que llevaba en la mano. 

—He aquí nuestro camino—dijo:—en esa sen-
da lo mismo es que sea de día que de noche. 

Los soldados le mi ra ron taciturnos y desalen-
lados. 

—Si queréis que marchen—dijo en voz b a j a FraS-
cati a l oído de Falcone,—haced destapar los to-
neles. 

Los Criados del regimiento Búffalo llevaban al-
gunos dé éstos llenos de ginebra y aguardiente 
de Francia. Pedro Falcone respondió: 

—No es t iempo aun... estamos empezando. 
Debo confesar, amigos míos* que él se int.rp.dji,-



jo el primero en la hendidura, después de haber 
arrojado unos trozos de roca que parecían echa-
dos allí al azar. 

Los soldados le siguieron como corderos. 
Cada Uno de ellos, antes Ide entrar en esta ca-

verna, lanzaba Una postrer mirada al sol poniente 
rodeado de manchas rosadas. 

Parecían despedirse de la luz. 
El camino era sin embargo menos peligroso d|e 

lo que podía esperarse. Al cabo de algunos pasos, 
la hendidura se ensanchaba sensiblemente y se 
convertía en una verdadera gru ta Podían mar-
char cinco ó seis hombres de frente. 

El suelo era unidjp y liso. 
A medida que adelantaban, la temperatura cam-

biaba. Al frío riguroso die afuera suqedía un ca- . 
lor Suave. 

Suponed' im rayo de sol en este lugar y hu-
biera sido para nuestros soldados un paraíso. 

Pero carecían del rayo de sol. 
En su lugar había la obscuridad profunda, ab-

soluta, que sólo se encuentra en las profundida-
des de la tierra. 

Los soldados Caminaban cogidos unos á otros 
por los faldones de las casacas, dejándose guiar 
ciegamente. 

Lo más particular es que, creyendo tener que 
subir, sentían que el suelo se inclinaba sensibler 
men^e. Era una pendiente tan rápida como la de 
la misma montaña, peiro seguían una dirección 
opuesta. 

Al cabo de un cuarto de hora, que pareció eter-
no á nuestros soldados, oyeron en torno suyo un 
sordo fragor. 

Parecía el estrépito db una Cascada, aumentan-
do por centenares de ecos. 

—¡Alto!—gritó Pedro FalCone. 
[Todos obedecieron con gusto, porque ¡espire aque-

lias tinieblas el ruidos del agua era terrible ame-
naza. 

—Encended las antorchas—ordenó Pedro Fal-
cone. 

Con la ayuda de la piedra y el eslabón enejen-, 
diéronse las antorchas. 

Creíase hallar un torrente á algunos pasos, pe-
ro en lo interior db la tierra el ruido engaña. 
No había tal torrente ó corría tan lejos dé allí 
que era imposible verlo. 

Hallábanse en una gran cavidád1 de alta bóvet 
da por cuyas paredes de roca filtraba la hume-
dad. 

La tercera voz de mando de Falcone 'fué la si-
guiente: 

—¡Abrid los toneles! 
Dos minutos después que los vasos empegaron 

a circular, oyéronse ba jo las bóvedas cantos y 
Carcajadas. 

Falcone subió á una barrica vacía y di jo: 
—Sólo algunos pasos nos separan del tesoro ma-

yor del mundo... Todos los que han entrado aquí 
pobres, saldrán ricos como Cresos. Aplaudióse. 

Falcone añadió : 
—Además dé la parte que corresponda á cada 

uno, habrá premios. Mil onzas dé oro por cada 
cabeza dé bandido, diez mil por la de cada maes-
tro del Silencio, y cien mil por la del infame Por-
porato. 

El eco de este nombre retumbó largo tiempo 
por la caverna. 

Falcone tomó una antorcha y la recorrió. 
A la dérecha de la entrada había una roca cuyo 

peso debía ser enorme á juzgar por su dimensión. 
r aleone la cogió por una de sus desigualdades 

y todos vieron con asombro balancearse lentamen-
te la pesada piedra. 

41 acabar dé caeir descubrióse una abertura de 



fo rma oval p o r la .cual n o se podía penetrar sino 
á gatas. i • 

—He aquí el camino d'el tesoro—exclamó Pe-
dro Falcone...—¡Cien onzas de oro al que pase 
pr imero! 

Nadie se presentó. 
—¡Oíd¡, amigos míos! los franceses son locos: 

ellos hacen estas cosas , pero nosotros n o quere-
mos tentar á Dios. 

—¡Doscientas onzas!—añadió Falcone. 
Y como nadie tampoco se presentase, apostro-

fó á nuestro ejército. 
—¡Sois unos cobaiidies!— dijo echando espuma 

por la boca;—¡yo n o ciño mi espada, pero tengo 
valor!... Si voy delante ¿me seguiréis? 

—Sí, sí—contestaron los que habían bebido más. 
¡Trinidad santa! hermanos míos; el furioso mé-

dico no dijo ni uno, ni dos, ni tres, sino que po-
niéndose la pistola en el cinto y el puñal en la 
boca penetró po r el agujero sin m i r a r el peligro. 

Siguióle u n búffalo, luego dos, luego tres, lue-
go todós. 

Este extraño modo dé desfilar du ró más de una 
hora ; tan verdad como somos cristianos, amigos 
míos. 

Cuando el último búffalo hubo desaparecido por 
la abertura, penetró también en ella el teniente 
coronel Benoni: un jefe n o d¡ebe abandonar á sus 
soldados. 

Y los que habían quedado en la gruta, empe-
zaban á concebir grandes esperanzas, porque por 
la aber tura no venía ruido alguno de lucha. Evi-
dentemente los que penetraron por ese peligroso 
camino habían alcanzado su objeto sin disparar 
u n tiro. 

En t re Falcone y los oficiales quedó convenido 
que aguardar ían algunos minutos antes de mover 
el segundo a:es.t,aqa^entp,. Agualdábase, 

El mayor Frascati, los dragones y los gendar-
mes escuchaban con p ro funda atención. 

Los minutos convenidos habían transcurrido. 
Entonces él mayor Frascati , que era un valien-

te, vosotros lo sabéis bien, tortolillas mías, dió 
orden á sus gendarmés de prepararse. 

Los dragones debían i r á la cola. 
El mayor recomendó á todos que tuviesen la 

bayoneta entre los dientes y el fusi l en la mano 
derecha. 

Un fusil no estorba pa ra agacharse, y si no ved! 
como lo hacen los cazadores. 

Este digno mayor examinó sus pistolas, puso, 
su puñal en la boca comó lo había hecho Falcone, 
y pasó su cabeza con a r ro jo po r el agujero. ' 

Al revés del camino que el destacamento había 
seguido hasta entonces, la aber tura ascendía lige-
ramente. . i . • i 

El mayor no había desaparecido aún del todo, 
cuando se le oyó m u r m u r a r : 

—Este Iodo es resbaladizo y húmédo. 
Los que le precedieron no se habían quejada 

dé humedad. 
El mayor avanzó aún dos 6 t res pasos. 
Luego se detuvo diciendo: 
—¡Esto sofoca! ¡ juraría que siento olor d!e san-

gre! Viósele retrocedér. 
Al levantarse salió á la vez dé todas las bocas 

un gran alarido de horror . —¡Sangre, sangre! 
El mayor estaba empapado de sangre de pies 

á cabeza. 
Llevaron antorchas á la embocadura del cami-

no subterráneo, porque el mayor dijo al salir : 
—Ese camino es ahora un ar royo lleno dé agua 

fangosa. 
—¡Sangre, sangre!—volvieron á exclamar los que 

llevaron las antorchas. 
lomo U—2\ 



LOS C O M P A S E E O S 

El agua fangosa era sangre. 
La sangre corría del agujero como el vino cuan-

do cae de la prensa á la cuba. 
La sangre formaba un gran charco alrededor 

de la roca. Era la dé todo un regimiento. 
Aquí Mariotto se detuvo p a r a enjugar el sudor 

que corría por su frente. Estaba pálido. 
Lo mismo acontecía á todo su auditorio'. 
Las respiraciones contenidas formaron un mtir-

mUllo al dilatarse los pechos. 
—Bueno—empezaron á decir viendo que tarda-

ba tanto en tomar aliento;—¿ qué es lo que suce-
dio después, Mariotto? 

—¿De dónde venía esta sangre, Mariotto? 
—¿Y sus fusiles, Mariotto? ¿por qué no hicieron 

Uso de ellos? 
Mariotto no Cesaba de enjugarse la frente. 
Estaba conmovido, conmovido sinceramente, pe-

ro esto no le impedía pensar en su negocio. 
Interiormente se preguntaba el precio que po-

día ponerse á una curiosidad tan violentamente! 
excitada. 

No consiste todo en vencer, ha dicho Plutarco, 
sino en saber aprovecharse de la victoria 

Aunque Mariotto no había leído á Plutarco, se-
guía fielmente su consejo. 

Buscaba el mejor medio de explotar su buefi 
éxito. —Y bien, Mariotto, ¿no nos oyes? 

—¿Quieres dejarnos con la miel en la boca? 
—¿Estás mudo? 
Mariotto oía perfectamente, pero se hacía el 

Sordo. La muchedumbre empezaba á refunfuñar. 
—¡Oh! mis buenos amigos—dijo por fin Mariot-

to,—¿desde cuándo me tenéis á sueldo? ¿Me to-
máis por vuestro criado? Y si lo soy ¿por qué 
voy por las calles con los calzoni rotos? ¿Por qué 
mi pobre muje r no tiene siquiera un pañuelo para 
ponerse en la cabeza? ¿Ppr qué mis hijos van dies-
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calzos? ¿Nos enfadamos? ¡Está bien! Francamen-
te os lo digo, ya me canso de t rabajar por in-
gratos. A los que cantan y á los que bailan; er< 
el teatro dé San Carlos se les paga. A los saltarelli 
que hacen cabriolas en las calles se les paga. Los 
faccini que llevan fardos, los caballos que tiran 
de los carruajes, los gitanos que dicen la buena-
ventura, á todos se les paga. A los hombres con 
dinero, á los animales con alimento. ¿Sólo yo en 
este mundo he de t rabajar gratis en mi oficio? 

—¿No se te ha pagado, infame?—gritaron d e n 
voces irritadas. 

—Esta noche has recibido ya dos salarios en 
vez dé uno, picaro Mariotto. 

—¡Avaro insaciable! ¡petardista! ¡bandido! 
Mariotto dejó pasar la tempestad. Renunciamos 

á pintar la mirada de soberano desdén que pasear, 
ba sobre su auditorio. 

Cuando se restableció un poco el silencio, ech<S 
su zamarreta sobre sus hombros y rechazó atrás 
las masas de sus cabellos negros un poco cano-
sos. 

—¡Raza vil y degenerada!—empezó,—¿á mí mei 
insultáis, rebaño de hombres sin juicio y de vie-
jas mujeres locas? ¿Hay alguno entre Vosotros 
que sea digno de besar mis chancletas? Me lla-
máis bandido y vosotros todos los días me robáis; 
me llamáis mendigo y á cada instante imploráis 
mi caridad. ¿No es mendigar, ¡oh, napolitanos! 
sonsacar á un pobre hombre sus narraciones que 
son verdaderos poemas, por una pequeña moneda 
que se le escatima con tanta parsimonia? ¡Idos, 
idos! ya sabía yo que había de llegar el momen-
to en que fuera necesario separarnos. Iré á Flo-
rencia donde se estima el buen lenguaje. Iré á 
Roma donde se honra la elocuencia. Y no me ve-
réis más, ¡oh, napolitanos! Pero al dejar vuestros 
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teñiros inhospitalarios sacudiré el polvo de mis 
sandalias. 

El hizo ademán del>ajar del brocal de la fuente 
¡Imposible! estaba detenido por cien brazos. 
—¡Vaya! ¡ vaya ¡-^decían por todas partes;—no 

•hagas locuras, Mariotto. 
La muchedumbre capitulaba. Esto aumentó la 

arrogancia dé Mariotto; pero cuando parecía más 
fiero, encontró medio de insinuar que además del 
fin dé la historia de Falcone y los desgraciados 
soldados del regimiento Búffalo, sabía también la 
muerte terrible dé Maiatesta y de los jóvenes no-
bles sus cómplices. 

Para oir esas dramáticas narraciones é indemni-
zarle del ul t raje recibido, necesitábase nada me-
nos que una onza dé oro. 

Nunca que de ello se tuviese memoria, impro-
visador alguno había exagerado tan locamente sus 
pretensiones. 

Pero la muchedumbre sentía aún el olor dé san-
gre, la muchedumbre veía de Color ro jo : así vol-
vió al revés sus menguados bolsillos y reunió la 
ionza. 

Mariotto la guardó y repluso ya reconciliado : 
—Sí, mis bienhechores, os resta saber lo más 

interesante... No me interrumpáis, porque la no-
che avanza, y al señor Spurzeámj no le gusta que 
la gente retire tarde. Os lo diré todo, porque los 
pobres Búffalos no gritaron, porque no se sirvie-
ron de sus fusiles, todo, en fin, os lo prometo. 

Pero primero volvamos á los que estaban alre-
dedor del charco de sangre. 

El charco iba sin cesar aumentando. 
, Diríase que el paso subterráneo devolvía gota 
á gota toda la sangre de los pobres Búffalos de-
gollados. 

Soldados y oficiales se consultaban con la mi-
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El hor ror Helaba todos los coraZonés y íodáis láj 
./ocas. , 

Poco á poco pareció salir dél paso subterránec 
un creciente y confuso ruido. ¿Eran los gemidos 
dé todas esas pobres almas recientemente sepa-
radas de sus Cuerpos? 

Jefes y oficiales experimentaron el mismo te-
rror , pero mientras se preparaban á huir, la aber^ 
tura estalló como un cañón cargado de metralla, 
Las balas, las postas, las barras de hierro emr 
pezaron á llover sobre las filas de los gendarmes 
y dragones. El mayor Frascati cayó herido en 
la cabeza. , , t i 

Al mismo tiempo retumbó por las Concavidades 
Sé la caverna un grito da triunfo seguido de la1 

maldita sonata. , , 
Amigos míos, ¿qué hubieseis hecho Vosotros en 

semejante caso? casi todos los jefes estaban muer-
tos. Gendarmes y dragones se precipitaron por, 
el camino ya recorrido, hasta llegar en desorden' 
¡al lugar de la abertura1 exterior. Una vez fuera!, 
la fuga1 continuó al azar á través da la nieve. 

Heles allí en medio da la noche extraviados en 
las gargantas del Sila. No tango necesidad de de-, 
¡Giros que ya no buscaban el castillo de Púrpura!. 

Perdidos en las tinieblas, transidos de frío, ex-
tenuados de hambre, tomaban el pico de cada rflr 
¡ca por un enemigo. 

Así pasaron la noche entera entre fatigas y te-
rrores. Una hora antes dé amanecer salieron de 
las nieves, lo que fué para ellos un gran consuelo. 

A los primeros resplandbres del alba distinguie-
ron un campamento á corta distancia. 

Pero no era el que habían abandonado la vís-
pera anterior. Veíanse centinelas con uniforme que 
daban el quién vive( y hacían fuego inmediatamente 
replegándose tras las tiendas. 

Durante algunos instantes todo el mundo jefefjqp 



t o s COMPAÑEROS 
Vo de pie en «el campamento. Felizmente Tos pri-
meros rayos del sol dieron á conocer la equivo-
cación. Sin esto, se dá una batalla. 

Era el segundo cuerpo de nuestras fieles tropas, 
el que había seguido á la derecha la; cadena de 
los Apeninos. 

Nuestros fugitivos en lugar de volver á su cam-
pamento se habían extraviado por el monte. Fran-
quearon sin saberlo los Apeninos, pasando de la 
•Basilicata al principado citerior. 

Entonces se contaron. En el momento de la se-
paración de los cuerpos de ejército, cada uno de 
ellos constaba de unos mil quinientos hombres. 
Nuestros fugitivos no eran á la sazón más db 
doscientos, y Dios sabe cuán pocos deseos tenían 
¡de renovar el asalto. 

Pero entre los que componían el segundo cuer-
po se encontraban, comió os he dicho, Malatesta! 
y sus compañeros. 

Estos no eran del mismo parecer. Todos jóve-
nes fogosos, insolentes, libertinos, etc., robando un 
poco menos que los mismos bandidos, querían co-
mo nobles combatir á toda costa. 

Su tropa compuesta en su mayor parte de gen-
darmes, dragones y soldados de la guardia, se mos-
traba llena dé ardor. Los Malatesta, como se lla-
maba á los siete nobles, pidieron ponerse á la 
cabeza de la columna, y una vez entrado el día 
emprendieron la marcha. 

He aquí cómo Misalta refiere estas cosas, que-
ridos hermanos míos. 

Apenas hubieron penetrado en el mónte, vieron 
un aldeano que huía. Malatesta le persiguió y le 
cogió. 

¿Sabéis lo que felice nuestro Misalta? Que aquel 
aldeano estaba allí adrede para hacerse prender. 

Cada uno de esos bandidos. íes. ffiás astuto que 
luna zorra. 

Llevóse al aldeano al centro de un grupo forma-
do por los oficiales y jóvenes nobles. Pregunto-
sele si sabía la dirección del castillo de .Purpura 
Tartamudeó, turbóse. Se le amenazo con la tor-

-Señores—exclamó llorando,—tened compasión 
tfe mí. Los bandidos me matarán si saben que he 
revelado el secreto de su retiro. 

—¿Luego sabes el secreto de su retiro?—excla-
maron todos. , _ , . , 
" —¿Por ventura he dicho que lo sabia, mis bue-
nos señores? Tened compasión de un desgraciado... 
Lo sé, es verdad, yo solo y nadie mas, y aun 
por una casualidad... En el otoño, señores, iba a 
caza de gamuzas para alimentar á mis pobres hi-
jos que se morían de hambre. Un día me extrar 
rié en un país que no conocía. De repente encon-
tróme en un valle interior circunvalado de mon-
tañas llenas de nieve, y cruzado por w rio en 
medio del cual se ve una isla. En la isla hay una 
gruta c u y a abertura está oculta por lotos rojos 
y enredaderas de flores olorosas... La gruta guia 
á las cavernas .que están bajo el castillo de Pur-
pura... 

—/Entraste tú? ..„ 
- C u a n d o no se tiene que perder mas que una 

vida pobre y sin esperanza se es valiente Así 
penetré por el camino, y vi las grutas, Y P ^ f 
Orificio de éstas el valle en que se eleva el casti-
llo de los Borgia, bermejo, arrogante y terrible 
Como Porporato su señor. 

Los jefes se miraron; luego Malatesta dijo: 
—Marcha delante y condúcenos á la isla. 
E l aldeano empezó inmediatamente a caminar. 

Hacía todo lo posible por aparentar que iba cen-
tra su voluntad. Los jefes se decían: Ya tenemos 
g % d a c m ¿ o r í u é largo. De tiempo en tiempo el 



áldeano se orientaba. Finalmente batió las palmas 
con a l a r í a . Había conducido la t ropa á una me-
seta, desde donde se distinguía', en t re dos rocas 
p a r e a d a s á dos cuernos, el río Sele que exten-
día su canta de plata en una l lanura lejana. 

Ls la ¡Fronte del Diavolo /—exclamó una vez 
allí;—lo m á s difícil está hecho. 

El aldeano atravesó la meseta á la carrera, pe-
netró p o r u n a es t rechura donde no podían pasar 
dos hombres de frente, y llegó al r ío y á la isla. 

tuv ie ron que vadear el río. L a isla era un ver-
dadero paraíso. | ¡ , 

Como nuestras gentes se admirasen de encon-
t rar este delicioso retiro, en un país tan desierto 
el aldeano exclamó : . " ' • < , 

—Esto es nada en comparación del segundo va-
lle en el cual se eleva el castillo de P ú r p u r a 

¡Oh! amigos míos, el aldeano tenía razón, 
l ero antes d!e pasa r adelante, decidme, herma-

nos irnos con la mano en el corazón, si existe 
en todo Ñapóles, en las provincias ó en Europa 
otro hombre que pueda contar historias como es-
t a - Si hay uno solo, mostrádmele. 

- N o existe otro, Mariot to-exclahió la muche-
dumbre entusiasmada. 

—i Bravo, Mariotto! 
~~ N o n o s bagas impacientar, amigo. 
Preciso es confesar que tenían un poco de mie-

do por sus bolsillos. Cuando Mariotto se interrum-
pía era mala señal. 

Pero el ilustre improvisador había acabado por 
aquella noche dé pedir ; así, prosiguió gratis: 

—Había en la isla un bosquecillo dé acebos tan 
espeso que Un corzo no hubiera podido penetrar 
en el. Como los jefes se sorprendiesen de que 
el aldeano mostrase intento de entrar , él les diio-
- A m e n a z a el huracán , ved si hav otro abrigo 
alrededor. 

L a p r i m e r a víctima no pudo adver t i r á la segunda . . . 



tíiaf 5 g a r l a S , r a m a s h a b f a n sido corta-
y & m i T Z T Í f ? n n a b a n paso estrecho 
á u n n v í i Y s , o l d a d o s penetraron por allí uno 
L T e r o ^ l r ^ , ^ hosquecillo so abría ui 
mío p L ?• r o d e a d , ° te ^ marco de gra-

T o d n f w l 0 n í C 1 ° d e U n a ^ c a l e r a de mármol. 
Todos descendieron p o r ella. Abajo de la esca 

£ t o I a * * 031111110 ^ t e r r á n e o / ancho y cu-
bierto de arena que formaba una subida in íen¿-

p a S ' p o r deb aaP^' e n C á a * * W ^ 
El aldeano caminaba .entre un dragón v un a n -

darme. Los dos llevaban un pumü ^a J n o 

el i f f T L f f - 1 * t r a*ción debían d e s e en sl
r
t10" El aldeano no parecía temer. 

—les di i o nilpt ^ b u e n a c o m p e n s a íes d i j o , -pues soy un pobre padre de familia 
mo ° C f l

P T é T r e 0 e l 0 " : B ^ o ¿ e s a -inos lleva al centro mismo de la fortaleza 
r ' e y y a l a d a b a n Poi gtnada. 

Peí o ya es tiempo, carísimos amigos de res-
ponder á todas vuestras preguntas ; Qué M X 
los pobres Búffalos? Si estaban mu ^ ¿ quíén S 

a T l u Z f ° L ' C Ó m 0 l 0 S h a b ? a n a s e s i n a d o u 5 
que lugar? 6 p o r que no gritaron? ¿por aué nU 
hicieron uso de sus fusiles? q Q 

Nuestras gentes desembarcaron en vasto recin-
t o ^ r r a n e o donde se oía mi ruido s°ordo y 

- M T w L f r í ( > X l l e n o d ! 8 corrientes húmedas. 
_ buenos senores - les di jo el aldeano - e s 
necesario encender vuestras ramas de p ü i T e u S 
mmo es dificultoso, el torrente ha a h S ^ 

- ¿ H a y peligro en mostrar aquí el resDlandW 
de las antorchas ?—preguntó M ^ t a . 



L O S C O M P A Ñ E R O S 

—¿Habéis creído—respondió el aldeano,—alcan-
zar vuestro objeto sin correr peligros? 

Malatesta ordenó avergonzado: 
—¡Encended las an torchas! 
Cinco ó seis r amas d e pino a lumbraron á la 

vez. Para aquella enorme caverna era poco. 
Apenas se disiparon u n poco las tinieblas. Ca-

minóse. Al cabo de unos doce pasos la pared for-
maba un brusco recodo y empezaron á chispear 
las bóvedas y muros. 

Parecía que estuviesen suspendidas aquí y allá 
millares de estalactitas de fuego. 

Cada movimiento de las antorchas producía en 
la cúpula prodigiosos rejflejos de luz. 

A todos les fué dado contemplar u n espectáculo 
extraño. 

La caverna estaba dividida en dos po r el torren-
te que murmuraba invisible en su angosto álveo. 

La par te en que se encontraban los soldados del 
1-éy hallábase si tuada cincuenta pasos debajo del 
Otro compartimiento. 

El terreno roqueño se elevaba cortado á pico 
al otro lado del torrente, y la subida abrillantada 
p o r ligeros arroyos de agua filtrando, y corriendo 
p o r todas partes, parecía una mural la de cristal. 

Pero apenas pararon la atención en ello. 
Otra cosa había que ver, una cosa tan horr ible 

que todos creyeron estar soñando. 
Esa luz t rémula debía evocar fantasmas. 
Pero á medida que adelantaban la duda dejaba 

Ble ser posible. Un grito d e angustia] escapó á la 
vez dé todos los pechos. 

Más de ochocientos cadáVerés estaban tendidos 
en el suelo. 

Había un verdadero cúmulo de ellos, á la en-
trada de un estrechó paso subterráneo situado fren-
te la segunda caverna. 

E r a el mm s&w 0m estagagd&d d&ba á las 

vertientes Idél monte po r la parte ae ia Basili-
cata. 

Las gentes del rey se hallaban allí á poca dis-
tancia del lugar donde l a pr imera expedición ha-
bía hecho alto. 

¡Oh mis amigos! ¿no lo adivináis? los pobres 
Búffalos habían penetrado uno á uno en aquel co-
r redor estrecho y resbaladizo. A cada lado del 
boquete que á él abría paso había u n a afilada é 
infatigable cuchilla. 

Los cadáveres decapitados explicaban por qué 
no se oyera ningún grito. 

La pr imera víctima no pudo advert ir á lá se-
gunda ;. la desgracia de la segunda no- había podi-
do servir de enseñanza á la tercera... i 

Sólo el médico Pedro Falcone sucumbió al pu-
ñal del Silencio. 

Llevaba la sor t i ja de hierro y no podía perecer 
sino á manos dé un maestro. 

El mismo Porporato había puesto f in á sus ibas. 
Las gentes tíél rey contemplaban con es tupor 

aquel campo dé matanza, cuando resonó bajo las 
bóvedas u n grito particular. 

Un coro invisible empezó á cantar el canto mis-
terioso tantas veces repetido: 
• *Amici, ' alliegre andiamo alia pena...*, 

Luego una voz exclamó: 
—¡A nosotros, Cucuzone! 
El gendarme y el dragón que n o abandonaban 

al pretendido aldeano cayeron her idos en el co-
razón. 

Luego se vió al saltarello br incar como u n ti-
gre sobre las cabezas. 

Cayó una cuerda de la caverna superior. 
E l saltarello t repó por ella con la agilidad de 

Un mono.-t-¡Fuego!—gritó Malatesta. 
No fueron por cierto sus soldados los que ob¡e¡-

de,cieron á este mandato,. 



E n él reborde de la caverna süpérior apareció 
üna línea brillante. 

Eran centenares de fusiles que Íes apuntaban. 
Los que llevaban las antorchas sólo tuvieron 

tiempo dé arrojar las á tierra para apagarlas. 
Una terrible explosión tuvo lugar, seguida de 

gritos de angustia. Luego el silencio. 
Los soldados del rey buscaban donde ocultar-

se o salvarse. 
La mayor par te se formaban un parapeto cón 

los cadáveres. , 
EU medio del silencio se oyó unáj voz que den 

cía: ( ." ': 
—El consejo del carbón y el h ierro h a conde-

nado á muerte á Giulio Doria de Angri, marqués 
dé Malatesta, á Domenico Sampieri, á Vespuccio 
Doria, á Vicente Pitti, á Benedétto Marescalchi. 
Ziani, Colonna y Gravina... que ¡mueran. 

Una gran llama atravesó el espacio. 
Era un globo de fuego que fué á caer en el cen-

tro de la caverna inferior y que lanzó un vivo 
resplandor. 

Inmediatamente resonaron siete disparos de ca-
rabina. 

Malatesta y sus compañeros habían sucumbido. 

Eran las once de la noche. La muchedumbre 
que hace poco llenaba la avenida di-Porto acaba-
ba de dispersarse. 

En las calles reinaba yá el silencio y la soledad!. 
Mari otto el improvisador regresabiaj á su vivienda. 
Mientras caminaba iba contando su dinero. 
Dos ó tres veces creyó oir tras de él pisadas 

que resonaban en el ¡empedrado de lavai ' 
Volvióse y no vió nada. 
Para llegar á su casa' debía cruzar las ruinas 

¡die Castello-Vecchio recientemente incendiado. 
Habíase puesto una tabla para pasar el foso 

3el norte, el Cual era un verdadero precipicio cor-
tado en la roca. 

Antes de pasar este puente peligroso, el pru-
dente Mariotto volvióse á mirar. 

Creyó ver una sombra que caminaba á lo largo 
dé las Casas. 

Pero como la sombra estaba aún lejos, dijo para 
sus adentros:—¡Aun tendré tiempo dé pasar! 

Al hallarse en el centro de la tabla, la sintió 
girar tíie repente. 

Mariotto hizo la señal de la cruz, exhalando 
un grito de angustia. 

A sus espaldas una voz di jo: 
—El señor Johann Spurzeim ha oído hablar dé 

ti, Mariotto. 
—¡Piedad!—gritó el desgraciado perdiendo el 

equilibrio. 
—Sabes historias demasiado interesantes, Mariot-

to—prosiguió la voz;—Dios te tenga en su gloria: 
yo hago lo que se me manda. 

La tabla giró. En el fondo, del foso oyóse un 
ronco alarido; luego las tinieblas permanecieron 
silenciosas. 

XIII 
Al acecfio 

El señor Johann Spurzeim estaba durmiendo en 
la alcoba de su casa, situada en la plaza del Mer-
cato que ya conocemos. Aun no se había traslada-
do al palacio de los ministros de Estado, que debía 
ser en adelante su morada oficial. 

Hallábase muy bien én aquella casa obscura y 
barrio lejano. Debía aún disponer ciertas parti-
cularidades que requerían poca luz. 

Al resplandor de la lamparilla era fácil distin-
guir cerca de s,u faz terrosa la cabeza negra y 
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peluda de un perrito de casta inglesa, enteramente 
parecido al que había estrangulado Bárbara en 
su última convulsión. 

E n el aposento no se notaba cambio alguno. El 
mismo sillón en que acostumbraba sentarse pri-
mero Bárbara y después Pedro Falcone, continua-
ba al pie de la cama. 

Él cordón correspondiente á la! campanilla del 
piso superior, pendía igualmente al alcance de su 
mano. Pero ni Bárbara ni Falcone se sentaban en 
el sillón. 

Al sonar la campanilla tampoco parecían ni Pri-
vato, poeta infortunado, ni >el dulce tenor Beeca-
fico. 

Si en los objetos que rodeaban al señor Johann 
Spurzeim nada cambiaba, el personal de sus ami-
gos y servidores se renovaba mucho y con fre-
cuencia Pronto se cansaba dé sus servicios. 

Antes de Pedro Falcone había tenido otros con-
fidentes y muchos otros favoritos. Después del doc-
tor contaba tener aún más. 

Por de pronto, los sucesos recientes galvaniza-
ban su debilidad. Desde dos días á esta parte po-
día levantarse y dar algunos pasos por el aposen-
to. Indudablemente había mejoría, y el señor 
Johann Spurzeim, exagerando esta tregua de la 
enfermedad, no estaba lejos de considerarse como 
uno de los hombres más sanos y robustos de las 
Dos Sicilias. 

Todo iba dé bien á mejor. Había destruido ó 
alejado á sus enemigos, y el rey no veía sino 
por sus ojos. Nápoles no había visto jamás valido 
alguno armado de semejante poder ministerial. 

Sin embargo, estas brillantes victorias se pagan 
siempre á costa 'd'el reposo. Antes, este honrado 
Johann, como todas las buenas conciencias, go-
zaba zí menos de un sueño tranquilo. Aquella no-
che la fiebre re agitaba, y sus dise¡cados miembros 

se estreineeían bajo el cobertor. Hablaba en sue-
ños, y al resplandor vacilante de la lámpara que 
se extinguía, podían verse gotas de sudor en sus 
sienes. 

—Sí, Bárbara, sí, mi buena y querida compañe-
ra—murmuraba pensando engañar á los muertos; 
—ese infame siciliano tiene la culpa de todo. ¿Por 
qué le dispensaste tanta confianza? Pero bien cas-
tigado está, Bárbara, mi idolatrada esposa... le han 
biatado allá en el monte... ya no: envenenará á 
nadie. 

Johann Spurzeim tenía Una carta abierta sobré 
el velador. i 

Esta carta contenía una par te dé los detalles 
dados por él pobre improvisador á su auditoria 
dé la avenida di-Porto. 

Johann no ignoraba, por consiguiente, tod'o lo 
que había pasado en el monte. 

Estremecióse muchas veces durante su sueño. 
—¡Déjame, Bárbara, déjame!—profirió con voz 

¡alterada por el terror. 
Luego repuso respirando con fuerza: 
—Esa María que detestabas porque era bella y 

había usurpado tu puesto y felicidad, será mi es-
posa para vengarte. 

Sin duda la visión había desaparecido, porque 
pareció más tranquilo y se calló. 

Tan sólo !se le oía murmurar con voz apenas 
inteligible: -

—¡Siete días!.!'!* ¡siete días ya han pasado! 
En seguida cambió de sueño y volvió á agitarse. 
—¡Ya lo sé! ¡Ya lo sé!—'exclamó con ronco acen-

fo,—no todos han partido... trabajo tengo en bus-
carlos; se ocultan debajo la tierra... han amena-
zado al rey... me han amenazado á mí... ¡Allí es-
tán... siempre... siempre!1,... 

El reloj de encima de la chimenea tocó las tres 
de la mañana. 



Como si las ultimas palabras de Johann hubie-
sen evocado fantasmas, la puerta que comunicaba 
con el gabinete dé labor de Bárbara de Monteleo-
ne, abrióse sin ruido, saliendo del corredor dos 
hombres que llevaban un bulto voluminoso. 

Estos dos hombres tenían la cara cubierta con 
un pedazo de tafetán negro. 

Detuviéronse y pusiéronse á escuchar. 
—Duerme—dijo uno de ellos. 
No nos hubiera sido difícil conocer aquella voz 

Chillona de contralto. 
El señor Johann tenía razón: «¡No tod,bs habían 

partido!» 
El segundo desconocido hizo seña al primero 

para que callase. 
Y aplicaron un objeto á la pared'. 
Era un cuadro. 
Los resplandores indecisos (de la laimfparilla alum-

braron vagamente las facciones pálidas y regula-
res de un rostro de mujer. 

Luego que el cuadro estuvo colocado, los dos 
hombres desaparecieron. Se hubiese podido oírlos 
reir en el corredor. 

Johann ya no hablaba; el perro se había escu-
rrido bajo el cobertor. 

La lámpara se extinguía. Cuando despidió el vi-
vo resplandor que precede á su fin, el austero 
semblante de Bárbara Spurzeim pareció destacar-
se de la tela. 

Al amanecer, el señor Johann se despertó. 
Creyendo soñar todavía, se restregaba los ojos. 
El retrato de su esposa muerta había abando-

nado el gabinete de labor para trasladarse á su 
aposento. Debía haber en ello brujería. 

Pero el día iba avanzando y Johann cobraba va-
lor á la luz del sol. 

—¡Allí están!—murmuró ciomo cuando soñaba; 
—siempre allí,... per,o. yo, soy más fueirte cfuje? ello? 

A medida que aumentaba la luz, JolTann distin-
guía una línea blanca debajo del retrato. 

Poco á poco conoció que la línea estaba formada 
de letras. En seguida éstas pudieron leerse. 

La línea blanca llevaba escritas las siguientes 
palabras en lenguaje del Silencio: 

'ÍFO AA5EN A5A4CL5ASI3 RP MPDOI8PElPENA«A5 

Habituado Johann á la lectura de estos carac-
teres, profirió con voz trémula: 

«¡Hoy es el día séptimo!» 
Luego añadió para sí mismo, estremeciéndose: 
—¡He soñado que había pasado! 
Y agitó violentamente el cordón de la campanilla. 
El techo; se abrió como otras veces. 
—¿Qué hay de nuevo, Chiappolo?—preguntó. 
— Nada, Excelencia — respondió el sucesor, de 

nuestro amigo Beccafico. 
Al mismo tiempo descendía la tablita que contenía 

la correspondencia. 
Johann abrió la primera carta que le vino á las 

manos. Sólo contenía estas palabras: 
«Hoy es el día séptimo.», -
—¡Ohl ¡oh!—dijo sonriendo con desdén;—esas 

buenas gentes pretenden intimidarme con este jue-
go... ¡Trabajo perdido, hijos míos, t rabajo perdi-
do!... En vano os afanáis por imitar la letra de la 
pobre Bárbara... así como los muertos no hablan, 
tampoco escriben. 

De repente se interrumpió y sus huesos crujie-
ron; ¡tan violento fué su sobresalto! 

XJna voz había murmurado junto á las cortinas: 
;«¡ Hoy és el día séptimo!» 
—¿Lo has dicho tú, picaro de Chiappolo?—ex-

clamó. 
r-Yo, no señor—respondieron del piso superior:. 
i—¿Y no: has oído nada?¡ 
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—Nada, señor. 
Johann hizo un esfuerzo para serenarse, pero 

estaba conmovido. Su voz tembló cuando dijo á 
su interlocutor invisible: 

—Decid al señor Aurelio Caffarelli que se me 
presente inmediatamente. 

La tablita ascendió y cerróse la trampa. 
No es costumbre introducir nuevos personajes 

en los dramas cuando están cerca del desenlace; 
pero nosotros, como el señor Johann Spurzeim, 
debemos reemplazar los servidores que desapare-
cen. Chiappolo ocupaba el puesto de Beccafico. 

Aurelio Caffarelli llenaba las funciones del doc-
tor Pedro Falcone. \ 

Caffarelli entró al cabo: de algunos minutos. 
Era aún joven, pues Johann no gustaba de vejes-

torios, pero además era noble, pues Johann había 
cobrado afición á la nobleza. 

Aunque alto y de fuerte complexión, en su rostro 
aparecían las huellas de una vida licenciosa; el 
señor Johann siempre echaba mano de hombres 
á qienes pudiese tapar la boca con sus propios vi-
cios, como con una mordaza de hierro. 

Johann había escogido éste con particular cui-
dado. La empresa actual era ruda y difícil. Entre 
los jóvenes depravados de la nobleza napolitana, 
Aurelio Caffarelli era quizá el único que convenía 
perfectamente al señor Johann Spurzeim. 

Para ello existían dos razones: 
La primera que Caffarelli, á pesar de hallarse 

arruinado, había conservado cierta altivez y con-
tinuaba rozándose con los primeros personajes de 
la corte. 

En segundo lugar, Caffarelli estaba enamorado 
de Angélica Doria, enamorado sin esperanza, es 
verdad, pero la esperanza que se hace renacer á 
propósito es la más poderosa palanca que ouede 
emplear la intriga. 

Johann estaba satisfecho de Caffarelli. 
Le consideraba como un caballo espantadizo que 

aun no está domado. 
Pero creíase un jinete bastante hábil para domi-

na1' los arranques de este caballo fogoso. 
—Y bien, caro Excelencia—dijo Caffarelli al en-

trar, y con acento desenvuelto,—¿ cómo vamos de 
salud esta mañana? 

—Sentaos, Aurelio—replicó el ministro de Es-
tado;—tenemos que t rabajar mucho... Desde luego 
os prevengo que hoy es el día destinado para reha 
bilitar vuestro nombre y fortuna. 

—Querido, señor—respondió Caffarelli recostad«, 
negligentemente en el sillón;—mi fortuna tiene gran 
necesidad de ser rehabilitada... tanto más cuantt» 
ayer noche perdí dos mil ducados en la embajada 
de Toscana; pero yo no sé que haya rebajado 
nunca mi nombre. 

Y cruzó sus piernas una sobre otra fijando su 
mirada atrevida en el ministro de Estado. 

—¡Dos mil ducados, hijo mío!—dijo éste último; 
s-¿y cómo los pagaréis? 

&r-Cuento con Su Excelencia. 
¿Conmigo?... ¿Y á título de qué? 

Caffarelli bajó los ojos y casi se ruborizó. 
Conocíase claramente que las palabras que iba 

& pronunciar le humillaban de antemano. 
—En calidad de amigo—replicó. 
Johann se sonrió. 
—¡Trinidad santa!—exclamó,—hé aquí un honor! 

al cual estaba lejos de aspirar el pobre Johann 
Spurzeim... La amistad del noble Aurelio de Caf-
farelli, conde, vizconde, barón... Verdad es que sin 
condado, sin vizcondado, sin baronía... y el más or-
gulloso holgazán que haya pisado en diez años 
la calle de Toledo. 

Aurelio se levantó con los labios crispados jj 
tes. cejas, arrugadas* 



EOS COMPAÑEROS 
—Sentaos—til jo Johann severamente,—si tomáis 

ese aire de matachín, dudo que podamos hacer 
nada de provecho en favor vuestro, hijo mío. 

—Por san Jenaro...—empezó el noble ofendido. 
—¡Haya paz ¡—interrumpió Johann. 
iY como .Aurelio abriese aún la boca: 
—Haya paz os digo—repitió Spurzeim,—ó volvéis 

a ser ahora mismo él Caffarelli de la semana pasa-
da, arruinado, perdido, no pudiendo tan siquiera 
vender su alma al diablo. 

—¿Y si callo?—preguntó el noble con cínica son-
risa. 

—Yo haré—repuso Johann fijando sus ojos en 
los suyos,—que el diablo os compre á buen precio. 

Aurelio se serenó.—.Veamos el precio—dijo. 
El ministro de Estado repuso: 
— Vos tenéis un primo que es arcediano de la 

Catedral; es necesario; que esta ntíche misma me 
case con María de los Amalfi, condesa de Mon-
teleone. —Mi primo no querrá—objetó Caffarelli. 

—Sin embargo, es necesario que quiera... Vues-
tro; primo obtendrá la primera mitra vacante. 

—¿Y yo?—preguntó Caffarelli cuadrándose. 
•—Vos tendréis vuestro antiguo palacio de So 

rrento y la quinta Maffei... Yo conozco además 
una fortuna con la cual puede un "hombre jugar 
toda la vida, perdiendo siempre, sin arruinarse 
punca. 

—-¡Bella fortuna, Excelencia! En Nápoles sólo 
hay una parecida: la del conde Loredano Doria, 
mi primo. 

Y qué! ¿No continuáis aún enamorado de 
SU hermana?—exclamó Johann con malicia. 

Los ojos de Caffarelli brillaron, luego se ba-
jaron, en tanto que su frente se cubría de súbita 
palidez. 

—iNo hablemos de eso, señor!—murmuró el no 
Jale een s m alterada;-*i.no, hablemos eso' 

DEE SILENCIO B4Í 

Al propio tiempo se levantó, y después de haber 
cruzado el aposento abrió la ventana. 

La ventana daba á los jardines. 
En éstos había un gran plátano cuyas ramas do-

minaban la casa. El tronco inclinado se apoyaba 
tan cerca de la ventana, que podía tocarse exten-
diendo la mano. Johann seguía á Caffarelli con 
mirada fría y burlona. 

—¡Este también caerá en mis redes!—pensaba. 
Aurelio sacó la cabeza fuera de la ventana; su 

frente quemaba; el jardín estaba desierto, 
Johann continuó en alta voz: 
—¡ Es particular, amigo! Las dos más bellas co-

sas que existen en Nápoles, la fortuna de los Do-
ria y la mano de Angélica son inseparables. No 
se puede conquistar la una sin la otra. Pero yo 
soy bastante poderoso para dar las dos al que 
me sirva fielmente. 

Caffarelli se volvió con vivacidad. 
- ¡ P o r mi alma!—respondió entre dientes,—Creo 

que no me conocéis bien, Excelencia. Las chan-
zas conmigo son peligrosas. 

—¿Para qué me había de chancear, con vos? 
- d i j o Johann tranquilamente;—os propongo un 
negocio en que los dos ganamos. Vos más que 
yo, pero es justo, porque también sois más po-
bre... Respondedme seria y francamente: ¿queréis 
casaros con Angélica Doria? 

Caffarelli no halló palabras con qué responder. 
Sus manos se juntaron á pesar suyo; la pasión 
sobrevivía en aquel corazón estragado. 

Mientras Johann aguardaba la respuesta, el fo-
llaje del gran plátano se movió produciendo un 
ligero ruido. 

El ministro de Estado y su compañero f i jaron 
sus ojos á la vez en la ventana. 

—¿El viento?...—dijo Johann cuya fisonomía pa-
recía suspicaz é inquieta. 



EOS COSTEARSEOS 

— No — respondió Caffarelli; - la tierra tiembla 
noy en torno del Vesubio. 

Johann quedó satisfecho de esta explicación y 
serenosele el semblante. 

j -Creo comprender—repuso el ministro de Es-
t a d o , - q u e he hecho vibrar las cuerdas sensibles 
r J U e 1¡T° c o r a z ó n . Vos podéis ser feliz, Aurelio 
L.aliarelh; y supuesto que mis primeras palabras 
os han ofendido, modifico la pregunta y os digo: 
¿que es lo que haríais por conseguir la mano de. 
Angélica Doria? 

-Todo—respondió el noble sin vacilar. 
. ^ E s t á bien... sentemos primero los hechos. Exis-
te un odio mortal entre Loredano Doria y ese 
joven que llaman ahora el conde Giuliano de Mon-
teleone. 

—¿Acaso no tiene derecho á llevar ese nombre? 
Poco nos importa... porque hoy debe morir 

Aurelio se estremeció en su sillón. 
—Vos estáis interesado en el lo-prosiguió fría-

mente Johann;—Angélica Doria le ama. Pero no 
debe morir solo; necesita un compañero y este 
es Loredano Doria. 

- ¡ L o r e d a n o ¡ - r e p i t i ó Caffarelli con manifiesta 
repugnancia. 

— También estáis interesado, en ello—repitió 
Johann con el mismo acento g lac ia l ; -e l conde 
Loredano no os concedería nunca la mano de su 
hermana... ¡Pero no vayáis á formar cábalas, ami-
go! Solo se trata de un desafío... Hace seis días que 
media una barrera entre estos dos campeones que 
se buscan; hoy caerá la barrera; esto es todo 

- P e r o si es por una mala inteligencia-dijo Caf-
tarelh,—bastará una palabra para disipar su odio.. 

—Precisamente para impedir esta explicación ten-
go necesidad de vos, amigo—dijo Johann. 

De las altas ramas del plátano, cayeron algunas 
npj as secas. - • - -_ . . 

DEE SILENCIO 913 

.Johann lanzó hacia este lado tina mirada dis-
traída. 

El huracán, que había cedido algo al amanecer, 
recrudeció otra vez. Johann prosiguió: 

—¿Habéis conservado relaciones con Loredanó 
Doria? 

—Relaciones de corte, sí. 
—¿Y con el conde Julián de Monteleone, nO 

habéis trabado amistad? 
—Sí, por cierto, es el ídolo del día. 
—Pues bien, Loredano cree que Julián ha ro-

bado á Angélica, ¿no es esto? 
—Así se dice. 
—¿Y Julián está convencido de que Loredano' 

ha robado á Celestina? 
.—A lo menos, tal es el rumor público. 
Johann sonreía. 
—¿Qué se ha de hacer para ponerlos en movi-

miento?—repuso;—denunciar á Loredano el retiró 
de Angélica, y á Julián el lugar donde está Celes-
tina... Como el retiro de Angélica y el de Celestina 
están en el mismo lugar... 

—¡Vive el cielo!—interrumpió el noble;—hé aquí 
una infernal concepción. 

Johann se frotó las manos como si se le hubiese 
¡dirigido una lisonja. 

.—Veo que lo habéis comprendido, amigo—le dijo. 
— En flagrante delito. — añadió Johann alegre-

mente. 
—Comprendo que al encontrarse los dos—re-

plicó Aurelio,—ambos exclamarán: «¡Hé aquí el 
raptor I» 

—Comprendo—continuó Caffarelli, — que si los 
tios tienen espadas... 

—¡Ah!—exclamó el ministro de Estado;—esto es 
lo principal, ¡deben tener espadas! 

Desde algunos segundos tenía lugar un hecho 
verdaderamente extraño frente á la ventana. El 



gran plátano no se movía ni dejaba caer sus hojas 
secas, pero se deslizaba algo lentamente á lo lar-
go de su tronco. 

Â  cierta distancia parecía un gigantesco gusarn 
de forma humana, pues era poco probable que un 
hombre se deslizase así por la corteza lisa de un 
árbol con la cabeza hacia abajo. 

Desde el aposento de Johann no podía distinguir-
se aún aquel insecto colosal ó aquel mono de 
especie desconocida cuya cabeza estaba sobre el 
nivel superior de la ventana. 

Llegado allí, cesó de descender. Durante algu-
nos minutos permaneció completamente inmóvil. 
Luego su cabeza, que estaba como pegada á la 
corteza, mostrando sólo sus cabellos desgreñados, 
separóse suavemente de ella. 

La fisonomía de nuestro buen camarada Cucu-
zone, inflamada por la posición violenta que guar-
daba, apareció entre los mechones colgantes de 
sus cabellos. Su vista y oído estaban en acecho. 

El sonido sube; así Cucuzone había podido oir 
la ultima parte de la conversación que acabamos 
de trascribir. 

Pero se detuvo en el momento en que Johann 
decía: —¡Deben tener espadas! 

Cucuzone sostuvo su posición cerca de diez mi-
nutos. Para ello era necesario ser Cucuzone. 

En estos diez minutos oyó las últimas instruccio-
nes que el ministro de Estado dió á su nuevo 

. factótum. 
Aurelio Caffarelli debía trasladarse primero al 

palacio Doria, después al antiguo palacio Corio-
lani ocupado por Julián de Monteleone. Igual mi-
sión llevaba para Julián que para Loredano. Ni 
siquiera había de avivar su odio. 

Los dos buscaban á su hermana. Tratábase sola-
mente de decir á cada unp de ellos: Vuestra her-
mana está en tal lugar, y proporcionar á ambos 

el medio de burlar la vigilancia de la policía par-
ticular del rey, quien quería impedir la, ocasión de 
un choque. 

Tratábase en fin hacer de manera que Loredano 
y Julián estuviesen armados. 

Aurelio Caffarelli se encargó de obtener este tri-
ple resultado. Johann había resumido la situación 
en estas palabras: 

—En tanto que viva uno de los dos, h^ibrá un 
obstáculo insuperable entre vos y Angélica. 

Aurelio salió del aposento de Johann á las diez 
de la mañana, prometiendo volver en cuanto hu-
biese evacuado los referidos asuntos. 

En el instante en que la puerta se cerraba tras 
de él, Johann experimentó como una especie de 
deslumbramiento. Vió una masa sombría que se " 
deslizaba á lo largo del árbol con la rapidez de 
una piedra que cae. 

Por de pronto cesó de restregarse las manos. 
En seguida se puso á temblar, porque acababa 

de oir ese grito particular del cual hemos hecho 
mención tantas veces. 

Cucuzone atravesaba las calles de árboles y las 
espesuras sobre las manos, los pies, la cabeza, 
trabajando gimnásticamente con todo regocijo. Y 
es que este buen muchacho estaba tan contento 
como el sabueso cuando encuentra el rastro. 

Llegado al muro del jardín, tomó carrera y al-
canzóle de un salto. 

De otro salto bajó á la calle. 
Al llegar á la plaza del Mercató, vió en el umbral 

de la casa de policía á Aurelio Caffarelli, q u e . 
buscaba con la vista un carruaje. 

Cucuzone hizo una seña. Un robusto mozo de 
anchas espaldas que ocupaba el pescante de un co-
che y que ocultaba su rostro bajo un sombrero 
de alas anchas, puso inmediatamente sus caballos 
al trpte. 



Otros 'dos ó tres carruajes hicieron: lo propio', 
pero el cochero amigo de Cucuzone les dijo tran-
quilamente: 

—¡ Quiero este caballero... al primero que se mue-
va, le aplasto! 

Sus rivales se detuvieron y volvieron grupas. 
Algunos dijeron: 
—No se pueden gastar chanzas con ese brutal 

Ruggieri. 
Aurelio no tenía que elegir: así subió al carruaje 

conducido por Ruggieri. Cucuzone saltó detrás. 
Serían las tres de la tarde cuando el coche volvió 

á la plaza del Mercato. 
Aurelio Caffarelli bajó de él para dar cuenta á 

Johann del resultado de su misión. 
—Al anochecer—dijo al entrar en el aposentó 

donde le aguardaba el ministro de Estado,—Lore-
dano Doria y Julián de Monteleone se hallarán 
en la parte superior de las Camaldulas.. 

—¿Armados?—preguntó Johann. 
—Armados—respondió el noble. 
—¿Y se han tomado todas las medidas para que 

queden allí los dos? 
Aurelio se inclinó en silencio 
— ¡ Enhorabuena! — exclamó Johann; — hoy me 

siento fuerte como un hércules... quiero ver es-
to... sí... quiero verlo. 

Y mandó que le preparasen su silla portátil, 
diciendo al mismo tiempo: 

—¡Cómo progreso en salud!... ¿y no viviré más 
que un siglo? 

Mientras se preparaba la silla del señor Johann, 
el coche conducido por Ruggieri se dirigía al galo-
pe por el camino de las Camaldulas. 

Cucuzone había cambiado de puesto. Dejando el 
ásiento de atrás, instalóse en los almohadones del 
interior, donde dormía el sueño de la inocencia. 

X I V 
Dos locas 

x,a viuda de Monteleone y la centenaria de la 
casa de los Folquieri, eran dos locas que la una 
guardaba la otra. 

La ancianidad y acaso los remordimientos ha-
bían obscurecido desde mucho tiempo la inteli-
gencia de Berta Giudicelli. 

María de los Amalfi había también perdido la 
razón en la quinta Floridiana en el momento en 
que la evidencia la obligaba á denunciar al prín-
cipe Coriolani, hacia quien la impelía su corazón, 
«¡orno el asesino de Mario Monteleone. 

Desde entonces, el señor Johann Spurzeim no 
se atrevía á arrostrar su presencia, pues creía en 
£1 principio sentado por el doctor Daniel de que 
.«la locura se acuerda de la locura.» 

Pero este temor no le hacía renunciar á sus 
designios; en Nápoles los matrimonios religiosos 
tienen fuerza civil. 

Nadie había visto á María de los Amalfi desde 
la 'escena de la quinta Floridiana; por consiguiente 
nadie podía decir: tal día y á tal hora la viuda 
de Monteleone estaba demente. 

El sueño de ambición de aquel hombre contra 
el cual todo conspiraba, hasta su salud, iba á verse 
realizado. La partida de matrimonio haría fe. 

Algunas horas más, y aquel hombre, ya favorito 
de un rey, iba á ser á la vez el heredero del más 
alto: título de Nápoles y de las dos más grandes 
fortunas reunidas de Italia. 

Precisamente para ello, guardaba en su poder 
á María de los Amajlfi y á la vieja Berta, su compa-
ñera. 

El señor Johann estaba exento de todo yano es-
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crúpulo. Así había colocaclo: á las dos en el aposento 
dormitorio de Bárbara Monteleone, ya difunta. 

En cuanto á la anciana Berta, hubiera sido fácil 
hacerla desaparecer; pero ella no conocía el nom-
bre del cómplice de Bárbara Monteleone. 

Es verdad que no hubiera sido difícil ponerla 
en vía de descubrirle, mas esto sólo podía hacerlo 
la viuda de Monteleone. Pero María de los Amalfi, 
cuando estaba en su juicio, no se acordaba de 
nada, y Johann se ocultaba de ella en sus horas 
de demencia. 

Sin embargo, supuesto el carácter alevoso de 
Johann Spurzeim, es cierto que no hubiese arros-
trado sin motivo un peligro tal, por débil que 
fuese. El motivo existía. 

Suponiendo una vuelta súbita é inesperada á 
la razón por parte de María de los Amalfi, podía 
descargar todo el peso de las iniquidades pasadas 
en la anciana Berta. 

Era una reserva, ó mejor, una puerta abierta 
para un caso de derrota. 

Ya había muchos días que las dos reclusas es-
taban reunidas en el aposento de la difunta Bárbara 
Spurzeim: al primer golpe de vista se habían co-
nocido. Al aspecto de la que fuera tanto tiempo 
su verdugo, María de los Amalfi sobrecogióse de 
horror y de espanto; la centenaria, al contrario, 
había experimentado un sentimiento de alegría im-
bécil. Tenía otra vez una esclava en su poder. 

Pero pasado el primer momento, notóse en ella 
cierta inquietud. Indudablemente esta organización, 
ya decrépita, había sufrido un cambio. 

Muchas veces la hubieseis sorprendido contem-
plando á María de los Amalfi durante el sueño. 
Algo se operaba en el interior de este sepulcro 
humano.. Eran los resplandores intermitentes de 
una lámpara próxima á extinguirse. 

Se le había dado, una rueca para que hílase. D,u-

rante su t rabajo cantaba muchas veces con voz 
trémula y cascada las antiguas canciones de la 
Calabria. 

María de los Amalfi, olvidando entonces sus te-
rrores, se arrodillaba á sus pies como una niña. 

Escuchaba llorando. 
Aquel día María de los Amalfi dormía vestida 

sobre su cama. 
Berta hilaba. 
Eran las cuatro de la tarde. 
Berta se había levantado ya dos veces para con-

templar cómo dormía. 
Cuando por tercera vez fué á sentarse, dijo: 

Será preciso que hable al rey. 
Era su estribillo, y esto bastaba para adormecer 

momentáneamente su conciencia, como el opio 
transformado en pasta calma por algunos instantes 
la tos perseverante de los enfermos del pecho. 

Cogió el manubrio de su rueca y dió vuelta al 
huso. 

—¡ Ah!—exclamó sin que su fisonomía petrifi-
cada revelase la menor compasión;—ésta ha su-
frido mucho... el día que le pusieron en la cabeza 
la corona de flores de azahar estaba risueña y 
bella... ¡Nada de orgullo!.. Dió el beso de amiga á 
todas las doncellas del valle,.. ¡Cuánto tiempo... 
cuánto tiempo ha transcurrido!... ¡Y yo también 
he sufrido mucho! 

El movimiento de su rueca seguía una regularidad 
metronómica. De súbito paró de hilar. 

En aquel momento, la condesa viuda de Monte-
leone se agitó en su sueño. 

—¡Fulvio!... ¡Fulvio!...—murmuró ella. 
Su voz era triste. 
La anciana sonrió con estupidez y refunfuñó: 
—Mario, quiere decir... ¡'Llamábase Mario! 
Su mano tocó el manubrio de su rueca, per 

q le imprimió, ningún movimiento. 
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dos de JohanU Spurzeim preparaban su silla, se-
gún las órdenes transmitidas por Aurelio Caffa-
relli. 

María de los Amalfi continuaba caminando. 
—¡Allí está! ¡allí está el que se me ha apare-

cido en sueños! 
Berta dejó su rueca para asomarse 
La condesa, poniendo sus dos manos delante 

de sus ojos, como si quisiese huir de una espantosa 
visión, exhaló otro grito terrible; 

—¡Hele ahí!—dijo. 
Johann Spurzeim, sostenido por dos criados, ba-

jaba la escalera de su palacio, y se dirigía á la 
silla de manos. 

La anciana Berta aplicó sus ojos á los crista-
les de la ventana 

—¡Yo conozco á ese—profirió hablando consigo 
mismo. 

La condesa se alejó con horror. 
—¡Ah!—dijo ésta,—tú conoces á David Heimer. 
Berta repitió: 
—¡David Heimer! 
Y las dos locas se miraron con ojos delirantes. 
Berta dióse una palmada en la frente, murmu-

rando: 
—¿Dónde está mi memoria? 
—¡Yo me acuerdo! ¡yo me acuerdo ¡—decía la 

condesa.—Era de noche. Vino á mi aposento y, 
me dijo:—«¿Quieres vengarte del que te ha roba-
do la felicidad?» 

—¡Hijos míos! ¡mis pobres hijos ¡—interrumpió-
se en acento lastimero. 

—¡David Heimer!—volvió á repetir Berta 
Luego añadió: 
—Una noche le vi hablar con mi nieta Blanca. 
La condesa hizo un esfuerzo para alejarse de 

ella y cayó al suelo. 
rSí .„ sí. . .—profirió entre sus dientes cerrados, 



—Blanca... Blanca Giudicelli... ¡La nodriza infa-
me!... la que me robó los niños... ¡la querida de 
David Heimer! 

El busto encorvado de la centenaria crujió al 
enderezarse de súbito. 

Sus ojos brillaron. Sólo dijo estas palabras 
—¡Era él! 
Luego tomó el báculo que le había servido para 

sostenerse en su largo viaje á la corte y se dirigió 
á la puerta. 

—¡Y yo! ¡y yo!—exclamó la condesa haciendo 
un esfuerzo para levantarse;—ese Spurzeim quiere 
matar á mis hijos, ¡quiere matarlos 1 Dios me lo 
ha revelado en sueños! 

Bjerta volvió sobre sus pasos, y arrodillándose 
al lado de su señora, exclamó en alta voz: 

—Viuda de Mario Monteleone, apoyaos en mi 
brazo... La fuerza que ahora tengo, no es mía; 
Jesucristo, hijo de María, me la presta. Quiero de-
fenderos, vengaros y morir. 

Tendió una mano á la condesa, y besando el rosa-
rio con la otra, continuó: 

—Soy muy vieja... soy el castigo de Dios que 
marcha... Adonde vaya él, allí iré. 

Y condujo á María de los Amalfi al patio. 
Allí los criados de Johann quisieron impedirle 

el paso. 
Pero la anciana sacó del bolsillo una cajita que 

contenía las monedas de oro dejadas por Corio-
lani á Julián y Celestina, y las desparramó por 
el suelo. 

—¡El rey me espera!—dijo con singular auto-
idad.—Mis horas están contadas... ¡Ay del qu 

interponga entre el rey y yo! 

XV 
a rmas parlantes 

Desarrollábase un espectáculo sorprendente que 
inspiraba terror. 

El cielo, matizado de anchas tiras de colores vi-
vísimos, presentaba uno de esos cuadros que los 
pintores no se atreven á imitar, temiendo la crí-
tica imbécil del vulgo. 

Porque el vulgo, al ver reproducida por el pin-
cel ó la pluma una cosa que no ha visto, exclama 
siempre: «¡Esto no es verdad!» 

Las nubes verdes, de color de violeta, de naran-
ja, de sangre, confundían sus cintas simétricas. 

En el horizonte todo era fuego. 
El sol descendía á su ocaso. 
Frente del sol poniente se elevaba el gigante 

que sentó un día su pesada mano sobre Herculano 
y Pompeya, ciudades sepultadas, es decir, el Ve-
subio. 

El Vesubio poseía su atmósfera propia y su es-
tado meteòrico que en nada se parecía al resto 
del cielo. 

Consistía en Un cúmulo dé vapores pesados y 
opacos, elevados en espiral como los que salen 
de la boca de un cañón. Los contornos de estas 
nubes se coloreaban de plata ó púrpura, según re-
cibían la luz de arriba ó abajo. 

Destellos luminosos cruzaban incesantemente en 
diferentes direcciones esa masa de tinieblas cuyas 
profundidades se iluminaban extrañamente. Pero 
no se oía el retumbar del trueno. 

Este se confundía con el estrépito del monte, 
que á manera de murmullo inmenso ó, de voz po-
derosa parecía aturdir la ciudad. 
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pintores no se atreven á imitar, temiendo la crí-
tica imbécil del vulgo. 

Porque el vulgo, al ver reproducida por el pin-
cel ó la pluma una cosa que no ha visto, exclama 
siempre: «¡Esto no es verdad!» 

Las nubes verdes, de color de violeta, de naran-
ja, de sangre, confundían sus cintas simétricas. 

En el horizonte todo era fuego. 
El sol descendía á su ocaso. 
Frente del sol poniente se elevaba el gigante 

que sentó un día su pesada mano sobre Herculano 
y Pompeya, ciudades sepultadas, es decir, el Ve-
subio. 

El Vesubio poseía su atmósfera propia y su es-
tado meteòrico que en nada se parecía al resto 
del cielo. 

Consistía en Un cúmulo dé vapores pesados y 
opacos, elevados en espiral como los que salen 
de la boca de un cañón. Los contornos de estas 
nubes se coloreaban de plata ó púrpura, según re-
cibían la luz de arriba ó abajo. 

Destellos luminosos cruzaban incesantemente en 
diferentes direcciones esa masa de tinieblas cuyas 
profundidades se iluminaban extrañamente. Pero 
no se oía el retumbar del trueno. 

Este se confundía con el estrépito del monte, 
que á manera de murmullo inmenso ó, de voz po-
derosa parecía aturdir la ciudad. 

Tomo 77—23 



El viento no soplaba. 
La tierra se estremecía, como si la lava bullidora 

Estuviese bajo los pies de los espectadores. 
Estos eran numerosos. 
Los cuatrocientos mil habitantes de Nápoles se 

hallaban dispersados en las campiñas vecinas, en 
las ciudades, en las islas, en la mar, por todas 
partes, pues el anfiteatro es espacioso en torno 
de semejantes tragedias. 

Allí estaban aguardando la lava. 
E n el puerto las vergas de los buques se dobla-

ban al peso de los marineros. 
Y todo por una sensación, por una devoradorá 

curiosidad. 
Los resplandores volcánicos se hacían más in-

tensos á medida que adelantaba la noche. Fulmi-
nantes rayos parecían pasar bajo el humo y pro-
yectaban una luz brillante sobre la vertiente del 
monte que mira á Nápoles. 

El resta del volcán se levantaba como una som-
bra. 

Había sobre todo un lugar que parecía resplan-
decer con luz propia y casi sobrenatural. Esperá-
base que la erupción se verificaría por allá. 

.Todas las miradas se fj jaban en aquel punto 
Era el espacio comprendido entre la llanura j 

las bocas de 1794, en la parte sur del monte, so-
bre las Camaldulas. 

[Cosa extraña! no se veía una criatura humana 
en toda la extensión del monte, sino en el lugai 
marcado por la última catástrofe. 

Con anteojos se distinguía que allí se agitaban 
hombres. Y á medida que se enrojecían las bocas 
del volcán, el número de hombres aumentaba. 

En el momento de la erupción, el viento se agitó. 
La masa de humo que se cernía sobre las bocas, 
empezó i oscilar, y viéronse distintamente las pie 

dras y peñas incandescentes lanzadas ya á gran' 
altura. 

Por todos lados se decía:—¡La lava va á reven-
tar! ¡la lava va á reventar! 

Entre los buques del puerto había uno en fran-
quía: era el «Pausilippe» de Marsella. Empezaba 
su maniobra en los aparejos, retardada por la 
curiosidad de la tripulación. 

El puente del «Pausilippe» estaba Heno de pasa-, 
jeros. 

Entre todos se distinguían dos por su buen as-
pecto y sus catalejos que dirigían constantemente 
al Volcán. Deseamos que el lector domine su emo-
ción al saber que estos dos pasajeros eran Peter-
Paulos Brown (de Cheapside) y su esposa Penèlo-
pe, escapados los dos sanos y salvos de los terri-
bles peligros anejos á su excursión al monte. 

En verdad no sin un profundo sentimiento pa-
samos en silencio la odisea de los dos esposos en 
la Italia del sur. Esto formaría muchos volúme-
nes llenos de animación, desde la primera línea á 
la última, por el buen humor que los ingleses nun-
ca tienen, pero que saben generalmente producir 
en los demás. 

En esto se parecen á los bufones, naturalezas 
ordinariamente melancólicas, cuyo oficio es hacer 
reir. 

Bástenos saber que los bandidos, después de ha-
berse convencido de su error con motivo del famoso, 
diamante «pundjaub,» habían dado libertad á Pe-
ter-Paulos, Penèlope, Melicerta, Jack y sus sesenta 
bultos. 

El odio de Penèlope á «ese oficiade,» el gran 
coronel San Severo, se revelaba por algunas amar-
gas palabras; pero en lo demás había quedado, 
satisfecha de los bandidos por haberse mostrado 
suficientemente «shocking». 

.Guardó en su corazón enternecido l o s nombre? 



cinco" 5' seis picarillos,, atrevidos cóti las se-
ñoras. 

En Cuanto á Peter-Paulos había visto cosas que 
dejaban muy atrás las de la historia horrible de 
Kedéveur. 

Hasta el fin de slis ideas hinchó' sus narices y 
mejillas al contar á los miembros del «Cotton's 
»and international club» sus prodigiosas aventu-
ras en las cavernas de la Italia del sur. 

El otro Brown (en Inglaterra hay 122,000 Browns), 
el verdadero posesor del diamante «pundjaub,» lo-
gró' vender una imitación al rey; de Dinamarca, 
pero el original lo puso á disposición de su muy 
amada soberana la reina .Victoria I, mediante dos-
cientas mil libras esterlinas. En alguna parte debe 
ser «alderman». 

Peter-Paülos, antes de dejar ese «destebelo paí-
sfe,» habría deseado ver la destrucción por la 
lava de alguna localidad importante; pero de nada 
le valió su título; de súbdito inglés para que el 
capitán del «PaUsilippe» dejase de levar anclas 
durante la marea. 

El paquebot había salido del puerto con buena 
b r i s a 

La obscuridad aUmenfabi 
El volcán, llama inmensa, cada vez más brillante, 

iluminaba sólo las tinieblas, pues el sol había des-
aparecido. 

¡Ya es tiempo" qüe digamos al lector quiénes eran 
teas sombras humanas que aparecían en medio 
del flanco luminoso del monte, excitando una cu-
riosidad tal entre los innumerables espectadores, 
como la misma erupción. 

Johann Spurzeim había sido bien servido por 
SU nuevo teniente Aurelio Caffarelli. Este, hom-
bre de corte, presentóse sucesivamente en el pa-
lacio Doria y en el de Coriolani, morada del jo-
pen conde Julián. 

A Loredaho le dijo:—El Conde Julián Ka ocul-
tado vuestra hermana en una quinta situada en 
el camino de Pórtici, más allá de las Camaldulas.,-

Y había repetido textualmente las mismas pa-
labras á Julián, mudando solamente el nombre 
del raptor. 

De modo que para Julián el conde Loredano 
había robado y secuestrado á Celestina. 

El lector no debe haber olvidado que L'oreda-
no y Julián estaban vigilados en sus respectivas 
casas por la policía particular del rey. 

Era indispensable obviar este obstáculo, y ha-
cer que los dos adversarios tuviesen armas. 

Caffarelli proporcionó á los dos, que no sabían 
cómo pagarle su celo, dos uniformes de oficiales 
de la guardia. 

Los dos condes lograron abandonar su palacio 
poco más ó menos á la misma hora. Loredano 
salió de la ciudad por la Marinella y Julián por la 
puerta de Capua. Ambos llevaron su caballo al 
galope un buen cuarto de hora sin encontrarse. 

Julián echó pie á t ierra el primero, cruzando los 
campos y jardines más cercanos al Vesubio. 

Su caballo, azorado, no quiso adelantar más, 
luego que el viento le dió en las narices el humo 
cálido del volcán. 

Loredano pudo llegar, á caballo hasta tras las 
Camal dulas. - i r 

En las campiñas vecinas no había un alma'. 
Desde la víspera quedaron abandonadas todas 

las casas situadas en la vertiente meridional del 
monte. 

El crepúsculo empezaba á desaparecer, cuandoj 
Julián, que no conocía la campiña, de Nápoles, 
empezó á buscar su camino á través de verdaderos 
¡desiertos. 

La amenaza evidente del volcán le impidía diri-
girse á la izquierda. A la derecha se veían multi-



tud de senderos que se entremezclaban unos con 
otros hasta lo infinito. 

Hallábase perplejo, cuando la casualidad le hizo 
distinguir uní» especie de escolta que cruzaba los 
hermosos bo* ¿aecillos de limoneros que cercaban 
la quinta del Santo Angel, antes de la erupción 
de 1823. 

El cortejo se componía de una silla portátil ce-
r rada , y de cuatro criados que parecía no llevaban 
armas. 

Julián llamó y preguntó por el camino de la 
quinta designada por Aurelio Caffarelli. 

Los criados guardaron silencio, pero salió una 
MQZ de la silla que le di jo: 

—Tomad la derecha y seguid al caballero que 
va delante. Julián echó á correr. 

El caballero en cuestión vestía el uniforme de 
teniente de la guardia. 

Julián hab í a ' sin duda olvidado que él mismo 
.levaba un uni forme exactamente igual. 

Luego que hubo partido, la voz que salía de la 
silla, dijo á los que la llevaban: 

—Adelantad todo lo posible sin salir derbosque . 
Los que habían conversado, siquiera una vez 

con el señor Juan Spurzeim guarecido t ras las 
paredes de su famoso «confesonario,» le hubieran 
conocido sin vacilar. 

Al ruido de los pasos de Julián, que corría, 
el caballero se volvió. 

E n aquel momento era ya de noche, pero el 
yolcán a lumbraba la obscuridad. 

Julián y el caballero lanzaron á la vez un grito. 
—¡Miserable!—exclamó Jul ián t i rando de la es-

pada como si toda su vida no hubiese hecho otrí 
cosa. 

Johann le había juzgado á las mil maravillas. 
Loredano respondió desenvainando también la1 

espada y sonriendo con amargura 

¡—¡Sin duda n ó esperabais encontrarme! aquí! 
Y arremetieron espada en mano uno contra otro. 
Loredano, cumplido caballero, no ignoraba los 

secretos de la esgrima; Julián, al contrario, era 
novicio; pero uno de esos novicios, corazón y ga-
rras de león, que matan á los espadachines. 

Desde el pr imer encuentro pasó por debajo la 
espada de Loredano y le derribó de un golpe de 
guarnición, pues la punta no había dado en el 
cuerpo. Luego dejó que Loredano se levantase. 

En el bosquecillo, Johann decía á uno de sus 
pretendidos criados: 

—Acordaos, señor Aurelio, que deben quedar allí 
«uno.» 

Loredano se levantó medio aturdido. 
Sólo esta circunstancia podía prolongar una lu-

cha á todas luces desigual. 
Doria se puso otra vez en guardia murmurando : 
—Caballero, os doy las gracias. 
Y las dos espadas se cruzaron de nuevo 
Julián continuaba batiéndose con impetuosidad. 

Loredano se mantenía en la defensiva: pa raba los 
golpes perdiendo terreno. Notábase en él cierta 
vacilación. 

Para ello concurrían muchas cosas: primero su 
generosidad natural, pues de una ojeada había co-
nocido la inexperiencia de aquel joven que aca-
baba de perdonarle la vida, y luego porque á los 
resplandores que el cráter despedía había distin-
guido muchas sombras á orillas de los bosqueci-
Ilos de limoneros. 

Parecían hombres apostados, y esto era muy 
extraño en tal lugar y de noche. 

En fin, sobre la pendiente que formaba el cami-
no de Portici, veía desde algunos segundos una 
carreta que se adelantaba t i rada por dos bueyes. 

Estos animales iban avanzando con paso lento 
y pesado. De tiempo en tiempo se detenían es-
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Adivinábase que gritaba. 

A lo lejos Ñapóles, las colinas, el mar y las is-
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—¡La lava va á reventar ' 

caban T Z l " ^ W « * » vecinos to-
J o ° b S " n á V n C r é d u I - d ¡ r i g [ a n s u P i a r í a á Dios Johann Spurzeim dijo á Caffarellif 
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Caffarelli estaba con la cabeza baja. 

r ^ J p - i S f t t f ^ > -
„ "inmediatamente que Julián deMonteleone cai-

Aurelio se deslizó hasta los últimos árboles del 
bosquecillo. El combate continuaba. 

La carreta adelantaba, pero aun no se podían 
oír los gritos de la pobre mujer arrodillada. 

El espantoso estrépito del volcán aumentaba cada 
vez más. 

Cuando se hubo disipado la nube de ceniza, 
Johann y los que estaban en el bosquecillo pudie-
ron ver que la sangre de Loredano Doria corría 
por dos heridas. 

Esto le había hecho entrar en cólera y empeza-
ba á estrechar á Monteleone, cuyo puño inhábil 
se cansaba. 

Pero de repente las miradas de Johann y sus 
r a d o > a ñ € r O S 8 6 f i j a r ° n e n u n e s P. e c t á c ulo inespe-

Un largo chorro de fuego abrió la vertiente sud-
oeste del monte en dirección á Torre del Mauro, 

A estos resplandores nuevos y más vivos apare-
ció *ma cabalgata verdaderamente fantástica. 

Marchaba delante, ó más bien devoraba el es-
pacio, un hombre envuelto en una capa carmesí 
que flotaba á merced del viento. 

Parecía el genio fulgurante del inmenso incen-
dio. 

Corría, volaba inclinado sobre el cuello de su 
caballo, que parecía de fuego. 

¡Tras de él seguían otros caballeros. El más cer-
cano era de pequeña talla y parecía una mujer , 

—¡Tira, Aurelio! ¡tira!—exclamó. 
Pero su voz se ahogaba con el ruido. 
Julián perdía terreno á su vez y se acercaba 

al bosquecillo por la parte donde Aurelio estaba 
emboscado. 

La carreta se detuvo y los bueyes se encabri-
taron. 

JJn espantoso crujido había abierto el monta 
La boca del cráter vomitó en seguida una masa 



L O S C O M P A S E E O S 

de fuego mucho más considerable que la primera. 
En los alrededores salió un mismo grito de ocho-

cientos mil pechos.—¡La lava! ¡la lava! 
Era en efecto la lava que se desbordaba. 
Durante un minuto la nube de cenizas que sigue 

siempre á cada una de esas grandes convulsio-
nes cubrió la escena como de un velo espeso. 

Todo desapareció:- los combatientes, los hom-
bres del bosquecillo, la carreta tirada por bue-
yes y la cabalgata que venía por la torre del 
Mauro. 

Un soplo de viento desalojó la nube, y cada 
detalle del drama se mostró de nuevo anegado 
en luz. 

El carro estaba cerca; la mujer desgreñada ba-
jaba de él gritando: 

—¡Hijo mío! ¡hijo mío! 
Julián de Monteleone, empuñando la espada con 

toda su fuerza se arrojaba sobre Loredano, que 
le aguardaba con la punta de la suya dirigida 
al corazón. 

Caffarelli apuntaba, apoyando su carabina de 
viento en el tronco de un árbol para mejor asegu-
ra r el golpe. El momento era crítico. 

¿Habéis visto nunca caer el rayo? 
El caballero de la capa color de púrpura salió 

de la nube. 
Sus sangrientas espuelas se hincaron otra vez 

en los flancos de su caballo, el cual dió un brinco 
y cayó. 

El caballero, cogiéndose de la silla en el acto 
de la caída, se encontró de pie por medio de un 
movimiento rápido, y precipitóse hacia delante en 
el momento en que Julián y Loredano se arroja-
ban uno contra otro. 

Las dos espadas le atravesaron á la vez el pecho 
Pero no cayó. 
El viento, echando atrás su sombrero, había des-

cubierto el noble rostro del príncipe Fulvio Co-
riolani. 

—Madre mía—dijo á la mujer desgreñada que 
se le acercaba sollozando;—se me había puesto 
en el brazo, en otro tiempo, el escudo de Mon-
teleone... ahora le tengo en el pecho: ¿le reco-
nocéis? 

Julián y Loredano retrocedieron estupefactos. 
Las dos espadas quedaron clavadas como una 

aspa en su corazón: ¡armas fúnebres y parlan-
tes! 

—¡Hijo mío! ¡hijo mío! ¡hijo mío!...—exclamó 
por tres veces María de los Amalfi. 

Fulvio se tambaleó. 
Fiamma le sostuvo en sus brazos. Fiamma era 

el caballero que le seguía tan de cerca en el ca-
mino. Tras de ella venía Cucuzone y Ruggieri. 

El marino y el saltarello se habían lanzado al 
bosquecillo y hecho saltar de un pistoletazo la 
tapa de los sesos á Caffarelli. 

En seguida Cucuzone y Ruggieri se dirigieron 
á la silla donde estaba Johann y le llevaron al 
lugar de la catástrofe. 

Entretanto la lava rebosaba del prodigioso in-
cendio del cráter, de donde se elevaba ahora una 
alta y espesa columna de fuego que parecía soste-
ner la bóveda de humo bronceado y sangriento. 

La lava corría de los bordes del agujero que 
había abierto, primero incandescente, luego roja, 
en seguida negruzca, y rebosaba lentamente, in-
cendiándolo todo á su paso. 

Cuando su ola hirviente llegaba al pie de un 
árbol, la corteza se rajaba, las hojas se encogían 
y doblaban, el árbol caía. 

Por donde pasa la lava 110 queda nada en pie. 
A lo lejos, en las colinas del contorno, en las 

azoteas de la ciudad, en las vergas de los buques 
que el mar azotaba, porque el huracán arreciaba 



otra vez en el golfo, todos los espectadores se 
decían: ' ,C:, 

—¿Qué hacen aquellos desgraciados tan cerca 
de la muerte?... ¡Aun tendrían tiempo de huir! 

De los montes más próximos se distinguía per< 
rectamente, en medio de aquel centro iluminado, 
el hombre vestido de color de púrpura. Los otros 
se arrodillaban ahora á su alrededor. 

La pobre madre decía siempre ahogada por los 
sollozos:—¡Hijo mío! ¡hijo mío! ¡hijo mío! 

Loredano estaba de rodillas, Angélica también 
con los ojos bajos y el corazón desfallecido; Ju-
lián y Celestina lloraban en la misma posición. 

Porporato dijo: 
—¡Orad por mí, madre mía, noble márt ir! ¡orad 

por mí, Loredano, en otóo tiempo amigo mío, y 
vos, Angélica, á quien tanto he amado!... ¡Orad' 
por mí, Celestina y Julián, hermanos míos!... ¡He 
pecado, pero muero como debe morir un Monte-
leone! 

María de los Amalfi llegó hasta él y se abrazó 
a sus rodillas. 

Porporato se inclinó y depuso un beso en su 
frente. ' 

-—No púedo rodearos con mis brazos, madre mía 
repuso,—pues mis manos contienen la sangre 

ffue es mi v ida 
Luego, levantando la cabeza, añadió: 
—¡Loredano Doria, os concedo la mano de mí 

hermana; que sea feliz!... Angélica Doria, os su-
plico que toméis pos esposo á mi hermano Julián. 

Su voz tembló, pero aun pudo añadir: 
>—Antes de cerrar tas ojos para siempre, dejad-

me ver vuestras manos enlazadas. 
Obedeciéronle, formándose las dos parejas. 
La pobre madre murmuraba: 
—¡No morirás! ¡no, no morirás! 
Eorporato sonrió tristemente. 

- U n Mohteleone no debe suoír al cadalso, ma-
dre mía—respondió;—aquel cuya vida fué una tem-
pestad, morirá herido por el rayo... Loredano y 
Angélica, mi hermano y hermana, os llevarán nom-
bres que la vergüenza no ha manchado 

MVivid! ¡conde!—murmuró Loredan. , 
—¡Vivid, oh, vivid!...—replicó Angélica. 
Porporato volvió la cabeza hacia la lava, que 

avanzaba. 
—Aun tenemos cinco minutos—murmuró 
Luego, dirigiéndose á Cucuzone y á Ruggieri, 

que guardaban á Johann Spurzeim, les dijo: 
—¡Soltad á ese desgraciado! 
Ellos obedecieron; Johann se prosternó. 
—En la hora de la muerte se oye la voz de los 

santos—continuó Porporato alzando sus ojos al 
cielo.—Mi padre, ( p e es un santo á los pies de 
Dios, me habla. Mi padre no quiere ser vengado... 
¡Johann Spurzeim, la mano del Altísimo te dará 
el merecido castigo! 

El cadáver viviente inclinó su cabeza hasta el 
polvo, pero en sus labios crispados vagaba una 
sonrisa. Johann se decía: 

—¡Nada puede contra mí!... ¡les enterraré á to-
dos! Porporato volvió á mirar hacia atrás. 

.—¡ Huid todos!—gritó con voz imperiosa. 
—¡Dejaros aquí, conde!—objetó Loredano. 
—¡Salvad á mi hermana!—continuó Porporato; 

—Julián, salva á tu Angélica... la muerte está á 
un minuto de vosotros... ¡Salvad á mi madre!— 
añadió dirigiéndose á Ruggieri y Cucuzone. 

—¿Y yo?—refunfuñó Johann Spurzeim. 
Su voz se ahogó en su garganta. 
La mano de Dios no se hizo aguardar. La an-

ciana Berta Giudicelli se había deslizado fuera de 
la carreta, y arrastrándose silenciosamente hacia 
Johann Spurzeim, anudó sus manos alrededor de 
su cuello como un collar, hasta dejarle comple-



tamente estrangulado. Su cuerpo quedó rígido t ras 
la ultima convulsión. 

La anciana se dejó caer á su lado pronuncian-
do el nombre de su nieta Blanca. 

La lava avanzaba hacia Porporato y Fiamma. 
—¡Huye!—le d i jo é l ; - ¡ h u y e ! ¡aun es t iempo! 
Lila le estrechó en sus brazos é inclinó su her-

mosa cabeza sobre el hombro de Coriolani. Su 
rostro resplandecía de gozo, orgullo y, tranquili-
u a u , 

—Me habías robado tu vida—murmuró ella,— 
pero tu muerte es para mí... ¡ya soy feliz! 

Porporato apoyó sus labios sobre su frente y le 
d i jo :—¡Te amo! 

Los fugitivos se detuvieron en la cima "de una' 
colina, al o t ro lado del camino del Pórtici. 

La lava ya no podía alcanzarles. 
Desde allí contemplaron un cuadro espantos« 

y espléndido, el cuadro de la muerte radiante co 
mo una apoteosis. 

Ambos aparecían tan admirablemente jóvenes y 
bellos, que ya el espíritu los veía volar fuera de 
las regiones de la tierra. Los dos sonreían. 

Una aureola de fuego brillaba en torno de sus 
cabelleras confundidas. 

El volcán derramaba á su alrededor una lluvia 
de oro como u n a gloria... 

La corriente de la lava pasó. De sus cuerpos 
sumergidos sólo se levantó un poco de humo... 
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tamente estrangulado. Su cuerpo quedó rígido t ras 
la ultima convulsión. 

La anciana se dejó caer á su lado pronuncian-
do el nombre de su nieta Blanca. 

La lava avanzaba hacia Porporato y Fiamma. 
—¡Huye!—le d i jo é l ; - ¡ h u y e ! ¡aun es t iempo! 
t i l a le estrechó en sus brazos é inclinó su her-

mosa cabeza sobre el hombro de Coriolani. Su 
rostro resplandecía de gozo, orgullo y, tranquili-
u a u , 

—Me habías robado tu vida—murmuró ella,— 
pero tu muerte es para mí... ¡ya soy feliz! 

Porporato apoyó sus labios sobre su frente y le 
d i jo :—¡Te amo! 

Los fugitivos se detuvieron en la cima "de una' 
colina, al o t ro lado del camino del Pórtici. 

La lava ya no podía alcanzarles. 
Desde allí contemplaron un cuadro espantos« 

y espléndido, el cuadro de la muerte radiante co 
mo una apoteosis. 

Ambos aparecían tan admirablemente jóvenes y 
bellos, que ya el espíritu los veía volar fuera de 
las regiones de la tierra. Los dos sonreían. 

Una aureola de fuego brillaba en torno de sus 
cabelleras confundidas. 

El volcán derramaba á su alrededor una lluvia 
de oro como u n a gloria... 

La corriente de la lava pasó. De sus cuerpos 
sumergidos sólo se levantó un poco de humo... 
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