DONA CARRMIIN.

Ea ¢l salon de. la-seroia. marquesd,-no
habia tal vez una persona imas.que-iglses
fior vizconde Enrique-de Villiers,
hubiese esperimentado mna sensaciou peno:
sa con las filtimas palabras propunciadas
por Jorge Leslie. ]
Todos se interesaban por-ese Alberto de
Rosen. Era nno,de esos locos herdicos que
tantas simpatias obtienen.en el mundo, .
Nos vemos obligados & confesar que el
sciior vizconde estaba; relegado, ya, desde

queino

aquellos momentos, & un lugar secundario,
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Qué eran sus pequefias aventuras de via-
Jero curioso y esceptlco, junto 4 esta nueva
narracion en que habia combates de titanes
y vida llena de pasiones!?

Todas las mujeres amaban 4 aquel caba-
llero andante, que venido de las llanuras de
la Hungrfa, iba 4 combatir y 4 vencer 4 los
salvajes bandidos de la América! Todas

resentian la herida profunda que acababan
de recibir.

Ciego!

Alberto de Rosen, el intrépido y victorio-
go conde estaba ciego!

Pero, no era por cierto una cosa bien cii-
riosa, el modo como las dos historias suce-
sivamente contadas, se relacionaban la una
con la otra? " El vizconde trepando el Gol-
den-dagger, precisamente eu el momento
en que Alberto de Rosen era captmado por

—Hay mucha distancia, continu6 Jorge
de Leslie, de las montanas Nevadas hasta
San Felipe de Sonora, 4 donde habia reple-
gado el conde Alberto el campamento de los
meXicanos con sus triunfos sucesivos.

El camino fué largo como un' martirio.
Las Cuocriires—5




El prisiouero creyd mas de una yez su-
cumbir en el camino. ,

Lios ‘vécinos habian tenide la piedad de
velarle el rostro hasta el término de sujor-
nada, y esto: contribuyé sin duda 4 man-
tener su valor; conservo algunas esperanzas.

Me decia & sl mismo:

—Sin duda esta venda es lo que me im-
pide ver!

Al llegar 4 San Felipe, le quitaron el
velo.

La conciencia, que de una manera tan
giibita como completa, tuvo de su desgracia,
estuvo & punto de turbarle la razon.

San Felipe es un pueblecillo sitnado &
mas de cincuenta millas de Arizpe, al sur
del rio Gila, en una llanura fértil, pero in-
culta, cuya mayor parie esth ocupada por
pantanos y sembrados de arroz, cuya semi-

Ha el viento solo se encargaba de sembrar |

en el otoiio, L.os prodigiosos lechos de oro
que encierra la Sonora estdn al sur,

“En San Felipe hay dos 6 tres docenas de
cabafias agrupadas en torno de un fortin de

madera, que estd dominado & su, vez por

una torre bastante elevada.

-verdaderos calaveras.
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Esta torre, desprovista de arquitectura,
tiene la; forma  de un' gigantesco pilar sin
bordes ni msldaras.

Hste fué el lugar escogido para servir de
prision al conde Rosén:

En ¢l pueblo habia un partido que gqueria
su muerte inmediatay pero el senor alcalde
y el ayuntamiento:opinaron que era. mejor
exigirle un fuerte rescate.. El odio y la ava-
ricia son dos’ pasiones'eminéntemente éspa-
fiolas: entre ambas el corazon de los mexi-
canos vacila siempre y vacilard hasta tanto
que'esa raza, dotada por otra parte deé tan
escelentes cualidades para ser grande, ilus-
trada'y poderosa; no mezele sn sangre con
otras.

* Los veeinos que pedian la muerte ‘del
conde, ‘quedaron en minoria. - Eran unos
El placer que se es-
perimenta dando muerte 4 un enemigo, de
quien~se puede obtener algun rescate, es
evidentemente: una punible prodigalidad.
Con esos 'gustos, Shylock hubiera conclui-
do por morir en un muladar.

El alcalde se llamaba el sefior don Juan

‘Maria Tristan. Era un hombre grave, ta=
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citurno, flaco come don Quijote, que  vivia
de puro tabaco, de chocolate y de agua fres-
ca. Era un escelente cristiano, un cristia-
no modelo: ayunaba tres veces 4 la semana,
comulgaba cada ocho dias, y rezaba un ro-
sario todas las noches; lo cnal no impedia
que con su corazon de fngel fuege ladron
hasta la punta de.los cabellos.

Tenia una hija: de veinte afios de edad
que se llamaba dofia Carmen.

El pobre Alberto de Rosen no pudo ver-
la jamas; pero tenia una voz de esas que
penetran hasta el fondo del corazon, y el
conde Alberto sabia que era bella como un
serafin.

Sus cabellos sobre todo—hablaban de
sus cabellos negros como el ébano, y suaves
como la seda floja—y hacian infinitos elo-
gios' de ellos.  Cuando los desataba llega-
ban hasta ‘sus piés “eomo un; manto de
reysegun la bella imigen del poeta.

Elena, que 'miraba en aquel: momento 4
Jorge Leslie, bajé los ojos, como siune-
Tampago 'de luz demasiado vwa le' hubiese
herido. ‘

Jorge proseguia:

]
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—Dofia Cérmen, buena y compasiva, ha-
biendo sabido que el prisionero era ciego,
quiso proporcionarle algunos consuelos. Le
pidi6, pues, permisc 4 su padre para subir
4 la torre.

El sefior alcalde consintié en ello, con la
condicion de que Cérmen se encargaria de
decirle al mayor que los Vecinos se conten-
tarian con ocho mil onzas de oro por su
rescate.

Cuando dofia Cirmen entré enla celda del
cautwo, fué para e] enmedio de las tinieblas
que le oprimian, como un rayo de sol.

La jéven fué 4 sentarse junto dsu lecho.
La venda que cubria los ojos del conde,

inspiraba no sé qué confianza y seguridad
& su pudor.

Al separarse de él, la jéven lo dejé re-
signade 'y confiado en la voluntad de Dios,
que es el valor de los gue sufren.

2 - ]
—Volveré, sefior mayor! le dijo Cirmen.

Alberto le pidi6 su mano para besésela,

pere la nifia ya habia atravesado el quicio
de la puerta.

Tobfas quedé consolado ldespu_es de la
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visita del angel. Aquella ‘noche el ¢onde
Albérto tavo un suefio tranquilo.

Doiia Cérmen volvio al dia signiente.
Alberto acaricid con sus labios la punta de
su mano suave y perfumada.

Sn corazon la veia, y cuén bella la veia!

El tercer dia la voz de dona Cérmen tem-
blaba cuando sali6 de la celda.

Y le dijo:
—Quereis ser mi hermano! yo sere vues-

tra hermana!

El cuarto dia sn voz temblaba alin mas.

Dofia Cérmen le preguntd si habia ama-
do alguna vez. i

El conde Alberto cumplio lealmente con
s deber de caballero. La dej6iver suco-
razon entero, donde estaba grabada la ima-
gen de Ellen.

__Puesto que vos la amais, yola amaré
tambien! murmuré dofia Cérmen.

Rosen adiviné que la joven tenialos ojos
llenos de lagrimas.

El sefior alcalde, entretanto, pregumaba
eada mafiana cufindo pagaria su rescate el
geflor mayor.
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“Desde aquel dia, Roseny Carmen ha-
blaron frecuentemente de Ellen.
Esas largas horas de caut'verlo leman
cierto encanto melancolico.
A veces Carmen decia:
oo :
—Que¢ triste debe estar ella lejos devos!
Si vuestra Lllen hubiera sido una hija de
Mexico—anadio la joven—no habriais par-
tido solo.... Yo, yo le habria dicho 4 mi
novio: Quiero ser tu muger y tener mi par-
te en tus peligros!....
Muchos meses habian trascurrido.

En aquella torre el calor era sofocante
de dia.

Rosen permanecia una parte de lanoche
gentado junto 4 ia ventana, para lograr/que
la b'l'l.S& fresca que: soplaba del Nordeste,
acariciase su frente.

A'ql_lel‘__viento venia ‘de Baltimore; habia
acariciado antes los rubios cabellos de Ellen!

Una noche que estaba asi, solo, perezo-

so y meditabundo, se estremecié de pronto
y 8e puso en pié.

EI viento le traia un sonide estranio, pe-
ro bien conocido para él: era la sefial por
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medio de la cual Towah y Lille se encon-
traban en medio del bosque. ‘

Crey6 ver el juguete de un ensuefio; pero
la seiial se repitid.

Luego reiné entre las tinieblas un silen-
cio profundo, terrible.

Rosen seincliné hécia fuera de la venta-
na, para tratar de percibir algun ruido nue-
vo, por leve que fuese.

La ciudad dormia.

No pudo oir mas que los gemidos tristisi-
mos del viento que se arrastraba por la lla-
nura.

“En el instante en que, desalentado, iba 4
meterse en la cama, sond 4 lo lejos un tiro.

—Es el sonido de la carabina de Towah!
esclamd Rosen.

“Hasta que luci6 la aurora del nuevo dia
permaneci6 alerta!

Dofia Céarmen vino mas temprano que
de costumbre.

—Se ha visto rondar 4 un indio en'turno
de la trinchera! dijo.

—Es mi servidor. . . . es mi mas fiel ami
go! esclamé el conde. Salvadlo, Gérmen,
en nombre de Dios!
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—Lo salvaré! dijo la jéven. ;

Y se fué hicia el alcalde, & guien le dijo:

v—Sefor, el prisionero tiene sus inteligen-
cias en el esterior. Un indio de la monta-
fia ha hecho algunas sefiales desde la trin-
chera!

—Ya eso lo sé! dijo don Juan Maria. A
Dios gracias, nina, nuestros centinelas no
gon sordos, ni ciegos :

—Sabeis tambien que ese indio viene
aqui para entenderse con el prisionero res-
pecto al modo de traer el importe del res-
cate! preguntd Carmen,

Xl alcalde llamé inmediatamente 4 sus
mosqueteros, y les dié 6rdenes muy termi-
nantes para que no se hiciera el menor da-
fio al indio.

— Por haber alimentado al caballero du-
rante tanto tiempo, hija mia, le dijo, pode-
mos bien pedir ahora ocho mil quinientas
onzas.

Dona Cirmen prometi6é 4 su padre asis-
tir & las entrevistas del prisionero y el in~
dio, para evitar todo proyecto de evasion.

Towah volvi6 4 rondar en torno de las
murallas, y se dejo prender.
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Una vez aprehendido, segun el uso de
los indics; no pronuncié una sola palabra.

Dofia Cérmen le hizo conducir & la for-
re y 'despidi6 4 los soldados. .

El conde, Towah y dofia Carmen que-
daron solos.

El indio permanecia mudo porque no co-
nocia 4 dona Carmen. '

—1labla Towah! dijo el conde. Esta es
mi hermana!

X

¥I. CORAZON DE UN INDIO

Bl ald
e v ]

Towah, que permanecia. en pié y dere-
cho como una estaca; volvid vivamente su
mirada hécia la joven. :

La tomé la mano y la puso sobre su ca-
beza; pero no desplegd ain los labios.

—Vamos, replico el conde, jno tienes na-
da que decirmel.... Lille viene contigo!

Towah bajé la cabeza, y un ronco sus-
piro se escapé de su pecho.

—Towah no tiene ya mnger! pronuncié
en voz baja.

Luego afiadi6 enderezindose de pronto
y con un tono de doloroso orgullo:

~Towah es quien la ha matado!




LaAhlis

—Ese hombre ha asesinado 4 su muger!
esclamé dofia Cérmen con horror.

—Towah no se parece 4 los otros hom-
bres que vos conoceis, sefiora, dijo el con-
de. Por qué has dado muerte 4 tu muger,
Towah!

—Porque habia traicionado el secreto de
mi amo! respondié el indio.

El conde no le interrogb mas.

Cérmen miraba con un aire lleno de es-
panto el rostro raramente pintarrajeado del
indio Panie.

Despues de un corto silencio, éste tendié
la mano hécia' adelante, y replicé en voz
baja:

—Lille habia traicionado tambien 4 To-
wah; su marido. ... Towah quiere decirse-
~lo todo 4 su amo. ... Un rustro pélido vi-
no al campamento con.su servidor. Era
del pais de Francia. Lille y yole llama-
bamos la Lengua Dorada, porque sabia
persuadir y agradar hablando.... Los
golden-daggers habian apellidado 4 su cria-
do el Mokicano. La Lengua Dorada per-
manecié' algun tiempo: entre nosotros. . El
fué quien impidi6 al sargento emprender
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una espedicion para libertaros. Su criado
platicaba con los jovenes. Por ellos supo
que Lille y yo teniamos noticia de un tesoro.

Las mujeres no pueden guatrdar un se-
creto. Los jovenes eran acaso brujos para
haber adivinado el secreto de Lille!

—Y 4 causa de eso es por.lo que la ma-
taste? le interrumpid el conde.

~—No! respondié Towah; que el mayor
tenga la bondad de esperarme.... y lo sa-
bra todo. ... LaLengnaDorada vinouna
noche 4 la cabaiia en donde yo estaba con
Lille. - Puso una botella de rhum sobre la
mesa, y dijo:

-+—Quereis beber! :

Nosotros bebimos, Lille y yo. La Len-
gua Dorada aplicaba 4 su turno los labios
4 '1a boca de labotella. ... 'No sé si bebia
6 n0.... Cuando la botella quedé vacia
Lille' se puso’4 cantar'y 4 bailar. ...~ Es-
taba ébria! fs

' La Lengua Dorada dijo:

—=81 mi hermano Towah lo quiere; fen-
dré cien botellas de licor semejantes 4 esta.

~—Towah lo quiere! respondi yo.




_—Pues para ésto es preciso que Towah
me hable con franqueza. '
—Interrogad! Towah responder.
—En qué sitio ha escondido el mayor

gus barras de oro!

No es Towah quien se emborracha con
media botella de rhum. Asi, pues, contes-
té ‘4 '1a Lengua Dorada:

—Vete!

Y ‘descolgd su tomahak que estaba pen-
diente detras de la puerta de la choza.

La Lengua Dorada se retir6:

Al dia signiente Towah sali6 para ver s
no habia nada nuevo entre la roca del Sol-
dier y el dique del rio.

Cuando volvié Lille, cantaba y bailaba.

Estaba ébria!

Towah golpe6 4 su. muger en el rostro,
porque una esposa no tiene el derecho de
emborracharse sin su duefo.

Durante muchos dias, Towah vi6 4 Mo-
hicano el criado, rondar en torno de la choza.

Una mafiana buscd en vano 4 la Lengua
Dorada y 4 su criado Mohicano en la aldea.

Se les aguardo un dia entero, perono
volvieron, '

PG oy

Lille no quiso salir de la choza. Llora-
ba y se golpeaba el pecho.

Towah la pregunto:

—Por qué lloras!

Ella contestd retorciendo los brazos:

—Lille quiere morirl.... ;

Towah lo comprendié todo.

Las mugéres hablan siempre de morir
cuando han traicionado su fé de esposas.

Towah sabe que la muger es mas débil
que el hombre; y dejé vivir & Lille. '

Pero una sospecha naci6 en su espiritu,
y le llevé héacia la antigua cabafia de su
amo, en donde ya las yerbas crecian sobre
las cenizas.

Vi6 dos lineas trazadas & cordel: la una
iba de la choza al centro de la presa; la otra
partia del Soldier y se dirigia al norte.

En el lugar en que esas dos lineas se
cruzaban habia un agujero ancho y pro-
fundo.

El tesoro del mayor habia desaparecido.

Towah volvié 4 su choza, y de un solo
golpe, con su tomahak separ6 del cuerpo la
cabeza de Lille.

Cuando ella quedd enterrada, Towah
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partié tras de las huellas de Lengua Do-
rada y de Mohicano su criado.

Towah juré que marcharia con los piés
desnudos hasta que no pusiera la cabelle-
ra de Mohicano en su cintura, ., ..”

El conde Alberto se incliné; y tocé los
piés del indio, que no traia sandalias.

—Towah no ha logrado afin vengarse!

contestd este bajando la cabeza.
Toda esperanza de rescate estaba per-
dida por el conde Alberto de Rosen!. ...

Xl

DOS CORAZONES DE MUGER

Ese francés 4 quien el indio llamaba la
Lengua Derada, y cuyo verdadero nombre
debia saber mas tarde Alberto de Rosen,
le habia robado un valor de mas de un
millon.

—Hidcia qué lado se han dirigido esos
dos hombres? pregunté Alberto.

—Towah los ha segunido 4 través de to-
do México hasta el puerto de Acapulco, en
donde se han embarcado sobre un navio que
debia dar la vuelta 4 la tierra por el sur y
subir luego al Norte.... Towah sabe ¢l
nombre de la bahia donde parara el navfo,

es un nombre indio, . .. la bahia Delaware!
; Les Coominros.—9




