XIII

NOCHE DE INVIERNO

En el momento en que Jorge iba 4 atra-
vesar la puerta del saloncito, se encontrd
freute 4 frente de la marquesa y del vizcon-
de Enrique.

La marquesa decia:

—Cbmo! cbémo, primo mio! quereis que
os presente 4 ese M. Leslie? seguramente
no habeis pensado en lo que me pedis! es
un pobre joven que solicita un empleo. ...
Cambiaré la cosa si me lo permitis, y os lo
presentaré & vos. Hé aqui justamente &
M. de Leslie! interrumpié la marquesa.

—Y bien! M. de Leslie, el general acaba
de hablarme de vos.... teneis en él un de_
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cidido protector.... Y ciertamente, con
vuestro talento y lo que habeis adquirido
en vuestros viajes, lograréis un buen empleo
en Paris._.. Enrique, os presento 4 M.
Jorge Leslie recomendéndooslo muy parti-
cularmente.

El vizconde respondié:

—Estoy muy satisfecho del conocimien-
to-de M. Jorge Leslie.

La marquesa los dejé para ir 4 reunirse
en el inverniculo con el resto de la concnt-
rencia.

Enrique y Jorge permanecieron el uno
enfrente del otro,

Enrique hablé primero:

— Esperariais que yo os buscase, dijo
con cierto embarazo como si estudiase las
palabras que proferia.

—Lo esperaba, en efecto; replicé Jorge:

Enrique alargd su mano que Jorge tomé
sin dificultad.

#:—No teneis nada que decirme! continué
el vizconde despues de un momento de si-
lencio en que su mirada habia procurado
€n.vano interrogar.

- Nada, contesté Jorge.
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Y sin embargo, afiadi6:

—Cuando yo tengo que hablar, me'gus-
ta estar'con toda libertad. i
\{El vizconde e apretd ‘la mano, y'le dijo:

—0s'comprendo, .,V saldrémos* juntos.

—No; replicé Jorge, yo no ptuédo’salir
con vos. : ‘

Enrique le dirigié una’mirada de sorpre-
sa y desconfianza.

Rehusariais ‘tambien salir’ en'mi’coche!?
le ‘preguntd. ;

—Gusto mas andar 4 pié en este tiempo
frio respondié Leslie. Coémo se llama’ese
puente que estd aqui cerca, delante del an-
tigno palacio del rey?

—El Puente Real.

Jorge consulté su reloj. :

—Dentro de media hora os aguardo, si
gustais, en el Puente Real.

—Est4 bieu, contest6 el vizconde, den-
tro de media hora. ’

Se separaron en seguida. Jorge apreto

I mano del viejo general, quien le preguntd:

—Estais contento!
—Dentro de una hora lo- sabrémos, res-

pondib Jorge.
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Jorge se dirigié al guarda-ropa, tom su
capo y salid.

En el boulevard de Orsay el hombre que
hemos visto agazapado en el hueco de una
puerta de la pared del jardin Boistrudant,
permarecia ain en el mismo lugar. Te-
niala‘cabeza entre'sus manos y estaba en-
teramente inmobil.

El cuerpo de guardia de la calle de Bel-
lechane estaba cerca de'alli, y muchas fon-
das habian pasado por aquel lugar.  Nadie
habia reparado en aquel hombre, cnyo ves-
tido gris se confundia con el color “oscuro
de las paredes.

Por el frio' que hacia se hubiera creido
que el pobre diablo se hallaba adormecido
y helado en su nicho.

Algunos minutos despues que Jorge Les-
lie abandon6 el salon de la marquesa, se
escuché una rapida pisada sobre la'nieve
del lado de la calle de Bellechane. Un
hombre embozado en una capa destorci6
por la esquina del cuerpo de guardia atra=
vesando el malecon y dirigiéudose ‘en ge-
guida & la plaza de la Concordia.

El individuo agazapado en'la puerta del
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jardin de Boistrudan, no estaba ni adorme-
cido ni helado, porque hizo un movimiento
de cabeza al sentir el ruido sordo de las pi-
sadas sobre la nieve.

Separ6 un poco la cubierta de su cabeza
que caia sobre su oreja, y se puso 4 escu-
char atentamente.

El hombre de la capa iba 4 pasar cerca
de €l sin verlo, cuando se 0y4 un ruido ron-
co y gutural que salia de su pecho.

El hombre de la capa se détuvo.

; —lstas ahi, dijo; ven conmigo, ya es
tiempo.

El otro se enderezé al momento como un
resorte.

Era un hombre de talla elevada, derecho
como un namero 1; su cobertor flotaba 4 su
derredor bajando hasta los talones.

Cuando eché 4 andar no se escuchd nin-
gan ruido,

El hombre de la capa y €l, se dirigieron
z
& la calle de Bellechane. Cuando pasa-
ron delante del centinela de] cuerpo de guat-

dia, éste se detuvo para contemplar 4 nuegs=
tro pobre diablo,
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—Héte aqui levantado muy temprauno
peduino! dijo entre dientes.

No le repondieron; pero en este momento
una rifaga de viento, levantando su cober
tor, lo hizo ondular hécia atris.

El centinela, esclamé:

—Vaya un ciudadano bribon, siempre el
mismo!. .. . con los piés descalzos sobre la
nieve y la cara pintada de rojo; qué ya es-
taremos en carnaval?

En la calle de Lille, frente al portal del
hotel de Boistrudan, una larga hilera de
carruajes se hallaba alli estacionada.

El hombre del cobertor se planté en pié
en medio de la calle, y permanecié inmé-

bil.

Su compaiiero atraves la calle. Se co-
loco en el 4ngulo de la puerta cochera, si-
tuada en frente del hotel Boistrudan.

Antes de separarse del hombre del co-
bertor. el de la capa habia dicho:

Estas bien seguro de reconocetle!

—Towah reconoceria 4 Lengna-Dorada
entre mil! replicé el hombre del cobertor,

‘—Cuando él'aparezca en la puerta, yo
gilbaré. ... miralo bien. ‘

EATER
e
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Algunos delos cocheros que no se habian
dormido en sus asientos, notaron 4 ¢ste sin-
gular personaje, embozado' comoin fantas-
ma y'derecho como' una pica, én la nieve
color de ceniza que’salpicaba 'la calle.

En Paris todas las‘costumbres son bue-
nas para estos' gitanos que andan al der-
redor de los ricos afortunados, como el gor-
rion franco salta y da vueltasen las cabaiias
campestres. ;

Se le'toma por uh lenador, oficio del ar-
tista libre,'y ‘que forma parte de esta por-
cion de Ia escala social que desciende bajo
de cero.

Hacia un frio agndo y penetrante, acom-
panado de uu vientecillo desagradable de
Nordesté, que parecia cortar el rostro,

Cuando los cocheros’ despertaban, sacu-
dian fuertemente los brazos hasta donde se
los permitian sus fuerzas, para restablecer
la circulacion de la sangre. Towah era
insensible al frio. Era una estitua.

El viento del Nordeste trajo el sonido
del reloj de las Thullerias, que daba las cua-
‘tro de la mafiana.

Un movimiento se noté enténces enel

— 178 —
interior del hotel, cuya puerta se abrit de
par en par. -
Los carruajes entraron. Bajo el peristilo
la voz riidosa de los lacayos fué nombran-
do los diferentes nombres de los nobles con-
vidados de la marquesa.

Towah se. deslizb entre dos carruajes y

hasta el pié de la grande escalinata. . Bl
vizconde bajaba. Cuando pereibié repenti-
nameute en su presencia los ardientes ojos
del Panie que brillaban bujo su capucha, el
vizconde retroce

] 1

dié como si alguno 1o hu-
biera herido el rostro.

Sus parpados se cerraron 4 su pesar ¥y sin-
tid desvanecerse su cabeza.,

Cuando abrié los ojos, porque se figurd
que era juguete de una ilusion, la fantasma
habia desaparecido.

Enrique subié en su coche y dijo al co-
chero:

—Al Puente Real!

£l hombre del cobertor se habia unido 4
su companero al otro lado de la calle.

—Es él!

El enarto de lag cuatro sonaba en @l re:
loj pabellon del Reloj.

Los Cvominres.—12
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Un elegante carruaje tirado por dos mag-
nificos caballos negros, se detuvo en medio
del Puente Real: la portezuela se abrio: un
hombre se aped de €l; llevaba un vestido de
baile debajo de un'sobretodo forrado de
pieles.

Los caballos jadeantes, golpeaban la nie-
ve con.sus herrados cascos.

El carruaje volvié 4 Paris solo.

Dog & ‘tres coches que venian tambien
del hotel Boistrudan, atravesaron sobre el
puente sin ruido, como si rodaran sobre un
tapiz ‘de paja que los afortunados de este
mundo estienden delante de sus puertas
precisamente en Ja hora en que el nivel de
la muerte pasa sobre todo lo que les hacia
gobresalir de entre la multitud.

Suprema y triste ventaja del rico sobre el
pobre: el primero tiene comprado el silen-
¢io al derredor de sulecho funerario; y el
otro muere gratis y como puede.

La justicia de Dios los aguarda 4 los dos,
y solo tiene una balanza. . ..

Cuando el Gltimo coche hubo pasado el
puente, recobrd ese estrafio silencio que rei-

s

na en la noche parisiense, desde las dos
hasta las cinco de la manana. S

No se escucha ni aun el andar de los cen-
tunelas de las Tullerfas, cuyo paso se ahoga
en la nieve: no se oia nada, sino _ese ruido
sordo que del rio que en su curso arrastra.
enormes carambanos de nieve.

El vizconde se dirigié al embanquetado
occidental del puente.

Q r r 1
Su paso era vacilante como el de un
ebrio.

e recost contra el parapeto, no para
ver el rio, sino buscando apoyo.

Era una noche clara; el Sena corria ma-
gestuosamente por sus islotes flotantes, to-
dos ' cubicrtos de nieve. La linea prolon-
gada de muelles aparecia 4 derecha 6 iz-
quierda, alambrados con una luz misterio-
sa, los reberveros oscurecidos por ¢l con-
traste, arrojaban en intervalos regnlarmen-
te repartidos por la perspectiva, su luz me-
nos pura.

A la dorecha la gran masa de los, 4rbo-

e
u!le

orias, oscura 4 la vista, 4 pe-

Ge Iq -:‘i‘.f‘.“ 2 hay
> la espiga blanca que cada rama ell-
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vaba 4 su parte superior se deslizaba has-
ta lo profundo del azul del cielo.

Era una hermosa noche en calma y triste.

El vizeonde Enrique de Viliiers apoy6 la
ciabeza entre las dos manos.

Sus piés helados arrojaban su sangre al
cerebro, su frente se encendia.

Observaba sin ver fijamente los grandes
témpanos de hielo que se apresuraban im-
pelides por la corriente 4 pasar bajo el
puente, é impedian el curso del rio. A ve-
ces seguia con la vista maquinalmente y &
pesar suyo, hasta que se perdia el témpang
en lo lejos del horizonte de la invible ri-
vera.

Qued6 helado de cabeza & piés.

:Oh! dijo, reponiéndose, y como sl g0 or
gullo le hiciese volver.sobre sus pasos: he
visto la muerte cara & cara.... he jugado
con el peligro.... no se me puede acusir
de cobarde.

Pero el calofrio se aument y sus quije-
das crugieron.

Es fiebre, dijo, tengo fiebre y sufro!

En la pm?ongacmn del muelle de Orsay-
toda s las casas estaban oscuras, inicamen

i

te el hotel de Boistrudan, que se distinguia
4 lo lejos, conservaba sus luces encendidas.

Vislumbré el vizconde los sitios que bri-
llaban/ & través de los, grandes desnudos
chopos de la onilla de la ribera—cambid en-
ténces violentamente su mirada.

Pronunciaron sus l4bios el nembre Elena.

—No: tengo: miedo... . . repitio,: pero la
amo.... cunento solo treinta afios. ... &
esta edad aun se ama.

~Y Pan

Sollozd, s

i mig

3

1LEa8 Sus manes

e o
cfda.

eh
pe b
£
i

grande ruido se escuchd
compuesto de: pegueiios. choques,
1cedieron unos 4 otres; se hubie-
q:le desde el Cours de la Reina
ha:sta 01 Carro
rompian unos tras’ otro
alto del rio y resenaba hasta en }a :‘J.Dtl?:l
ciudad. %
El ruido se estinguia,
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Siguid 4 éste un profundo silencio.

Los témpanos cesaron de romperse bajo
los arcos del Puente Real.—El rio deteni-
do se sosegb de un golpe; la flama de los
reverberos que aun hacia una hora se dis-
tinguia vacilante en las aguas, se estingui6
completamente.

El Sena perdi6 4 la vez su movimiento,
SU €CO y Sus rayos.

En este momento el horripilante frio, en-
cadena la vida del rio con algo que con-
mueve. El corazon no puede ver con indi-
ferencia este inmenso letargo; muy poco
puede ayudar los Gltimos instantes de la

lucha entre el invierno y la corriente que
va 4 buscar sin detenerse en el fondo del
agna un calor nuevo; es siempre 4 la noche

cuando la escarcha aumenta y siempre es
en una de esas noches polares cunando el
parisiense prefiere & todo su alcoba, 6 es-
tar cerca del fuego.

El vizconde permanecié un momento
distraido de sus pensamientos.

—Hé ahi el gigante vencido, murmurd;
la mano de Dios es fuerte!

— Asi es el hombre, continud; recordans
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do sus preocupaciones, la fortuna le sirve
un momento; el curso de su vida es claroy
facil: este es el estado.... pero viene la
hora en que cambie la situacion; el destino
lo ha tomado entre sus inhumanas garras;
combate en vano; su sangre se hiela y su
pensamiento muere: hé ahi el invlerno!

—Pero, se dijo & si mismo, descubriendo
su cabeza; si un rayo de sol nos ilumina
manana el rio reanimado rompera sus liga-
duras. La primavera sucede al invierno. ...
El hombre tiene sus estaciones de dicha y
desventura. ... He ganado, desde que ten-
go uso de razon, partido muny dificiles. - ..
No creo que haya llegado mi hora; y ce v :-
ras deseo vencer a todos los monges 4autes
de reconocerme vencido.

— ;Veamos, veamos! Interrumpio; e
tiempo urge; es preciso saber lo que quie-
ran decir y lo quieran hacer, porque este
hombre va 4 venir,

Se repuso un poco y did algunos pasos,
pero su cerebro vacilaba 4 pesar de los es-
fuerzos de su voluntad.

Es muy cicrio que se parece a ILlena,
pensaba por una especie de terror, y creo
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amarla, puede ser que sea & causa de ser
la Ginica muger que he visto estremecerse
bajo mi vista.... Ella me ha tomado por
811 €8pPos0. .. ... Pero qué. diferencia con
Elena!.... Elena me amabal. ...

—iMe zumban lgs oidos! Se interrumpid
de nuevo; y apoyéandose del pare "1{)0[0 para
no caer, quién me ha llamac

ntes con la fren-
te inclinada sobre su pecho.

1 ermanecio algunos insta

S5m0 vizeonde: diio una ' Voz | ceves: da
"enor ‘- C\JI.\:\., (J.Jf, 14 VoZ cerca . oe

s PN ETS BNy 1
L._., llLlu(‘ da(q 1... €810y d VUuesiras orac

Jorge Leslie, envuelto en su cap
ba 4 su lado.

—Os esperaba; balbucié Enrique.

Anadié despues sin saber qué hablar:

—Laamo st cierto .i:::’]L"_'“."

—Y bien, sefior vizconde, dijo Jorge con
garbo, tanto mejor, pues que va 4 ser vues-
tra muger: cuéndo cs ¢l enlace, decidme si
os place!

—Dadme el brazo y andemos, dijo En-
rique.en vez de contestar.

—Marchemos dijo Leslie, estas noches

son 4 pmi:ésito para buscar aventuras. ...
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se puede estar seguro de no ser interrum-
pido por los curiosos,

Pasé el brazo del vizconde bajo el suyo
y lo sinti6 temblandeo.

Ah dijo &, vos habeis tenido por tanto,
una fuerte presencia de  4nimo en el hotel

.

Bt o (Rl L L Y SN estal :
de Boistrudan! si aun estais malo dejemos

la entrevista para mannna tengo tiempo. .
quereis que os conduzea 4 vnestra casal?

.
s ¥s TP 1T 8y 1 -
El vizconde apresur6 el paso y murman-

0: tengo frio-

I3 W L] ‘.Li;l‘._)-
gois el con

e seltd una risotada.

F?t‘*‘( al 117 Fa i ot 7
—ilsfaba seguro que tendriais esta idea,
e

esel amo,

—Pues me deciy, balbucié el vizconde,
yue dos hemos encontrado al ‘pié del 'Gol-
den-Dagger!

=)




—Yo llevaba un brazo de la camilla en
que el conde Alberto estabztlpuestu....
miradme bien y me reconncereis.

Pasaban entonces por el rebervero de gas
que alumbraba solo y muy ‘mal 19r plaza del
Carrousse. El vizconde no habia lla.mado
mucho la atencion al hablar de asesinato.
Este sitio, solo y rodeado de ceut‘mclas, no
era favorable para un duelo americano

Jorge se quité el sombrero, y dlejo ver su
rostro 4 la brillante luz del gas eléctrico.

Eurique lo vi0 con atencion.

Lo que vefa que resaltaba mas que el fue_i
go de su mirada, era su ancha frente y e
cerco de sus parpados.

—Nada! murmuré: serd posible que la
herida 6 la curacion no hayan dejado la me-

nor sefial? .

—Siempre el conde de Rosen en \rl_mstla
imaginacion! dijo Leslie cou una sonrisa de
jocosa burla; vamos, querido sefior, estLu?
en el mejor estado que podria yo desear
vengo del pais del oro, pf;brc como J()E).]-.
creo que la fortuna cambia, v que voy a ha:
cerme rico esia noche. ... me habeis visto
bien!
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—Sigamos, repuso Enrique; yo no os re-
conocia como nno de los que conducian la
camilla, pero no sdis el conde Alberto, es-
toy cierto.

—8i faera yo el conde Alberto, preguntd
con gracia Leslie, me rescatariais vos vues-
tra vida!

—Vamos 4 hablar de eso en seguida. . .
Venid!

Lollevd con direccion 4 la calle de Rohan.

Jorge sentia que se reaniba Y que su pa-
80 era mas espedito.

—lstéis curado, querido sefior, dijo él;
Hacedme el favor de decirme 4 dénde me
conducfs.

—Teneis temor? preguntd el vizeonde cn.
ya voz habia tomado ya fuerza.

—En cuanto 4 eso, no!

—Desearfas hacer fortnna, como decias
hace poco.

—Verdaderamente que si.

—Ne

Jorge Leslie, obed ciendo, guards desde

entéuces silenc

guidme, no pregunteis mas.

io; siguieron por la calle de

Richelien, gque estaba enternmente sola, ca-

lle de Lafite, despues por lade Martyrs el;




vizconde llevaba un paso muy firme; cerca
de la barrera de Martyrs, se detuvo y dejb
el'brazo de Leslie.

Hace tiempo no os hablo, porque reflexio-
naba; reflexionaba pmque me encuentro &
dos pasos de mi ruina 6 mi salvacion. ...
Vos atishais 4 mi bolsa, es claro.

—Es claro, repiti6 Leslie.

—Habeis dado el asalto rudamente. - -
|

pero habeis usado de moderacion, sin em-
bargo.

o | 1 = .

—Ile hecho lo que me ha parecido hacer

reepondio it ra coger viva la polla

dc los huevos Y <1 os hubiera mata-

do, nada de He sentido q::e

ano:

Aot atl 1 oTyia ira norela
entrageis ga RS Mirag, por elapo

neos qrm la idea os hubiera venido de cons
tradecirme, dejaria caer el nombre oculto
4 la 4vida concurrencia de todos esos no:
bles personajes.

—Eso tiene valor, es evidente; interrums
pi6 M. de Villiers: andemos!

Pasaron la barrera, torcieron 4 la dere:
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cha, y comenzaron 4 subir la escalera que
conduce al telégrafo.

Jorge Leslie no se tomaba la pena de
preguntar & dinde lo llevaban.

Iba & grandes pasos como un verdadero
montesino, y ¢l vizconde necesitaba esfor-
zarse para sugertalo.

Se decia 4 si mismo ¢l vizconde:

—Rosen no iria asi delante de mi. ...
Rosen habria sentido mis pistolas bajo mi
capote.... Este se entrega 4 la suerte,
porque sabe qre su vida no tiene precio
para mi.

—Sobre la derec
Jorge hubo llegadc

l; cuando
re. de Mont-
martre.

Jorge se detuvo v le escuché; pasaron
juntos detrds del telégrafo y salvaron la
barrera que gstaba llena de innumerable
brechas que separan la calle de la Fonte-
nelle de los gran dw CArros.

No hay un parisiense que no conozea es-
te sendero 4rido lleno de far

b; y arencso
en lag profundas grictas

ita; las ciu-
co provincias del Norte lo perciben; con los
molinos de viento del Otese y ¢l telégaro




se forma la fisonomia de Montmartre, y
Montmartre es en si mismo, por su posicion
dominante la fisonomia de Paris,

Este moute va sin cesar trasformandose
y disminuyendo; cada ano, algun derrum-
bamiento cambia el perfil de sus profundi-
dades. Los bourgeois de Montmartre tie-
nen alguna semejanza con la posicion de
los habitantes de Pompeyo; la vispera del
dia en que esta cindad curios1 y elegante
se fué 4 unir 4 Herculana & veinticinco piés
debajo de la tierra.

Montmartre no tiene volcan.

La caida serd insesible, y no darid mas
resultado que cambiar la carta de nuestro
distrito. Las casas de la parte del Norte
de Montmartre estin evidentemente desti-
nadas 4 adornar algun dia el plano de
Saint-Denis, mientras que la colina del
sur asaltando el muro del cercado y & pe-
sar del rigor de los impuestos, se hara la
parroquia de Nucstra Seiiora de Loreto.

El vizconde Enrique y Jorge, se pusie
ron & andar por la nieve que abundaba &
lo largo del camino.

&g

Se detuyieron despues de haber andado
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cosa de doscientos piés desde el telégrafo.

El ciclo estaba limpio, la tierra contri-
buia 4 la claridad, asi que podian descubtir
4 su alrededor todo el paisaje. Paris, co-
mo siempre, cubierto de una nube de hu-
mo que la luz del gas aclaraba el interior
y hacia enrojecerla.

Bajo este inmenso velo, Paris invisible
estaba mudo.

El vizconde Lnrique se descubrié para
sacar el sudor que el viento del Nordeste
congelaba en su frente.

’ El aliento de Jorge estaba igual y tan
ficil como antes de subir.

—iS¢ esta bien aqui, dijo.

~—Muy bien replicé el vizconde llevando
su mano izquierda por el revés de su capote.

Y sin embargo, continub Jorge Leslie con
su voz tranquila y burlesca, he ali muchas
casas tras nosotros, se puede hablar sin du-
da con toda seguridad, pero 4 condicion
que nuestras pistolas no tomen parte.

—Nuestras pistolas, repitid el vizconde
que did un paso atrés.

—Teneis dos bajo vuestra capa, sefior




vizconde, contestd Jorge, yo no tengo mas
que una, pero vale como cuatro. 5

Al decir esto Jorge se descubrié brusca-
-mente, y aparecié armado de un rewiolve:
americano de cuatro tiros, cuyos cafiones
se dirigian casi 4 buen tiro sobre el pecho
de'su compainiero de camino.

X1V

ESPLICACION.

—Bajad vuestra arma, os lo ruego; se
fior, dijo el vizconde, 4 quien el peligro in-
mediato parecia volverle su sangre. fria,

& retirat. mi- mano desar m'iday 4 J).m,htu
mi capa.

voy

—Cuidad de hacer de antemang como
deeis, sefior, respondié Jorge politicamente;
que vea vuestra mano: desarmada, ¥ yo tén-
dré el pldcer de volver 4 su puesto mi revol-
ver.

Enrique de Villiers retiré su mano de
prisa y abotond su capa, Jorge voiv.o d'su

antiguo puesto la pistola. :
Los €vominrLos—13




