XVIIL

MISTERIOS

A la hora en que M. de Villiers y su fiel
Benito,hablaban de dominés, landd ylibrea,
se hablaba tambien de librea, coche y domi-
nd, en la modesta habitacion del general
Daniel O,Brien, situada en la calle de Ams-
terdan, cerca de la barrera de Clichy.

La casa del general, tenia un jardincito,
como casi lodas las de este nuevo cuartel;
en la estremidad del jardin, se elevaba un
pabellon en el centro de un bosquecillo de
arboles; detrés del pabellon, una puerta de
galida daba 4 la calle de Bruselas.
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Hacia tres dias que Jorge Leslie ocupa-
ba la cAmara principal del pabellon.

El vizconde Enrique, habia tenido razon
de decir 4 Benito en su entrevista en Villa
de Bel-Air, que la policfa misma habria
tropezado grandes dificultades para encon-
trar 4 Towah el Panie.

Hasta nueva 6rden, en efecto, Towah no
tenia necesidad ni de caberna, ni de selvas
para desorientar 4 la policia.

Towah vivia tambien en el pabellon.

Habia elegido una alcoba estrecha, don-
de dormia durante el dia sobre su cobertor.

No salia de alli, sino en la noche.

Nadie lo habia visto entrar ni salir. Los
criados del general, ignoraban su presencia.

Por la noche se daslizaba fuera del pa-
bellon, y sin dar aviso 4 ninguno, saltaba la

apia por no pedir la llave; y regresando al
tdespuntar el dia.

Jorge Leslie, habia trabajado en vano pa-
ra hacerle cambiar costumbre. El orgullo
del indio se habia rebelado contra toda idea
de disfraz.

Se marchaba con los piés desnudos, en-
vuelto en su manta, y su mechon de cabe-
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llos plantado en medio del eraneo, come un
penacho.

Mal continente, preciso es confesarlo, pa-
ra vagar por las noches en las.calles de Pa-
ris,llenas de rondasy de patrullas; pero nin
guna ronda ni patrulla, podia envanecerse
de haber percibido 4 Towah en tres noches
que; este: discurria en todas direccicnes 4
su sabor.

A pesar de la nieve que sofocaba, como
en una espesa alfombra el roido de las pi-
sadas de los vigilantes nocturnos, Towah
los adivinaba desde muy 1éjos.

Por alld, los indios, al ecaminar sobre la
crecida yerba de aquellos prados, hacen
menos ruido que nuestros sargentos al ron-
dar sobre la nieve.

& percibir log menores ruidos, lo tenia siex

pre alerta, el paso de sus descalzos piés, no,
producia ninguno.

Algunas veces, cuando lo juzgaba nece-
sario, se introducia en un recodo, donde se
confundia completamente el color de su
manta, con el oscuro tinte de las paredes.

- Pero qué hacia este pobre Towah 4 la
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luz de los reverberos parisiensss? | De qué
le servian entre nosotros sn oido sniil y su
penetrante vista? Para estraviarse sin duda,
porque para atacar;aqui, le faltaban sus ar-
mas. Se encontraba perdido completamen -
te en medio: de este mundo nuevo para él;
no tenia el hilo conductor que guia nues-
tros buenos 0 malos pasos en este inmenso
laberinto.

La primera noche habia buscado en la
nieve las huelias de Mohicano, su enemigo.

En estos grandes senderos, como él lla-
maba & nuestras calles, las huellas de Mohi-
cano se debian encontrar en alguna parte.
Conocia tan bien la impresion de su planta,
que juzgaba imposible engafarse.

Pero en estos grandes senderos, hay mi-
llares de huellas que se sobreponen unas 4
otras, y se borran enteramente.

Es necesario el desierto para poder hacer
esta caza de hombres. Desde la primera no-
che, Towah volvid & entrar desalentado.

Paso la segunda en acechar 4 los tran-
geuntes y en mirar por entre las celosiasen
todas partes donde habia luz; este mediono
le di0 mejor resultado que el anterior.
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La tercera noche comenz6 en el malecon
de Orsay donde lo hemos visto en el hueco
de la puerta del fortin de Boistrudan, y la
termind con un suceso inesperado.

Towah sabia donde encontrar4 Mohicano
y en lo de adelante Mohicano le pertenecia.

A la hora en que entramos en casa del ge-
neral O'Brien, Towah estaba metido en su
tabuco, tirado 4 la larga en el suelo. El ge-
neral y Jorge Leslie conversaban en la pieza
vecina, alumbréndose por una sola ldmpara,
cuya luz que proyectaba hasta el tabuco, he -
ria oblicnamente la cara del indio. Tenia
los ojos cerrados, la piel de la cara, conalgu-
nas desolladuras, aun conservaba la impre-
sion de la pintura, ademas se percibian tra-
zas de dos profundas mordidas.

El perro Mohicano se habia vengado an-
tes de morir estrangulado.

Hay una puerta detras, decia el viejo ge-
neral. que conservaba fija esta idea dosde
su entrevista con el vizconde, no olvideis
que hay una puerta por detras de la casa!

—La asegurarémos replicé Jorge Leslie,
examinando los papeles que Daniel O’Brien
acababa de darle.

TR T R
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Estos eran la escritura de la venta im-
puesta y la contra-letra.

No soy muy fuerte en materia  de nego-
cios, replico Leslie; M. Lemesle os ha.ase-
gurado que esto era bastante!

—Si, bastante........ pero el vizconde
tiene por detras de su casa una puerta.

—Os repito, querido amigo, que ya la
condenarémos.

Hubo un momento de silencio, durante el
cual Jorge examinaba pensativo los pape-
les. :

He aqui ya 4 Ellen rica. .....murmurd.

—3i el vizconde muere antes que vos,
afiadié O’Brien.

necesario que la hija de Eellen tenga cuan-
ta dicha puede Dios dar & sus criaturas.. .
Os doy gracias con todo mi corazon porel
cordial apoyo que me habeis prestado en
estas circunstancias...

— Begorra! ma Boichal! como decimos

~alli en Irlanda, esclamé el viejo O’Brien,

hubiese hecho dies veces mas por mi queri-
do j6ven; pero de esto tambien tiene su par-
te mi Elena, por quien estoy locosysyyeean
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La idea de que este bribon del vizconde po-
dia sersu ‘marido. .. ...

— T'ranquilizaos! quisointerrampir Jorge.

lo mata-
ria antes con mi propia mano!,.,. Ahora,
mi joven amigo, dadme mi papel para estu-
diatlo.... Qué tenemos que hacer!

Jorge dobl6 sus papeles y los meti6 en
su cartera.

—>Si tuviéseis una hija, general, dijo con
cierta emocion en'la voz; respordedme fran-
camente, me la: dariais?

—Mi hijo ha muerto, pronuncié el viejo
lentametite con una voz llena de tristeza;
vedme aqui ya solo, hace algunos dias, en
el mundo.... Jorge, os amo desde el mo-
mento en ‘que os conoci.... Envel lecho
de muerte de mi pobre y' querido hijo, ha-
blamos de’ vos; €l ‘me “dijo: “le wolveréis 4
ver, padre, y él serd vuestro hijo...."7 Os
acordais, Jorge, de una noche en que os en-
contré solo y triste 4 lo largo del malecon
del Liouvre?. .. . Nos recostamos sobre el
protil,\y os dije: “Vamos, qué diablo! jéven,
abridme al momento ese corazon, 6 me en-
fadol. ¢
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—8i, murmurd Leslie sonriendo, me
acuerdo de eso.... hombre escelente! mi
digno amigo.

—Me contdsteis vuestra historia modes-
ta y timidamente; porque se creeria que te-
niais miedo de producir la admiracion de
quien os escuchaba. ... Vuestra historia,
entonces, no era larga. ... tenfais apénas
veinte afios. ... Despues, habeis atravesa-
do el mar, habeis tenido otras batallas, otrog
sufrimientos. ... Pasados cinco anos, os
he vuelto 4 ver, y he leido de nuevo en vues-
tra-alma lastimada. _ .. He buscado en va-
no en ella el odio, el odio que en vuestro
lugar yo hubiera alimentado; yo & quien sin
embargo se tiene por un honrado caballero

y por un soldado leal.... Deade hace cin-

cuenta anos que llevo esta’ espada, no he
encontrado nunca un hombre mas valiente
que vos, Leslie. .. . Leslie, desde hace cin~
cuenta afios que corro por este mundo, ja-
mas habia abierto un libro mas hermoso que
vuestro corazon!.... Si, si, os daria mi
hija con el mayor placer, con reconocimien-
to.... y me haceis sentir no haberme ca-
sado de nuevo cuando era afn jéven, por-

11?"
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que, en efecto, puede ser que tuviera una
hija, y entonces seria yo vuestro padre!

‘Tenia en este momeiito los ojos cubier-
tos de lagrimas.

Jorge lo estreché con visible emocion en-
tre sus brazos.

—Me darfais 4 vuestra hija, pregunt6 de
nuevo, aun cuando os viniese 4 decir: lo he
matado?

—Con toda mi alma, pardiez!....ys
yo viese que amébais 4 mi hija, os diria: to-
ma! rompele la. cabeza 4 ese picaro, si ti
quieres ser mi yerno!

—Y sin embargo, se interrumpi6 antes
de concluir; tomaria la mano de mi amigo
Jorge. .. le suplicaria que me mirase 4 log
0jos, y le preguntaria si estaba seguro de
no amar 4 la otra. . . .

—ZEllen!, ... murmuré Leslie, cuya voz
tomd un acento doloroso; no.,.. no.....
ya no puedo amarla!l., ..

Su frente se inclin6 sobre su pecho.

El viejo general movié la cabeza:

—Vamos; vamos; por qué tenemos estas
euestiones!, .. . si yo no tengo hija,,..

— 288 —

—En vuestra Alemania, murmurd Jorge,
todos somos poetas.... Est pasando en
mi una cosa’ estrafa.... Habeis visto al-
guna' vez esas dos flores gemelas, cuyos
botones se mecen en la estremidad de los
flexibles y prolongados tallos del rosal Re-
gina Victorial . .. una de las rosas se abre
primero: en tanto que ella ostenta su frescu-
ra y sus perfumes, la otra, su hermana guar-
da en la envoltura del boton, su perfume y
los bellos matices de su corola. En segui-
da, la primera se marchita, muere y cae; la
segunda se abre tan perfectamente parecida
4 la que ya muri6, que la vista encantada se
engafia... Son dosflores 6 esla misma flor...
Yo he tenido este suefio, esta ilusion que
dos mugeres' podian tener una misma al-
ma....

—Rosales, corolas, almas! murmurd el
viejo general, quisiera mas bien un poco de
mala prosa inteligible, mi querido hijo!

Jorge pareci6 despertar.

—=Si tuviéseis una hija? replic6

—Todavia! esclamé O’Brien con impa-
ciencia.

—Dejadme acabar, tengo necesidad de

B il wurdi
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vuestra opinion..,... suponed el caso de
que yo os dijese:

—He matado 4 ese hombre 4 pesar de
haber hecho el juramento de perdonarlo.....

—Habeis hecho el juramento de perdo-
narlo, vos! replict el general levantindose
de su asiento.

Ellen tiene una hija, continué Jorge dul-
cemente; ella me dijo una vez ¢y vos haréis
4 mi hija huérfana?

—Pues entonces, esclamé O’Brien, ha-
cedme el favor de decirme de qué se trata?

—Me dariais vuestra hija? pregunt Les-
lie en lugar de responderle:

El viejo general dié una ipatada encole-
rizado,

—Nbo entiendo de nada! contestd, que va-
ya al diabla vuestro juramento!.. . ...y
sin - embargo es un juramento hecho 4 una
muger. ... escuchadme Jorge, os prevengo
una cosa, si veo que os acercais sin armas
4 un adversario armado completamente; yo
me retiro. . ' :

—Nos sois un hombre capaz de llevar
hasta cl estremo los sentimientos de caba-
lleresidad, 08 CONOZCO, + v/ n <1

— 285 —

Jorge le tendié la mano.

—Quiero conducirme de una manera dig-
na de mi, dijo, mientras que su bella sonri-
sa bacia aparecer mas la melancolia de su
semblante, digua de los que me aman- . . .
digna de la que me amar!

O’Brien se paseaba 4 graudes pasos por
la sala.

—Creo adivinar que otra mujerha hecho
desaparecer el recaerdo de miss Talbot de
vuestro corazon, dijo de una manera brusca.

—El recuerdo de miss Talbot, no morira
sino conmigo, respondié Jorge; y sin em-
bargo, teneis razon, yo amo!

—Y & quién, pues, amais!?

—A la otra flor.

— Ah! escuchadme, esclamé el viejo
O’Brien, yo no soy ni aleman, ni poeta!. . .
fuera flores, y volvamos 4 las cosas sérigs!...
para presentarse al combate es necesario
poder herir... ... si teneis las manos ata-

—Toda cadena puede romperse, dijo Jor-
ge, cambiando de tono repentinamente.
—Mi querido general, prosigui6, hay cir-

cunstancias en que es una Jocura pedir con-
Les €vemiros—19
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sejo, aun 4 su mejor amigo. ... En este
m :mento Dios solo puede leer en mi cora-
RoOD: -t Lara trc":nquilizar vuestra concien-
cia, os ofrezco que en ¢l momento del com-

pate tendré armas..-. arreglemos ahora

s
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hechos: conoceis bien la embajada del

orasiit
Bl 'dugue de Rivas me ha estrechado
la mano dos O tres veces.
—Y la duquesal!
—¥s una mujer bellisima, que habla po-
que parece orgullosa, pero a. quien yo

creo triste. Tengo mas intimidad con ella

gue con su marido.

—Vos me habeis dicho. ...

—Qne podria proporcionaros un gabine-
te durante el baile?. . .. el secretario del se-
fior duque ha servido & mis Ordenes en los
Al
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garves; me es muy adicto.
—I,a embajada tiene una puerta que cae
\ laavenida de los Campos-Eliseos!
—La reja del, jardin,
—Cémo.ge llama el secretariol
—Vieyra.
—Y este sefior Vieyra podra abrirnos la
s¢ja del jardin en el momento necesario!
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—Asi lo creo. ... Pero por qué!

—Porque mafiana ni el vizconde ni yo
debemos salir por la puerta por donde todo
el mundo salga.

—Y yo estaré con vosotros!

—S1.

'!) r : . " I

—~Fues entdnces, la reja se abrir4.

—En esta reja, cosa de las cuatro de la
matiana se hallard una berlina de camino
con caballos de posta.

— La berlina deber4 contener dos cara-
binas de dos tiros, enteramente iguales, con
doce cartuchos.

—¥ o6st y nanal 5

Y esto para mafianal pregunté el ge-

vl
HCTdi.

~—Pues tendrémos las carabinas y los car-
tachos.

—Towah! Hamé Jorge Leslie.

El indio, inmébil. hasta enténces come
esas estdtnas acostadas sobre las tambas, y
que parecia sumergido en un profundo sue-
10, se levantd en el momento.

Permaneci6 mudo y en pié, esperande
que su amo hablara.

—Cuéntos hombres hay en Mormartre;

SR UNIY
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en ]a casa de Mohicano? preguntd Jorge.

—Ocho, respondié el Panie.

~—7Y 4 quién deben dar la muerte!

—A este una vez, respondié mostrando
4 O’Brien; 4 mi una vez. ... 4 vos dos ve-
ces.

El general no comprendié.

Jorge le apretd la mano, y'le dijo:

—La amistad de un hombre como yo es
una carga y un peligro.

—Solamente quisiera tener & ese picaro
delante de mi en el bosque de Boulogne 6
en otra parte, replicé el viejo O'Brien, vein-
te pasos. ... buenas pistolas. ... estoes lo
que yo llamo un duelo!

Jorge vid su reloj.

—En caza! dijo & Towah, hace tiempo
que ti caminas con los piés desnudos,...
vamos! ya es hora....

Del pecho de Towah sali un ronco y
profundo suspiro.

Su talla pareci6 elevarse.

Metio'su mano derecha por entre'los plie-
gues de su manta, y sac6 un largo cuchillo

cotr un ‘mango de palo, brillante y -afilado.
bt
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Tres veces le did vueltas sobre su cabeza,
y en seguida se.puso 4 bailar, modulando un
canto mondtono. - Era la alegria salvaje del
indio que se prepara para partir 4 Ja guerra.

En el momento en que el cuchillo brilla-
ba por la tercera vez, dando vuelta sobre sn
cabeza, Towah se dirigi6 4 la ventana y des-
aparecio en la oscuridad de la nocbe.

Kste debe saltar mejor que un tigre, di-
jo, O'Brien.

Un grito gutural respondio desde afuera.

Era Towah gue desdefiando, como tenia
de costumbre, pasar por la puerta, acababa
de pasar de un salto la tapia del jardin que
caia 4 la calle de Bruxelas.

—Vamos 4 separarnos, mi querido gene-
ral, dijo Jorge.

—No venis conmigo? p:'eguhté el viejo:

—No. ... otra persona que no seais vos,
debe pesentarme. ... NOSOLros NOS verémos
4 las dos, lo mas tarde. ... no olvideis &l
vestido hiingaro bajo vuestro dominé-. . ..
pensad tambien en la berlina y en lag ar-
mas. . ... pensad principalmente en vos mis-
mo y-estad siempre. alerta, porque en lo.gde
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adelante; mis enemigos son los vuestros, v
este hombre se ha propuesto asesinaros.

— Estamos en Paris, replicd’ el general,
saldré de aqui en coche. ... por mas que
dw n 1('.1:3 nov eha civilizadores, no se asesi-

yo no sé lo que
pretenc_eh'-: hacer, mi querido Jorge, pero
estoy cierto, que tedo' cuanto hagais serd
caballeroso y leal.

—Hasta la vista. Me reuniré con vos 4
las ‘'dos; en casa de la sefiora duguesa de
Rivas.

Se abrazaron, y el viejo general se retird.

Jorge comenz6 & vestirse al momento;
eran cerca de las once.

Jorge, obligado 4 ser el mismo su propio
ayuda de cédmara, sac6 de un armario un
paquete y una caja; el paquete contenia un
vestido mexicano bastante- rico, principal-
mente por los bordados de la banda, cha-
queta y calzonera.

Jorge beso6 el bordado de la banda.

—Esta no me hubiera traicionado, mur-
murd sin'nombrar el objeto de su tierno re-
cuerdo. Ojala pueda antes de morir atra-
vesar el oceano, solamente para verla, arro-
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dillarme en su presencia, y besar su maro
suave con el respeto que & una santal....

Puso en seguida las diversas piezas de
su vestido sobre las sillas. Antes de qui-
tarse la levita, sacé de una de sus bolsas
una carterita, cuya pequeiia letra no podia
ser sino de muger.

La tuvo algunos instantes entre sus de-
dos con aire pensativo.

—No conozco estaletra, dijo en vuz alta;
esto concnerda muy bien con el informe
de Towah para ser una red.... Y sin
embargo, quién pucde escribirme de esta
maneral Quién, pues, puede intercsarse
por mi cn este Paris, donde no estuve mas
que de paso ya hace mucho tiempo?

El nombre de Elena le vino 4 los l&bios.

—Imposible! se interrumpié respondien-
do 4 su propio pensamiento; como la sefio-
rita de Boistrudan podria. - .. Ademas, ella
me ha visto ayer por la primera vezl....
soy muy loco!

Abrié la carta que estaba concebida en
estos términos:

“M J. L. debe estar presente esta noche
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en lu embajada del Brasil; M. J. L. ha en-
tablado una lucha desigual. Esta noche
cuatro hombres estarén apostados cerca de
la embajada: un lando sin armas, que en-
cerrara dos dominds, el cochero y el lacayo
con libreas de color castafio oscuro, son cua-
tro asesinos. La persona que da este aviso
a M. J. L., lo aguarda en este momento que
son las seis; ella le proporcionara otros; M.
J. L. ha hecho mal en hablar como lo ha
hecho ayer en casa de la marquesa de B.
La persona 4 quien M. J. L. ha querido
comprometer, quiere reducir al silencio, es-
ta noche, 4 todos los que podian divulgar

su verdadero nombre, 4 saber: el general
O’B., M. J. L., el conde A. de R. y el 'in-
dio T.”

Despues de haber leido por segunda vez
tan estrana misiva, la admiracion de Jorge
habia llegado 4 su colmo. Quién, pues, po-
dia conocer estos detalles? Jorge habia re-
cibido esta carta pocos minutos antes de la
llegada del general. Las instrucciones que
habia dado 4 este Gltimo se resentian de ello.

Ahora que el general se habia ido, Jorge
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se repetia involuntariamente por la ceptési-
ma vez esta pregunta:

—Quién pudo haber recibido asi la con-
fianza del vizconde! Y suponieudo que el
vizconde se haya esternado con un tercero,
qué interés puede haber tenido éste para
traicionarlo.

Por'mas que’torturaba su cabeza, Jorge
no podia encontrar la solacion de este pro-
blema. :

Volvi6 4 meter la carta en su bolsa y con-
tinud vistiéndose rapidamente. Bajo su ca-
misa de cotonia inglesa, bordada de seda
encarnada, se introdujo un cuchillo cubier-
to hasta el mango por una vaina de paja
tejida.

Kl famoso cuchillo de oro, mostrado por
el vizconde en la tertulia de la marquesa,
tenia un estuche semejante.

Cuando se disponia 4 salir por lapuerta—
ventana que Towah habia dejado entre
abierta, vi6 un objeto blanco scbre el hum-

“bral. Lo levanté.
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Era un billete dirigido 4 él mismo.
La letra cra igual 4 la de la carta miste-
“Ti0s4.

El billete decia:

“No se ha podido saber nada respecto de
los proyectos del vizconde de V...... El
landd y los cuatro hombres, deben servir

in duda para alguna emboscada.

“Lio mas seguro para M. J. L., seria sin
duda no concurrir esta noche 4la embajada
brasilena. Se ocupa de salvar al general
O’B.”

Jorge se embozd en su capa, tom3 un
cupé en la calle de Boulogne, y se hizo con-
ducir al hotel del vizconde de Villiers.

—Yo, nada tengo que temer, dijo para si,
hdsta tanto le haya dado & conocer al con-
de Alberto de Rosen.

Sonaban las doce de la noche en el reloj
del vizconde, cuando Jorge fué introducido.
El vizconde estaba listo.

Llevaba un vestido completo de G'olden-
dagger; el cuchillo de oro pendia, sobre su
cuello, de una magnifica cadena,

B v

—30is exacto, sefjor, dijo, al ver entrar 4
Leslie.

Mientras que se apretaban las manos, sé
miraban los dos atentamente.

Eran dos jovenes hermosos.

El vestido de los aventureros montafieses
estaba perfectamente bien, 4 la tes morena
y 4 las facciones aguilefias de Enrique.

La vigorosa elegancia de Jorge, resaltaba
bajo su vestido de fronterizo mexicano.

— 31 nosotros nos hubiéramos encontrado
alla con estos uniformes enemigos, dijo el
vizconde, uno de los dos hubiera quedado
muerto sobre la yerba, querido M. Leslie.

—Es probable, replicé Jorge.

El vizonde lo contemplé un instante en
silencio, despues continué:

—Aqui, por lo ménos, somos aliados. ..
¢ 4Jorge se incliné: Enrique llamd y pidi6
su coche.

Antes de partir se mir6 en el espejo, y
disponiendo la cadena que sostenia el ca-
chillo de oro 4 la altura de la mano, dijo:

—Vedme como acepto valientemente la
apuesta.... & pesar de mi méscara, nues-

'
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tro hombre debe reconocerme 4 primera
vista.

—Ciertamente, afiadié Jorge conunason-
risa singular, al veros asi vestido, juzgaria,
sin duda, que no le temeis!

Un minuto despues, se hallaban dentro
del coche, que tomé 4 galope el camino de
la embajada del Brasil

XI1X

LOS CABELLOS DE LA SENORA DUQUESA.

Era una gran fiesta tiempo hé anuncia-
da, y con la que madama la duquesa de
Rivas pagaba su bienvenida al mundo Eu-
ropeo. T'odo Paris debia encontrarse alli;
como dicen los hombres de chispa, que re-
dactan las revistas de los salones enlos dia-
rios elegantes. Se habia prevenido en lds
cartas de invitacion, que salvo el traje ne-
gro en los hombres, y los vestides de baile
en las sefioras, toda clase de trajes eran ad-
mitidos. Aquellas permitian tambien el do-
mind, esta emboscada de s:da del genioin-
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