PREFACIO-ANECDOTA

LA LIMOSNA 'DEL . SAGRADO CORAZON

--Se levantar4 sobre la ciudad culpable
¥ castigada como un escarmiento en el
sitio de su crimen. . Apartar Jos peli-
gros del presente y servira de leccién
para el porvenir. Monumento de fé, en-
senard 4 nuestros nietos nuestras des-
dichas, nuestro arrepentimiento y si
Diés quiere, nuestra redencién,

I

f[uaN estaba de pié en el alto del acirate. Hubiéra-

sele podido tomar por estatua de la flacura, si no

fuera porque movifa los brazos accionando. Tam-

bién accionaba en aquel mismo sitio, en época an-

terior, el telégrafo antiguo de Montmartre. Después ha-

bian hecho alli una torre de yeso, que se llamaba Ma-

lakoff 6 Solferino. 6 no sé qué otra cosa as, pues el tiem-

po de que voy 4 hablar no era el mejor seguramente pa-
ra retener nombres victoriosos.

A la sazén no habfa ya nada en aquella cima de Pa-
rfs, sino los vestigios de unos terraplenes levantados 4
toda prisa tres afios antes de poner en baterfa los cafio-
nes de la Commune. Estdbamos 4 dltimo de Julio de
1873.

A lo primero cref que Juan hablaba solo, cosa que le
acontecia algunas veces cuando no tenfa nadie con quien
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hablar; pero conforme iba subiendo por la ladera, me
fuf convenciendo de que tenfa por lo menos un interlo-
cutor, pues ofa una voz que respondia 4 la suya. Una
voz alegre y simpdtica, aunque revelaba cierto cansan
cio y acaso cierto sufrimiento. En el punto en que co-
mencé 4 percibir distintamente las palabras, decfa:

—_Mucha gente viene ya 4 ver desde que se ha pre-
sentado la ley 4 las Cortes. Parece que la iglesia estard
aqui mismo donde estamos nosotros. ;Ve usted la linter:
na del Panteén, all4 por encima de las torres de Nues-
tra Sefiora?

—Si, contesté Juan; es decir... no nos alabemos: yo
fo veo m4s que la niebla; pero sé que deben estar alld
las torres y la linterna.

__Pues bien, continué la otra voz; aqui, detrds de Vd.,
4 1a derecha de esas irrisorias fortificaciones que envia-
ron 4 M. Thiersy 4 sus valerosos ministros hasta Ver-
salles, se colocarg el altar mayor, cuya prirera grada
estard precisamente 4 la altura de la cruz de Santa Ge-
noveva. Y cuando el sacerdote oficiante se vuelva 4 de-
cir 4.los ficles: “E1 Sefior sea con vosotros,” el aliento
de su salutacién reanimard 4 todo Paris, que es, segin
dicen, el corazén enfermo de Francia.

Juan alargé la mano, sin duda para estrechar otra ma-
no, y noté la emocién de su acento cuando pregunté:

—;Ha predicado Vd. la palabra de Diés hermano
mio? |

—=No, nunca, le contestaron. Antes de ser, como soy
ahora, una boca inttil en nuestra Orden, ensefiaba a4

leer 4 losnifios delos que fusilaron 4 los dos gengrales,
aqui cerca, en el corral del académico.

LAS ETAPAS DE UNA CONVERSION

En_este momento llegué yo al alto y v 4 la persona
que daba conversacién 4 Juan.. Era un hermaro de la
Doctrina Cristiana, cuyas facciones, regulares y dulces
pero enfermizas, denunciaban una prolongada lucha cc')r;
el dolor. Estaba sentado, por lo cual no habia podido yo
verle antes: su asiento era el reverso.de la comodidad;
no tenia respaldo, apenas se levantaba del suelo y hacia’
el efec‘?o de un exiguo banco de césped, en donde el pol-
vo hubiera destruido la hierba. A su lado yacfan un mal
cayado y udi devocionario forrado de franela raida.

En la marga derecha de su vestido no Labia brazo.
Parecia tener unos treinta afios 4 lo sumo.

—Mira, mira, me dijo Juan, el excelente conocimien-
to que acabo de hacer en pago del trabajo de haber lle-
_g.afio el primero. Este buen hermano es un invélido del -
sitio. Le hicieron la amputacién en ¢l bosque de Vincen-
m?s, al aire libre, con un frio de doce grados bajo cero,'
mientras desclavaban ya la tienda de la ambulancia des-
pués del combate de Champigny. Habfase metido de-
masiado por levantar 4 un oficial de los movilizados de
{Llle et Vilaine, que habia caido herido en la escampada
y 4 la vuelta recibié tres balazos; dos que le detrozaron
el brazo, y otro que le partié la rodilla al volyerse de
cara al enemigo para mostrar la cruz internacional,

El hermano me devolvié el saludo e'nternecido, y afia-
dié; :

—La rodilla le da mucho que hacer al médico de nues-
tra casa matriz; pero no admito eso de que fui demasia-
do lejos, pues que salvé 4 mi subteniente, que hoy est4
sano y bueno, 4 Diés gracias. Era jéven, muy jéven y
llamaba £ su madre... Tenfa excelente corazén. Me ha
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escrito all4 desde Bretafia para saber noticias mias y
anunciarmz su boda. jAh, qué fuerte era yo entonces!
L= llevaba al hombro cuando recibi los tres balazos, y
me dije: jTente firme; Diés esti en todas partes! La
rodiila me dolfa tanto, que lloraba como un cobarde; mas
con todo, anduve bastante ligero, pues me. reuni al ba-
tallén, y no solté 4 mi bretoncito hasta que caf redondo,
ya dentro de las filas.

i Sus pilidas mzjillas se habian coloreado un:poco, y
se sonrefa. Juan se sent6 4 su lado y le dijo:

— L verdad es que esta historia mzrece ser contada
por extenso. Vamos, hermano, le escuchamos 4 usted.

Pero el hermano respondid:

—No tenzo mis que contar. Ya lo he dicho todo.

A pesar de ser temprano hacfa mucho calor. Juan y
yo nos habfamos citado tan de mafiana en el acirate pa-
ra librarnos de la fuerza del sol al visitar el sitio que se
decia haber escogido el sefior Arzobispo de Paris para
edificar su gran basilica del Sagrado Corazén. Sz habla-
ba mucho de ésto & causa del voto de la Asamblea, No-
tibase que la Iglesia del Voto Nacional iba 4 reempla-
zar justamente las fortificaciones levantadas por la insu-
rreccién. En estas zlturas, desde donde los insurrectos
hacfan llover poco antes el hierro y el fuego sobre la ca-
pital de Francia, el hombre de Diés, el pastor heredero

de tantos mdrtires, habia recibido la misién de plantar

el estandarte de la paz perpetua. En este lugar; templo
ya en los tiempos-de la barbarie pagana, é iluminado
luego con los resplandores del heroismo cristiano, don-
de San Dionisio habfa muerto vencedor de los fdolos,
donde San Ignacio habia nacido al mds grande aposto-
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lado de los tiempos modernos, enesta montafia, manchas
da por los altares de Marte y de Mercurio, pero rescata-
da por la‘oracién 'y glorificada por la sangre, iba 4 sur-
gir un templo al mandato de un santo obispo, como cruz
inmensade un nuevo Calvario, extendiendosus brazos pa-
ra abrazar 4la vez 4 Parfs,'d Francia, 4 Europa al Mundo;

Y precisamente al otro dia de la terrible bacanal mo-
vida por ¢l odio, era cuando el pensamiento de un prins
cipe de'la Iglesia, aconsejado por la’ voz milagrosa del
Salvador; cafa en buena tierra cual fecunda semilla, ger-
minaba alli; todavfa invisible, pero preparaba ya el na-
cimiento lleno de gloria, desde el cual iba 4 elevarse y
4 florecer la obra, simbolo de nuestras esperanzas sobre-
naturales.

Me ‘acuerdo que, bajo el reinado de Luis Felipe, alli
cuando la carmafiola de los charlatanes descargaba como
un torbellino en este pobre Parfs, enloquecido por los
motines pseudo-literarios, por las revoluciones industria-
les, por la religiones ateas y por otras mil enfermedades
trdgicas 6 grotescas; en tiempo de los Sansimonianos,
de los Furrieristas, de los Jévenes- Templarios y de Je.
rénimo Paturot, se eché 4 volar un pensamienté que &
mucha gente parecié grandioso. Un artista, M. Preault,
propuse Zallar €l acirate de Montmatre. ;Qué queria ha-
cer de €17 No lo sé 4 punto fijo; pero me figuro que se
tratarfa de representar 4 una dama adornada con gorro

1rigio, 6 4 un emperador coronado de laurel: 4 Napoleén

6 d la Libertad. Nuestro siglo no ha sabido adorar m4s
que’al cafién 6 al hacha.

He citado el proyecto del colosal estatuario, no para
reirme de ¢, que hace ya mucho tiempo que' no me rio

wy il

LEOD




BIBLIOTECA CATOLICA POPULAR.

de nada, sino para mostrar § qué alturas se cierne la re-
ligién atin por encima de lo imposible. La .Cruz tiene
verdaderamente 4 la fantasia bajo sus piés.

El Catolicismo no talla las montaiias para fabricar ju-
guetes monstruosos, sino que eleva todavia mds las mds
altas cumbres, haciéndolas al mismo tiempo accesibles;
construye en ellas torres que tienen sus cimientos en las
entrafias de la tierra, y las corona con el simbolo del
perdén, oponiendo el hermoso contagio de sus'ternuras
é las epidemias del odio.

Y llena estas casas de luces tan vivas, que Sus muros
penetrados de explendores, brillan como faros, llevando
é todas partes su radiacién luminosa, merced 4 la cual
fas almas extraviadas encuentran su camino al través de
la noche de la humanidad.

I1

Todo ésto que acabo de manifestar estaba yo bien le-
jos de sentirlo en el mes de Julio de 1873. El mundo
catélico habia acogido con entusiasmo la idea de que M.
Guibert se habfa hecho promovedor; pero yo entonces
no formaba todavia parte de ese mundo mds que por
cierta atraccién bastante vaga de mis instintos y de mis
recuerdos. Era un cristiano de teorfa y de imaginacién,
detenido no sé por qué en los umbrales de la iglesia, pe-
ro fuera de ella.
Conozco innumerable multitud de personas que estdn
Jo mismo. Por ellas es preciso rogar con preferencia.
La expiacién monumental preparada por el Arzobispo
dc Parfs aparecfa ante mis 0jos como un gran poema.
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Sentiame obligado 4 admitir en ¢l la religién; ‘pero 1

que mds deseaba ver.en ¢] era el arte.. Me ha,bl’ap to ;
do el trabajode buscar ¢l profeta qt-le habia de escrinb;;‘-
en versiculos de piedra; el majestuoso salmo de nuestrz';

penitencia. El hombre tan hdbil y tan de actualidad que

ha hecho cl teatro de la Opera, era el primero que acu-

dia 4 mi mente, pero me disgustaba. Como quiera qu
sea, el Sr. Ch. Garnier siempre habrd ejercido sobrf?ue
época una influencia real bastante dificil de definir I\;Z
daba miedo él y cualquier otro por causa suya. Ya. véi
que me adelantaba no poco 4 los celosos promovedores
de la obra. La mosca rara vez va en la trasera del coch :
sino 4 la cabeza de los caballos. .
No creo que el Sr. Garnier haya fundado una nueva
es.cuela; pero la turba perjudicial de los imitadores cofi-
tr1b51yen por unanimidad 4 darle fama y recogen cuanto
de.el procede. Ni cristiano, ni pagano, ni i;"omano ni
griego, es un Nabab de Asiria que hace al mismo ti;m-
po lo chico yilo grande, que concibe diabluras babiléni
cas exageradas con maravillosos acce :
decible. : : '
Paréceme que Nabucodonosor, .convertido en bestia.
a’nda vagando por el peristilo de esta Bolsa de la sensua:
Il(..'Iad que llaman la Opera; tipo de lo gigantesco en mi-
n}atura, excelente bazar todo se vende, el arte, los ofi-
cios, la vergiienza, la gloria, el placer y la rui;aa ‘Estel
es el género de actualidad; y no olvideis que de dt;s afios
d esta parte.la magnifica escalera, obra maestra al esti-
lo sdtrapa, tiene todas las noches 20.000 francos dé en-

tradas. Paris trepa por ella 4 cuatro piés, como Nabuco-
donosor,

sorios, lo que noes
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Est4 visto, pues, que 4 Parfs y 4 mi nos gusta esta
obra, propia de Ninive, mds curiosa que ninguna otra
de las edificadas en nuestros dias. Sélo que Paris nada
teme, y yo tiemblo por los demds palacios y ann por las
catedrales. En este siglo de imitacién desenfrenada, en
que las manos estén tan prontas y tan tardo el pensa-
miento, puede cualquier arquitecto meter la mano en el
bolsillo del Sr. Garnier y sacarle (me lo estoy temiendo)
un plano que debe haber alli entre otras obras maestras:
el plano de la pagoda de Baltasar.

Pero entiéndase bien: no quiero decir que el talento
extraordinario del autor de Za Escalera sea incapaz de
trazar una béveda cristiana; creo precisamente lo contra-
rio, y sélo hable de los imitadores, gente merodeadora
que cambia en cobre vil el oro robado. Con razén 6 sin
ella tenfa yo la pesadilla de ver destacarse en la cima de
Montmartre lo que ellos llaman “una idea,” alguna co-
sa nueva, alguna invencién, quizds hasta alguna cosa
ORIGINAL; en una palabra. una iglesia de AcTUALIDAD. Y
comio recordaba el fabuloso costo de la Opera, que lla-

mé en Paris la atencién casi tanto como la Opera mis-
ma, pl.'egunté.bame yo dénde encontraria nuestro Arzo-
bispo una mina de oro capaz de reemplazar al Estado,
que de mil amores paga los gastos de las éperas, -pero
no la de las basilicas.

Era yo, pues, un si es no es de oposicién, como sue-
fen ser todos los malos feligreses. La futura iglesia del
Sagrado Corazén me parecia soberbia como bandera de
£6, til como protesta, elocuente come céntico 6 plega-
ria; pero la encontraba cierto’ color de lujo y perfume de

temeridad.

LAS ETAPAS DE UNA CUNVERSION

Jaan me decfa: “No juzgues ta de eso, porque estds

demasiado lejos del altar. Por presuntuoso que seas,

<Jtendrds la pretensién de examinar el estilo de un poe-
ma escrito en lengua para tf desconocida?...”

Aunque confusamente, veia yo que Juan tenfa razén
¥ que me faltaba el compds para medir estas cosas; pe-
r0 no daba mi brazo 4 torcer y me quedaba con mi opi-
nién. Siempre hay que tener una.

11

El hermoso Ignorantino * si hemos de darle este her-
moso nombre de que la piblica ingratitud ha hecho ca-
sl una injuria, no pertenecfa ya 4 ninguna de las escue-
las de distrito. Vivia retirado en la

casa matriz, donde,
4 consecuencia de sus

heridas, se habfan suavizado para

él las austeridades de Ia regla, y tenfa permiso para ve

nir 4 Montmartre todos los dias que hacfa buen tiempo.
Como él nos habia dicho, allf habfan corrido los afios de
su juventhd; antes de la guerra se dedicaba 4 ensefiar 4
leer 4 los nifios, pobres salvajillos de la ciudad fabril,
que no oyen nunca el nombre de Diés mds que en la
blasfemia. Les amaba con ternura, y ahora volvia § ver-
los. En aquellos terrenos del acirate, que después han
sido trastornados 4 costa de tantos trabajos, sélo encon-
traba entonces la soledad. Se sentaba en la hierba, leia
algun s lineas en su libro forrado de franela, rezaba mu-

choy 4 veces reunfa en derredor suyo 4 los muchachos

vagabundos para contarles alguna interesante historia.

I Jgnorantius llaman los franceses 4 los

< Hermanos de la Doctrina Cristi
¥a principal misién es ensefiar el Cate:ism gtiss it

0 4 los nifios.
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‘Sabfa muy bien que su vida terrestre tocaba 4 su fin;
pero no era ésto para ¢l motivo de vanagloria, sino que
animaba con una santa alegria su paciencia. ;
Conocia palmo 4 palmo el cerro, y nos le ensefié todo.
Apoyado en su muleta llegé hasta el borde del acirate
que avanza sobre el campo arenoso por donde va ahora
el nuevo doulevard. Desde alli domingbamos 4 la dere-
cha la ciudad, erizada de monumentales maravillas; en
frente los arrabales de la miseria; 4 la izquierda la lla-
nura, cuyo centro sefala la‘veleta de San Dionisio. Se-
gufa después la barriada industrial, coronada de vapores,
los verdes oasis de Saint Ouen, Enghien, macha gris
donde la especulacién, los anuncios y la politica cultivan
sus dependencias amontonadas alrededor de un lago mds
profundo que el estanque del Palacio Real. Mas allg de
todo este aburrimiénto que hace esfuerzos desesperados
por divertirse, la selva, una verdadera selva tapizaba lo
lejano de las colinas, mostrando 4 nuestro purgatorio de
Paris el parafso de la campina francesa.
" El hermano nos ensefié este panorama explicindonos
sus detalles con cuatro palabras sumamente sencillas,
cada una de las cuales era una pincelada. Juan no solia
tener curiosidad de ver nada; era ademds muy miope, de
lo cual no le importaba gran cosa; nunca he visto 4 na-
die que se cuide menos de mirar. Como veia dentro de
sf mismo cosas que le interesaban, se habifa acostumbra-
do 4 creer en los objetos exteriores bajo la palabra de
los demds.
Pero aquel dfa no sé qué le di6, que apoderdndose de
mis gemelos, no cesaba de mirar con ellos. Creo que
debfa mirar el paisaje que el sol iluminaba profusamen-
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' te; pero estoy seguro de que vié algo que le llamé la

atencién, mds alld de los limites del paisaje, porque lue
go exclamé: i
_——Puede un velo cubrir la conciencia de un pueblo lo
mismo que los ojos de un hombre, y éste es el milagro
que debe hacer el voto nacional de penitencia.
Miré un instante, mas con la sorpresa incrédula de los,E

niiios, y temiendo que no le hubiéramos comprendido
afiadié: '

—Es ciertamente una figura grande y conmovedora
aiin cuando en el fondo no se trate mgs que de un sim-
ple par de gemelos, ;Puede darse nada mds hermoso que
un remedio para la miopfa de los entendimientos y de
lcfs corazones? Yo mismo no sabfa que era més corto de
vista. Ofa decir 4 los demds que vefan, pero me parecia!

tna cosa indiferente. Y cuenta que no me quejo de ha..
ber mirado 4 Diés en mi mismo, sin observar apenas Io;
espectdculos que forman el explendor material de su
obra. Quiz4 los adivinase yo tan hermoso como los veis
vosotros y acaso mds. La cuestién no es esa. Paro voso-.
tros estabard presentes estas cosas; para mi no existian
9 porque no las conocia, 6 porque las habfa olvidado, quf;
eso lo mismo da, y ha bastado un simple circulo de cris-
ti'i] para cridgrmelas. jAh! yo contaré ésto en San Sulpi.-
cio, y hablaré del Sagrado Corazén, |
Q.uise que se quedara con mis anteojos pero me los de-
volvié inmediatamente como si hubiera temido abusar de
aquel prodigio. | 7
h—gue sea un cristal, afiadié, un hecho 6 una palabr;i
¢qué 1mporta? Lo cierto es que la ceguera del hombre’;
puede ser curada. Pienso en los que sufren, en aquellos':
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& quienes envuelve la niebla de la desesperacién, €n mis
obreros, 4 quienes los enemigos de Dids fatigan ponién-
doles una venda en los ojos... Te digo que todo ésto es
grande y que la bondad de la Providencia inunda mi co-
razén. La iglesia del Voto sers el telescopio colocado en
lo alto de la montafia, y gracias 4 él, verin de repente
nuestros ojos mds allg de las barreras de la mentira.

El hermano, que iba adelante de nosotros haciendo
de cicerone, se detuvo junto 4 un lienzo de pared prote-
gido por unas tablas y dijo:

—Aqui es.

Est4bamos 4 la entrada de la finca del difunt> Sr. Scri-
be, el autor dram4tico que celebraba las ganancias de
su propio genio en la lengua de Virgilio, tomando por
ensefia una pluma con estas cuatro palabras, que él crefa
latinas: /ude fortuna et libertas: por lo demds, persona
apreciable que tenfa el derecho de dar dictamen, pues
era académico, para fijar la lengua de Bossuet.

El hermano separ6 una tabla, y nos mostré el sitio”

donde habian sido fusilados los generales.

—All{ estaba yo, nos dijo, rodeado de aquellos infeli-
ces poseidos de furor. Me tenfan prisionero. A casi to-
dos les conocfa, algunos de ellos les doy todavia limos-
na; pero no son estos los que hieren y asesinan: el pen-
samiento homicida estd detrds de ellos.

Rezamos los tres un De profundis por las almas de
aquellos republicanos, asesinados por la Repiblica. Aca.
so Di6s haya visitado su tltima hora. No sé qué tristeza
indefinible oprimia nuestros corazones. jAh! No hay na-
da més triste que el suplicio de los Girondinos, 4 no ser
esa cosa burlona que anida en las hojas de los libros y
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que llaman en serio la gloria....., Ia gloria de los Gi-
rondinos.

Algunos dfas dntes me habfa yo arrodillado en-el sue.
io' de la calle.de Haxg, y se me habfa deshecho el cora-
z6n en ldgrimas. No habia alli mgs que un pobre muro
como aqui, acribillado 4 balazos; pero un soplo de vida
animaba para mi la soledad de aquel lugar miserable .
Alli Fmbia esa otra gloria de los Girondinos y que es Iz;
Gloria. El jesuita Pedro Olivaint y sus corr;paﬁeros ca-
yeron en aquel polvo, desde entonces sagrado, cantando
e.1 ]ur}mﬂ de las grandes alegrias; y Jests, el dgvino Mair-.
tir, hijo de Maria, precidié aquella fiesta de propicia-
cién... {Olivaint, espiritu apacible, corazén grande pcal‘i-
d‘ad expléndida, soldado, soldado de pacificas vio]en-
c1as!... Ya me acercaba yo al buen camino pues mis
ldgrimas eran de alegrfa... Una muerte con,)o la tuya
deseada largo tiempo y abundantemente merecida V:lf;
tesoros de perdén; y tu dltimo suspiro, padre mio’ muy

amado, rescata para la ¢ 4 los Girondinos y 4 sus ver-
dugos:

IV

Veinticuatro horas hacfa que era conocido el voto de
la Asamblea, y 4 medida que Paris se despertaba, iban
y ven'ian 4 Montmartre algunos curiosos hablandc; dela
Basilica que se proyectaba levantar. Habfase reciente-
mente abierto, para reconocer el terreno, une pozo, el
cual estaba radeado de una empalizada. En torno éle’é:-
ta se reunfan algunos grupos, donde se hablaba de la
omensas dificultades que habfa que superar atin para s:




