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Los nifios que viven encerrados se salen de sus casi-
llas en el momento que se ven libres. Facio, el prisione-
ro de la cxeve, hubiera querido saltar de rama en rama
por encima de los drboles como las ardillas.

Habia llegado 4 trepar-hasta loalto del emparrado

que cubria el cenador, y lloraba porque no sabfa como
bajar.

Subime yo sobre un banco para hacer el salvamento
de Facio, y Juan continué:

—Barbey d’Aurevilly, que de un rasgo dibuja la fiso
nomfa de un hombre, me definié de este modo una tar-
de que estaba haciendo mi apologfa: “‘Juan es un viaje-
ro muy elocuente que sale para Parisy va 4 parar £ Roma.”
El caso es que 4 menudo me sucede que no digo lo que
tenia intencién de decir. jMal afio para Emerenciana y
la condesa de Ventavilla, y el estilo de tocador y los pa-
peluchos impresos de cualquier color y olor que sean!
Yo habifa venido 4 hablarte de Tartufa.

Es menester que comiences en seguida nuestre libro
sobre Tartufa, pues para eso ni aun tienes necesidad de
estar-convertido. Te bastard con tu honradez nativa.

Y no tengas miedo de mostrarte irreverente con Mo-
licre, tu fdolo. Puedes quemar todo el incienso que quie
ras ante su estatua: yo te ayudaré.

Solo Dios es eterno, pero el mal es inmortal, porque
Dios no ha querido poner término 4 su castigo, que es
el ser el mal. Tartufa existia antes que Moliére, al co-
gerle, le ha echado 4 perder.

Mas no por eso dejo yo de agradecer al admirable
maestro de la comedia francesa el que haya echado el
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alma del hipderita como pasto 4 la risa y al desprecio
de los hombres.

Hase dicho con insistencia que el tipo que Moliére
tuvo 4 la vista para crear 4 Tartufa era un jansenista muy
conocido, enemigo venenoso de los jesuitas, .Pero esto,

. 4 la verdad, no me importa gran cosa.

De cualquier manera, yo no creo que Moliére haya
querido ‘herir al sacerdote en la persona de este atéo, ni
siquiera al devoto, y, sin embargd, puede ser que lo ha-
ya hecho, porque en Francia la oposicién lo arrastra to-
do y conduce 4 todo, siendo, como es, condicién indis-
pensable de todo feliz éxito.

La palabra “oposicién” ha podido ser inventada ha-
ce poco; pero la cosa en si es tan antigua como e]
mundo.

El tiempo en que Moli¢re vivia de gloria y de opro-
bio, de que al fin vino 4 morir, habia en los honores que
se concedian al catélico piadoso algo por una parte que
podia incitar la oposicién de un satirico, Y por otra par-
te algo que podia tentar la codicia del incrédulo.

Molicre estaba, pues, en su derecho de oposicién y
dentro de la verdad del arte al ‘atacar el reverso de la
piedad; es decir, el comercio del incrédulo (’1ue usurpa
el traje’ de un creyente.

Hasta aqui todo iba bien; pero esto era lo estric-
tamente justo, y el afin de obtener un éxito ruidoso no
se cuida gran cosa de la justicia, 4 mds de que no podia
conseguirse gran éxito en el ataque dirigido contra la
incredulidad, que es la oposicidn.

Para obtener un éxito completo era menester ir m4s
alld; era menester adular 4 la oposicién y tomar como
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punto de partida un tipo conocido, consagrado, oficial,
como si dijéramos. En todos los templos hay fariseos,
y Moli¢re estaba tambien en su derecho atacando 4 un
fariseo.

Admitamos que su objeto al crear § Zarfufa fué arras-
trar por el lodo al fariséo catélico exclusivamente, y no
al fariséo protestante, ni al fariséo jansenista, ni al fari-
seo parlamentario, ni al fariseo de la sinagoga, ni al Ju-
das de cualquier apostasfa, ni al farsante de cualquier
francmasoneria, ni al santimbanquis de una filosofia cual-
quiera. :

Esto fué una injusticia y una desgracia.

Molicre tenfa talla para hacer mejor las cosas. Tenfa.
la talla y la fuerza suficientes para luchar cuerpo § cuer-
po con el fariséo sin epiteto, con el hipécrita de cual-
quier clase, y ahogarle en el abrazo de su génio......
;Parece que no eres de mi opinién?

Al ser interpelado en esta forma, contesté, no sin cier-
to mal humor:

—DMoliére ha cogido 4 Tartufa donde le ha encon-
trado :

—Est4 bien—exclamé Juan froténdose las manos.—
Precisamente no deseo otra cosa sino ir haciéndote al-
gunas concesiones; los obsequios fomentan la amistad:
concedido. Moliére ha cogido 4 Tartufa donde le ha en-
contrado; es decir, donde su instinto de cortesano de
las muchedumbres galoneadas 6 harapientas, y su olfato
de gran poeta, amante del éxito, le ordenaban buscarle,
so pena de haberle hallado en cualquier otro sitio mutcho
menos favorable para el efecto cémico y el éxito de su
obra. Tu respuesta me satisface completamente, porque
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deja clarearse esta confesién, 4 saber: que Tartufa no vi-
ve siempre en el mismo nimero de la misma calle.

En efecto, 4 menudo se muda de casa el infeliz, Y al-
go menos de cien afios despues de aquella noche del 17
de Febrero de 1673, en que Molitre el cémico morfa
con la cabeza en el regazo de una hermanade la Cari-
dad, si Moliére resucitado hubiera querido buscar otra
vez su fariseo, seguramente no hubiera llamado otra vez
4 la puerta del mismo teatro para hacer 4 todo un ejérci-
to de lacayos galoneados la siguiente pregunta: “El
sefior duque de Tartufa jestd visible?”

Eran aquellos los tiempos en que un gran ministro
(como le Haman los diccionarios), modelo de filosofia, de
patriotismo y de lealtad, pensionado por el Austria y
pensionando 4 su vez 4 la vieja Pompadour, dejaba nacer
4 Prusia y morir 4 nuestras colonias; labraba la fortuna
de Inglaterra; mataba 4 Montcalm, mataba 4 Tally-To-
llendal; perdia el Canads, perdia la India; estrechaba
nuestras fronteras, 4 pesar de las batallas ganadas por
nuestros soldados; echaba 4 pique nuestras flotas, em-
pobrecia nuestros campos firmaba una paz humillante
despues de una guerra gloriosa, y se retiraba, enemigo
cruel de su rey, pero amigo carifioso de Voltaire, 4 su
tranquila morada para embotellar alli; despues de mez-
clado con el jugo de la Enciclopedia, el brebaje diabé-
lico que debia amamantar 4 Robespierre.

jPobre hombre!

Los diccionarios le han perdonado todo esto porque
expulsé y robé 4 los jesuitas, culpables de haber estorba-
do 4 su patrona la Pompadour la ocasién de cometér un
sacrilegio.
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Este Tartufa ya no se parece nada al Tartufa de Mo-

licre. ;
Y, sin embargo, ;No es Tartufa?

Y si es cierto que el talento obliga, mds todavia que
la nobléza ;No tenia Moliére el deber de cortar el man-
to de su fariseo bastante ancho para que.pudiese venir-
les bien d todos los hipécritas?

Pero pasan los afios, y aqui tenemos ya al ciudadano
Tartufa en lugar del Excmo. Sr. Tartufa; porque se me

-antoja saltar por encima del Tartufa ginebrino y del
Tartufa enternecido por “la religién de la naturaleza,”
que se desvive por ver cémo se levanta en Oriente el
carro de la Aurora

¢Habré de hablar largamente de Tartufa el de la gui-
lotina? No por cierto. Guillotinése 4 si mismo en su
afin de no estar parado, y esto le disculpa hasta cierto
punto. A mds de que me objetarias que Moliére no pudo
presentar en escena tan odioso personaje, puesto que
no le conocfa ni 1& adivinaba siquiera en la honradez
natural de su pobre alma cindida.

Mas, con todo, ;no es una verdadera desgracia para
un gigante como Moliére el haberse gastado la pélvora
en tirar 4 un tan ruin gazapillo como es su Tartufa de
pseudo sacristfa, cuando en un solo cuarto de hora de
caza vamos nosotros encontrando tantos y tan enormes
Tartufas que combatir, que no son el suyo?

jAh! ;Que el gran Moliére, para hacernos odiosa la
plaga eterna de la hipocresia que envenena al mundo
desde que es mundo, haya cogido un zamacuco que acu-
mula traiciones sobre villanias para tentar la tela de un
hébito que ni aun llega 4 manchar, y para engaiar 4
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un hombre de bien confiado hasta el exceso, pe;'o sin
llegar i robarle, y que hasta el gran rey Luis XIV haya
empleado sus ocios en descubrir esta pobre intriga

iY éste es Tartufal {Este es el impostox por excelen-
cia, el milagro de hipocresfa! iHa sudado la gota gorda
durante cinco actos, para que se burle de él madama
Elvira, sin que ¢l, por su parte, logre engafiar mis que
al pobre Orgon, empefiads en dejarse engaiiar!

Y por contera, esa serpienfe, ese mostruo negro y
horroroso, estd siendo cada dia acribillado 4 heridas y
como pespunteado como hilo blanco para que todo el
mundo le haga burla, conociéndosele desde luego, pues
que ha habido alguien que le ha llamado “el principal
enemigo del fraude.” |

----- .s

¢Quién ha podido ser-este alguien? Preguntéselo en
cierta ocasién 4 Janin, que me respondié con el habitual
buen humor de su escepticismo:
—¢Quién habia de ser, voto 4 brfos!...... iEl comi-
sario! '

jARf tienes! |Ese coloso de astucia tiene ya su proceso
abierto en las oficinas de policia, en casa del teniente de
lo criminal. Tardillo, que vivia ya entonces en la calle
de Jesuralén! jEse saco de marrullerfas se ha dejado to-
mar la filiacién por el secretario del Juzgado de paz, y el
inspector le ha atado un hilo 4 una pata!

Vamos, que hay que convenir en que el tal Tartufa no
€s cosa grande.

Ha sido menester todo el génio de Moliére para me-
ter miedo aun 4 D. Prudencio con este fusil de cafia.

He ofdo sostener una vez 4 un elocuentisimo escritor,
que en sus escritos nunca trata de estas Cosas, pero cu-
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ya conversacién, que tiene tanto de animada y viva co-
mo su prosa de grave y seria, sale siempre salpicada
de conceptos brillantes, presentados en forma paradéji-
ca; he oido sostener, digo, la tesis de que Tartufa noes

en el fondo mds que una obra maestra de ironfa, arro-
jada por el autor 4 la cara de los Prudencios del si-
glo XVII. -

Yo, por mi, no lo creo asf. Moliére es m4s grande
que la ironfa, y en tiempo de Orgon no habia Pru-
dencios. :

Orgon y D. Prudencio son incompatibles.

Ten en cuenta que Orgon es de un siglo y D. Pru-
dencio es de otro; pero Tartufa es de todos los siglos.
Y aqui tienes por qué ataco yo al Tartufa de Moliére,
porque no es mds que el Tartufa del siglo de Orgon.

No; Moliére no ha querido burlarse de los que le
aplaudian. Era comediante y era autor dram4tico, y por
estos dos titulos vivia de los aplaudidores, que por lo
general no sufren en manera alguna que se burlen de
ellos.

Moliére quiso hacer una obra de gran éxito, y puso
en ella el guantum sujficit de oposicién, de justicia y de
6dio: el 6dio dirigido contra una cosa realmente aborre-
cible, como es la hipocresia; la justicia aplicada 4 cosas
criminales, como son el dolo, la seduccidn, la intrusién del
extrafio en la fainilia; la oposicién, en fin, hecha 4 una
cosa potente y casi soberana entonces, cual era la influen-
cia religiosa.

Viene 4 ser, pues, la obra de Moliére casi una obra_

de circunstancias, como lo da 4 entender la vehemente
y verbosa charla de madama Pernelle; y quizds aun la
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parte mds importante de la accién sefialaba un hecho
particular, pues que Tartufa, en cuatro actos de los cin-
co, se sale enteramente del cuadro de la antigua come-
dia convencional, y los nombres mismos de Tartufa y
de madama Pernelle hacen presentir un paso de explo-
racién fuera de las costumbres teatrales de entonces pa-
ra entrar en el camino por donde va todo el mundo.
Philinto es todavia griego por su nombre, y Orgon lo
mismo; Elmira parece venir de hacia Espaifia; pero ma-
dama Peérnelle es ya de Pontoise, y Tartufa, discreta-
mente arropado en una bata de Italia, viene de Rona
en via recta, 6 4 lo ménos hace los posibles por pa-
recerlo.

Es humilde ¢ insolente 4 la vez, 4 lo Mazarino, y ha
podido miuy bien nacer de los odios suscitados y con-
servados por la invasién italiana de tantas reinas y de
tantos' ministros; figuras que tenian su grandeza, pero
que eran hostiles al temperamento de Francia.

Huele 4 desquite mds bien que 4 blasfemia: manio-
bra cuando mds en favor del galicanismo, préximo ya
4 descomponerse, y ciertamente no sospecha siquiera
que, despues de baber hecho reir 4 aquella corte erudi-
ta"y profunflamente nécia, aquellos marqueses inocen-
tas, aunque cargados de talento, § aquellos escépticos
titulados que-escupian hacia arriba con muchisima gracia
la mofa que debfa tornar 4 caer como un diluvio y aho-
gar 4 toda su raza en la inmensa alcantarilla de Ia revo.
lucién, no sospeché siquiera, digo, Tartufa, 6 por lo me-
nos Moliére, que le ha hecho, que la incredulidad iba g
agarrarse de él, 4 echarle en sal 4 mecharle, 4 escabe:

charle, 4 ponerle en elasador 6 en la cacerola y hacer de
: 9
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él el plato fundamental de la cocina atea del siglo XIX.

¢Te gustan 4 tf aquellos pobres marquesucos incré-
dulos? Todavia no han muerto, ;sabes? Yo conozco al-
gunos todavia, y tengo para con ellos ternuras como de
nifiera. Dios les daba el alimento ya mascado como 4§
los pajaritos, y era menester que fuesen muy ingra-
tos, por lo mismo que estaban atragantados de be-
neficios......

En cuanto al gran Moliére, yo te apuesto 4 que no le
admiras ti m4s que yo; pero miraba demasiado de ccrea
las enfermedades humanas, para poder ver la salud in-
mensa de Dios. No conocia el lado providencial de las
cosas. Por encima de él se cernia Bossuet en la visién
de Jesucristo, sin que Moliére niaun lo sospechara,
ocupado como andaba en sus admirables é inmensas
nifierias.

Para mi es mucho mds disculpable que Fascal, otro
cémico de primer orden, dlgebra sublime, fé estrecha,
amor sin confianza, y que, nacido para ser el primer pa-

dre de la Iglesia en su siglo, pero enfermo del cuerpo
y separado de Dios por los escriipulos, siguié un dia las
huellas de no sé qué Arnaldo, medio protestante, janse-
nista y medio, que redactaba ya la Revwe des Deux-
Mondes y el Journal des Debats bajo el reinado de
Luis X[V, mds de un siglo antes de la aparicién de es-
tos respetables “‘organos.”

Es una fatalidad: por esos caminos no se anda, se
resbala: no se puede poner los piés en ellos sin sumer-
girse en el fondo del abismo. Puerto-Real (jah, c6mo se
alegraba de ello el pobre Sainte-Beuve!), Puerto—Real
ahogé 4 Pascal despues de haberle sacado del cuerpo
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las Provinciales, Tartufa colectivo que llaman el Jesui-
ta; cerca de mil pdginas, de las cuales las novecientas
son pesadisimas, y las otras cien forman una especie de
obra maestra de maldad initil, que la incredulidad ha
utilizado, sin embargo, para batir en brecha al Dios de
Pascal, para extirpar la religién de Pascal, para arran-
car de cuajo todo aquello en que creia Pascal. todo lo
que Pascal respetaba, todo lo que adoraba de rodillas
y con la faz humillada en el polvo.

iQuisiera yo ver la cara que pondria el desventurado
Pascal si le fuera dado leer nuestros periédicos publica-
dos de cien afios acd y conter las innumerables salsas
venenosas que se han condimentadoe con sus Provin
ciales!

“Pero Moliére, el rey de nuestro teatro, con su buen
sentido tan recto y tan penetrante, poco conocedor de
Dios, es verdad, pero tan conocedor de los hombres......
¢qué diria Moliére si levantara la cabeza y viera el uso
que se hace de su Zartufa? ;Qué dirfa, sobre todo, al
ver esos Tartufas ‘nuevos, plagios en accién. que no le
roban su idea para ponerla en escena ¢ en los libros,
pues no son tan estipidos como todo eso, pero que se
sirven de ella politica, social, periodistica, industrial y
judaicamente, como de un excelente pasaporte; para
penetrar en las meradas del sufragio universal y €sca-
motear los favores de Orgon, que no se ha hecho, por
cierto, mds avisado ni ménos tonto con haberse hecho
elector?

Figlrome que Moliere se quedarfa desde luego co-
mo quien ve visiones ante la innumerable bandada de
dnades rojos empollados por su gallina negra, porque
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seguramente nunca imaginé ni sofié siquiera con seme-
jante posteridad.

Todavia anda por ahf el duque de Tartufa, y aun el
doctor Tartufa, y, en rigor, hasta el Tartufa periodista
y el Tartufa orador, etc.; mas todos estos Tartufillas, to-
dos estos Tartufetas, todos estos Tartufazas, estos cente.
nares y montones y costales y cestos de Tartufas.... joh!
es preciso convenir en que Moliére no se los habfa ima-
ginado' Si los viera, empufiarfa una zurriaga, caso de
que no encontrara una plama, y vapulearfa......

Aqui Juan interrumpié de nuevo su discurso para
exclamar:

—iFacio! jbribon, que te voy a matar!

Facio no era todavia un malvado, y debo decir que .

con el tiempo ha llegado 4 ser un muchacho de talento
y de buena conducta; pero entonces no era mas que el
hijo de un salvaje de Parfs, y se dejaba llevar de ideas
que sélo la buena de Magdalena encontraba graciosas.

Magdalena era, en efecto, partidaria de Facio contra
Beérta, 4 la que solia llamar, no sin cierto amargo retin-
tin, “'la sefiorita.”

Esta vez Facio habfa ideado lisa y llanamente alimen-
tar’'d Berta con hierba, que 4 la fuerza iba introducién-
dola en la boca, y la muchacha, ya sin respiracién
apenas, lanzaba gritos inarticulados. Juan se abalanzé
bast6n en mano; pero Facio estaba ya al otro extremo
de la pradera, y el incidente no tuvo consecuencias.

—Aqui tienes—me dijo Juan cuando torné 4 sentarse
4 mi lado;—este abejorro de Facio me ha caido encima
cuando menos lo pensaba, por obra de Tartufa y, sin
embargo, no por eso quiero peor 4 Tartufa, porque Fa-
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cio es un animalejo feroz que se ird domesticando poco
4 poco. Ya ha comenzado; ya sabe el Catecismo sin
errar una palabra.

Hoy habfa venido 4 contarte mi primera comunién y
la de Maria; pero en el camino ocurriéseme la idea de
bosquejarte 4 grandes rasgos la notable escena de Mo-
licre andando 4 vueltas con la descendencia de su Tar-
tufa; escena que constituye. el libro que hay que hacer,
6 por lo menos es el prélogo de ese libro.

Pero ahora Facio me lo impide. Ya le llegar4 su tur-
no 4 Tartufa. Voy 4 contarte como he recogido 4 Facio,
miserable fruto caido de un 4rbol que se secaba herido
por el hacha del ciudadano Tartufa.

No har4 esta relacién mal efecto en el libro hallando
una coyuntura donde introducirla.

Solo que tiene todo el aire de un cuento.

Escucha.




