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el pobre en el pasillo, para alquilar también su cuarto.
- Cuando le falta algin plazo se ve en mil apuros.

—Seiior Moro—le dije; apenas formulé su reclama-
cién,—no crea usted que es por causarle 4 usted extor-
sién, sino que ya no tenemos medio algunoe de vivir, y
vamos 4 poner fin & nuestra existencia.

Pero ¢l no nos creyé, y nos lamé tramposes y otras

mil perrerias, eoncluyendo por ponernos 4 la puerta de
la calle. Una vez fuera de casa, habfa la dific.ltad de
que ya no tenfa uno ni siquiera dénde matarse, ni con
qué, puesto que mis piernas no podian llevarme 4 la ori-
lla del rfo.

Adela estaba como una piedra, ya no Horaba.

De casualidad conocfa yo el sitio éste en que nos ha-
Hlamos, por haber dormido aqui con un camarada una
noche que venfamos de pasar el lunes en Suresne. Me
ocurrié una idéa y la dije 4 Adela:

—Mira; sube 4 casa del alemdn, y véndele lo que te-
nemos encima, la ropa puesta, asf en junto, § cuenta de
ajenjo, por lo que quiera darte,

—iYa te entiendo!—me respondié;—ti te quieres ma-
tar 4 fuerza de beber; pero yo que no bebo...

—¢ Y qué le hace?’—la dije:—bebe esta vez y no ten-
drds necesidad de beber mucho, por lo mismo que no
estas acostumbrada: ahi tienes.

Adela hacia siempre lo que yo querfa, y la suerte fué
que el nifio estaba en aquel momento en casa de la ve-
cina; si le hubiera tenido alli, no hubiera quiz4 subido 4
casa del alemdn.

Fué, pues, resuelta y decidida. jAh, como que ha su-
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frido todavia mds que yo! Y cuando atravesaba la puer-
ta, la dije: :

—Nos hacen falta también un par de sacos para me-
ternos en ellos cuando ya no tengamos ropa.

—No me respondié una palabra, y siguis. Nada la
detenia, porque, en aquel momento, de seguro que ni
siquiera se la ocurrfa que es pecado matarse.

El alemdn bajé en seguida: la cosa lo merecfa. Ade-
la estaba vestida decentemente, y yo tenia debajo de la
blusa un buen chaleco de Bayona casi nuevo. Este es
el que mds he sentido. El alemdn tanteé nuestras pren-
das, y comenzé el ajuste.

Nos arreglamos en que habifa de darnos los dos sacos
y dos azumbres de ajenjo, que, 4 mi ver, era m4s de lo
que nos hacfa falta, pues que se puede uno morir con
una sola botella de media azumbre bebiéndola de un ti-
e6n. De las dos azumbres no trajo el alemdn mds que
azumbre y media; la otra media debia cntregdrnosla cuan-
do viniera 4 recoger nuestros efectos al uuevo domicitio,
que era aqui.

Lo cual era muy justo; pero yo no podfa andar. Y co-
mo no tenfamos mds que treinta suses de lo que nos ha-
bia valido el colchén, y los coches de plaza nos querfan
dos francos y medio por conducirnos aqui, el alemén me
dijo:

—Voy 4 pedir prestado un carreto de mano, y te lle-
vo en coche hasta allf. Asf, de paso, voy yo d entregar-
me en vuestros pingajos, '

Por su parte no |.odia estar mds amable, ;no es asf?...
iPero parece que estd usted asombradol...

A Dios gracias, Pedro Blotsequedaba todavia muy por
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bajo de la verdad. No era asombro lo que yo experimen-
taba; era que me faltaba la tierra debajo de los piés, con
la relacién de aquellas desgarradoras atrocidades. Pare
cfame estar oyendo una historia inventada por un loco.
Crefa yo saber largo y tendido sobre las negras os-
curidades de nuestro siglo, vencedor del oscurantismo y
de la ignorancia; pero aquello me cogfa de nuevas. No
hubiera yo pedido ni sofiar nunca nada que se pareciese
ni de lejos 4 aquella tranquila y desoladora pesadilla.
—Y ahf tiene usted— continué sencillamente Pedro

Blot:—todo se¢ iba arreglando, Echamos 4 andar, yo.

en el cochecillo que el alemdn empujaba y Adela detrds
con su botella de agua clara en la mano, que nunca se
separaba de ella, ni la podfa excusar un momento 4 cau-
sa del ardor que sentia en el pecho. Trafa ademds el
nifio 4 la espalda...

—Cémol—exclamé yo; — ;también traian ustedes
consigo al nifio?

—iPues clarol—me contesté Pedro;—y me parece
que no debfa de maravillarle 4 usted, puesto que le ha
encontrado aqui.

Y afadié con un tantico de aspereza:

—:Le habfamos de abandonar?

Calléme la boca, y continud Pedro:

—Adela no lo hubiera consentido. Por cierto que ve-
nia balbuciendo: '{Virgen Maria, tened piedad!—;]Je-
stis misericordioso, todos los nifios son vuestros!” Y afia
dia: “Lo que ¢s yo no me mataré; estoy agonizando.”
Pero estono la impedia de andar.

Al fin sellegé, Por fortuna la garita estaba libre. Era
de noche: yo ayudé 4 Adela en su tocado, es decir, 4
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desnudarse, y la metf en el saco con el nifio. Para en-
ténces ya habia vuelto ella 4 empezar 4 llorar entre si
sin levantar el grito, y 4 disparatar en voz baja: *jJestis
mio, el nifio no tiene culpa: no ha cumplido todavia tres
afios. jSi yo pudiera llevarle conmigo!”

A mi me desnudé el alemdn, miéntras yo le decia,
disculpindome de que llorase Adela: “Eso es la mala
educacién, Todas las tontadas del Catecismo la vienen
4 la imaginacién en el momento de dar el gran salto...”

—Pero jes decir que aquel hombre sabia que ustedes
se querfan matar’>—le interrogué yo, no pudiendo toda-
via dar crédito 4 mis oidos.

—Pues claro—replicé Pedro.—Y i €l ;qué le impor-
taba? Es alli de Prusia, es verdad; pero fuera de donde
quisiera, eso no viene al caso: un comerciante es un co-
merciante. Y luego, por otra parte, la libertad... Cuan:
do acabé de hacer un lio con nuestros vestidos, est4ba-
mos ya instalados de la manera que usted nos encontré,
sin mds diferencia que Adela tenfa al niiio en los brazos,
y yo tenfa conmigo las dos azumbres de ajenjo, El ale-
mdn se hallaba con todo un poco embarazado para des-
pedirse y dejarnos, y buscaba una frase para marcharse,
Por fin nos dijo: “La suerte que teneis es que estamos

en el mes de Junio y no os constipareis, Buenas no-
ches.”

Y eché 4 andar por la cuesta abajo con nuestros ajua-
res en su carreto. ;

Yo encendi la pipa y me puse 4 beber en seguida;
pero me gusta mucho el ajenjo, ;sabe usted? mucho del
todo, y no podia menos de recrearme bebiendo trago 4

trago, por golosina; tanto, que la primera noche con las
. 14
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dos botellas que embaulé no senti mds que alegrfa, mu-
cha alegria. jAh, soy fuerte! {Y qué 4 gusto estaba yo,
y qué satisfecho de haber escogido este medio! El ale-
mdn no me habia engaifiado; el ajenjo era bueno,

Adela no quiso beber nada, ni siquiera una gota. Se
dej6 caer tan larga como era, y dijo; **Ha concluido una
de llorar y de todo.”

Y casi inmediatamente después tosié con violencia co-
mo si se la desgarrara el pecho. Sudaba tanto que la co-
rria el sudor, y eso que no habia mids que una tela, el
saco, entre sus espaldas y el suelo himedo y frio. Yo
decfa para mi: “Con eso tiene bastante.” y no me da-
ba pena maldita; al contrario, me reia todo pensando en
el alemédn, que habfa dicho que afortunadamente no nos
constiparfamos, ;No es verdad que esto era gracioso,
cuando estibamos dispuestos § matarnos? Lo que me
impresioné un poco fué cuando ella dijo: “Tener un ni-
fio... jme habia dado tanto gozo!... {Era tan monin y yo
le querfa tantol... Dios misericordioso cuidard del ni-
fio...” Y luego afiadié: “jVirgen Santisima, conceded-
me la gracia de tener 4 la hora de mi muerte un sacer-
dote... 6 si no es posible, hacedme sufrir mucho para
morir: jhaced que cumpla toda 'mi penitencia en este
mundo!”

Estas son tonterias, pero parece que dd miedo de
oirlas.

Yo, en tanto, bebfa cuanto podia, y no me hacia na-
da; me ponia contento; pero cosa de abrasarme, impo-
sible...

Pedro. Blot hizo un esfuerzo para afirmar y fortalecer
su voz, y prosigui6;
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Los hay que resisten: yo, por ejemplo: ;Serfa yo ca-
paz de vivir aunque comiera vidrio molido! Me creen
muerto 4 cada paso, y luego despierto como un leén. Si
yo dijera lo que he sufrido en Paris, solo del todo, antes
de conocer 4 Adela, no me lo. creerian; Hé visto algu-
nas veces murciélagos clavados 4 las pucrtas, que se
movian atin al caboe de ocho dias: una cosa parecida ha
sucedido conmigo. Soy capaz de comerme de una sen-
tada mds de lo que yo peso 6 de'lo que abulto, y des-
pués soy capaz de ayunar como las beatas. iAh! la li-
bertad refuerza el ‘cuerpo, y luego el ajenjo le quema 4
usted.por dentro, es verdad, pero le forra 4 usted todo
de hierro; y al contrario, la supersticién le ablanda
4 usted y le amilana, porque es la esclavitud. La pobre
Addla no dejaba de tener voluntad para €l trabajo, pero
no sabia reanimarse. jSiempre debil y timida por las
necedades del Catecismo, de que la habfan atracado, y
por no haber querido aprender 4 beber! No tenfa ma.
licia ni idéas... Lo que las embrutecen 4 las nifias en
los conventos y en las escuelas de las monjas! Por m4s
que trabajé, nunca pude hacerla tener el nervio y el vi-
gor mio... En fin, dichosa de ella, que ya no siente na-
da. Duerme como las piedras...

Segui, pues, bebiendo toda la primera noche sin mo-
rirme, y me dorm{ sofiando que todo estaba ya en regla
y que me anegaba tranquilamente en la nada. iAlli st
que se estd bien! Duréme esto casi todo el dia siguien-
te, y no desperté hasta el oscurecer, que vino 4 sacarme
del suefio una tos fuerte y rabiosa de Adela, lo cual me
puso de muy mal humor, por encontrarme todavia vivo,
y me dije: “Esto es insufrible; soy demasiado fuerte.”




108 BIBLIOTECA CATOLICA POPULAR.

Adela y yo ne nos hablgbamos ya; tenfa yo muy mal la
cabeza, como que me estorbaba... y ella tosfa con una
tos tan honda que responcdia dentro de mi. Yo me ta-
paba las orejas para no oirla, y me puse 4 beber de nue-
vo por comprorhiso. Habfa que llegar al término, ;no
es verdad? La sed no entraba aqui ya para nada, ni el
gusto: la célera, si. Adela me fastidiaba. Estaba yo ya
enfadado de haberla traido. Aquellos momentos no fue:
ron nada buenos,

Una patrulla de soldados pasé ahi cerca por la zona
de la ronda. Tuve tentaciones y aun deseos de llamar 4
la guardia; hubieran al menos llevado 4 Adela y al nifio...
iAh, lo que es el nifio es mds listo!... Era de verlo pru-
dente que estuvo. No respiraba... Pero como no quiere
uno bien ‘4 los militares, y luego hubiera tenido que de-

sistir... y se hubiera uno visto en los periédicos, donde’

todo lo ponen ahora. Hubieran dicho que el hombre
(que serfa yo) habfa hecho lo que esos que se tiran al
rio desde lo alto de un puente, para gritar en seguida
jsocorro! Estas cosas cuando fracasan dan mucho que
reir, y yo tenia que guardar mi dignidad.

-iPara haber estado languideciendo después quién sabe
el tiempo! [Oh, no; eso no! Al cabo la pobre Adela no
ha padecido apenas. Yo creo que se debié marchar de
algtin golpe de tos 6 ahogada por el asma cuando me
despert6 al empezar la segunda noche. Hacia ya rato
que no se la ofa quejarse ni gimotear con su cura, que
la Virgen debia enviarla milagrosamente segin se lo ha-
bfa suplicado, ni pedir 4 Dios llorando *;perdén, perdén,
perdén!” yo no sé de qué, porque era mds inocente que
su nifio, dulce y suave como la leche, y sin maldad, sal-
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vo los rosarios con que me fastidiaba y me consumia la
paciencia. .

Hubo, pues, un instante en que todo quedéd en silen-
cio aqui en redor mio, cuando ella ya élejr’» de toser, des-
pués que me habfa despertado. El nifio no rebullia. Me
entr6 un miedo que me hacfa dar diente con diente; yo
no sé por qué tenfa miedo; lo cierto es que me costé
mucho trabajo contenerme y no empezar 4 vocear......
Pero' jla fuerza que yo tengol... Me amordacé con el
cuello de la botella, que hundi violentamente en la boca,
y bebi hasta que se me acabé el aliento...

Al cabo y 4 la postre estaba ya completamente bo::
rracho, y vefa por todas partes millares de luces. Si lle-
go 4 cerrar el 0ojo en aquel momento, hubiera tenido una
bonita muerte; la muerte del hombre que no teme 4 na>
da ni cree en nada: la muerte tras de que yo iba.

iPero sf, biscala! Soy demasiado fuerte. Lejos det
morirme, jamds de la vida me habia encontrado mejor/
que enténces; empinaba y envasaba licor y mds licor, y
no me hacfa nada: es imposible matarme 4 mi, bien se-:
guro. Me volvi 4 dormir, sin dar cuenta cudindo acabé:
de vaciar la tercer botella de media azumbre y antes de:
empezar la Gltima... Y también esta vez soiiaba, peroi
no que estaba aquf tendido en tierra, sino que vivia muy!
4 mis anchas en una casa grande como un palacio,
mia propia, toda mia, y que repartia zoquetes de pan g
los que antes eran ricos. 4 quien nosotros habiamos yat
hecho adelgazar; yo les daba todo el pan que me pedifant
segiin iban pasando por delante de mi puerta. 2
“¢No es uno tan malo, eh? /

Y Adela también era parte de mi suefio; parecfamet
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escuchar en el viente una voz que me decfa: Yo, por
mi, no; yo no me he matade; estoy rogando 4 Dios por
ti, y Dios me ha perdonado porque le amaba.”

iSiempre Dios! ;Majaderias! ;Si es que le hay que lo
diga de una vez para que lo sepamos! Conoce uno 3
Mazagrdn porque le ha visto; pero ;quién es ¢l que ha
visto 4 Dios?...

Esta vez fué el nene quien me despert6 tiréindome
del pelo. Se habia escapado del saco, en donde Adela
ya no podia retenerle, y pedia de comer, Segin desper-
té sobresaltado tenfa perturbadas las idéas, y no acor-
dindome ya de nada de lo que estaba pasando, dije:
“Mujer, déle la sopa al nene, que nos deje en paz!”

Pero nadie me respondié, naturalmente; y recorddn-
dolo enténces -todo de una vez, dije para mi: *'jNecesi-

ta ser uno de hierro para haber resistido- 4 lo que uno

ha bebido!... {No hay mds remedio que volver 4 beber!”
Y asi parecia, jverdad?...

iAh, no por cierto! El agua me corria de los ojos co-
mo de una fuente... {Estaba muertal... {Adela estaba
muertal... Los ojos se me quemaban y el corazén se me
desfallecia. Porque, entienda usted, Adela tenia sus de-
fectos; ya se lo he dicho 4 usted: en primer lugar, no sa-
bia beber ni rcirse; esto sin contar con su enfermedad,

que era muy fastidiosa, y su Virgen Santisima, que lo era
todavia un poco mds, Pero habiamos sido ambos 4 dos

igual y juntamente desgraciados. ambos 4 dos jévenes,
nos lo contibamos todo; de suerte que yo no sé si hé
amado mds que 4 ella desde que estoy sufriendo ésta
vida perra...... jAdela, Adela! {Mi pobre Adela que-
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Al fin me df una palmada en !a frente, 'y me dije:
“iPedro, has de ser hombre! jAfuera nifierfas! Adela ya
no sufre. Duerme en el seno de la nada, donde se debe
dormir 4 lo grande.”

Y diciendo esto, eché la mano buscando mi tltima
botella, pues estaba seguro de no haberla destapado to-
davia. Pero verd usted qué chasco: los nifios no respe-
tan-nada... el chijuillo habia jugado 4 los bolos con la
botella: el suelo era quien se habia bebido mi ajenjo en
lugar mio, y yo me desollé los dedos contra los cascos
del vidrio roto. ;Malhayal. ..

Traté de atrapar al nene; pero se me puse en salvo;
enténces fué cuando entré su mujer de usted en busca
de agua sin saber lo que estaba pasando aqui dentro, y
yo la dije que se llevara si querfa la botella de Adela,
Abf tiene usted toda la historia.

—Y no es historia muy bella por cierto—dijo la voz
severa de Magdalena, que habfa vuelto hacia un momen-
to y estaba sentada en el dintel de la puerta con el nifio
dormido en los brazos,—Yo apuesto—aiiadié—4 que es-
te pobrecin no est4 siquiera bautizado. ‘

Pedro se eché 4 reir.

—iBautizado!—repetia,—jbautizado mi nene! Tam-
bién ella es buena.

Y aiiadié en seguida: 4

—La pobre Adela tenfa tantas ganas de bautizarle. ..
Pero el obrero tiene su dignidad.

"—Amigo Pedro—le dije yo;—;quiere usted que le
lleve conmigo?

—¢A dénde?—exclamé Magdalena espantada.

—A nuestra casa—Ila respondf con tono resuelto.
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—¢A nuestra casa? | Tt no estds bueno! ;Y .dénde quie-
res meterle en nuestra casa?

S ‘Quiero meterle en mi cuarto y en mi cama—repli.
qué, ;

Y me levanté para acercarme 4 Magdalena.

—Tt no comprendes lo que es este hombre—la dije
por lo bajo;—es un villano rematado, pero tanto mejor,
precisamente por eso no debo abandonarle. No necesi-
to mds que ocho dias para tornarle de negro en blanco,
y hacer de ¢l un santo completo. Ya ves que daba-en
su sueiio zoquetes de pan 4 los ricos cuanto querfan, y
que amaba 4 esa pobre mujer...

—iLo que veo es que la ha matado!

—:Sabes lo que él ha sufrido?

— No ha sentido mds que la vltima botella.

—Ha buscado refugio en el embrutecimiento, no dige
que no; pero eso es que no conocia el refugio de Dios.
Tartufa utopista, que “‘hace su negocio” exaltando el
apetito bestial de 1z naturaleza humana, le ha mostrado
en reemplazo de Dios, ¢l olvido en la embriaguez, la li
bertad en la nada, la igualdad en la muerte. En tiempo
de Moisés habfa ya farsantes que hacfan 4 Israel pos
trarse ante un becerro. 'Y este pobre petate, como no
conocfa nada mds alld, ha contemplado absorto el en:

" canto imbécil que le mostraban en el porvenir: una mon-
tafia formada con todo el oro, todo el tabaco, todo el ajo,
todas las marsellesas y todo el ajenjo de la tierra, y sé
ha lanzado alld 4 cuerpo muerto, con los ojos cerrados,
de cabeza. Lo que él no conocia, 6 por mejor decir, lo
que habfa olvidado era Dios, y yo le mostraré 4 Dios.
Me siento capaz de-hacerlo, y creo ademds que ese es
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mi deber... ;Lo oye usted, Pedro, mi amigo? De usted
es de quien hablo (habfa yo ido levantando la voz poco
4 poco y llegando 4 un movimiento oratorio que me pa-
recfa bellisimo); ;lo oye usted, pobre infeliz? Yo le mos
traré 4 usted 4 Dios, yo que le conozco, yo que también
me veo anegado, pero en ese océano de consuelos for-
tisimos y de seguras esperanzas, que es Dios. Yo esta-
ba quebrantado y abatido como usted, y mds que usted;
yo era vicioso como usted, y doble que usted; yo era co-
mo usted blasfemo, jah! y diez veces y cien veces m4s
que usted: {Cudntas veces no he amenazado al cielo con
el pufio cerrado! Yo veia en el cielo un ser deslumbra.
dor, terrible, inmenso, y tenfa razén, porque Dios es to-
do eso; pero no la tenfa porque no vefa al mismo tiempo
al otro Dios, al Dios dulce y humilde de corazén, al
Dios querido de todos los que no tienen fuerza para su-
frir y claman jmisericordia! al Dios herido, al Dios mgr-
tir, llorando con los ojos y con el corazén el agua y la
sangre de su milagrosa agonia...

Magdalena hacfa con la cabeza sefiales de aprobacién;
pero Pedro dijo tranquilamente:

—Vaya, vaya, déjeme usté en paz. Si hay ese Dios
tan bueno que usté dice, buen provecho.

—VYa lo ves, hombre-—murmuré Magdalena, dejando
caer los brazos desalentada.

Y Fedro prosigui6, medio bostezando:

—Maldito el caso que hago yo de semejantes ser-
mones. Si yno quicre ahogarse, ahi est4 el rio. En vez

de jurar y votar contra el ajenjo, pdgueme usté de be-
ber, que tengo sed.
19
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Magdalena, verdaderamente humillada, pero no asom-
brada en manera alguna de mi fracaso, repetia:

—Ya lo ves, hombre, ya lo ves... No hay duda que
vas adelantando...

—Yo adelantaré—Ila interrumpi;—yo iré adelantando
cada'dia un poco, y no habr4 nada capaz de detenerme.
Te engatas si crees que este pobre hombre se burla de
v

—Lo que es eso, no—me interrumpié Pedro Blot;—
nadie se burla de usté, que al fin es un anciano; yo tam-
bién sé respetar las manias de cada uno... {Vamos! ;qué
es lo que paga usté?

—Pago, en primer lugar,—le respondi con cierta se-
veridad,—el entierro de esa mujer...

Pero hube de cambiar de tono en seguida, porque un
movimiento de Pedro me hizo notar que ponfa el dedo
en una llaga, que no por estar encubierta con un harapo
de cinismo, era menos viva y penetrante, y aiiadi amis-
tosamente:

—Pago, en segundo lugar, el bautismo del chiquito,
si usted quiere; y pago, en fin, el sZzdn para llevarle 4
usted al hospital, ya que usted no est4 de parte de ve-
nirse conmigo 4 mi casa, por no tener que oir tantos ser-
mornes.

—De una manera 6 de otra—dijo hablando sola Mag-
dalena,—la moneda de cien suses se ir4 de esta hecha;
pero ;qué importa, si al fin y al cabo asf no servia de nada?

Y bien hubiera podido continuar sin que nadie la in-
terrumpiera, porque Pedro estaba mudo en aquel mo-
mento. Sélo, después de un buen rato, dijo con voz al-
go demudada:

LAS ETAPAS DE UNA CONVERSION I15

—iAh, si! jPobre Adela! {El entierro... el entierro!
Yo he sido la causa de que haya muerto, ¥ yo atn vivo.
Lo cual, seguramente, no es heréico.

Yo no le contesté nada, y continué:

—Me espera all4 donde estd. Lo prometido es deuda,
y deuda sagrada... Es menester seguirla... Oiga usté,
caballero: bebiendo media azumbre de ajenjo de un ti-
rén, sin respirar, estoy seguro de morir sin remedio: es
cosa que no falla. Pues bueno, le doy 4 usté el nene 4
bautizar por media azumbre.

—Aceptado—dije yu en seguida.

—¢Coémo es eso’—exclamé Magdalena;—vas td 4 dar-
le el arma con gue matarse.

La impuse silencio, y...

Juan se interrumpié aquf para decirme:

—Puede ser que creas que al aceptar el extrafio trato
de Pedro me llevaba yo mi idéa, 6 tenfa algiin plan pre-
concebido, 6 le entrevefa siquiera; pero no, yo queria
hacer bautizar al nifio, ni mds ni menos, esperando que
luego por el camino encontrarfa algin medio de hacer -
entrar en razén al padre. Por otra parte, bien lo sabes
ti que has escrito para el teatro: llega un momento en

la escena en que es menester que los personajes se mue-
van y cambien de sitio 4§ todo trance. Este momento
habfa llegado. Era menester moverse, y dije 4 Magda-
lena:

—ijVamos! {En marcha para la iglesial

—Espere usté 4 ver—dijo Pedro en el instante en
que saliamos;—yo no sé si es que me engajio; pero se
me figura que tengo las piernas sueltas. Aytdeme usté
4 levantarme, si usté me hace el favor, En caso de que
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pudiera ir hasta la pobre Adela, desearfa verla por ul-
tima vez y hablarla antes que me la lleven.

Le cogi por los sobacos, y aunque no tengo mucha
fuerza, no me cost6 apenas trabajo el ponerle de pié,
porque ¢l también se hizo muy ligero. Pero torné 4 sen-
tarse inmediatamente, exclamando:

—iLas piernas estdn firmes! Quite usted el saco. Es-
toy seguro de que podré andar... {Ah! jMal rayo me par-
tal... {Qué l4stima! jAdela y yo nos hemos descorazona-
do demasiado pronto!

—iA buen tiempo acuerda usted 4 pensarlol—dijo
Magdalena implacable.

Yo en tanto le quitaba el saco tirando de él por los
piés, y_Pedro se levanté él solo; aunque tambaledndose,
es verdad, y pdlido como un espectro.

Lloraba el infeliz balbuciendo el nombre de Adela, y
pude entenderle estas palabras:

—iElla si que se hubiera puesto contenta al verme de
piél... {Vaya usté ahora 4 creer en Dios, que deja que
sucedan tales cosas!

Después dijo de pronto:

- —Dénme ustedes un cuchillo si le tienen.

—iMuchas gracias!—exclamé Magdalena;—para que
se hiciese usted dafio...

—No,—dijo Pedro,—ahora no; palabra de honor.

Y como Magdalena le diera el cuchillo que llevaba en
la cesta de la merienda, abrié en el hondén del costal
una abertura suficiente para sacar la cabeza, y 4 los la-
dos otras dos aberturas para los brazos, con lo cual, me:
tiéndose en seguida el costal por arriba, se proporcioné
una especie de vestimenta semejante 4 la toga de los
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antiguos romanos, queddndole los brazos al aire y las
piernas igualmente libres y desnudas. Llegé medio tam-
baledndose al rincén donde estaba la muerta, y en cuan-
to estuvo en situacién de poderla ver, dejé caer los bra-
zos, exhalando al mismo tiempo un sordo gemido. Per-
maneci6 un instante sin voz, y después reventé ed so-
llozos.

—Nos hemos apresurado demasiado,—repetia;—nos
hemos dado demasiada prisa; podiamos vivir, puesto
que yo podia todavia trabajar... Héla aqui muerta, por
haberla dicho que habfa que morir... {Pero no soy yo la
causa... es la miseria... y la sociedad... y Dios!

Luego, serendndose, por medio de un gran esfuerzo,
di6 un paso hacia nosotros y nos dijo:

—Ahora vdyanse ustedes, si quieren. Ya sé que trae-
rdn ustedes un cura para llevarse el cuerpo, y no se lo
impido, ya que la pobre Adela clamaba por un cura an-
tes de morir; pero yo por lo menos conservaré mi dig-
nidad: teniendo ya este saco sobre las carnes, no me ve-
ré obligado 4 permanecer aquf para cuando entre la cle-
rigalla. -

Después de lo cual nos volvié la espalda, y nosotros,
Magdalena y yo, nos fuimos, llevindonos el nifio, al que
ni siquiera habifa querido mirar.

De modo que Magdalena no aguardé 4 que hubiéra-
mos atravesado el umbral para decirme: :

—jAh! querido; puedes gloriarte de haber puesto ma-
no en el asunto!... {Qué hermosa conversién has hechol




