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LA RESERVA DEL SANTISIMO SACRAMENTO..
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<
RA esto un jueves, 5 de Julio, dia de San Bonifa-
%cio, y ve ahi por qué el chiquito se llama Facio,
. ©“abreviatura del gran inglés Winfredo, que llegé &
ser el Arzobispo y apéstol Bonifacio, & quien débe el
beneficio de la fé Ja mayor parte de Alemania.

Todo el camino adelante mi bnwena Magdalena libre
ya del susto terrible que habia tenido por unos momen-
tos de ver 4 Pedro Blot, su pipa y su ajenjo, instalados
en nuestra reducida casa, fué ddndome muestras de su
buen humor con irénicos plédcemes sobre el resultado de
mis predicaciones. g

Su excelente corazén estaba sin embargo muy impre-
sionado por la muerte de Adela. que ella atribufa 4 Pe-
dro, no sin razén, porque la verdad es que aquel desdi-
chado no estaba enteramente libre de culpa,

—;Y piensas venir 4 traerle esa pdcima, caballero?>—
me pregunté eon aire malicioso.—Es pecade, ;sabes?
mucho pecado, y si lo haces, cuando te vayas 4 confesar
no se te olvide afiadir que no falté quien de antemanco
te lo advirtiera.
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Yo iba pensando, si, mas no seguramente en la bo-
tella de veneno que habia ofrecido 4 Pedro. Preguntd-
bame si en mi ensayo de apostolado habia quedado ven-
<ido tan completamente como se empeiiaba en decir
Magdalena. La angustia vehemente de veras que Pedro
habfa experimentado en el momento de acercarse 4 la
muerta, era para mi como una rehabilitacién de aquella
alma que, segiin todas las apariencias, no tenfa nada
que reprenderse 4 los ojos de la ley humana, ni quiz4
tampoco desde el punto de vista del honor (del que el
obrero suele 4 menudo tener una nocién muy severa), y
qug, sin embargo, habfa caido en abyeccién tan profun-
da. Porque es propio de ciertas teorias que reemplazan
con la negacién los principios de la moral eterna, el pro-
ducir en la conciencia el mismo estrago y los mismos
desérdenes que el crimen real y efectivamente cometido:
de suerte que un hombre honrado cualquiera, adoctri-
nado por tal cual charlatén de la feria politica, pudiera
muy bien ser tan resueltamente enemigo de toda ley, de
toda fé, de todo bien en una palabra, como el m4s de-
sesperado de los criminales. Entre los resultados dek
baturrillo filoséfico en que forcejea nuestra &poca, no
concibo ninguno tan terrible como éste, ni tan lamen-
table.

Existen millones de franceses que no saben ya dénde
estd el mal y dénde estd el bien, de tanto como se les
ha cantado en todos los tones “el ‘mal es el bien” 6 ‘‘el
bien es el. mal.”

Cada uno de estos infelices va en equilibrio, como el
aro de un nifio, abandonado 4 lo largo de una pendien-
te; de diez probabilidades hay cinco de que caigan ha-
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cia la izquierda y otras cinco de que caigan hacia la de-
recha. La mayor parte, gracias 4 Dios, llegan 4 lo dl-
timo de la rampa sin haber matado ni robado; pero jpor
qué? Ni ellos lo saben.

Suele haber, es verdad, quien responda por ellos, di-
ciendo que eso nace de un “sentimiento innato,” que
Haman de este ¢ del otro modo, porque los que supri-
men & Dios tienen que ser necesariamente muy vagos
y muy varios en sus deliniciones.

¢Crees tii en ese sentimiento destinado 4 reemplazar
4 la policia y 4 los tribunales?

Yo sf creo en él, porque yo creo en todo; hasta en
otro sentimiento no menos innatoy de indole diametral-
mente opuesta que explica la prodigiosa cantidad de
suscritores que llegan 4 reunir esos monstruosos pape-
luchos, érganos oficiales del crimen, que parece que es-
tdn redactados por esbirros y alcaides con la colabora-
cién del verdugo.

Cada ocho 6 quince dias esos horribles papeluchos
que se desayunan con el crimen, y con el crimen comen
y con el crimen cenan, y d quien el crimen provee de
gabdn, de camisa y hasta de zapatos, y que morirfan
bien pronto de inanicién si se les quitara el crimen de
la boca, como mueren las moscas en los barrios donde
una policia bien montada persigue la existencia de fru-
tas y carnes podridas; cada semana, digo, 6 cada quin-
cena, esos periodicuchos, muy diestros, muy hipécritas y
muy implacables en su mezquina especulacién,, derraman
sus lagrimillas de cocodrilo sobre la multiplicidad, siem-
pre creciente, de los crimenes. .jOh, Tartufas de 4 perro
chico!
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Asi el célebre Vidoceq, ladrén y policia 4 1a vez, segtin
se cuenta, trazaba con una. mano planes de robo admi-
_rablemente combinados, y pescaba con la otra 4 sus ca.
maradas, encargados de poner en ejecucién sus mismos
proyectos, aprovechdndose él también de los dos senti-
mientos innatos, uno de los cuales pagaba su experien-

cia de lobo viejo, y el otro sus méritos como mastin cui-
dadoso.

Por lo que hace 4 mf, lo que me maravilla.no es Ia
multiplicidad de los crimenes, sino al contrario, su esca-
sez, habida consideracién al gran nimero de personas
establecidas que viven de ellos.

Los crimenes pululan, es verdad; estamos de ellos
hartos, saturados, llenos hasta arriba. Hay tantos, que
ya muchos majaderos, naturalmente golosos de crime-
nes, comienzan 4 encontrar que hay demasiados, y van
teniendo miedo, sin perjuicio de seguir haciendo su man-
jar favorito de ese mechado espantoss servido porlare-
daccién de su bodegoncillo mal impreso. Los periodi-
cuchos antropéfagos se ven obligados 4 redoblar sus 14-
grimas para. impedir que /z venta baje, sin perjuicio de
salir sangrando y sangrando siempre para hacer que su-
ba Za venta.

iLa venTal {Los cuartos! Mas jacaso no es tambidn
por eso mismo por lo que se multiplican y se acumulan
los crimenes? ;Los cuartos... los cuartos!

jQué bonitos negocios hemos tenido este afiol iY qué
lindos articulitos lacrimosos! La venta ha producido.
jBuena temporadal

Pero lo repito; bien que sea ya terrible la frecuencia
’ . 16
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con que se suceden los crimenes, ¢por qué no hay mu-
chos mds todavia? No se sabe: todo se andard. Llorad
de gozo, sanguinarios papeluchos de horrores, porque
'vuestra venta subir y el crimen también: es inevitable.
Vivis del crimen, como el crimen vive de vosotros; aga-
rraos bien, estrechdos bien: la unién constituye la fuerza.

Y no temais 4 los otros papeles, 4 los grandes, que
cuecstan tres suses. En balde os tiroteardn desde sus ar-
ticulos de siete columnas, llenos de palabreria tartufera;

teneis en vuestro favor el descaro: en vuestro departa-

mento se fuma, se comen los embutidos del crimen con
los dedos, sin maldita la vergiienza, y se bebe vino tin:
todla bata llana. jAdelante! Vosotros sois la prénsa,
la verdadera prensa, el aroma supremo de esa flor en to-

da su lozanfa, jContinuad bonitamente vuestro comercio; -

empapad vuestros pafiuelos en ldgrimas y sangre; es-
trangulad, apuralad, degollad, envenenad; ahogad, que
todo eso calienta y vigoriza! {Y apretad, apretad con la
venta! :

Y si los periédicos grandes os arguyen, decidles de

mi parte: ‘‘jAh pedantes, mentecatos, hipécritas! ;Sois.

vosotros los que habeis de detener el torrente de los cri-
menes? ;Dénde teneis el arma? ;Dénde estd vuestro
Dios? Sofistas, que habeis matado la religién en el co
razén de los hombres! Nosotros somos la tienda del cri-
men, es verdad, pero compramos por. mayor en vuestro
establecimiento, es decir, en la fibrica...”

Pedro Blot no habfa matado ni fobado: hubiera yo
puesto la mano en el fuego. El suicidio suyo y el asesi-
nato involuntario .de Adela, no eran de esos crimenes

que la‘ley castiga, ni sijuiera de los que excitan la vul-
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gar indignacién, por mds que no haya otro crimen que
Dios persiga con castigo m4s cierto.
Hablo principalmente del suicidio.
* Mas ;quién. puede sondear el misterio del tltimo ins-
tante en que es todavia posible el arrepentimiento?”

El hecho, por otra parte, de que Pedro Blot hubiera

"sido un asesino 6 un ladrén; no hubiera modificado na-

da mi deber de cristiano para con el nifio, para con la
muerta, ni para con Pedro Blot-mismo. Pero la verdad’

es que yo le encontraba un sabor muy pronunciado de

no ser mds que un miserable mdrtir del mal, odiosa-
mente pervertido, es verdad; y capaz de todo segin to-
das las probabilidades, 'mas sin haberse todavia aprove.
chado de las concesiones filoséficas para saltar la tltima
valla que separa el dspero sendero de los pobres diablos
del camino ancho y cémodo de los bribones, *

1ba yo pensando en Pedro Blot con mucho interés ca-
mino de Nanterre, Preguntdbame qué serfa posible ha-
cer por él, que no queria ser ayudado por el bien; por m4s
que hasta enténces no hubiera sacado provecho ninguno
del mal, por mds que el crimen, bien al contrario, le hu-
biese lanzado 4 lo m4s profundo del abismo de la miseria.

Mi prestigio personal era nulo 6 poco menos; pero el

prestigio de Dios permanece inmenso 4 despecho de los

esfuerzos de Tartufa, calumniador de Dins; inmenso en
las cosas grandes, inaudito en las pequeiias.

Pedro, 4 pesar de la asombrosa buena suerte de su
resurréccién, quedarfa invélido para mucho tiempo, se-
gun todas las apariencias. Elvicio le tenfa sujeto, y lo
que es m4s grave, él tenfa sujeto.al vicio, convencido de
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que el vicio era su derecho, casi su deber y su honor de
libre- maniqut,

Pedro.era un “impregnado," no solamente del ajenjo,
sino del absurdo; sudaba envidia, descontento, rebeldia,
impiedad, todo ese vitriolo que corroe las llagas de nues-

tros pobres heridos de la lucha social, sin cesar avivadas

por los especificos de la farmacia de Tartufa.

Estas tlceras son terriblemente contagiosas, y Pedro
Blot no era un camarada fa¢il de colocar “‘en confianza.”
Tanto valdria recomendar la peste. - ‘

Asi es'que no encontraba yo nada 4 propdsito para él,

y seguia discurriendo en vano, cuando llegamos 4 Nan-
terre, 4 los primeros drboles de ese bowlevard que seiia:
la, segtin dicen, la linea de las murallas romanas del vie-
jo Nannetodorun:, tales ‘como estaban en tiempos de
San Germin y de su gloriosa protegida Santa Genove-
va, patrona de Parfs, - :

Las campanas comenzaron 4 tocar en el momento en
que llegdbamos 4'la venerable iglesia del siglo x111, que
amenazaba ruina y que estaba ya condenada 4 esa espe-
cie de pena capital de los monumentos, que sé llama re-
construccién.  Magdalena me dijo: ‘

—Hoy es jueves y hay exposicién del Santisimo. To-
can 4 la reserva. Szt

—Tanto mejor—la repliqué;—asf encontraremos de
seguro con quien hablar.

. No sé si he menester explicarte estas palabras. Cier-
tas parroquias de las afueras‘de Paris tienen una pobla-
cién mds dura de catequizar que los naturales de Co-
chinchina. Sin esperanza de que fuese posible bautizar
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solemnemente al futuro  Facio, puesto que no‘teniamos
documentos ni nada, queria yo al menos que ‘le diesen

agua de -socorro, en atencién 4 la extremada urgencia
del caso. :

Por otro lado, habfa que hacer toda la serie de infor-
maciones necesarias por lo tocante 4 la muerte de Adela. ;

Eran las cuatro dela tarde. A no ser por la reserva,
hubiéramos’ podido muy .bien andar errantes hasta la

noche, de la alcaldia cerrada 4§ la sacristia desierta, sin
adelantar un paso.

Pero el Santisimo Sacramento tenfa reunidas en'la -
antigua iglesia comouna quincend de personas, y aque-
llas personas eran precisamente las que nos hacfan fal-
ta. Estaban alli desde luego el pdrroco y su primer ‘vi- -
cario, dos religiosas, tres hombres_ (dos paisanos y un
sefiorete), miembros de la reducida conferencia local, ¥V
el sefiorete, ademds teniente alcalde; sin contar con que

tenfa también el honor de ser cufiado del médico ‘muni-
cipal, volteriano rematado, cuyo indolente escepticismo
debia resucitar en mif un lejano recuérdo de nuestro po-
bre doctor Oliviér. z : :

.
y

Habia ademds tres 6 cuatro sefioras ancianas y unas

lugareiias en traje del campo,

Todo esto daba 4 la ancha nave triste apariencia de
abandono, y cuando entramos, la vista de aquel pufiado
de fieles agrupados ante la balaustrada del presbiterio
nos causé una impresién dolorosa, tanto m4s cuanto que
el viril estaba ya sobre el altar, radiante y circundado
de luces. ;

Tampoco la iglesia, establecida, si:mal no recuerdo,
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bajo la advoeacion de San Mauricio, conservaba la ve-
nerable fisonemia que hubiera debido darla su mucha
antigitedad, por haber sufrido numerosas y torpes res-
tauraciones que la habfan cercosido per tedas partes sin
consolidarla. '

No quedaba ¢n ella fada sano més que la eapilla de-
dicada 4 Santa Genoveva, con sus dos . eandelabros en
forma de copas de tejos y su multitud de ex vofos mode-
fados en cera. '

Estaba tode -el mundo de pié para cantar el Magni-
Sficat. Nosotros nos colocamos detrds de los demds, y
nos pusimes 4 cantar inmediataménte; Magdalena con
su voz temblona y delgada como de nifio, y yo con mi
voz de bajo profunde, demasiado fuerte por lo visto, pues
qﬁe ha habido muchos que me han acusado de producir
“escdndalo en las iglesias de Paris. i

Entre los numerosos Tartufas que te he sefialado me
he olvidade de un pobre hombre, més digno de compa-
sion que de vituperio: el Tartufa cobarde que tiembla
de provocar la célera 6 el sarcasmo de la impiedad, y
que, no pudiendo hacer otra cosa mejor, se escandaliza.

Yo canto alto porque quiero que Dios me 01ga y los
" hombres tambieén.

" Y tengo para mf que si todos los que cantan cantaran
alto, muchos cobardes se curarfan de su cobardia, por-
que la armonia gigante que junto & ellos se elevara cons-
tantemente al cielo, los circuudaria de valor y encontra-
rian 4 Dios en todas partes, entre su propia timidez y
la audacia de sus enemigos. Y cantarian 4 fuerza de oir
cantar,
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Y desde el momento en que el alma canta, ya. no es-

cucha ni las amenazas del mundo ni la murmuracién de
_$u propia cobardia, :

En la iglésia de Nanterre nadie se escandalizé de mi.
La escasa grey de fieles continué cantando § su mane-
ra, dejéndome 4 mi cantar 4 la mia.* Dos 6 tres buenas
sefioras velvieron la cabeza 4 ver quién estaba allf, y se
sonrieron al contemplar la hermosa carita del nifio que
dormia tranquile como una imégen, envuelto en el chal
de Magdalena. Sy 2y :

Inmediatamente después de la bendicién del Santfsi--
mo Sacramento, y mientras se entonaba el Landate, me
fuf yo 4 buscar al vicario, que era el venerable anc1anu
que oficiaba.

No puedo ocultar que noté un si es 6 no es de des-
confianza en la mirada que el vicariose digné dirigirme,
Mi voz de bajo profundo le habfa extrafiado § inquieta-
do: él mismo me confesé después, que al verme tan fla-

< co, tan largo de piernas y tan’mal vestido, habia estado

4 punto de tomar el torrente de mi salmodla por una
‘‘provocacion.”

Lo cual es muy natural, y bien lejos “estoy de argiiir
por ello § nuestro vicario. Hay tahtos que tienen su ban- .
dera guardada en el bolsillo, arrugada como el pazuelo,
que los que la ensefian estdn naturalmente sujetos 4 ob-

servacién; y quizd no estd lejos el dia.en que la sabidu- -

rfa de las naciones publique el resumen definitivo de las.
prudencias humanas concebido en estos 6 parecidos tér-
minos: “‘Desconfiad de la franqueza.”

* El vicario me hizo entender con un signo, que me-escu-
chaba, y mi primera palabra no fué quiza de lo ms apro-
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bésito para calmar la inquietud que mi talante le habfa’

hecha concebir,

—Sefior cura—le dije,—no deje usted por Dios salir
& nadie. De cualquiera de las almas buenas que estdn
aqui, puede ser que necesitemos. :

—;Para qué?>—me pregunté.

Y yo le respondi: ;

-—Para una de esas obras de caridad que no dan es-
pera, y que es preciso llevar 4 cabe 4 toda costa inme-
diatamente. : :

Vv

EN NANTERRE

L futuro Bonifacio—continué Juan—se habfa esta-

do tranquilo mientras el érgano y los cdnticos lle-

naban la iglesia; pero el silencio le despertd, y se

dié :i gritar de la misma manera como yo salmo-

diaba momentos gntes, sin respetos-humanos. ;Y bien
sabe Dios que se hacia ofr!...

—;No se trata de un bautizo?— me dijo el vicario:—

pues este nifio tiene ya tres afios, lo menos, :

~~Habré—le respondi—bautizo, entierro y aun otra
cosa, y si alguno de los presentes es el alcalde, le agra-
deceré 4 usted que le mande aguardar.

" En esto se nos acercé el sefior cura, Estdbamos con.
tra la capilla de la izquierda 4 la vuelta del gbside, jun.
to 4 la entrada lateral del presbiterio.

—Se trata, segiin parece, de alouna desgracia,—le di-
jo el vicario,—y este sefior (es el que cantaba) desea se

suplique 4 los fieles que se aguarden, quizd para alguna

colecta...

-—Quizd—les dije;—yo no tengo m4s que cinco fran-
cos... Pero hablen ustedes luego 4 sus feligreses, por.
que ya se van las hermanas; y si hay por ahf un médico,

alguna autoridad 6 algin miembro de las conferencias,
. ; 17 2




