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[Vladríd, I m p r e n t a de H n t o -

r . to [Vlarzo, S a n ñ c r m c n c g ü d o . 

az dup l i cado . C e U f o n o ' 977-

VQ\QS¿> 
Hace muchos años 

que las fábricas de 

crímenes no produ-

cen nada. 

Desde que han sido 

inventados el natura-

lismo y el realismo, el público hon-

rado é inteligente perece de hambre, 

^ porque al decir de los comerciantes, 

Francia cuenta con dos millones de 

consumidores que no quieren otro alimento 

que el crimen. 

Y , sin embargo, el mismo teatro no produ-

ce ya más que piezas cómicas y operetas, y 

abandona el melodrama. 

Es to tenía que traer una reacción, y la reac-

ción ha venido. El crimen va á recobrar su im-

perio y á cotizarse en alza. 

/ 



No tardaremos en ver plumas delicadas y 

verdaderamente francesas poner el punto final 

á sus escritos espirituales y elegantes para em-

papar sus puntas en sangre. 

Las nuevas generaciones van á ver reapare-

cer, con otros nombres, aquellas fábricas de 

espantosos crímenes que habían caído en la 

inacción. 

Para la radical conversión de esos delicadí-

simos ingenios de que hablamos á todas horas 

faltaba un motivo, y tal motivo es el alza del 

crimen, alza que se ha producido ya con tal 

intensidad, que la Academia francesa ha tenido 

últ imamente que oponerse á la benévola ini-

ciativa de un aficionado que se empeñaba en 

fundar un premio Montyon para el crimen. 

Hubiéramos podido, imitando por supuesto 

al autor del Quijote, burlarnos de los gustos de 

nuestro tiempo; pero después de estudiar dete-

nidamente esta interesante desviación del ca-

rácter nacional, hemos preferido estimularla. 

Por ello es por lo que, llenos de confianza, 

proclamamos las excelencias de esta obra ex-

traordinaria, que no admite un más allá en 

la vía del crimen á precios módicos. 

Después de un detenido examen hemos que-

dado satisfechos. La competencia es impo-

sible. 

Hemos barrido, completamente barrido, todo 

lo que sirve de embarazo á un libro. El inge-

nio, la observación, la originalidad" hasta la 

misma ortografía, ha desaparecido Nosotros 

no queramos más que el crimen. 

Por término medio, cada capítulo contendrá 

setenta y tres asesinatos ejecutados con el más 

escrupuloso cuidado, unos frescos y otros con 

el t iempo bastante para que la estancia de las 

víctimas en una cueva ó en cualquier mansión, 

las presente en el suficiente grado de descom-

posición para conmover á los es tómagos deli-

cados. 
Las personas estudiosas que buscan proce-



dimientos poco conocidos para destruir, ó sim-

plemente estropear á sus semejantes, encon-

trarán aquí muestras curiosísimas del artículo 

que traten de poner en circulación en los mer-

cados. 

Por medio de un t rabajo de concentración 

bien conocido, hemos reunido aquí los proce-

dimientos más nuevos, ya para destripar niños, 

ya para ahogar doncellas indefensas, ya para 

empalar venerables ancianos ó deshuesar mili-

tares de cualquier graduación. 

En una palabra, doblar, triplicar, centupli-

car el consumo de asesinatos, tan necesario 

para la salud de este siglo decadente, es el 

fin que nos proponemos 

Bien hubiéramos querido fijar en todas las 

esquinas de la capital colosales anuncios en re-

lación con la estimación en que tenemos nues-

tra obra; pero la carestía que ahora tiene el 

papel, nos obliga á dar sólo aquí el texto del 

anuncio, tal como le teníamos ya redactado. 

Es te dice sencillamente: 

¡ E x i t o i n u s i t a d o , p r o d i g i o s o , e s t ú p i d o ! 

L A F A B R I C A D E C R I M E N E S 

N O V E L A E S P A N T O S A 

Escrita por 
Un a s e s i n o . 

Europa entera aguarda la aparición de esta 

obra extraña, cuyo interés, concentrado más 

allá de los límites de la epilepsia, acaba por 

atrofiar al lector. 

Tropman, era un niño de teta al lado del au-

tor de esta obra. 

100 fol le t ines 

á 73 asesinatos por folletín, dan el hermoso to-

tal de 
7 .300 víct imas, 

que pertenecen por completo á Francia, como 

debe ser en una novela nacional. 

Para que no se llamen á engaño las cinco 
partes del mundo, se admitirá la devolución, 



con una pérdida insignificante, de los capítulos 

que no contengan la cantidad apetecida de 

monstruosidades culpables, entre las que no se 

comprenderán los robos, violaciones, susbtitu-

ción de niños, falsificaciones de escrituras pú-

blicas ó privadas, corrupción de menores, in-

fracciones, escalos, abusos de confianza, alla-

namientos de morada, fraudes, estafas, capcio-

nes, ni siquiera los 

A T E N T A D O S A L PUDOR 

Estos diferentes crímenes y delitos se en-

cuentran sembrados á manos llenas en esta 

obra sin precedente, conmovedora , aterrado-

ra, incisiva, convulsiva, verdadera, increíble, 

espantosa, monumental, audaz, sepulcral y 

monstruosa, en una palabra, 

CONTRA N A T U R A 

de la cual todo encarecimiento será pálido. 

T o d o lo que de ella puede decirse es: 

L E E D 

Eran las diez de la noche... 
Tal vez las diez y cuarto; 

pero no más. 
Por i a parte de la derecha el cielo estaba som-

brío. Por la izquierda se veía en el horizonte un 
resplandor de origen misterioso. 

No era el de la luna... La luna es muy conoci-
da; las auroras -boreales son raras en nuestros cli-
mas y el Vesubio está lejos. 

¿Qué era aquel resplandor? 
Tres hombres seguían en silencio una de las 

aceras de la calle de Sevigné y marchaba uno de-
trás de otro. ¡Eran tres desconocidos! 

Sus sordas alpargatas y el paso receloso que 
empleaban en su excursión, decía bien claro que 
les importaba evitar la inspección de los agen-
tes nocturnos. 

La calle de Sevigné, centro de un barrio po-

CAPITXJLO P R I M E R O 
Messa.—Salí.—Lina. 



puloso, no tenía los caracteres de limpieza que la 
han hermoseado en nuestros días. Las aceras eran 
estrechas, el empedrado desigual, el alumbrado 
deficiente, y por su centro corría un arroyo de 
color indefinido y del que se desprendían emana-
ciones particulares, en las que se reconocían cla-
ramente la sangre y las lágrimas. 

Pasó un coche de plaza. 
El Afilador imitó el silbido de un mirlo; el Or-

ganillero y el Cochero cambiaron una rápida se-
ñal de inteligencia. 

Era Mustafá, que sólo pronunció estas pa-
labras: 

—¡Esta noche! ¡Silvio Pellico! 
En el momento en que el reloj de Carnavalet 

daba la última campanada de las once, una mu-
jer, joven todavía, de fisonomía ajada, pero fresca 
aún, entreabrió sin ruido una ventana situada en 
el tercer piso de la Casa de Justicia. 

Una sombra de tristeza envolvía sus facciones 
alteradas por el sufrimiento. 

La mujer dirigió una escrutadora mirada á la 
parte del cielo iluminada por el siniestro resplan 
dor, y dijo suspirando: 

—El Occidente arde. ¡El Hijo de la Condena-
da debe haber llevado el incendio al seno del cas-
tillo de Maurusse! 

El canto de la alondra se dejó oir en un tejado 

próximo, y los tres desconocidos de la calle se 
detuvieron, como movidos por un resorte. 

Simultáneamente levantaron la cabeza y se es-
tremecieron. 

'El primero era un hombre hermoso, á pesar de 
un parche que le cubría él 
ojo derecho, la mejilla, la mi-
tad de la nariz, las tres cuar-
tas partes de la boca y toda 
la barba. 

Con aquel emplasto de di-
mensiones inusitadas, el más 
fino observador hubiera duda-
do en reconocerle. 

Por lo demás, nada en él 
era extraordinario. Caminaba 
á saltitos, como los pájaros, y 
su traje consistía en una go-
rra moldava y en una blusa 
garibaldina. 

La forma de su pantalón revelaba haber sido 
cortado en los desfiladeros del Cáucaso, y no 
llevaba medias, ni condecoraciones e x t r a n -
jeras. 

Bajo su blusa escondía el ataúd de un niño. 
El segundo, más joven, y vestido como los co-

merciantes de marchamos, llevaba, además, unos 
anteojos con montura de similor, para disimular 



su considerable extravismo, que descomponía un 

tanto la regularidad de sus facciones. 
El tercero y ul-

/ j timo, dotado de una 
fisonomía en apa-

r i e n c i a insignificante, 
pero feroz en realidad, 
vestía el t raje de los 
hombres de mar, salvo 
llevar levita y corbata 
blanca, chaleco de seda 
color lila y pantalón 
escocés. 

Evidentemente los tres 
habían adoptado aque-
llos disfraces para pasar 
inadvertidos en la calle 
de Sevigné. 

¿Cuáles eran sus pro-
pósitos? 

F á c i l era reconocer, á pesar de la máscara de 
tranquila indiferencia que se pintaba en sus sem-
blantes, que eran tres malhechores tan inteligen-
tes como endurecidos. 

Er, el momento en que alzaron los ojos al teja-
do de donde había partido el canto de la alondra, 
una antorcha se encendió y describió en los aires 
un círculo de fuego. 

—¡Es la señal!—dijo el primero de los desco-
nocidos. 

—El camino está libre—añadió el segundo—; 
nada nos detendrá. 

El tercero con-
cluyó: 

—¡Muerte á los en-
fermos del doctor Fon-
dant! 

La ventana del ter-
cer piso se cerró con 
precaución, y Mandi-
na de Hachecor, la 
amante del gendarme 
(porque era ella) pen-
só en voz alta: 

—¡Mustafá tarda 
mucho! ¡Si el Hijo de 
la Condenada ha lo-
grado su objeto, no se 
ha perdido todo! 

Dicho esto desapa-
reció, después de ha-
ber lanzado una pos-
trer mirada al resplan-
dor lejano que ilumi-
naba la porción occidental del horizonte. 

La experiencia del peligro le había enseñado 



4 contener la expresión de sus temores y de sus 

culos de la anti-

r D t t c g u a C o m p a ñ í a 

V g K l l V l R icher , pertene-
icentes hoy á MM. Lésage y Compañía, industriales d é l a 
Villette. 

Uno de estos carruajes, tan 
apropiado por su tamaño para 
ocultar armas prohibidas, que, 
merced á las trampas de que 
están dotados pueden aprove-
char muy bien los conspirado-
res, se había detenido delante 
de la acera. 

En aquel momento ocultaba 
á nuestros tres descono-
cidos á toda mirada. 

Estos se examinaron 
minuciosamente. 

•Messa'—dijo con misterio el que parecía un 
h o r n e e hermoso á despecho del colosal em-
plasto. -Salí!—murmuró el segundo. 

• Lina'.—acabó el tercero. 

Gringalet, el hijo natural del ujier de la pla-
za de los Vosgos, oyó aquellas extrañas sílabas. 
Mentalmente las reunió, y dijo para sí: 

—¡Eso quiere decir Mesalina! 
Era un impúber vivo, flaco, gracioso y risueño, 

como todos los pihuelos de París. 
El carruaje de transporte estaba tirado por tres 

hermosos percherones. 
Gringalet se deslizó como una serpiente en-

tre la cola y la grupa de uno de aquellos ani-
males. 

Una vez instalado allí convenientemente, prestó 
oído. Su curiosidad se había despertado. Su inte-
ligencia precoz le advertía que aquel nombre, 
cortado en tres pedazos, era síntoma de una si-
tuación conmovedora. 

Con efecto, el que había pronunciado la pala-
bra Messa tendió la mano á los otros dos. Estos, 
á su vez, cambiaron con él signos indudablemente 
de ellos sólo conocidos. 

Después Salí sacó de su seno un pliego sellado 
con las armas de los Rudelame de Cartagena, an-
tiguos señores del país, arruinados por cataclis-
mos sociales y políticos, y Lina mostró una bote-
lla lacradá" sobre pergamino verde. 

—¡Diez y ocho!—murmuró en voz baja. 
—¡Veinticuatro!—replicó Salí. 
—¡Treinta y tres!—gruñó Messa con acento 



2 2 LA FÁBRICA DE CRÍMENES 

cavernoso—. ¡Todos los clientes del doctor Fon-

d a ^ T o d o s los clientes del doctor Fondant! - r e -
pitieron Salí y Lina! 

Gringalet creía soñar. 
Messa prosiguió, alzando ligeramente su parche 

para aspirar más cómodamente el aire de la noche. 
- ¡ T o t a l , setenta y tres! Es nuestra cuenta. 
Los otros dos repitieron como un eco: 
- ¡ S e t e n t a y tres! Esa es nuestra cuenta. 
Y Messa añadió con alegría feroz: 

El señor duque quedará contento, puesto que 
le llevo á un niño de propina. 

Al decir esto golpeó el ataúd, del que arranco 

un sonido lúgubre. v 
Gringalet comprendía de un modo vago. 
La sangre se le helaba en las venas. 
- ¡ L u e g o , lo que dicen las novelas a cuartillo 

de real la entrega, no es un sueño!-penso— ¡Pa-
rís encierra misterios espantosos! Estos descono-
c i d o s pueden ser los ratas del impace ae Gue-

^ voz se le ahogó en la garganta y su cuerpo 
tembló como si le atacara la fiebre. 

La simple cola de un caballo le separaba de una 
serie de crímenes que no era posible evitar. 

S a l í s e ñ a l ó el pliego sellado con armas nobi-
liarias, diciendo: 

—El Hijo de la Condenada tiene sus planes. El 
señor duque nos convoca para esta noche en las 
galerías que pasan por debajo del río. 

—Está bien—contestó Messa—. Desde la últi-
ma asamblea, trescientos y tantos esqueletos nue-
vos adornan aquellos subterráneos, de que la in-
substancial París ni siquiera sospecha la exis-
tencia. 

—Esta noche—murmuró Salí con cruel sarcas-
mo—se trata de la joven y hermosa Elvira. 

Una triple carcajada de siniestra alegría acen-
tuó aquella declaración. 

Lina, descorchando su botella, añadió: 
—Dadme vuestros pomos. Mientras el vehículo 

nos protege contra las miradas de todos, voy á 
hacer la distribución del elixir funesto. 

/ ^ r v IjpyS? 



CAPITULO I I 

La m á q u i n a i n f e rna l . 

Gringalet había leído gran cantidad de novelas 
criminales, y por ellas conocía los innumerables 
y horribles peligros que París oculta bajo el ri-
sueño manto de sus fiestas. 

Pero la distribución de un elixir funesto, desti-
nado quizá á diezmar la población, hecha á las 
once de la noche en plena calle de Sevigné, tras-
pasaba todos los límites. 

Para convencerle de que no era presa de una 
pesadilla, fué preciso un hecho material. 

En el momento en que Lina descorchaba la bo-
tella, á fin de llenar los pomos de que iban provis-
tos sus compañeros, un aroma tan vivo y pene-
trante se esparció en la atmósfera, que los tres 
malhechores, á pesar de lo habituados qtfe debían 
estar á aquel olor, estornudaron á coro. 

Gringalet estuvo á punto de imitarlos; pero se, 
contuvo temeroso de delatar su presencia. ~ 

A pesar de su juventud, no le-faltaba perspica-
c i a y lejos de dejarse abatir por la posición pre-
caria que ocupaba entre la grupa y la cola del ca-



bailo, se dedicó á ordenar en su memoria los de-
talles de aquella escena .inconcebible, á fin de re-
velarlos al doctor Foodant, que era su bienhechor 

y su padrino. _ 
Con efecto, el ujier de la plaza de los Vosgos, 

del que tenía la desgracia de ser hijo ilegitimo, 
le había abandonado en su más tierna infancia a 
los cuidados de la diosa casualidad. 

No somos aficionados á ^ d i g r e s i o n e s , pero es 
preciso que declaremos que un hombre como es 
debido, no debe jamás desprenderse del fruto de 
sus deslices, sobre todo, cuando se ocupa una po-
sición oficial, por modesta que ésta sea. 

Pero sigamos nuestra narración. 
Messa y Salí habían presentado á su compañe-

ro unos frascos de metal argelino que llevaban 
sujetos al cuello con una cadena de reloj. 

Lina llenó los pomos y dijo con terrible ironía: 
—Ahí tenéis lo bastante para adornar nuestros 

subterráneos. 
— ¡ S i l e n c i o ! — e x c l a m ó Messa, que parecía tener 

sobre los otros una autoridad moral— Tenemos 
una posición agradable en casa del señor duque. 
No la perdamos por pueriles imprudencias. Mu-
chos oídos nos espían y muchos ojos nos observan. 
Tenemos con nosotros todos los agentes del po-
der y todas las hechuras del doctor Fondant: el 
Organillero, el Afilador y, sobre todo, Mustafá, 

que oculta bajo la profesión de cochero de alqui-
ler, un nacimiento feudal y una educación de pri-
mer orden. Tenemos á Mandina de Hachecor, que 
se ha trocado en mujer culpable para espiarnos. 
Con este único fin ha aceptado el amor de un sim-
ple gendarme. La multiplicidad de nuestros ene-
migos pide mayor circunspección por nuestra 
parte. El señor duque no es muy estimado en su 
barrio. Tú, Carapace, ¿sabes cómo se llama esa 
morada próxima? Se la conoce con el nombre de 
casa de la Justicia. Tú, Arbol seco, pasas por ha-
ber sido mal guillotinado. Yo he perdido con el 
apodo de Boulet-Rouge toda la consideración de 
que estaban rodeados mis abuelos. Seamos mu-
dos como piedras y no arriesguemos nuestro bien, 
estar por el simple placer de hacer frases. 

Como toda la gente de pelo en pecho, el céle-
bre Boulet-Rouge, el hombre del parche, tenía 
sus aforismos y hablaba con facilidad. Sus com-
pañeros, menos letrados, se dejaban subyugar por 
los encantos de su locuacidad. 

©ringalet, por el contrario, en interés de su 
bienhechor el doctor Fondant, era todo oídos, y 
seguía clasificando en su todavía tierno cerebro 
los datos que adquiría. 

El verdadero nombre de Messa era Boulet-
Rouge; Lina se llamaba Carapace, y Salí, Arbol 
seco. 



Este último decía tener en el cuello señales de 
haber sido guillotinado, y los tres poseían un eli-
xir feroz y trabajaban para un matadero humano 
desconocido de todos. 

Ayer Gringalet, no era más que un hijo natu-
ral que vendía la lista de la lotería y abría la puer-
ta de los coches de alquiler á la entrada de los 
teatros y bailes públicos. Hoy, el conocimiento de 
aquellos secretos, le daba la experiencia de rftu-

chos lustros. 
Sin darse cucnta de ello se sentía agradecido 

á aquel puesto que no dejaba de ofrecer ciertos 
inconvenientes. -

Aquella naturaleza inculta, pero abnegada y 
generosa, prefería su molesto observatorio a un 
lecho de rosas, donde no habría podido ser útil a 
nadie. 

Ahora podría poner término á aquellos setenta 
y tres crímenes cotidianos que desolaban á la 
Francia entera. 

Estos caracteres se van haciendo raros. 
Los tres ratas del impace de Guemensí, te-

nían sus razones para hablar con toda segundad 
en el arrovo de la calle de Sevigné. 

Además del carruaje que los aislaba por com-
pleto, sobre el tejado de la casa de la Justicia, 
un activo centinela velaba por ellos, pronto a 
señalarlos todo peligro disparando un cohete. 

Aquel centinela era T a ñ e n d o , conocido por 
el Murciélago y antiguo niño de corp de San Eus-
taquio, despedido por irregularidades cometidas 
en el cepillo de las ánimas. 

Era sobrino de Dinah, Cabeza de Oro, concu-
bina de Arbol seco. 

No es preciso exponer ciertos detalles, en apa-
riencia indiferentes, para hacer comprensible la 
catástrofe verdaderamente extraordinaria que es 
objeto del presente capítulo. 

A las once y trece minutos Madina de Hache-
cor, el Escarabajo de Charenton-le-Pont, como 
le llamaba Brissac, su gendarme y su esclavo, 
abrió con precaución la puerta del modesto tu-
gurio que albergaba su talento y su belleza. 

No era posible verla sin amarla. Vestida con 
su galante deshabillé nocturno, y teniendo en su 
mano su botella de aguardiente, estaba encan-
tadora. 

Con paso seguro subió dos tramos de la esca-
lera, y uña vez en lo alto, asomó su hermosa ca-
beza por un tragaluz para llamar con dulcísima 
voz á Tancredo, conocido por el Murciélago. 

Este velaba. Tenía como de costumbre sed, y 
no tardó en reconocer la armoniosa voz que ya 
le había llamado más de una vez para ofrecerle 
peñascaró ó anisete, porque hay que tener en 
cuenta que Mandina pertenecía por entero al 



doctor Fondanf y no retrocedía ante sacrificio al-
guno por servir los intereses de aquel hombre 
notable. 

Tancredo se acercó, vió á Mandina que le ofre-
cía una ancha copa de aguardiente, y ésta, usan-
do de las inocentes seducciones de su sexo, le 
arrastró hasta su estancia, en la que le encerró 
con doble llave cuidando de echar los cerrojos y 
de asegurar la puerta con una triple barra de 
hierro. 

Mientras esto pasaba, Messa, Salí y Lina que-
daban sin centinela. La seguridad con que creían 
contar se trocaba en quimera. 

Mandina tenía sus proyectos. 
Ocultó sus cabellos en su sombrero de paja, se 

quitó el miriñaque y se puso sobre la propia 
una nariz postiza. 

Disfrazada de ese modo bajó la escalera de 
cuatro en cuatro escalones. 

En la puerta, le pareció estar todavía poco des-
conocida; colocó, por exceso de precaución, sobre 
la falsa nariz unas gafas verdes, propiedad de un 
joven escritor que comenzaba á hacerse célebre. 

Salvada la puerta de la casa de la Justicia, 
Mandina de Hachecor se deslizó por la acera y 
pasó como ligera racha de viento por detrás de 
los tres ratas que seguían conversando. 

Boulet-Rouge, que tenia mirada de águila, la 

vió, pero engañado por su disfraz, la tomó por 
una persona cualquiera. 

Pocos son los que tienen conocimiento de 

aquella gran lucha entre el duque Rudelaine-
Cartagena y el doctor Fondaat. 



Las autoridades han tendido un discreto velo 
sobre sus horrendos crímenes á fin de no asustar 
á los touristas que hacen la fortuna de París. 

Lo mismo que los tres ratas del impace de 
Guemansí estaban al servicio del duque, otras 
tres hermosas y robustas naturalezas reunidas en 
la acera opuesta trabajaban por Fondant. 

Eran Polux el Organillero, Castor el Afilador 
y Mustafá el cochero de punto. 

Todos tres habían adoptado como disfraz el 
vestido de las gentes del pueblo. 

Notad esto: En otro tiempo la gente del pueblo 
se disfrazaba de grandes señores para dar sus 
golpes de mano; hoy, desde que la novela dispo-
ne del doble fondo de París, las personas de cali-
dad se cubren de harapos para penetrar en los 
subterráneos en que palpita el crimen. 

Es un cambio de trajes que no carece de no-
vedad. 

Mandina se arrancó con rápida mano las nari-
ces postizas y los anteojos y se arregló un poco 
su sombrero de paja. Ya no la faltaba más que el 
miriñaque para ser ella misma. 

—¡París!—dijo temiendo no ser reconocida. 
—¡Palmira!—respondieron los tres buenos co-

razones. 
La señorita de Hachecor les preguntó con 

energía: 

—¿Estáis lo bastante convencidos de que soy 
Mandina, la hija del gran jefe de los Anees, el 
Escarabajo de Charentor-le-Pont por otro nom-
bre? 

— Sí—respondió Mustafá—. Tienes nuestra 
confianza. Habla. 

Y se permitió una galante sonrisa, estilo Re-
gencia. Su debilidad era amar á las damas. Sin 
tal defecto, hubiera sido perfecto. 

Mandina le rechazó con dignidad, diciendo: 
—He examinado el cielo con cuidado. Un res-

plandor extraño ha aparecido hacia la parte del 
castillo de Mauruse, donde se ha deslizado mi in-
fancia. 

Polux, Cástor y Mustafá se miraron sin estre-
mecerse. 

—¡Que Dios proteja al Hijo dé la Condenada!— 
murmuraron á coro aquellas tres hermosas natu-
ralezas. 

Y se estrecharon las manos de un modo par-
ticular. 

Mandina, conteniendo su emoción, tomó una 
actitud seductora. 

—Esos carruajes gigantescos—prosiguió seña-
lando al vehículo, de MM. Lisage y C o m p a ñ í a -
son propios para ocultar todos los crímenes. 

—¿Tiene acaso animales peligrosos?—pregun-
tó vivamente Mustafá. 
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Aunque no usaba espada á causa de <su conch-
ción civil, como digno que era de c « t a ; s u 
cintura, se Hev6 
cadera como si quisiera asir el pom 

Mandina dejó asomar a sus labios una am g 

S O n r Í S a > , no hago alusión á —No sé nada—respondio , no na 

enfrente, al a b r g o ^ e U x i r f u n e s t o ; 

R c S » í t f i l a d ^ e l w los dientes. Esto 
no ĉ s extraño, porque Cent-garde era su ca-
SeM- lStafá dirigió una torva mirada al vehículo. 
A l e j a r s e llevar de su n a t u r a l impetuoso se hu-

go, de nada. Los pisos J industriales c o n ' 
ticia estaban ocupados por aos i 

pendedor de cola de pescado. 
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Uno y otro estaban preocupados por la liqui-
dación del día. 

Polux, Castor, Mandina y Mustafá se aproxi-
maron tan estrechamente que sus alientos llega-
ron á confundirse. 

Aunque esto no debía ser agradable, Mandina 
con, acento cavernoso y dando á su voz inflexio-
nes extrañas, dijo: 

—Las cerillas fosfóricas constituyen uno de los 
mas portentosos inventos del siglo. No sólo sir-
ven para evitar al fumador las pesadas operacio-
nes que hasta aquí tenía que hacer empleando la 
yesca y el eslabón... La ciencia está llamada á sa-
car inconcebible partido de ese invento. Alora 
por el pronto, puede á nosotros sernos de gran 
utilidad. El maléfico licor de que esos hombres 
se valen es un horrible compuesto de materias 
inflamables y explosivas. Arrimad un fósforo en-
cendido al vehículo, y la imaginación se espanta 
de lo que podría suceder. 

Los compañeros de Mandina se estremecieron 
Sólo el espíritu resuelto y pronto de Mustafá 
apreció las ventajas incalculables de la combus-
tión propuesta. 

—i Yo me atrevo!—dijo con acento indefinible — 
Si mi madre me ve desde el cielo donde mora 
de sobra comprenderá los motivos que me impul-
san á aceptar tal tarea. Es el solo medio honrado 



q u e tenemos para desembarazar . la Europa 

b « r y i de cabeza la heroica resoi v a n d o en 

S S s s E ^ l E S f c 

U n - - - ^ » . « i * sus 

momento en que a « « « ^ d digna de un 

" r r — n a d a r e v e j a l o q u e iba a 

" T o n mano temblorosa acercé la complicada 
combinación química al coche, murmurando. 

— ¡Madre mía! 

El efecto se hizo esperar un poco; pero no por 
ello dejó de ser más espantoso. 



Una explosión majestuosa y semejante a una 
descarga de artillería estremeció el pavimento 

hasta la calle de San Antonio. 
Todos los vidrios de la calle de Sevigne, sm 

exceptuar uno solo, cayeron hechos pedazos. Has-
ta trozos del empedrado volaron por los aires. 

Un olor nauseabundo é infecto emponzono el 
aire, y un vapor pútrido y asfixiante envolvió to-
dos los edificios. " 

Pero no se limitaron á esto los danos causados 

ñor la explosión. 
Setenta y tres personas de ambos sexos y de 

diferentes edades, encontraron la muerte en aque-
lla catástrofe á que eran completamente extrañas. 

Además, el arroyo se tiñó de sangre, y una y 
otra acera quedaron cubiertas de informes despo-

J°SLos parientes, los amigos y los criados, acudie-
ron por espacio de dos días á reconocer ante aque-
lla carnicería los retazos de las personas queridas 

Aquello era horrible, pero interesante. París 
entero quiso ver aquel espectáculo, y hasta de 
provincias acudieron muchas personas. 
P Las diferentes empresas de ferrocarriles tuvie-
ron la excelente idea de establecer con tal motivo 
trenes de recreo. 

Anticipándonos á los acontecimientos, consig-
naremos que, á pesar de los exquisitos cuidados 

de la autoridad, aquel horrible hacinamiento de 
restos humanos no tardaron en desarrollar la pes-
te en el barrio. 

El número de víctimas que produjo la cruel 
epidemia no ha llegado á nuestro conocimiento; 
tal cuidado puso la policía en ocultar las cifras. 

No obstante, sabemos que fué tan considerable, 
que doscientos treinta y dos familias pudientes 
emigraron á Versalles, sitio real en otro tiempo, 
que ahora vive de hacer creer á las gentes que 
allí no ha entrado la peste jamás. 

Ved cuáles pueden ser los efectos de un fósforo 
de esos que con tanta prodigalidad derrochan los 
fumadores. Cada vez que un invento se saca de 
Ja esfera para que fué creado, produce desastres 
semejantes. 

Del carruaje de transporte no quedó ni el me-
nor vestigio. 

El conductor y los mozos fueron reducidos á 
cenizas impalpables, lo mismo que los tres caba-
llos percherones. 

Aquí es el lugar de contestar á una carta anó-
nima, fruto indudable de la envidia ó de otras 
bajas pasiones, en que se nos pregunta cómo el 
desgraciado fruto de la incontinencia de un ujier 
—á Gringalet se alude—, pudo encontrar có-
modo abrigo entre la grupa y la cola de un ca-
ballo. 



¿De qué sirven esas necias objeciones? ¿Qué 
hay que probar contra un hecho? Nosotros des-
preciamos los anónimos. Tal es nuestra respuesta. 

Además, Gringalet era de naturaleza endeble 
y mezquina, y esto pudo servirle de mucho. 

De aquel caballo no quedó entero más que un 
diente de la mandíbula inferior, que Gringalet 
cuando más tarde adquirió alta posición, hizo 
montar en un alfiler de oro, como testimonio del 
milagro que conservó su existencia. Su señora 
usa todavia ese alfiler. 

Los dos comerciantes de los pisos bajos de la 
casa de la Justicia, que por cierto se odiaban, pe-
recieron abrasados entre las dos tiendas. 

Diez y seis jóvenes escolares, que volvían con 
tanto retraso á su casa por motivo de su distribu-
ción de premios, fueron horriblemente destro-
zados. 

Dos amantes que se entretenían en dulce colo-
quio, el marido que los espiaba y una hija de la 
casa, que aprovechaba la coyuntura para escri-
bir á su novio, recibieron asimismo la muerte. 

En total, las víctimas fueron setenta y tres. 
Un hecho curioso y que recuerda la aventura 

del doctor Guillotin, muerto por la máquina de su 
invención, es que M. y Mad. Fabrice, inventores 
de los fósforos, fueron del número de las víctimas. 

Estaban en plena juventud y se amaban. 

En la fatal cifra no están, por supuesto, perros, 
gatos, ni demás animales secundarios. 

En cuanto á los personajes de nuestra historia, 
un instante antes de la explosión, Gringalet había 
dejado su puesto de observación. ¿Por qué? Por-
que Messa, Salí y Lina, habían cesado en su con-
ferencia para dedicarse á cantar, y Gringalet no 
era apasionado por la música. 

No hay que culparle por ello. A eso debió su 
salvación. 

En el momento mismo de la explosión, se pudo 
ver á la señorita de Hachecor, al Afilador y el 
Organillero, sumergirse en una profunda calleja 
que daba- frente á la casa de Justicia, mientras 
que Mustafá, más cercano á la máquina infernal, 
desaparecía entre un torbellino de llamas y de 
humo. 

Mustafá fué lanzado con la violencia de una 
bala hasta la calle del Parque Real, en que ter -
mina la calle de Sevig-né. 

Al llegar allí, tuvo presencia de espíritu bas-
tante para palparse y convencerse de que estaba 
vivo, cosa que la verdad no sospechaba. 

Nada le faltaba, á excepción de una oreja que 
le había llevado al volar una de las ruedas del 
carruaje. 

Recorrió algún camino para buscarla, perolaobs-
curidad era tan completa, que no la pudo hallar. 



Mientras esto sucedía, Mandina y sus dos com-
pañeros subían la escalera sombría de una casa 
situada en la recóndita calleia. 

Subieron hasta ciento diez y seis escalones, y 
se detuvieron ante una puerta que tenía algo d e 
enigmática. 

Mandina se puso un dedo en la boca, y dijo: 
—Aquí es . —Llamad—repuso P o l u x - , ya sabéis la mane 

ra convenida. . . 
La amante del gendarme obedeció, y dió hasta 

quince golpes escalonados de manera particular. 
Detrás de la puerta se dejó oir un leve ruido. 
—¿Quién va?—preguntó una voz imponente y 

un tanto cascada. 
El Afilador respondió: 
—Los enfermos del doctor Fondant. 
Una llave rechinó en la cerradura, y la puerta 

al abrirse dejó ver la venerable cabeza de un 
respetable anciano. 

Era Silvio Pellico. 

CAPITULO I I I 

Los j a r d i n e s de üab i lon ia . 

Nos queda por decir lo que fué de los tres in-
dividuos contra los que había estallado la máqui-
na infernal; esto es, Messa, Salí y Lina, ó si se 
quiere Boulet Rouge, Arbol seco y Carapace, á 
los que también se conocía por los tres ratas del 
impace de Guemensí. 

Cuando el vehículo cargado de gases deleté-
reos estalló, su primer pensamiento fué huir, por-
que ya habréis visto que nunca en los melodra-
mas adorna el valor las almas de los traidores; 
pero no tuvieron tiempo. 

El gas, impregnando el aire con furor inaudjto, 
los sorpendió á todos, y lps tres volaron por* el 
espacio como briznas de paja, para ir á parar á 
treinta y dos metros por encima de los tejados de 
las casas. 

•Tancredo, apodado el Murciélago, encerrado 
en la estancia de Mandina, los vió pasar por de-
lante de la ventana con la rapidez de tres pro-
yectiles. Al contemplarlos creyó que todo había 
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acabado para ellos, como castigo de sus numero-
sas culpas. 

Pero al llegar á la dicha altura de treinta y dos 
metros, su peso específico, contrarrestando la 
fuerza de la proyección, determinó un retroceso 
bascular que se produjo simultáneamente, que-
dando por espacio de una milésima de segundo 
inmóviles en el infinito. 

Después, Messa, Salí y Lina, comenzaron á 
caer con la velocidad del cuadrado de la distan-
cia, ó sea del cuadrado de su peso, según les pa-
rezca más científico. 

El hecho es que el Murciélago los vió pasar 
otra vez por delante de su ventana, ahora ensenti-
do descendente, y teniendo tiempo para decirles: 

—Me es imposible ayudaros; pero tened cui-
dado. 

Advertencia inútil y tardía. 
Sin embargo, hay en este mundo cosas por de-

más extrañas. Lo que vamos á referir es t a l vez 
demasiado atrevido. Mas ¿qué se le ha de hacer? 
Las inverosimilitudes son las que producen las 
grandes situaciones. 

En la habitación superior de la cámara de 
Mandina, momentáneamente habitada por Tan-
credo, había un balcón. Al pasar junto á él los 
tres ratas que hendían el aire en perfecta forma-
ción, aunque en actitudes diversas, extendieron 
los brazos obedeciendo á un movimiento ma-
quinal. 



Sus manos encontraron la barandilla del bal-
cón, y se aferraron á ella con la tenacidad de la 
desesperación. 

La barandilla vaciló al triple peso, pero resis-
tió, y los tres náufragos del espacio quedaron sus-
pendidos entre el cielo y el arroyo. 

Por más que estuvieran hechos á las emocio-
nes fuertes, no podían disimular que estaban un 
poco afectados. 

A sus pies todo era silencio, porque la multitud 
no había tenido tiempo de acudir á presenciar 
espectáculo tan curioso. 

La primera voz que oyeron fué la voz de un 
municipal que decía moderando la ávida curiosi-
dad de la muchedumbre: 

—No empujar, que todo el mundo podrá ver. 
A mí sí que me ha caído que hacer. 

Boulet-Rouge abrió, por fin, los ojos, y com-
prendiendo al ver la situación de sus colegas 
cuál era la suya propia, pensó: 

—¡Este balcón ha sido nuestra salvación! 
— ¿Dónde estoy? — preguntó Carapace con 

asombro. 
Arbol seco lanzó un prolongado suspiro y so-

llozó. En aquella posición no se encontraba á 
gusto. 

Boufet-Rouge colocó sobre la repisa del bal-
cón el ataúd infantil, que no había abandonado 

en la peligrosa ascensión, y libre ya de aquel 
embarazo, ejecutó con los brazos un movimiento 
gimnástico en tres tiempos que le puso de pie so-
bre el balcón. 

Entre tanto, abajo, en la calle, un gentío in-
menso se empujaba por ver los cuerpos muertos, 
los brazos, las piernas y la oreja de Mustafá que 
un coleccionista robó para conservarla efi espíri-
tu de vino. 

Boulet-Rouge ayudó á sus compañeros á subir, 
encontrándose poco después los tres sanos y 
salvos á la parte interior de la balaustrada. 

El balcón del segundo piso de la casa de Justi-
cia era uno de esos jardines colgantes, modesta 
imitación de los de Babilonia, que son como una 
sonrisa plegando de cuando en cuando los adus-
tos labios de nuestras caras. 

Allí había capuchinas, guisantes en flor, judías 
verdes en rojas flores, rododendros y esas lianas 
en miniatura en que descansan los enrojecidos 
ojos de los obreros de París. 

Esos pobres obreros disponen de poco aire en 
sus bohardillas, pero ceden la mitad á las flo-
res, con tal de recrearse un momento en la con 
templación de tales encantos. 

A veces un gorrión hace una breve parada so-
bre aquellas hojas, y entonces todo el taller son-
ríe. El ave perdida habla vagamente del horizon-
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te libre, de los extensos prados, de los bosques 
llenos de canciones, del polvoriento camino que 
cruza el rebaño, y qué sé yo de cuántas cosas más-

Nos hemos tomado de pasada la libertad de sa-
borear esas cuantas frases bien sentidas, que hay 
poesía en nuestro corazón y filosofía en nuestro 
cerebro. No insistiremos, sin embargo. Además, 
esos infelices desterrados de la fortuna t ienen 
para su consuelo Bullier, el Molino Rojo y el 
a jenjo . 

Una débil claridad se vió brillar á través de la 
vidriera. La mirada penetrante de Boulet-Rouge 
fué el primero que la vio. 

—Silencio—dijo—. El destino nos ha conducido 
á parajes habitados. En este momento daría mis 
derechos políticos por una copa de coñac. 

—Vanos deseos—murmuró Carapace. 
—Aquí nos hallamos separados del mundo e n -

tero—añadió Arbol seco. 
Boulet Rouge prosiguió con fiereza: 
—Por grande que sea el peligro, yo os salvaré . 

Después de la turbación consiguiente á los acon-
tecimientos que han spbrevenido, mi espíritu r e -
cobra su calma. Nos hallamos en el balcón de la 
«Sociedad de ribeteadores de botas»; taller libre... 

—¿Tan cerca estamos de nuestro punto de par-
tida?—exclamó Arbol seco con acento de sor-
presa. 
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Una idea sangrienta cruzó por la mente de Ca-
rapace, que murmuró: 

—¡Messa! ¡Salí! 
—¡Lina!—respondieron los otros dos. 
—Las peripecias más inesperadas—siguió Ca-

rapace—no deben hacernos olvidar nuestro de-
ber. Pertenecemos al señor de Rudelaine-Carta-
gena, al que nos unen los dobles lazos del crimen 
y de la economía. Tengo la vaga sospecha de que 
el taller de la (-Sociedad de ribeteadoras» perte-
nece á la clientela del doctor Fondant. Consultad 
la lista, Arbol seco. 

Haremos notar aquí un detalle curioso. Cuan-
do los tres ratas del impace de Guemensí ha-
blaban amigablemente, se daban sus verdaderos 
nombres; pero cuando se trataba de trabajar, 
volvían á emplear los misteriosos apodos, que 
juntos formaban la palabra Mesalina. 

El ataque obliga á la defensa. Kn el campo 
opuesto Mandina de Hachecor, Cástor , Polux, 
Mustafá y el gendarme tenían también profesio-
nes ficticias que ocultaban vástagos del viejo 
feudalismo, banqueros, artistas y hasta bachi-
lleres. 

Arbol seco, el hombre del pliego sellado, bus-
có en sus bolsillos con inquietud, pero sin pre-
ocuparse de que había estado á treinta y dos me-
tros sobre el nivel de los tejados. 



Sin embargo, durante la violenta excursión 
podían habérsele vuelto los bolsillos. 

Por fin, exclamó con júbilo: 
—Existe una Providencia. ¡No he perdido 

nada! 
Carapace respondió: 
—También yo he conservado mi botella la-

erada. . 
Y Boulet-Rouge añadió pensativo, dando un 

o-olpe en el infantil ataúd: 
" —Todo es extraño en la situación en que nos 

hallamos. 
El ataúd resonó con tonos difíciles de definir. 

Boulet-Rouge palideció. La idea de un déficit 
cruzó por su mente como un relámpago. 

—¿Habrá sido abierto el ataúd sin que yo me aperciba?—exclamó. 
Y abrió el féretro. Al ver su interior vacío, ex-

clamó con voz ronca: 
—¡He perdido el niño! 
En aquel momento sus ojos se iluminaron con 

un destello salvaje. Las pupilas del tigre y del 
jaguar tienen miradas semejantes en las noches 
tropicales de la India. 

Una débil queja, no de esos sonidos particula-
res que salen de las cunas, había herido su oído a 
través de la cerrada ventana. 

—;Ah!—pensó—- La cosa no merece la pena de 

desesperarse. Ahí tengo con qué llenar la caja. 
Arbol seco, que había desplegado su lista con 

las armas del duque, puso su dedo en su boca é 
imitó el canto del cuco con extraordinaria per-
fección. 

Los otros no ignoraban lo que significaba aque-
lla seña, y prestaron atento oído. 

Después siguió un silencio profundo. 
Boulet-Rouge sacó de uno de sus bolsillos un 

diamante de vidriero, de que no se separaba 
nunca, y con mano segura cortó uno de los cris-
tales de la vidriera. En seguida pasó el brazo por 
el hueco y descorrió la falleba del balcón. 

—El camino está abierto—dijo. 

Los tres pasaron al 
interior de la habita-
ción sin perder un 
momento. 

Boulet-Rouge dijo: 
—Esperadme u n 



minuto aquí. Ya veo la cuna. Voy á asesinar al 

niño para utilizar mi ataúd. 
Nada se podía objetar á tan prudente reso 

lución. 
Boulet Rouge abrió su navaja. 
Precisamente en aquel instante, al otro lado de 

la calle de Sevigné, otra ventana de un quinto 
piso se abría también. 

La cabeza blanca y venerable de Súvio Pell i-
co se exponía al pálido brillo de la luna. 

Tancredo, conocido por el Murciélago, seguía 
prisionero en la estancia de Madina de Hache-
cor, y pudo ver al célebre asesino. 

En un momento tomó su arco, le armo, ajusto 
á él una flecha envenenada, apuntó y d i spa ra 

La flecha partió con velocidad. Silvio Pellico 
lanzó un grito semejante á la desgarradura de una 
pieza de seda nueva, y desapareció. 
P En las bohardillas, un artista de Montmatre, que 
estudiaba La torre de Nesle, cantó esta frase: 

-(Es de noche, la lluvia cae, París duerme! 

CAPITULO IV 

La sociedad de rifoeteadoras de bot inas . 

Como contraste hábilmente combinado, des-
pués de tanta sangre y tantas lágrimas, y mien-
tras Boulet-Rouge se dispone á asesinar al niño 
el ánimo del lector podrá expansionarse con un 
cuadro lleno de frescura. 

Veinticinco ribeteadoras de botinas, la mayor 
parte jóvenes, listas, risueñas y de vida poco co-
rrecta y ordenada, estaban reunidas en torno de 
una mesa nada limpia, en una estancia contigua 
á la en que por escalo y allanamiento se habían 
introducido los tres ra tas del impace de Guemensí, 
y en la que se hallaba la cuna. 

Las muchachas trabajaban charlando y can-
tando, mezcladas las rubias y las morenas, las pe-
lirrojas y las castañas; pero t rabajando todas 
pronto, bien y con todo entusiasmo. 

Sólo se trabaja así en París, donde el encarni-
zamiento del placer produce el ensañamiento del 
trabajo. 

En el grupo había bonitas y feas; pero las feas 
tenían ese no sé qué de canallesco y de picante, 



minuto aquí. Ya veo la cuna. Voy á asesinar al 

niño para utilizar mi ataúd. 
Nada se podía objetar á tan prudente reso 

lución. 
Boulet Rouge abrió su navaja. 
Precisamente en aquel instante, al otro lado de 

la calle de Sevigné, otra ventana de un quinto 
piso se abría también. 

La cabeza blanca y venerable de Súvio Pell i-
co se exponía al pálido brillo de la luna. 

Tancredo, conocido por el Murciélago, seguía 
prisionero en la estancia de Madina de Hache-
cor, y pudo ver al célebre asesino. 

En un momento tomó su arco, le armo, ajusto 
á él una flecha envenenada, apuntó y d i spa ra 

La flecha partió con velocidad. Silvio Pellico 
lanzó un grito semejante á la desgarradura de una 
pieza de seda nueva, y desapareció. 
P En las bohardillas, un artista de Montmatre, que 
estudiaba La torre de Nesle, cantó esta frase: 

-(Es de noche, la lluvia cae, París duerme! 

CAPITULO IV 

La sociedad de rifoeteadoras de bot inas . 

Como contraste hábilmente combinado, des-
pués de tanta sangre y tantas lágrimas, y mien-
tras Boulet-Rouge se dispone á asesinar al niño 
el ánimo del lector podrá expansionarse con un 
cuadro lleno de frescura. 

Veinticinco ribeteadoras de botinas, la mayor 
parte jóvenes, listas, risueñas y de vida poco co-
rrecta y ordenada, estaban reunidas en torno de 
una mesa nada limpia, en una estancia contigua 
á la en que por escalo y allanamiento se habían 
introducido los tres ra tas del impace de Guemensí, 
y en la que se hallaba la cuna. 

Las muchachas trabajaban charlando y can-
tando, mezcladas las rubias y las morenas, las pe-
lirrojas y las castañas; pero t rabajando todas 
pronto, bien y con todo entusiasmo. 

Sólo se trabaja así en París, donde el encarni-
zamiento del placer produce el ensañamiento del 
trabajo. 

En el grupo había bonitas y feas; pero las feas 
tenían ese no sé qué de canallesco y de picante, 



que las convierte, si no en hermosas, en atrac-
tivas. 

Eran casi todas ellas rostros de adorable inco-
rrección que no resiste á un serio análisis. Na-
rices respingadas, frentes pequeñas y bocas de-
masiado rasgadas, pero que en ocasiones dejaban 
ver hileras de perlas. 

Sus tocados eran como los rostros, poco con-
formes á regla, atrevidos y artísticos á veces; 
pero no había en todos ellos una prenda que tu-
viera un valor real en el mercado. 

Los nombres eran también característicos, y 
muchos de ellos usados en diminutivo. Los nom-
bres de taller se parecen un tanto á los de teatro, 
en que no son precisamente apellidos de familia 
ni de nombres vulgares. 

Nada de Marías, Franciscas, Magdalenas ni 
Juanas. 

Anardas, Reginas, Armandas, Alisardas las 
hay siempre en gran cantidad, sin faltar alguna 
Herminia y hasta Irmas y Julemas. 

La que se oye llamar Josefina, siente un poco 
de vergüenza. 

Es lo contrario de otras generaciones. Hemos 
conocido una dama de calidad, muerta á los 
ochenta años, que aún se hacía llamar Leopol-
dina. 

En el taller había once Anardas, que por ello 

sólo se distinguían de los conocidos por los sobre-
nombres de Coliflor, Colibrí, etc. 

Además había siete Armandas, cuatro Reinas y 
tres Irmas. 

Sus chistes, que las hacían reir á mandíbula 
batiente, no eran ni muy nuevos ni muy ingenio-
sos; pero bastaban para mantener su alegría. 

En el momento en que las presentamos á nues-
tros lectores la reunión tenía un carácter excep-
cional. 

Para ello había dos motivos: 
El primero había sido la explosión del carruaje 

de transporte. 
Para enterarse de lo ocurrido fué comisionada 

Anarda, conocida por la Coliflor, que bajó á la 
calle sin darse tiempo á estirarse las medias, y 
que volvió pálida como un muerto, pues jamás 
había leído catástrofe tan horrible en Le Petit 
Journal. 

Todo el mundo quise precipitarse á la escalera; 
pero otra Anarda, por otro nombre Flor de Te, 
que era la gerente, retuvo á las obreras con mano 
vigorosa, recordándoles que la obra corría prisa. 

Todas obedecieron, lo cual prueba que la geren-
te de una asociación libre se hace respetar como 
la de cualquier casa particular. 

El segundo motivo era más interesante. 
En el centro de la mesa había una joven que no 



trabajaba. Era muy hermosa; pero tan pálida, que 
inspiraba compasión. 

Su tocado tenía una sencillez aristocrática y 
un algo que la asemejaba á las ingenuas de fami-
lia distinguida, perseguidas por el infortunio en 
las tablas del teatro Ambigú Cómico. 

Nos vemos precisados á retroceder á los co-
mienzos de aquella velada para explicar la p re -
sencia de Elvira, la joven marquesa fugitiva, en 
la mesa de las ribeteadoras de botinas. 

A cosa de las siete y media, largo tiempo, pues, 
antes de la imprevista catástrofe que debió sumir 
á setenta y tres familias en el dolor, la gerente 
del taller había salido para comprar te, azúcar y 
ron. para hacerse el ponche con que se regalaba 
las noches que había que velar hasta muy tarde. 

Al dirigirse á la tienda de frutos coloniales, la 
gerente no había visto nada de extraordinario, á 
excepción de una joven que daba el brazo á un 
anciano de ciento y pico de años, y que tenía as-
pecto de buho. 

Cuando volvió, la joven y el viejo habían des-
aparecido. 

Pero al atravesar la calleja sombría á que daba 
la casa de la Justicia, oyó en la obscuridad de la 
noche gemidos inarticulados. 

Sin abandonar, por supuesto, su te, su azúcar 
y su ron, se proveyó de una de esas largas ceri-

lias que sirven para subir las escaleras, y que 
tantos servicios han prestado á la humanidad. 

Al encender, la cerilla vió un espectáculo con-
movedor. 

La joven y el viejo-de ciento y pico de años 
estaban delante de sus ojos. 

La joven, tendida en la acera, acababa de dar 
á luz—luz entonces escasa por ser de noche—, en 
medio de horribles sufrimientos, un niño de sexo 
masculino, no mal conformado y con todas las 
condiciones de viabilidad apetecibles. 

El viejo, cuyo semblante de buho expresaba 
una crueldad incalculable, trataba de estrangular 
con una mano al recién nacido y de sepultar con 
la otra en el seno de la madre un crik malayo de 
una originalísima labor y manifiestamente enve-
nenado. 

Un segundo más, y aquellas dos infortunadas 
criaturas hubieran perecido. 

Anarda lo comprendió así. No era más que una 
débil mujer, adornada de una educación muy de-
ficiente y de costumbres no del todo ejemplares; 
pero no carecía de iniciativa. 

Su corazón generoso latió dentro del pecho. 
Con mano vigorosa y de un solo golpe, encen-

dió todas las cerillas y mantuvo en el espacio una 
especie de castillo de fuegos artificiales, poco 
peligroso, pero deslumbrador. 



El viejo, espantado, no pudo ocultar un mohín 

de desaliento, y se deslizó á gatas á lo largo de la 
calleja. 

Anarda le siguió para preguntarle su nombre 
y sus señas; pero el viejo desapareció, mientras 
una voz que no tenía nada de humana murmuraba 
á su oído: 

—¡Mujer imprudente, teme la venganza del 
bisabuelo! 

Después volvió al interior de la calleja, se 
metió al niño recién nacido en uno de los bolsi-
llos de su delantal y ayudó á la desventurada 
madre á subir las escaleras que conducían al 
taller. 

Aunque privada de conocimiento, la joven 
madre pudo hacer uso de las piernas. 

Puede juzgarse del asombro de las Leocadias, 
Irmas y Armandas, cuando la gerente, abriendo 
la puerta del taller, hizo entrar á la hermosa 
joven y sacó el niño del bolsillo del delantal. 

Este era el que dormía en la estancia próxima 
al balcón. A él era al que amenazaban las mise-
rables pasiones de Boulet-Rouge. 

¡Si hubiera sabido!... 
La gerente dijo: 
—Queridas mías: es preciso que esto no os im-

pida trabajar. Voy á instalar á la joven forastera 
en una buena silla, y nos contará sus aventuras 
para pasar el tiempo agradablemente. 

—Mujer generosa—murmuró la joven con voz 
alterada—, aun cuando viviera ciento y pico de 



años, como mi desnaturalizado cruel bisabuelo, 
no olvidaría jamás vuestros beneficios . Dadme, 
os lo suplico, un caldo... 

—Sólo tengo ron—se apresuró á decir Anarda. 
—No importa. Me bastará. 
Y al beberse un trago, pareció confortada por 

aquel cordial. 
—¡Bondad divina!—murmuró poco después, 

vertiendo abundantes lágrimas—, en qué abismo 
pueden precipitar á una j o ven unas reía ciones amo 
rosas. 

Todas las Anardas se volvían oídos Las Irmas 
palidecían de impaciencia y curiosidad. 

La forastera se sentó, lanzando un suspiro de 
satisfacción. 

—Mujer magnánima como ninguna—conti-
nuó—, os debo una confesión completa. Contad 
sucintamente á estas señoras lo que habéis visto 
en la calleja próxima, y eso me dará aliento. 
Cuando acabéis tomaré la palabra y conoceréis 
toda la extensión de mi desventura. 

Cuando la gerente iba á abrir la boca, la detu-
vo, para añadir con una dignidad llenade reserva: 

—Excusad cuanto os sea posible en vuestro re-
lato la pintura del noble criminal, cuyos perver-
sos designios acabáis de atajar. Además de ser 
respetable por su edad, le debo ternura y obe-
diencia. Es el padre del padre de mi padre. 

—Sois demasiado magnánima—objetó la ge-
rente—.Yo, por mí, hubiera estrangulado al viejo. 

Después, empleando ese lenguaje pintoresco 
que tan bien emplean las últimas capas sociales, 
hizo el relato breve, pero completo, de la escena 
que acababa de presenciar. 

Su éxito de narradora fué completo, y la cu-
riosidad no tuvo límites en el obrador. 

Aunque débil todavía la forastera,comenzó así: 
—La fortuna y la noble'za de la cuna no dan la 

felicidad. Yo soy un buen ejemplo de ello. 
Yo vi la luz lejos de París, entre la villa de 

Saint-Cioud y la aldea de Sarches, en un an-
tiguo castillo, conocido con el nombre de la 
Mauruse. 

No entra en mi ánimo causar envidia á vuestra 
pobreza describiéndoos el lujo que rodeó mi cuna. 
Mi padre, primogénito del marqués de Rudeland, 
que era á su vez hijo del duque del mismo ilustre 
nombre, había casado con Fancha de la Roque-
Aigurande, descendiente y única heredera de los 
barones de Buch, segundones de la casa de Foix. 

A la edad de diez años yo poseía una muñeca 
que había costado i85 luises, y mi nodriza lleva-
ba hebillas de rubíes en las ligas. 

Pasemos por alto esos detalles que tan caros 
he pagado luego. 

£1 castillo de la Mauruse es una antigua mora-



da señorial, colocada en el pico de una montaña 
y rodeada de precipicios sin fondo, en los que se 
unen, por dilatadísimos subterráneos, los estan-
ques de Ville d 'Abray. 

La fortaleza fué levantada por Enguerrando de 
Cartaglue, que mató en singular combate al bri-
bón de Chavanett, en los tiempos de Enrique II. 

Pasemos también eso por alto. Si me pusiera á 
contaros las glorias de mis antepasados, os senti-
ríais humilladas y no acabaríamos nunca . 

En la época de la revolución, en 1789, mi 
bisabuelo era ya bombre de treinta y tantos años, 
muy estimado en la corte, afortunado con las da-
mas, jugador desprendido y todo un buen mu-
chacho. 

La revolución le sorprendió de improviso. 
Cuando saquearon su castillo de laMauruse había 
ido á Sévres á comprar tabaco, por lo que no 
pudo salvar sus tesoros, que fueron dilapidados 
por la multitud. 

Obligado á partir para la emigración con su 
mujer y su hijo (el padre de mi padre), no poseía 
más que el dinero que llevaba en el bolsillo y los 
botones de su casaca y de su chupa, que feliz-
mente eran de perlas finas. 

Así llegó á Londres, que es bien que sepáis 
que es la capital de Inglaterra. 

El dinero, unido al precio de los botones, le 

completó una suma de 25o guineas, ó si queréis 
mejor, de 8.75o francos. 

Eso os parecerá todavía una buena suma; pero 
mi bisabuela gastaba 5o luises diarios-. El duque 
de Budelame-Cartagena la adoraba. 

Para satisfacer sus caprichos contrajo malas 
costumbres de que su familia no había de tardar 
en ser víctima. 

Primero se hizo usurero; luego, los productos 
de tai industria no bastaron á las prodigalidades 
de su mujer , y aprendió á hacer trampas en el 
juego y en los salones de buena sociedad. 

Un día, por fin, llevado del deseo de complacer 
á su esposa, se puso á trabajar seriamente; hizo 
con éxito sus exámenes, y fué recibido como 
miembro de la importante compañía La Gran-
Familia que tenían formada los ladrones de 
Londres. 

Había puesto el pie en una pendiente resbala-
diza, y, claro es, se deslizó por ella. 

Siempre para procurar á su idolatrada compa-
ñera joyas preciosas, costosos cachemires .y hasta 
licores fuertes, porque la duquesa había contraí-
do un ferviente culto al pagano dios que preside 
las vendimias. 

Para satisfacer todas aquellas operaciones, el 
tierno esposo fabricó venenos, inventó puñales 
destinados á no dejar huellas en las víctimas, y 



se portó, por último, de modo poco digno de la 
estimación general . 

No puedo -menos de ser parcial tratándose, 
«orno se trata, de uno de mis antepasados; pero 
la verdad me obliga á decir que conservó siem-
pre ciertas formas en sus mismos deslices. Jamás 
hizo robos pequeños, ni mató á nadie más que 
por medio de sus empleados. 

Ahora preguntaréis: la persona por la que de 
tal modo se comprometía, ¿era digna de aquel 
amor? En modo alguno. La señora duquesa, salvo 
su exquisita educación, era una bribona. Además 
de su afición á la bebida, tenía otras veleidades 
en extremo perjudiciales á los fueros de la fideli-
dad conyugal. 

El duque, después de haber estadocegado largo 
tiempo por la pasión que sentía por su esposa, se 
convenció de que la compañera de su vida de-
rrochaba el dinero, ganado con tanto trabajo y 
alguna exposición, entre varios jóvenes de la 
alta sociedad, algunos músicos, un lacayo, tres 
abogados y uno ó dos militares de escasa gra-
duación. 

Aquel descubrimiento le hizo concebir el deseo 
de vengarse. 

Para realizar su plan repasó algunos volúme-
nes de física recreativa, tomó después una barra 
,dé hierro completamente nueva, que puso al fuego 

durante cuarenta y ocho horas, y la sumergió an-
tes de que se enfriara en una infusión de nicoti-

> ná, fenol y agua Tofrána mezclada con asafétida, 
formando todo ello un compuesto de que nuestra 
familia guarda cuidadosamente el secreto y que 
no podría encontrarse en las boticas. 

Tomadas de este modo sus medidas, entró una 
noche en su domicilio.más temprano que de cos-

- tubre. Consigo llevaba una cesta de licores fabri-
cados en diversos monasterios, escogidos fiam-
bres, algunas salchichas y una docena de pas-
teles. 

Ya he dicho que su pasión era la galantería. 
Mi bisabuela, al ver los manjares, no deseó otra 
cosa sino comer'con él'. 

Para ello hizo poner la mesa en una habitación 
del castillo que no. tenía puertas ni ventanas. No 
podía buscar sitio más á propósito para realizar 
sus feroces designios. 

La señora duquesa, sin desconfianza alguna y 
con un apetito excelente, le siguió al peligroso 
retiro. 

La cena comenzó á las ocho y doce minutos. 
A las diez el duque despidió á los criados. 

A la media noche, cuando la culpable é infor-
tunada dama, embriagada por el amor y la ani-
seta, se dejaba caer en brazos de mi bisabuelo, 
éste, sacando del seno la barra emponzoñada, la 

S 
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sepultó catorce veces en el cuerpo de la desdi-
chada, pronunciando palabras de vengativo des-
pecho. 

Hasta el golpe número trece la desventurada 

tuvo fuerzas para gritar... Al catorce enmudeció. 
El duque de Budelame Cartagena debió creer 

que se había desembarazado de ella para siem-
pre. El curso de esta-historia demostrará cuánto 
s2 engañaba. 

Al llegar á este punto de su relato, Elvira cayó 
presa de un síncope,'que no era raro, dado el es-
tado en que se encontraba. 

Las ribeteadoras se apresuraron á acudir á su 
socorro. 

Era el momento en que el carruaje de trans-
porte llegaba á la calle de Sevigné. 

Nada anunciaba todavía una sangrienta catás-
trofe. Las aves dormían cobijadas en los aleros 
de los tejados; el viento hacía girar las veletas 
en lo alto de las torres, y los viejos verdes se-
guían con paso vacilante y el sombrero derriba-
do sobre la oreja á lhs modistas que salían de los 
talleres. 



CAPITULO V 

L D F E. V —I. A. T. V—D. E. J —T. 

La joven y hermosa Elvira de Budelame-Car-
tagena volvió en sí; apuró una nueva copa de ron, 
y prosiguió de este modo: 

—Mis queridas bienhechoras, á pesar dé la dis-
tancia que separa nuestras posiciones sociales, 
mi reconocimiento durará lo que me dure la vida. 

No quiero por ahora atenuar el asombro que 
pueda causaros el crimen cometido en la estancia 
que no tenía ni puertas ni ventanas. 

En Londres se cometen muchos así. 
En cuanto á la atrocidad del hecho, mi familia 

está desde hace mucho tiempo acostumbrada á no 
detenerse ante ningún obstáculo. 

El marqués, mi padre, se entretuvo algún tiem-
po en hacer la estadística de los crímenes propios 
de su ilustre casa, desde el reinado de Enrique II 
al de Luis Felipe, registrando hasta ochenta y 
uno, repartidos del siguiente modo: dos parrici-
dios, siete fratricidios de ambos sexos, tres sobri-
nicidios, cinco tiicidios, t rece suegricidios, ocho 



infanticidios, veintitrés adulterios y nueve in-
cestos. 

Hay momentos—se interrumpió la joven con 
impetuosa ira—en que preferiría haber nacido en 
el seno de la miseria. Sírvaos mi ejemplo de lec-
ción, hijas del pueblo. Esta atmósfera de sangre 
y de vergüenza no es del todo agradable. 

Al día siguiente mi abuelo volvió á buscar el 
cadáver de su esposa, porque llevado de su pos 
trer capricho quería hacerle embalsamar. 

En lugar del cadáver encontró un billete con-
cebido en estos términos. 

«L. D. F. E. V . - I . A. T . V.—D. E. J | j T . » 
El misterioso escrito le llenó de inquietud y de 

alarma, y le obligó á poner en tortura su ima-
ginación para descifrar el sentido. 

Tantas iniciales acumuladas debian ocultar una 
amenaza. 

¿Quién podía haber penetrado en aquella habi-
tación que no tenía ni puertas ni ventanas?... 
¡Oh, existía una chimenea! 

Mi abuelo la hizo tapiar, barreándola además 
con planchas de acero. Pero ya era tarde. 

Aquel descuido le hizo enfermar gravemente. 
Tan pronto como pudo dejar el lecho ordenó á 

los criados que registraran todos los rincones, sin 
olvidar las camas y los cajones de la cómoda. 

El cadáver de la duquesa no pareció. 

Esto agrió del tal modo el carácter de mi abue-
lo, que de t ierno que era se trocó en cruel, sor-
prendiéndole muchas veces sus amigos en el re-
tiro de su gabinete, torturando insectos ó some-
tiendo á los animales domésticos á diferentes 
suplicios. 

En aquel tiempo, muchos niños del barrio en 
que habitaba desaparecían, sin que todas cuan-
tas pesquisas se hacían para averiguar su para-
dero, dieran resultado. 

Algunos se hallaban cortados en menudos pe-
dazos, sin utilidad aparente. 

Por lo demás,* al duque no le faltaban cierta-
mente motivos de mal humor. 

Cuanto más difícil se hacía encontrar el cadá-
ver de la duquesa, más indescifrable parecía el 
sentido del misterioso documento. 

El duque se había dirigido á los hombres de ne-
gocios más hábiles y ninguno de ellos le había 
podido dar la clave del enigma. 

Un día oyó hablar de un personaje extraordi-
nario que pasaba por ser el famoso Cagliostro, por 
más que aquél hubiera muerto en Saint-Leon, en 
la campiña de Roma. Pero esto no hace al caso. 

Otros, pretendían que era el no menos célebre 
conde de Saint-Germain, que también había muer-
to en Sleswrig. Mas ¿qué importa? 

Lo cierto es que aquel personaje realizaba nu-



merosos milagros. Había curado un catarro á la 
reina y salvado á un hijo de Pitt que se hallaba 
desahuciado. 

Londres entero le consultaba para encontrar 
los objetos perdidos, para la extirpación de los 
ojos de gallo y para la curación de los saba-
ñones. 

Se llamaba el doctor Fondant. 
Tal nombre produjo en el taller de las r ibe-

teadoras de botinas un efecto extraordinario. En 
torno de la mesa se alzó un sordo murmullo. 

—¿Qué—exclamaron á coro muchas Atenai-
das—el doctor Fondant existía ya en esa época re-
mota? 

—¡El, tan joven!—añadió la gerente. 
Y todo el taller concluyó: 
—¡El, tan buen mozo! 
Elvira de Budelame lanzó un hondo suspiro. 
—No tenéis que decirme si es joven y bien pa-

recido, ni que está dotado de una atracción irre-
sistible. Delante tenéis una víctima de tales en-
cantos. 

El efecto que estas frases produjeron fué toda-
vía mayor que el de antes. 

—¿Ese niño?...—preguntó la gerente. 
—¡Es suyo!...—contestó Elvira bajando los ojos 

llenos de lágrimas. 
Pintar la emoción que embargó todos los co-

razones sería materia imposible. El doctor Fon-
dant era un Dios para la clientela. 

El taller en masa se puso de pie, y con más uni-
formidad que hay generalmente entre los compar-
sas de los dramas, se oyó exclamar: 

—Nosotras somos las enfermas del doctor Fon-
dant . 

—Permitidme una pequeña duda—repuso El-
vira adoptando un aire de fría reserva. 

—¿Qué queréis decir?...—preguntó la joven de 
las Anardas. 

La joven no se inmutó y dijo precipitadamente 
con acento sombrío: 

—Para que os crea, mostradme el sello del 
• doctor. 

Un movimiento extraño se produjo en el taller. 
Todas las ribeteadoras se levantaron como im-
pulsadas por un resorte y comenzaron á desnu-
darse. 

Los jubones, las faldas, las enaguas, y hasta 
los pantalones, cayeron simultáneamente. 

Abdicando de todo pudor, las veinticinco obre-
ras se alzaron las camisas y enseñaron, un poco 
más arriba del ombligo, un triángulo, al que iba 
unida una marca de forma oval que parecía el re-
sultado de la aplicación de un.timbre impregnado 
de materias cáusticas. 

Dicha marca representaba las iniciales D. F . 
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surmontadas por un ave Fénix saliendo de las 
llamas. 

Aquel cuadro de veinticinco muchachas, calza-
das con bien estiradas medias y botinas en buen 
uso, con la camisa levantada, no dejaba de ser 
encantador. 

Mas, ¡ay!, si esperábais que os le describiéra-
mos detallando minuciosamente la profusión inau-
dita de senos duros y redondeados, de hombros 
de mármol, de caderas blancas, de tersos muslos 
y vientres mórbidos, es que no conocéis cuánta 
es nuestra reserva en este punto. 

Además, allí no había hombre alguno presente 
y, por lo tanto, no podemos tener conocimiento 
de la escena más que de oídas. Sírvanos esta con -
fesión de excusa. 

Cuando Elvira de Budelame hubo reconocido el 
sello, su rostro se iluminó con la más pura alegría. 

—No tengo frases con que dar gracias á Dios, 
hermanas mías—murmuró en el delirio de su jú-
bilo—. Ahora puedo decir que estoy salvada. Pero 
volvéos á vestir para no ofender inútilmente la 
decencia propia de nuestro sexo. 

Para satisfacer los legítimos deseos de la noble 
parturienta, las ribeteadoras de botinas se pusie-
ron sus trajes. 

A pesar de su desgraciada posición, Elvira sal-
taba de contento. 

—¡Os reconozco! —dijo por fin—. Estoy tranqui-
la. Ahora sí que podemos charlar completamente 
á gusto. 

Tras este brevísimo exordio, continuó: 
—No tengo ya, pues, necesidad de deciros que 

París, y tal vez el Universo entero, está dividido 
en dos fracciones; «Los enfermos del doctor Fon-
dant» y «los Caballeros del elixir funesto», llama-
dos también «El azote de la capital» ó «Los ratas» 
de los diversos impaces. 

Al hablar así se animaba su rostro. ¡No os po-
déis figurar lo hermosa que estaba! 

Parémonos un poco para hacer su retrato. 
Tenía una de esas bellezas atractivas que no 

se parecen á nada. Su nariz recordaba á la de 
su bisabuelo, que ya hemos dicho que tenía una 
ext raña semejanza con el pico de un buho. La mi 
rada tenía algo de picante, imposible de des-
cribir. 

Nada podía compararse á su boca, como no 
fuese el hoyuelo que partía en dos su barba, que 
hubiera desesperado al mejor escultor. 

La brisa, al pasar por sus cabellos, se detenía 
asombrada de tanta belleza, y no se encontraban 
ni botas ni guantes hechos para calzar sus pies 
y sus manos; tal era la pequeñez inverosímil de 
unos y otras. 

A más de esto, su aspecto general era noble, 



majestuoso, espiritual, puro, á pesar de su caída. 
—No necesito deciros—continuó con encanta-

dora sonrisa—que todos los enfermos, del doctor 
Fondant gozan de una salud excelente, pero mue-
ren de un accidente producido por una indiges-
tión del elixir funesto. Muchas veces he pensado 
que el hombre célebre y seductor que marca con 
su sello á todos sus clientes de uno y otro sexo 
para reconocerlos, no ha pensado en que esto es 
un peligro, porque sirve para que los reconozcan 
sus enemigos. Pero yo no puedo censurar al que 
se disfrazó de aguador para seducirme y es hoy 
el padre de mi hijo. 

Dicho esto, tomó aliento, mientras las sencillas 
hijas del pueblo se enjugaban los ojos mojados 
por el llanto. 

Luego siguió: 
—Lo que ha de ser más interesante para vos-

otras, es saber cómo se entabló la gran lucha que 
divide el universo. Prestadme atento oído. 

En la época en que mi bisabuelo se presentó 
por vez primera en casa del doctor Fondant, esta 
individualidad excepcional contaba cincuenta 
años... No me interrumpáis con vuestras admira-
ciones superfluas. Cincuenta años después de esa 
fecha le he adorado yo con un disfraz de los más 
vulgares. 

No parecía entonces más joven que hoy. A 

primera vista no se hubiera dicho que tenía más 
de veintiocho años y medio. 

Después no ha envejecido ni en una sola sema-
na. Mi abuelo le encontró en su laboratorio ro-
deado de un solo libro, un solo frasco, una sola 
cubeta y un ciervo vivo, que tenía los cuernos de 
plata maciza. 

Desde el primer momento el duque de Rude-
lame quedó sorprendido por la soberana belleza 
de Coriolano—ya sabéis que ese es el nombre de 
pila del idolatrado Fondant—, y eso que en aquel 
momento ni se había lavado y hecho la barba. 

Era muy de mañana, lo que explica esta ne-\ 
gligencia en un hombre ordinariamente limpio y 
cuidadoso de su persona. 

El duque de Rudelame le saludó y le preguntó-
si era en efecto el doctor Fondant al que tenia el 
honor de hablar. 

Con gran admiración suya, el ciervo fué el que, 
á pesar de estar tallado en madera maciza, le de-
volvió el saludo. 

El doctor permaneció mudo é inmóvil, como 
una estatua de mármol de Paros ó de cualquier 
otra cantera. 

Mi bisabuelo quiso decir sus nombres y títulos; 
pero el ciervo le cerró la boca con un gesto de 
desdén y le señaló la cubeta. 

En el fondo de ésta mi bisabuelo vió con ere-



cíente sorpresa unos caracteres que se iban for-
mando bajo el agua, más pura que el cristal, 
contenida en tal recipiente. 

Aquellos caracteres, una vez que tomaron for-
ma clara y distinta, dieron con su combinación 
estos nombres: Roberto, Atanasio, Buenaventu-
ra, duque de Rudelame-Cartagena, conde de Ba-
lamor, señor de Mausure y otros lugares, al p r e -
sente emigrado, atormentador de moscas y mata-
dor de mujeres. 

Mi bisabuelo alzó la cabeza, indignado por los 
dos últimos datos. 

El doctor seguía inmóvil. 
El ciervo levantó una pata, y sus cuernos se 

convirtieron en oro. 
El duque, que no es un espíritu vulgar, vió 

bien claro que tenía que habérselas con un he-
chicero, y devoró su afrenta. 

Resuelto á disimular, pronunció las siguientes 
palabras, á que trató de dar cierta amenidad: 

—Sabía, porque ya eso es del dominio de la 
historia, que érais uno de los mayores sabios de 
Europa, y ahora veo que vuestro talento no es 
inferior á vuestro renombre. Vengo á consultaros 
y á pediros que me marquéis con el timbre que 
ponéis á vuestra clientela. 

Al decir estas palabras con voz insinuante, todo 
se estremeció á su alrededor. 

Los labios del doctor no se movieron; el ciervo 
también tenía la boca cerrada, y, sin embargo, 
una voz armoniosa se dejó oir. 

Aquel dulce eco, que parecía salir del frasco 
que había sobre la mesa, dijo con la mayor cla-
ridad: 

—El sello de la virtud no agarra en tu piel'. 
Cesa en tus fingimientos. ¿Qué quieres del 
maestro? 

Mi bisabuelo palideció y sus dientes rechi-
naron, porque aquello comenzaba á disgus^ 
tarle. 

Dando de lado desde aquel punto al disimulo, 
sacó de su pecho el billete enigmático, compues-
de las trece iniciales: «L. D. F. V. E.—I. A. T . 
V.—D. E. J.—¡T!» 

En el momento en que el papel estuvo en su 
mano, una armonía salvaje, pero dulcísima, se 
dejó oir. 

Mi bisabuelo desplegó el papel y leyó las ini-
ciales distintamente. 

Después preguntó: 
—¿Podéis explicarme lo que esto significa? 
La voz pronunció un sí que salió del frasco y 

fué á perderse entre las hojas del libro, que se 
agitaron vagamente. 

La voz siguió: 
—Mira al fondo de la cubeta. 



. Entonces la armonía salvaje, pero dulcísima, 
calló instantáneamente. 

El duque miró la límpida superficie del agua y 
leyó estas trece palabras, que se ajustaban exac-
tamente á las trece iniciales. 

«Le Docteur Fondant—Est Ven u.—II A Tout 
Vue.—Dieu Est Juste.—¡Tremble!» 

Lo cual, como es sabido, quiere decir en cas-
tellano. 

«El doctor Fondant ha venido.—Lo ha visto 
todo.—Dios es justo.—¡Tiembla!» 

Los cuernos del ciervo brillaron un momento 
de un modo extraordinario. De no haber sido im-
posible, dado el exorbitante precio de la mate-
ria, se los hubiera creído hechos de diamantes. 

El duque permaneció un instante anodado bajo 
el peso de tantas cosas extrañas. Pero no era 
hombre para permanecer largo tiempo inactivo. 

El misterioso billete había sido hallado en la 
estancia sin puertas ni ventanas, que ya podemos 
llamar la caverna del monstruo. El doctor había 
entrado allí y lo había visto todo. Es decir, que 
era dueño del terrible secreto. 

Hay que hacer justicia á mi familia; ningún in-
dividuo de ella ha sentido jamás decaer su valor. 

El duque miró á su enemigo frente á frente, 
porque ya no cabía duda, Fondant era su enemi-
go mortal, y le dijo con calma: 

— ¿El billete es vuestro? 
Tanto valía hablar á una piedra. Ni el doctor, 

ni el frasco, ni la cubeta, ni el ciervo mismo, res-
pondieron esta vez. 

Mi bisabuelo sonrió, haciendo esta reflexión en 
voz alta: 

-i—Si la cámara no tiene puertas ni ventanas, 
¿quién ha podido entrar en ella? 

El agua de la cubeta se rizó. De las trece pala-
bras escritas en su fondo, doce se borraron. Una 
sola quedó. Esta: «Dios». 

El duque sintió frío en la espalda. 
Aquello, sin embargo, fué obra de un instante, 

porque el duque no creía mucho en Dios. 
—¿Qué prueban todas estas tonterías?—pen-

só—. Dios puede saber las cosas, pero no las 
dice, lo cual hace de él un testigo poco peligroso. 

Y alzando la voz, añadió: 
—Hablemos en plata, carísimo doctor. Si tu-

viéramos que ir ante la justicia, ¿á quién se cree-
ría con más facilidad, á un charlatán como vos, ó 
á un caballero como yo? 

Nadie respondió. 
—La señora duquesa—prosiguió el abuelo de 

mi padre—tenía, merced á su conducta, bastante 
por qué callar; pero aunque no hubiera sido así, 
¿creéis que catorce golpes dados con una barra 
enrojecida al fuego y envenenada, en el cora-



zón, el esófago, el diafragma, el gran simpático 
y el intestino recto, no bastan para hacer callar 
á una dama de alto rango? ¿Creéis que podría ve-
nir á deponer contra mí? 

La cámara prorrumpió en una carcajada al 
pronunciarse estas palabras. Y digo la cámara, 
porque fueron las paredes, el pavimento y el 
techo los que produjeron aquella aparente explo-
sión de hilaridad. 

La estatua del doctor y el ciervo fueron los 
únicos que permanecieron serios. 

—¡Por todos los diablos!—exclamó mi bisabue-
lo — acabaréis por impacientarme. Ya sabéis lo 
que decimos los franceses: el que reirá bien será 
el que ría el último. No creáis que sea hombre 
que se ahoga en poca agua, pero como la justicia 
inglesa es un poco confusa, para evitarnos que-
braderos de cabeza, vengo á proponeros la paz... 
¿Se acepta? 

El ciervo bramó de un modo irónico. 
—¿Queréis la guerra?—preguntó el duque. 
Esta vez el doctor Fondant mismo movió la ca-

beza afirmativamente, como esos muñecos de 
biscuit que tienen el cuello suelto. 

Con aquello bastaba. 
Desde hacía cerca de cuatro minutos mi bis-

abuelo meditaba un nuevo crimen. 
Tenía en su bolsillo un crick malayo envene-

El ciervo dió un salto para proteger á su due-
ño, pero. . . 

El golpe había sido ya dado con mano segura. 
Un grito de horror interrumpió el relato de la 

joven narradora. 

nado con arte extraordinario y cuya hoja forjada 
con sujeción á ciertas reglas matemáticas, causa-
ba heridas mortales que no dejaban señal alguna. 

Sin mostrar la menor emoción, introdujo la 
mano en el interior de su radingot, tomó el crick, 
y crac, en el momento en que el doctor le creía 
dispuesto á salir de la estancia, le hundió el arma 
malaya hasta el mango en la tetilla izquierda. 



Tal grito salía de las gargantas de todas las 
ribeteadoras de botinas, y había sido arrancado 
por la idea de que un crick malayo, emponzoña-
do con particular esmero, se había sepultado en 
el pecho del doctor Fondant. 

Elvira de Rudelame sonrió, sin embargo, de 
un modo adorable. 

—Jóvenes hijas del pueblo—dijo —tranquili-
záos. Coriolano no murió en 1793, puesto que 
hoy, á la distancia de más de medio siglo, acaba 
de ser padre de un niño. 

No ceséis de escucharme. La situación no po-
día ser más extraña. 

El doctor fué el que recibió el crick en plenos 
pulmones; pero el que cayó como herido del rayo 
fué mi imprudente bisabuelo. 

¿Os explicáis eso? 

C A P I T U L O V I 

El aguador. 

El drama seguía fuera. En el momento en que 
la parturienta de la calleja sombría hacía tal pre-
gunta á su auditorio, la iniciativa de Mustafá po-
nía en combustión los gases deletéreos y lanza-
ba á los aires á nuestros tres amigos los ratas del 
impace de Guemensí. 

Esto quiere decir que hemos vuelto á coger el 
hilo en el momento preciso y que con ello nues-
tra historia caminará ya á paso de gigante. 

La formidable explosión sobresaltó un poco á 
algunas Anaidas, pero era tal el interés que pro-
ducía el relato de la joven, que nadie se movió. 

—Aunque os volviérais monas, no os lo expli-
caríais—continuó Elvira, empleando esta locu-
ción popular que pareció una condescendencia de 
gran señora hacia su auditorio completamente 
plebeyo. 

—Parece imposible de adivinar, y, sin embargo, 
la cosa es bien sencilla. Mi bisabuelo cayó ano-
nadado, no por el rayo, porque no suele haber 
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tempestades en el mes de Diciembre, sino por el 
espanto. 

Había por qué espantarse. 
En el momento en que se felicitaba por haber 

herido con pulso tan seguro el pecho del doctor 
Fondant, éste giró lentamente sobre sí mismo y le 
mostró la espalda. 

Aquella espalda e ra mi bisabuela la duquesa 
de Rudelame-Cartagena, vestida con el mismo 
traje de la noche del crimen, y mostrando, desde 
la garganta á la cintura, los catorce golpes pro-
ducidos por una barra emponzoñada. 

La infeliz mostraba tantos agujeros, que seme-
jaba un queso de Gruyer. 

Pero un queso atravesado ya por el cuchillo, 
porque la punta del crick malayo que mi bisabue-
lo había sepultado en el pecho del doctor, asomaba 
en lo que pudiera tomarse por una espumadera y 
había sido hermosísimo seno. 

Ya comprenderéis que yo no fui testigo presen-
cial de los hechos, simplemente porque mi naci-
miento se retrasó todavía treinta y seis años. 

Pero lo sé de labios del mismo Coriolano, y Co-
roliano no sabe mentir. 

Además, de mi relato hay una prueba fehacien-
te: que el odio mortal de mi bisabuelo al doctor 
Fondant, data de esa fecha. 

El duque le hubiera perdonado una inocente 

mixtificación; pero no le perdonaría jamás que 
hubiera resucitado á la duquesa. 

Porque la duquesa vivía. 
La prueba de ello es que la veréis figurar en 

escenas muy posteriores. 
De lo que aquel día habló con el duque no se 

ha traslucido jamás una sola palabra. Sólo'se sabe 
que estuvo encerrada con él en la misma estan-
cia del crimen, á la que, privado de sentido toda-
vía,, le habían transportado manos desconocidas. 

El duque no habló después del asunto y partió 
para los mares polares, donde permaneció años y 
años sumergido entre aquellos hielos eternos, 
dando lugar, á que se extinguiera el ruido que sil 
aventura había levantado. 

Eii aquellos países fríos no tuvo tampoco la 
mejor reputación. 

Los naturales le acusaban de atraer á su casa á 
los niños, y hasta á las doncellas casaderas, para 
beber su sangre y alimentarse de su carne. ¡Es 
preciso guardarse de las exageraciones! ¡Ay! 
¡Bastante cargado de crímenes está ese desdicha-; 
do centenario! 

No se comía á los niños ni á las doncellas, no 
y mil veces no. Desde mi más tierna infancia me 
he sentado á su mesa, y en ella no se servía carne 
humana ni en los días más extraordinarios. 

¡Son exageraciones! En lo que aplicaba aque-



líos tiernos seres era en otros usos igualmente 
domésticos. Su grasa le servía para componer un-
güentos que prolongaban su culpable existencia. 

Todavía toma baños de sangre joven, que re-, 
verdecen su edad un tanto avanzada. 

¿Os enternecéis? Yo me he ido acostumbrando. 
Pero la fatiga me vence y todavía nos hallamos 

en el comienzo de la Restauración. No tendría 
fuerzas, lo comprendo bien, para contaros la his-
toria del padre de Mustafá, ni de la madre infor-
tunada de Mandina de Hachecor. 

Demos un salto de cincuenta y seis años. 
Era una tarde de otoño y estábamos en ese in-

menso palacio que se llama hotel de Rudelame-
Cartagena, y que decora una de las más pasajeras 
calles del faubourg Saint-Honoré. 

El aire era tibio y suave. Las dalias elevaban al 
cielo su perfume penetrante, mezcladas al aroma 
de las plantaciones de ajos, que formaban un her-
moso cuadro en mi jardín, á algunos codos de mi 
ventana. 

El reloj de San Felipe acaba de dar las siete. 
Mi j r /entud había sido solitaria. No había te-

nido más trato que con Timidita, la hija de nues-
tros porteros, y con M. Catimini, mi profesor de 
piano, que se había permitido ciertos infames 
atentados, siempre rechazados por mi candorosa 
pudibundez. 

Cuando mi hijo, que no es hijo, sino hija, tenga 
edad para sentir el azote de la pasión, mejor que 
darla un profesor de piano del otro sexo, prefe-
riré encerrarla en San Lázaro. 

Las vibraciones del reloj estremecían todavía 
el aire, cuando una voz masculina y sonora pro-
nunció bajo mi ventana este grito, bien conocido 
de los vecinos de París: 

—¡Quién compra el agua! 
La última sílaba de aquella frase se remontó 

hasta la primer octava. 
Aquel grito, tanto más extraño en nuestra casa, 

cuanto que contábamos con abundantes aguas 
del Sena, me sumió en una extraña medita-
ción. 

¿Era que mi alma se abría á la poesía? ¿Había 
llegado para mí ese bendito cuarto de hora que 
la solicitud del Ser Supremo nos marca para 
sentir? No sé nada. Lo ignoro todo. Jamás he po-
dido aprender á sumar; pero tengo corazón. 

Llamé á Olinda, la primera de mis nueve ca-
maristas, y le dije: 

—Olinda, tráeme un cigarrillo, que siento el 
alma turbada. 

Olinda era griega de nacimiento, pero francesa 
por su afición á las loterías^autorizadas, que siem-
pre mantenían vivas sus esperanzas. 

Más tarde, las empresas en que la empeñó 



aquella afición la hicieron perder sus economías 
y su inocencia. 

—Olinda—volví á decirla—, ¿por qué la voz 
de ese joven expendedor de agua me abrasa los 
bronquios y hace latir fuertemente las ballenas 
de mi corsé? 

Yo no había visto al aguador; pero mi imagi-
nación ardiente le había adivinado con unos 
veintiocho años y su hermosa voz de barítono. 

—Si queréis hacer algún conocimiento, vale 
más que esperéis un gallardo oficial, ó, por lo 
menos, un empleado decentito. Yo no me peino 
para un aguador. 

—¡Insensata! No es que yo desprecie á los ofi-
-ciales del ejército ni á los funcionarios civiles; 
pero hay aguadores de aguadores. Mi fiebre me 
decía que el mío era un príncipe. ¿Qué digo un 
príncipe? ¡Era el hijo de la Condenada, era Corio-
lano, el misterioso aborigen de las ruinas de Pal-
mira; era el doctor Fondant! 

Olinda, inflexible como el acero y fiel como un 
perro, me lió un cigarrillo; pero yo prefería ya 
un poco de rapé, un pastelillo de crema ó cual-
quier otra bagatela poco costosa. 

Estaba en un estado de fantástico histerismo 
en que puede caer cualquiera. 

Mi segunda camarista, Herminia, oriunda del 
bosque de Mendon, donde había sido hallada á las 

orillas de un arroyo', envuelta en una bufanda sin 
marca alguna, pocas horas después de su naci 
miento, entró en aquel momento y colocó á mis 
pies un ramo de flores extrañas rodeadas de papel 
picado. 

Yo me estremecí, porque aquel aroma excitaba 
mis nervios y los irritaba de modo que acabé por 
morder á Lucióla, la tercera de mis doncellas. 

La cuarta, una suiza de plástica belleza, sólo 
por manifestar su sorpresa, recibió un recio 
puntapié en la parte más carnosa de sus formas 
exorbitantes. 

Tales manifestaciones eran tan ajenas á mi ca-
rácter, que mis otras confidentes huyeron para no 
volver jamás. 

En el interior del ramillete de flores extrañas, 
había un billete cifrado, pero al que se había cui-
dado de acompañar otro papel con la clave. 

Esta precaución denotaba una extrema delica-
deza. 

Seas quien quieras, ¡oh, joven desconocido!— 
murmuré para mí—no cabe duda que no perte-
neces á la simple burguesía. El billete estaba concebido en estos términos: 

«17, 34594, 2903549669...» 
Pero vale más que os dé su traducción en len-

guaje vulgar: 
«Mi querida señorita Elvira: 



9 2 LA FÁBRICA DE CRÍMENES 

»La generación espontánea es una teoría com-
pletamente moderna. Yo voy creyendo que soy 
producto de esa teoría. 

»Mi cuna fué la soledad de un desierto arenoso 
y árido. No tengo padre, ni madre, ni perrito que 
me ladre, como vulgarmente se dice. Pariente 
ninguno conozco, quiero deciros con esto, que 
estoy libre de toda sombra de familia. Esto me 
hace independiente y meditabundo. 

»¡Mi familia es la humanidad! 
»¿Me preguntaréis quizá por qué se me llama el 

Hi jo de la Condenada? 
»Este punto merece una ligera explicación. No 

ignoraréis el cuidado que ponen los árabes en sus 
corceles. No sólo los limpian con minucioso es-
mero, sino que comparten con ellos su propio 
alimento. Además apartan de ellos todo motivo de 
enfermedad. 

»Una clara mañana de primavera, la más her-
mosa yegua de los establos de Ben-Hadour, fué 
acusada de enfermedad. 

»El Consejo de veterinarios de Sahara la exami-
nó y la condenó á muerte, pero Abd-el-Kader, su 
amo, encargado de la ejecución, tuvo piedad de 
ella. 

»No obstante,había que hacerla desaparecer en 
interés de los dueños de las otras caballerizas. 

»Abd-el-Kader la ató al cuello un saco de dátiles 

y un haz de heno, y la condujo hasta los confines 
del territorio, donde la dijo vertiendo lágrimas 
amargas: 

»—¡Oh, tú, mi yegua favorita! Sólo Alá, es Alá. 
Una molesta enfermedad te aqueja, y ese mal le 
califican de incurable. Huye hasta las ruinas de 
Palmira donde se encuentra la hierba que da la 
salud. 

»Palmira, llamada también Cadmor, debe su 
origen al rey Salomón, célebre por los desórdenes 
de su juventud, y luego fué ciudad eminentemen-
te conocida en los tiempos de la incomparable Ze-
nobri, la viuda de Odenato. 

»Allí encontraron los viajeros mi cuna, porque 
es bien que sepas que soy musulmán. 

»Yo había nacido algunas horas antes en el seno 
mismo de aquellos espléndidos escombros, á la 
sombra de un palacio arruinado, al que señalaba 
el núm. 179 de la calle del Eufrates. 

»¿Cuál no sería mi sorpresa al ver llegar á Saalí? 
»Se nace médico, como dicen que se nace poe-

ta, y á pesar de la escasa experiencia que debían 
darme mis cortas horas de vida, curé á la ye-
gua. ^ 

»Ella en pago, me amamantó con su leche. 
»Saalí había sido condenada por el gran Conse-

jo de veterinarios de Sahara; yo había sido criado 
á los pechos de Saalí. Ved aquí explicado el que 



se me llame el Hijo de la Condenada. Nada más 
lógico...» 

Al llegar á este punto de la carta, el taller de 
ribeteadoras de botinas no pudo reprimir su des-
contento, traducido en sordos murmullos. 

Anarda, la gerente, se atrevió á preguntar á 
la bella Elvira: 

—¿Va á durar mucho la carta del doctor? 
Y una de las Leocadias añadió: 
—La verdad es que resulta bastante aburrida. 
Elvira de Rudelame reprimió un movimiento 

de cólera. 
—Indudablemente, ignotas hijas del pueblo, os 

hubiera gustado más que el dulcísimo Fondant 
hubiera visto la primera luz del día en un som-
brío calabozo de la Inquisición ó al pie de la gui-
llotina. A vosotras os son necesarias las emocio-
nes fuertes. Pues bien; mi posición delicada exige 
cierta prudencia, y voy á abreviar. 

Básteos saber que cuando Fondant se graduó 
de doctor, atravesó los mares con Saalí, y con 
ella se vino á París. 

Saalí tira ahora del coche de plaza de Mustafá, 
y es feliz. 

Ahora, pasando gran cantidad de páginas de 
la carta, llego al final: 

«¡Mi pasado es un abismo; mi presente, un poe-
ma; mi porvenir, humo! 

»He aquí, mi querida señorita, por lo que he 
tenido por indispensable tomar este disfraz de 
aguador . 

»Al sonar la media noche, con ayuda de medios 
sólo por mí conocidos, penetraré en vuestra al-
coba por la chimenea. 

»Si os oponéis, tocad tres veces un cuerno de 
caza. Si, por el contrario, aceptáis mis votos, co-
locad una rama de verbena en vuestro pecho. 

»El que os ama más que á su propia vida, 
Coriolano, el hijo de la Condenada.» 

No necesito deciros que la carta no calmó lo 
más mínimo la fiebre que me devoraba. 

Cuando acababa su lectura, la voz de mi se-
ductor lanzó por última vez al espacio el grito 
característico: 

«¡Quién compra el agua!» 
Yo llamé á Olinda, y sufrí dolorosos espasmos 

reclinada en su seno. 
Mi perplejidad era indescriptible. Mis pensa-

mientos, como el camaleón, cambiaban de color 
á cada paso. 

¿Debía tocar el cuerno, ó prender la rama de 
verbena en mi pecho? 

Mi pudor se iba al cuerno; mi amor se encami-
naba á la planta olorosa. 

Yo no había visto nunca á Coriolano, es cierto; 



pero su carta, de que ya conocéis la parte más 
interesante, encendía en mis venas un verdadero 
incendio. 

Sin embargo, el pudor venció, y ya iba á echar 

la mano al cuerno, cuando Olinda me presentó la 
rama fatal... 

La suerte estaba echada — siguió la intere-
sante Elvira—. Arreglé cuidadosamente mi pei-

nado, y esperé la hora señalada con la emoción 
que cualquiera de vosotras presumirá. 

Las doce sonaron claras, acompasadas, lentas, 
y á la última campanada, un confuso ruido se dejó 
oir en el tubo de la chimenea. 

Desgraciadamente no estaba la chimenea cons-
truida según los procedimientos más recientes, y 
yo esperaba ver aparecer á mi querido Coriolano 
un tanto desfigurado por el hollín. 

Pero nada surgía. El conducto era demasiado 
estrecho. 

Después de media hora de angustia, durante la 
cual los gemidos inarticulados de mi seductor me 
partieron el alma cien veces, Olinda me dijo: 

—No hay que dejar que se aplaste. Es preciso 
avisar al fumista. 

La idea de tal escándalo me hizo prorrumpir 
en verdaderos aullidos. 

¡El fumista! ¿Cómo llamarle á hora tan intem-
pestiva de la noche? ¿Cómo dejarle entender que 
el cañón de la chimenea no estaba deshabitado? 

Es preciso haber pasado por tales peripecias 
para comprender su amargura. 

Pero en tales horas el alma se reconcentra en 
sí misma y adquiere nuevos resortes de incal-
culable potencia. 

Me quedaban cuatro confidentes, y ordené á 
tres de ellas que recorrieran los corredores del 
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hotel, vertiendo narcóticos poderosos sobre todos 
los que no estuvieran dormidos. 

Esta precaución me garantizaba el misterio. 
En cuanto á O linda, la envié á casa del fumis-

ta, poniéndola antes una máscara para que no 
fuera reconocida en las tinieblas de la noche. 

Mediante una suma considerable, el fumista 
consintió en dejar la molicie del lecho, y se dejó 
vendar los ojos. 

En tal estado, se le hizo subir á un coche de 
alquiler sin número, y después de hacer dar al 
carruaje mil vueltas, se le detuvo á la puerta del 
hotel. 

Todo dormía. El efecto del narcótico había 
sido instantáneo. Olinda y el fumista hallaron los 
corredores completamente obstruidos por servi-
dores entregados al sueño. 

Luego entraron por una puerta secreta de que 
nadie tenía conocimiento en mi estancia, y al 
quitarse la venda el fumista, no pude reprimir un 
grito de satisfacción. 

¡Era el Afilador! 
Lo sabía todo-^me dijo con cordialidad—. He 

alejado al verdadero fumista con un pretexto que 
ahora no hace al caso, y me he acostado en su 
cama para el caso de que el Hijo de la Condena-
da necesitara de mí... ¡Manos á la obra! 

Y se puso á destruir el muro de la alcoba con 
martillo de picapedrero cubierto con un paño" su-
cio para impedir todo ruido. 



Olinda había tenido una juventud un tanto 
desordenada, pero jamás había conocido el ver-
dadero amor. 

En su mirada, que envolvía al falso fumista 
como una llama, adiviné el secreto de su corazón. 

—Joven griega—le dije—, ¿quieres casarte con 
este desconocido? 

La doncella, mejor dicho, la camarista, se 
arrojó á mis pies y abrazó mis rodillas para ocul-
tar su turbación. 

Yo la hice levantar, murmurando á su oído con 
una caricia: 1 • 

—Espera á que haya demolido la pared y yo 
bendeciré vuestra unión. 

El Afilador experimentaba entre tanto cierta 
dificultad en horadar el vetusto muro. Su martillo 
caía no pocas veces sobre osamentas humanas, 
porque el palacio de mis ilustres antepasados es-
taba casi en su totalidad construido con despojos 
de los crímenes perpetrados por sus dueños. 

Después de haber retirado unas cuatro docenas 
de esqueletos que habían pertenecido á severos 
castellanos ó tiernísimas doncellas, quedó practi-
cado en el muro un hueco bastante largo para 
dar paso á un hombre. 

Entonces una voz sonora y agradable salió de 
la chimenea. 

—¿Quién vive?—preguntó aquella voz. 

—Un enfermo del doctor Fondant—respondió 
el Afilador sin vacilar. 

—¿No se ve en el horizonte á ninguno de los 
ratas del impace de Guemensí?—preguntó aún la 
voz agradable. 

—Ninguno. 
—¿La hija de los asesinos de su familia ha he-

cho sonar por tres veces el cuerno? 
—No. Por el contrario, lleva un ramo de ver-

bena en el pecho. 
—¡Está bien!... ¡Compañeros de la humanidad, 

salid de vuestro asilo! 
Al decir esto, se lanzaron por el agujero el jo-

ven y valiente Mustafá, mi primo político, que 
disimula el alto apellido de sus abuelos bajo la 
librea de cochero de alquiler; Simón el Organi-
llero; Mandina de Hachencor, envuelta discreta-
mente en un dominó negro; el verdadero Silvio 
Pellico y otros. 

El penúltimo era el sacerdote etiope, de que 
he omitido hablaros hasta ahora. Con extrañeza 
vi que el eclesiástico no tenía más que un brazo, 
una pierna y un ojo. 

El último era el Hijo de la Condenada. 



C A P I T U L O V I I 

¡Traición! 

Precisa sería la pluma de oro de los poetas 
para narrar el efecto producido por el relato de 
las aventuras del falso fumista en la Asociación 
libre de ribeteadoras de botinas. 

—¿Podréis haber creído—exclamó de repente la 
señorita de Rudelame, bañada en lágrimas—, po-
dréis haber creído, aunque sólo haya sido un se-
gundo, que la descendiente de sus abuelos, que 
la amante de Coriolano era culpable? 

La sola presencia del sacerdote etiope debe 
bastar para que conpréndáis la regularidad con 
que las cosas sucedían. 

El doctor Fondant se quitó su traje de agua-
dor. Debajo llevaba vestidos más curiosos y de 
una magnificencia deslumbradora. 

En su corbata brillaba como alfiler el diamante 
del Viejo de la Montaña que le había sido rega-
lado por la reina. 

Todas las órdenes extranjeras brillaban en su 
pecho. 



Antes de ponérselas se había afeitado cuidado-
samente. 

¿Qué decir? Sobrado conocéis su belleza. Los 
mejores y más elegantes mozos que le rodeaban 
parecían sus criados. 

Dobló una rodilla ante mí, y me colgó del cue-
llo una joya de coral acuático de un precio incal-
culable, murmurando: 

—¡Virgen adorada, esta es la cruz de mi madre! 
Y con emoción visible, añadió: 
—Gracias á mi disfraz de expendedor de agua, 

he salvado todos los obstáculos consiguientes á 
mi empresa. Ahora la dicha es nuestra. 

A una señal suya, las colgaduras de mi alcoba 
fueron substituidas por otras de raso verde claro, 
sembrado de ramos de topacios. 

Además, se derramaron costosos perfumes en 
las alfombras de gusto oriental, y un altar ocultó 
el hueco que había dejado la demolida chimenea. 

Para mayor esplendor, Simón había traído su 
organillo, que era justamente el objeto que había 
obstruido el tubo. 

Con él tocó piezas tiernas y anacreónticas. 
Después, el clérigo mutilado de Etiopía, nos 

unió ante Dios. 
¡Ah! y también unió al Afilador con Olinda, mi 

primera confidente. 
La ceremonia se hizo muy bien, salvo un inci-

dente en apariencia vulgar, pero que no dejó que 
darnos en qué pensar. 

En el momento en que el presbítero negro pro-
nunciaba sobre nuestras cabezas las palabras san-
tas en lengua incoherente, estornudó. 

Entonces notamos que un viento colado venía 
del lado de las ventanas. 

Una de ellas había quedado entreabierta. To-
dos corrieron á cerrarla, pero ya era demasiado 
tarde. 

El sacerdote etíope, que no tenía más que un 
brazo, una pierna y un ojo, unía ahora un reuma 
cerebral á su contagiosa dolencia. 

Pero, ¿creéis que es para hacer mención de ese 
detalle por lo que os he hablado de la ventana 
abierta? ¡No! 

A través de sus cristales, el noble Mustafá cre-
yó ver una cabeza de buho. 

Al acercarse para ver mejor, descubrió entre el 
follaje de sicomoros que rodeaba una fuente re-
presentando á Moraín, una multitud de sombras 
humanas y fugitivas. 

La luna, que se ocultó bajo una nube opaca, 
cesó de alumbrar á la tierra. 

Mustafá creyó haberse engañado, y no habló 
de ello. 

Una sola palabra que hubiera salido de su boca 
nos hubiera evitado un espantoso peligro y nueve 
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meses de torturas atroces, reservadas sólo para 
mí, porque Coriolano quedó libre. 

La ceremonia había terminado, y Mandina de 
Hachecor, que me había servido de madrina, 
hizo comprender al resto de la asamblea que la 
hora de retirarse había sonado. 

Nuestros amigos se alejaron á los acordes del 
organillo de Simón que tocaba un aire popular 
para apagar el ruido de nuestros pasos. 

Coriolano estaba al fin solo con Elvira. 
¡Oh, amantes jóvenes, comprended lo nuevo 

de nuestra situación! ¡Estábamos casados, nos 
amábamos con delirio y era la primera vez que 
nos veíamos en el mundo! 

Pero él tenía mi fotografía, y yo le conocía 
de nombre. ¿Quién no habría oído hablar de su 
fama? 

Cuando se sentó á mi lado en un sofá, al verle 
tan joven, tan hermoso, y sobre todo, tan bueno, 
me acostumbré á él como si le hubiera tratado 
toda mi vida. 

Entregados á los transportes del amor más es-
piritual y delicado que podáis imaginar, acabamos 
al fin por quedarnos dormidos. 

¡Poder divino! ¡Qué horrible despertar nos 
aguardaba! 

La visión del viejo Mustafá, de que ya hemos 
hecho mérito, no era una quimera. 

La cabeza de buho, vista á través de los cris-
tales, era la de mi bisabuelo, y las formas som-



brías é indecisas ocultas á medias por los sicómo-
ros eran las de sus sicarios. 

Una de mis confidentes había hecho traición 
á mi secreto. 

Mi abuelo, despertando con el mayor sobresal-
to, había visto juntó á su lecho á aquella mucha-
cha sin entrañas, Herminia, nacida en el bajo 
Mendon, y la misma que había puesto á mis pies 
el ramo de flores raras envuelto" en papel pi-
cado. 

—Mientras os entregáis plácidamente al sue-
ño—dijo— joh! imprudente anciano, vuestra biz-
nieta está en camino de enlodar vuestros timbres, 
cayendo en los brazos de un aguador alsaciano. 

El duque se lanzó de un salto al suelo, dejando 
el blando calor de las sábanas. 

Aunque se encontraba delante de una persona 
de sexo distinto del suyo, no estaba, sin embar-
go, impresentable. Su edad y sus achaques le obli-
gaban á dormir con un traje completo de bayeta 
amarilla. 

Llamó á sus pajes y escuderos. Pero f u é en 
vano; el narcótico, haciendo perfectamente su 
oficio, les tenía sumidos en el más profundo de 
los sueños. 

Entonces, comprendiendo que no podía comba-
tir él solo con el Hijo de la Condenada, subió á lo 
alto de una torre y encendió una hoguera. 

Un cuarto de hora después, de treinta ocho á 
cuarenta ratas de los diversos impaces de París 



llegahan al hotel. Ya habréis comprendido que la 
hoguera era una señal. 

Mi bisabuelo los reunió en la gruta del jardín, 
y les dijo sin preámbulos: 

- - H e vivido lo bastante para no ver con calma 
el deshonor de mi antigua y nobilísima casa. Co-
riolano Fondant , natural de las ruinas de Palmi-
ra, y que ejerce en París la medicina sin los títu-
los universitarios requeridos por las leyes del país, 
ha penetrado en mi domicilio á favor de un dis 
fraz de comerciante en agua, y se ha unido á mi 
rica heredera. 

—¿Quién os ha revelado ese misterio.'1—pre-
guntó un rata del impace de Tívoli. 

Mi bisabuelo señaló á Herminia del bajo 
Mendon. 

Aquella infortunada cayó herida por treinta y 
ocho golpes de yatagán. 

— Con esto—dijo la hiena del impace de Tívo-
li—no irá con el cuento de casa en casa. 

El duque aprobó lo hecho con un simple movi-
miento de cabeza, y siguió:' 

—Me encuentro perplejo respecto á lo que debo 
hacer. Que cada cual me dé su opinión con ente-
ra franqueza. 

Los ratas se sentaron en las tumbas que for-
maba el principal ornato de la gruta, y la delibe 
ración empezó. 

Jaire, el antiguo profesor de la Cité, propuso 
introducir ácido carbónico en la cámara nup-
cial, por medio de un tubo de gutapercha; Cara-
pace se ofreció á inocular á ambos esposos su vi-
rus varioloso de gran potencia; la hiena del im-
pace de Tívoli aconsejó aplastarlos haciendo des-
plomar sobre ellos el techo de la estancia. 

Mi bisabuelo rechazó todos aquellos expedien-
tes por demasiado usados. 

En tales materias era hombre muy entendido. 
—En las venas de esa culpable niña—dijo como 

hablando consigo mismo—se encierra la última 
gota de la sangre de los Rudelame-Cartagena. Mi 
deseo es conservarla viva, para poderla torturar 
á mi sabor. Boulet-Rouge, el rata más ilustre del 
impace de Guemensí, no ha hablado todavía. 
Conocida su experiencia, le conjuro para darme 
el medio de acabar con el H\jo de la Condenada 
sin exponer la vida de Elvira. 

Boulet-Rouge se puso de pie. Todos conocen el 
colosal parche que lleva en el rostro para alejar 
cualquier sospecha. Separándose un poco, dijo: 

—En punto á procedimientos, no hay más sino 
escoger. Los nuevos inventos ofrecen un campo 
sobrado fértil. Bastará tomar un hilo metálico que 
sea buen conductor eléctrico, cuidando de aislarle 
en uno de sus extremos. Haréis pasar en seguida 
el hilo á través del cuerpo de los dos amantes, 



procurando que la parte aislada venga á dar al 
estómago de la señorita de Rudelame. Entonces 
ya no tendréis más que hacer una comunicación 
telegráfica cualquiera, la cual, al pasar por el 
cuerpo del doctor, le privará de la vida, pero 
como al llegar al estómago de la joven y hermo-
sa Elvira la comunicación quedará interrumpida, 
los días de ella quedarán seguros. 

La sencillez de tal aparato obtuvo la aproba-
ción general, y la sesión se levantó para llevar á 
la práctica el procedimiento aprobado. 

A las tres y media de la mañana me despertó 
un ligero ruido. A la luz vacilante de la opalina 
lámpara vi un espectro á la vez fantástico y lleno 
de la más espantosa realidad. 

El techo de la habitación se había abierto, y 
por las paredes y los paños del cortinaje de raso 
verde claro se deslizaban treinta y ocho ó cua-
renta ratas de diversos impaces. 

En el centro de la pieza estaba mi bisabuelo, 
al que sólo reconocí por su cara de buho, porque 
su uniforme de lancero polaco le desfiguraba. 

En su mano se veía el terrible aparato eléc-
trico. 

Por un momento creí ser juguete de un sueño, 
pero la señal me hizo caer en la cuenta de que no 
dormía. 

Para armonizar el efecto, con la aurora que esta-

ba próxima á lucir, se había escogido el canto de 
la alondra para marcar el punto preciso en que 
debía darse el golpe. 

Mi bisabuelo se remangó las mangas de su 
casaca de uniforme y se dispuso á atravesar 
el alambre del ' aparato á través de nuestros 
cuerpos. 

Yo no pude reprimir un grito. 
En aquel momento, de treinta y ocho á cuaren-

ta yataganes salieron de sus vainas, mientras 
que mi esposo, despertándose sobresaltado y 
comparable á los semidioses del paganismo, bus-
caba su revólver para colocarse en actitud de-
fensiva. 

El arma no fué habida. El duque la había ro-
bado. 

Entonces el Hijo de la Condenada lanzó una 
exclamación terrible, á la que respondió el bra-
mido de su ciervo, que esperaba en el hogar de 
la chimenea. 

—¡Vampiros! —dijo con fiereza—. ¡Coleópte-
ros! ¡Escoria de la civilización y de la Historia 
natural! Todavía me queda un recurso. 

Y arrollando con rapidez su corbata al cuello 
de la hiena del impace de Tívoli, le estranguló 
con la misma facilidad que si se hubiese tratado 
de un recién nacido. 

Los demás conjurados, sorprendidos por aquel 
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rasgo de destreza, retrocedieron. No íué preci-
so más. 

Fondant se lanzó á la chimenea y desapareció 
á la vista de todos. 

Casi simultáneamente se oyó el galope del 
ciervo por aquellas ignotas vías, y una voz terri-
ble resonó en el silencio de la noche. 

Era su voz, que decía: 

—Me alejo cabalgando en mi ciervo, hijo, como 
yo, de las ruinas de Palmira. ¡Temblad! Dentro de 
nüeve meses sonará la hora del castigo. 

Yo exclamé: 
—¡El se ha salvado! Ya puedo morir. 
Y perdí el conocimiento en el momento en que 

mis enemigos mostraban su desaliento y su amar-
gura. 

Cuando volví á la vida, busqué en vano la luz 
del día. Se habían tapiado las puertas y ' las ven-
tanas de mi cámara nupcial, que se había troca-
do en una tumba. 

A mi lado había un pan de munición, un cán-
taro de agua y un puñado de nueces. 

Yo casqué una con indolencia. En su interior 
había un papel.. . 



CAPITULO V I I I 

Adulterio, inces to y b igamia . 

Es posible que no se encuentren muchas jóve-
nes bien educadas capaces de hacer en un cuar-
to de hora su primer parto y un relato de esta 
extensión y de tal interés. 

Esta no es más que una ligera reflexión del 
autor. 

La narradora, la que desde su matrimonio con 
el doctor Fondant tenía derecho á llamarse la 
Nuera de la Condenada, prosiguió: 

—El papel, que para poder ser encerrado en 
una cáscara de nuez tenía que ser muy fino, es-
taba todo él escrito con letra menuda y muy 
metida. Aunque carecía de toda luz, mis ojos, ha-
bituados á la obscuridad, descifraron la firma de 
Boulet-Rouge. 

La vista de mis encantos había ablandado aque 
lia naturaleza abrup ta . 

En el papel me indicaba que si yo quería habitar 
su cabaña, estaba dispuesto á ahogar á la madre 
de sus hijos con las propias mantas de su cama. 



¡Qué carácter tan salvaje y tan entero! Pero 
yo desprecié su oferta. Coriolano solo ocupaba 
mi corazón. 

¿Dónde estaba? ¿Qué hacía? ¿A qué extraños 
lugares le habría transportado su ciervo? 

Tales eran las preguntas que me hacía á mí 
misma en la conmoción de mi delirio. 

¡Con qué emoción partía mis nueces esperando 
carta suya! 

Yo no veía á nadie más que al desgraciado que 
me llevaba todas las mañanas un pan de muni-
ción, mi cántaro de agua y mi puñado de nueces. 

Para hacer tal servicio se había escogido á un 
hombre sordo, mudo y ciego, para impedir que 
pudiera emplear con él mis naturales medios de 
seducción. 

Los días transcurrieron... El pensamiento de 
abreviar los días de mi existencia germinó en mi 
cerebro; pero lo rechacé... ¡Era madre! 

La noche de mis bodas, en medio de los trans-
portes de su amor, el Hijo de la Condenada me 
había dirigido estas notables palabras: 

—Si un día, madame Fondant, te encuent ras 
en un cruel aprieto, sube al último piso del pala-
cio de tus padres y lleva contigo siete bujías, que 
te cuidarás de encender en las tinieblas. 

Yo las veré de lejos y acudiré en tu ayuda. 
Después añadió: 
—Si yo tengo necesidad de ti, lanzaré á los 

aires siete globos rojos, lo cual querrá decir: 
«Ven; te espero en los soportales del bazar 
Bonr.e Nouvelle. Tenemos que hablar.» 

¡Ay! A pesar de su gran capacidad, no había 
previsto que se me enterrara en vida. 

Al décimoquinto día del cuarto mes dejé de 



estar s o l a ; mi todavía nonnato hijo comenzaba á 
agitarse en mi seno. 

El día siguiente por la mañana recibí otra carta 
del miserable Boulet-Rouge. 

El documento estaba concebido en estos tér-
minos: 

«Tú la que rechazas mis caricias, ¿quieres co-
nocer todo el horror de tu suerte? Cuenta diez y 
siete osas del pavimento, á partir del sitio en que 
te hallas sentada; levanta la décima octava y des-
cubrirás un pozo profundo. Baja á él, toma á la 
derecha, aventúrate por la undécima galería, sube 
trece escalones y encontrarás una columna.Busca 
en ella un botón de metal, y cuando lo toques, se 
abrirá Ja columna y verás cuál es tu destino.,, 

La firma decía: «Aquel cuyas pasiones has lo-
grado encender.» 

Esperé la noche, y arrastrada por una curiosi-
dad malsana, conté las diez y siete losas y alcé 
la diez y ocho. 

El pozo profundo se presentó á mis ojos, ba^é 
a el, y seguí puntualmente el itinerario trazado 
por el odioso libertino. 

Cuando la columna se abrió pude ver un es-
pectáculo que hubiera asombrado á cualquiera 

Un inmenso corredor subterráneo se presenta-
ba a mis ojos. Una lámpara sepulcral iluminaba 
la interminable longitud de sus paredes tendi-

das de negro con franjas de oro como en las mi-
sas de funeral. 

Pendiente del techo de la galería había una es-
pecie de muestra, que decía en gruesos caracte-
r e s : V Í C T I M A S P E R T E N E C I E N T E S Á LA FAMILIA DE 

R U D E L A M E - C A R T A G E N A . 

A la derecha había otro cartel que decía: P A R A 

H O M B R E S S O L O S . 

A la izquierda, en un tercer aviso, se leía: P A R A 

S E Ñ O R A S . 

En el lado derecho había treinta huecos talla-
dos en la pared. A la izquierda, otros treinta. 

En los quince primeros de cada lado, había 
treinta ataúdes. 

De los otros treinta, veintinueve estaban habi-
tados por criaturas vivas, cuyos nombres se leían 
sobre las puertas. 

¡Mi nombre figuraba en la celda número treinta! 
Tuve valor suficiente para abrir una á una 

aquellas veintinueve puertas y ver lo que había 
en su interior. 

Indefectiblemente encontré cerca de los reclu-
sos de uno y otro sexo un pan de munición, un 
cántaro de agua y un puñado de nueces. 

Sólo se había añadido un casca-piñones en 
las celdas de los cautivos de avanzada edad. 

¿Sabéis quiénes eran los habitantes de aquellos 
nichos? Los hijos, las hijas : los yernos y las 



nueras de mi bisabuelo.. . Mi padre, mi madre, á 
los que creía muertos; mi abuelo, mi abuela, á 
quienes yo había llorado; el tío de Mandina, la 
señora de Mustafá... todos estaban allí encadena-
dos fuertemente. 

Ninguno de ellos me reconoció, sin duda por-
que, á merced de una preparación química, se 
les había privado de la memoria. 

No pudiendo sufrir tal espectáculo, retrocedí 
sobre mis pasos, cuando una voz, tan burlona 
como bárbara, salió de las profundidades del sub-
terráneo para decirme: 

—Y bien, Elvira de Rudelame, ¿rechazas toda-
vía la posición modesta, pero honrosa, de mi ase 
sinada esposa? 

Tal voz pertenecía á Boulet-Rouge. 
Yo sólo respondí con el silencio. 
El penúltimo día del noveno mes, que era an-

teayer, mi tumba se iluminó de repente. 
Por su cabeza de buho reconocí á mi bis-

abuelo. 
Este venía acompañado de tres médicos hábi-

les, que me examinaron con atención. 
—Esta joven—dijo el primero—no tiene do-

lencia alguna. Dará á luz dentro de cuarenta y. 
ocho horas. 

Los otros pronunciaron enrevesados discursos 
técnicos, y uno de ellos hizo notar que mis atrac-

tivos habían resistido á la frugal alimentación de 
pan y las nueces. 

—jAh!—exclamé—, esas comidas no me sien-
tan bien. En nombre del cie'o, dadme noticias de 
mi esposo. 

Mi bisabuelo me dirigió una mirada escru-
tadora. 

—Que compren una cantidad suficiente de 
alcohol—ordenó—y que se prepare un frasco á 
fin de meter en él, tan pronto como nazca, al 
nieto de la Condenada. 

Y salió por la brecha que se había abierto para 
que entrara . 

Con arreglo á otra orden suya fui colocada en 
una parihuela y trasladada á los pisos más eleva-
dos de ta casa para que no me faltara aire durante 
mi alumbramiento. 

Ya habréis adivinado lo que yo haría 
Cuando la obscuridad reemplazó á la luz del 

día, encendí siete bujías y las coloqué detrás de 
los cristales de mi ventana. 

La obscuridad de la noche me impidió ver los 
siete globos que giraban en el espacio; pero á 
cosa de media noche un grupo de cantores tiro-
leses se situó delante de mi hotel. 

Mi corazón latió violentamente. Entre ellos ha-
bía reconocido á Coriolano. Valiéndose de una honda hizo llegar á mis 



pies una piedra. Esta venía envuelta en un papel 
en que sólo se había escrito: 

«Aproximadlo á la llama.» 
Yo me apresuré á obedecer, y el billete apare-

ció entonces concebido en estos términos: 
«La tinta simpática no es un descubrimiento 

nuevo; no he sido yo su inventor, pero la pru-
dencia me lleva á usarla. 

»Durante estos nueve meses he tenido muchas 
ocupaciones; no te extrañe mi silencio. 

»En el momento en que estalle el incendio, 
disponte á arrojar la escalera de seda. Yo subiré 
á buscarte con Mustafá y el gendarme. 

»Fácilmente nos reconocerás por estas seña-
les: el gendarme llevará prendida una manzana 
sobre el corazón; Mustafá ostentará una rama de 
reseda en la gorra, y yo adornaré un ojal de mi 
levita con Jas insignias de la orden de los santos 
Mauricio y Lázaro. 

»Al llegar los tres murmuraremos: ¡París! Tú 
responderás á media voz: ¡Palmira! 

»Firmado: Coriolano el Hijo de la Conde-
nada.» 

Yo besé el papel con ardor; pero quedé sumida 
en una perplejidad inaudita. ¿De qué incendio 
me hablaba mi esposo? ¿Si ponía fuego al pala-
cio, qué iba á ser de las veintinueve víctimas del 
subterráneo? 

Un adolescente, llamado Gringalet, que es el 
fruto de una falta cometida por el ujier de nues-
tra familia, bajó del tejado y dió tres golpes en 
mi vidriera. Yo abrí la ventana. 

Gringalet sólo tuvo tiempo de pronunciar estas 
frases: 

—Coméos ese papel. ¡Vedlos! 
En efecto, todavía tenía el billete en la mano 

cuando entró mi bisabuelo acompañado del ujier 
de la Plaza de los Vosgos. Este traía bajo el brazo 
un voluminoso rollo de pergaminos. 

Detrás de ellos marchaban los tres ratas del 
impace de Guemensí, y todavía más detrás, nu-
m e r o s o s criados con mesas, tapices, sillas, un 
escabel y todo lo necesario para amueblar una 
cámara destinada á servir de tribunal de fa-
milia. 

El duque tomó asiento en una especie de trono. 
Los tres ratas le rodearon, y el ujier de la Plaza 
de los Vosgos se instaló en la mesa del relator, 
mientras á m í se me hacía sentar en el banquillo 
dé los acusados. 

Los criados fueron despedidos. 
—Messa, Salí, Lina—dijo mi bisabuelo—, vos-

otros sois los testigos y el auditorio. Esa culpable 
niña es la acusada. Mi ujier es el relator y el 
fiscal, y yo el juez. Estamos, pues, constituidos 
en legal tribunal de alta y baja justicia. Privile-



gios de los antiguoc reyes de Francia me conce-
den tal derecho. 

El ujier golpeó los pergaminos como muestra 
de veracidad. 

Fuera, Gringalet, poniéndose el pulgar en la 
punta de la nariz y haciendo abanico de toda la 
mano, daba muestras del desprecio que le inspi-
raba su padre natural. 

—Hija ingrata y perversa, ¿sabéis en qué abis-
mo de maldades os habéis sumergido?—preguntó 
mi bisabuelo. 

—Sólo sé que soy inocente—respondí con el 
aplomo que da el candor. 

—¡Inocente!—repitió—. Vais á juzgar por vos 
misma. 

Y después de absorber una buena dosis de rapé, 
continuó: 

—Mi abuelo, el priiúer duque de Rudelame, te-
nía un hijo adulterino que se llamaba Inaniquet. 
Ese hijo adulterino, cuando llegó á la pubertad, 
sedujo á la duquesa mi madre Yo venía de tal in-
cesto. ¿No sois vos la hija de mi nieto? 

—¡Sí!—respondí—. ¡Por mi desgracia! 
—Pues bien, ese Inaniquet se casó con una 

princesa árabe que vivía en Lombardía. En París 
siempre se le ha conocido con el nombre del doc-
tor Fondant .. 

—¡Cielos |—exclamé. 
—¡Vos sois, por consiguiente, la esposa del pa-

dre incestuoso, adulterino y bigamo de vuestro 



bisabuelo! Creo que el caso no es de los más vul-
gares. 

—Pero—objeté—la edad de mi Coriolano... 
—Debe su juventud aparente á los prodigios de 

la química—me interrumpió el duque— Como 
comprenderéis, no podéis seguir en tal estado... 
¿Dudáis todavía?... Ujier de la Plaza de los Vos-
gos, mostradla los papeles que prueban cuanto 
acabo de decir. 

No cabía duda de ningún género. Las pruebas 
más auténticas y fehacientes de mi vergüenza es-
taban ante mis ojos. 

Mi bisabuelo prosiguió: 
—Felizmente vuestro matrimonio es nulo por 

no haber sido santificado más que por medio sa-
cerdote. El eclesiástico etíope no tiene más que 
un brazo, una pierna y un ojo. 

Y señalando al odioso Boulet-Rouge, siguió: 
—Ahí tenéis un honrado hijo del pueblo que 

consiente en dar su nombre á vuestro hijo. De-
masiado escrupuloso para incurrir en la nota de 
bigamo, se compromete á ahogar á su mujer ins-
tantáneamente. 

—Con sumo gusto—afirmó Messa. 
—Si rehusáis, ¡oh joven malaconsejada!, se os 

hará sufrir un nuevo suplicio consistente en arran-
caros á tiras la piel, salpicando luego vuestro cuer-
po con la más pura de las mostazas conocidas. 

En aquel instante, clamores confusos que se 
oyeron fuera, cortaron la peroración de mi bis-
abuelo. 

Los servidores, aterrados, entraron gritando: 
—¡Huid, monseñor, el palacio arde por los cua-

t ro costados! 



CAPITULO I X 

E l g ran je fe de los Ancas. 

La hermosa Elvira se detuvo sofocada. 
Hay que recordar esta particularidad que era 

entonces un misterio: Mandina había visto el cielo 
rojo hacia la parte de Occidente. No era el cas-
tillo de la Mauruse el que el ardía, sino el pala-
cio del faubourg Saint Honoré. 

—¡Ay de mí—continuó la narradora—, todavía 
no estaba salvada! Aquel incendio, debido á los 
cuidados de mi esposo, se había producido en 
momento poco oportuno. Rodeada de gente como 
me hallaba, ¿cómo arrojar la escala d e s e d a que 
debía traer á mi lado á mis libertadores? 

Arrastrada por los tres ratas del impace de Gue-
mensí, se me hizo salir del palacio por escaleras 
excusadas y por corredores obscuros como boca 
de lobo. 

Aquellos subterráneos conducían al pozo ne-
gro de Grenelli. 

Desde allí se me llevó por calles y calles. Messa, 



Salí y Lina, nos dejaron porque según dijeron, 
otros asuntos les reclamaban. Lo que fué del ujier 
de la Plaza de los Vosgos, no lo sé. 

En la calle de Sevigné me sentí presa de los 
dolores del parto... El resto no os es desconocido. 
¡Compadecaos de mis infortunios! 

Renunciamos á pintar el aspecto general del 
taller de ribeteadoras de botinas al final de aquel 
relato tan largo como sorprendente. 

Preferimos correr á toda prisa á la estancia 
contigua, en la que el sanguinario Boulet-Rouge 
se preparaba á inmolar al recién nacido. 

Messa, Salí y Lina, ignoraban la serie de cir-
cunstancias que habían llevado á Elvira y á.su hijo 
á la casa de la Justicia. 

No sabían siquiera que la desgraciada hubiese 
dado á luz. 

Al dejar al duque se habrían ido á matar á al-
gunos enfermos del doctor Fondant, para cum-
plir el compromiso que les obligaba á suministrar 
diariamente setenta y tres víctimas. Tal cifra no 
tenía para ellos nada de exagerada. La costum-
bre es una segunda naturaleza. 

Si hubieran adivinado que estaban en presen -
cia del nieto de la Condenada, destinado antes de 
venir al mundo á perecer ahogado en espíritu de 
vino, no hubieran vacilado. Pero, para ellos, aque-
lla criatura era un hijo de la plebe, fruto iñsigni-

ficante de una ribeteadora de botinas y un prole-
tario. 

La débil criatura no tenía todavía la marca par-
ticular del 

, 1 L V I O doctor Fon-
1 dant. 

) ' B o u l e t -
^ K o Rouge es-

taba inde-
ciso acerca del modo 
cómo había de inmo-
lar al niño. 

Tenía á su elección 
el puñal, el veneno 
y la extrangulación, y 
hasta podía disponer 

del medio ingenioso de ha-
cer cosquillas en la planta 
de los pies de la criatura, 
hasta que ésta expirase por 
consunción. 

Sin embargo, optó por 
otro expediente: el de in^ 
troducirle una aguja ingle-

sa por una sien, lo 
cual no deja huella 
alguna. 

Mientras prepara la ejecución de este nuevo 



crimen, pasemos á la otra acera de la calle de Se-
vigné é introduzcamos al lector en el modesto re-
tiro del célebre Silvio Pellico. 

Este respetable anciano había sido resucitado 
por el doctor Fondant, valiéndose de un procedi-
miento que jamás había querido revelar á nadie. 

El resucitado había comprendido que los de-
talles de su muerte y sus prisiones comprometían 
un poco su honorabilidad en su patria, y había 
venido á establecerse en París. 

Sus bienes habían sido recogidos por sus here-
deros, y vive de los beneficios que le prodigaba 
el generoso Mustafá, que le había adoptado por 
abuelo. 

Su morada servía con frecuencia de lugar de 
reunión á las naturalezas leales que defendían la 
causa del hijo de la Condenada. 

Aquella noche, no hay que olvidarlo, en su casa 
era donde Mandina de Hachecor, el Afilador, el 
Organillero y el Cochero de plaza habían busca-
do su asilo al hacer explosión la máquina in-
fernal. 

Allí se encontraban el gendarme y algunas 
otras almas bondadosas reunidas en torno de 
Olinda, la joven griega, antigua primera confi-
dente de Elvira. 

Esta se hallaba con dolores de parto, porque, 
casada á la misma hora que su ama, debía dar á 

luz en la misma época. Tales son las leyes inmu-
tables de la 
ciencia. 

Una escena 
conmovedora 
se desarrolla-
ba en aquel 
estrecho re-
cinto. 

Cuando el 
venerable Sil-
vio Pellico vió 
que Mustafá 
había sufrido 
el extravío de 
una oreja, se 

ent regó á las más violentas muestras de desespe-
ración. 

—Nadie saldrá de aquí sin haber sido escrupu-
losamente registrado—exclamó, presa de una 
animación poco frecuente en él—. Es preciso-qüe 
la oreja de mi joven bienhechor parezca. ¿No po-
drá ocurrir que algún traidor se haya introducido 
ent re nosotros? 

—Hemos cambiado ya las señales que nos dan 
á conocer—objetó Mustafá. 

—Joven ¿nsensato—replicó Silvio Pellico—. ¿Es 
acaso tu vida impecable? ¿Puede el gendarme ala-



barse de todas sus acciones? ¿Ignoras á qué punto 
ha llegado hoy el arte de disfrazarse? En una 
asamblea secreta no estaría demás cambiar cada 
diez minutos las señales para darse á conocer y 
las palabras de orden. ¡Qué pasaría si los Azotes 
de los diversos impaces llegaran á penetrar nues-
tros secretos! 

Mientras hablaba así, lavaba con su pañuelo, 
impregnado de un inestimable bálsamo, el sitio 
que en otro tiempo había ocupado la oreja dere-
cha del leal Mustafá. Todos respetaban su dolor. 

—El hombre— 
murmuró — n e -
cesitados orejas. 
Otra cosa sería 
contraria á las 
leyes de la sime-
tría. Mustafá, me-
jor dicho, Faus-
tino de Apreval, 
que. después de 
semejante d e s -
gracia no es po-
sible que oculte 
su antiguo é ilus-
tre origen, ¿cómo 
vas á presentarte así delante de la princesa, tu 
amante? 

Los asistentes á aquella escena escuchaban es-
tupefactos. 

El gendarme avanzó un paso. 
—Si sois verdaderamente Faustino de Apre-

val—dijo—mi misión está cumplida. 
__—Y la mía también—exclamó el Afiladar—, 

quitándose su peluca roja y dejando ver su cabe-
llera castaña. 

El eclesiástico etíope pidió un cuchillo. 
En cuanto se le dieron, hendió con pulso firme 

su sotana, y sacó primero un brazo y luego una 
pierna, ambos perfectamente conformados. Des-
pués se quitó su ingenioso aparato que le hacía 
pasar por tuerto y no tuvo que hacer más que la-
varse un poco para aparecer blanco y hasta lim-
pio á los ojos asombrados da los circunstantes. 

—¡Qué hermoso está! — murmuró Mandina á 
punto de desmayarse. 

El Organillero, sin darse cuenta do lo que ha-
cía, interpretó en su instrumento uno de los tro-
zos más conmovedores de la Marsellesa. 

Silvio Pellico lo había comprendido todo. 
Después de una pausa, tendió sus manos tem-

blorosas, y dijo: 
—¡Ya me puedo morir otra vez, puesto que he 

visto reunidos una vez más á los cinco hijos de 
la Odalisca! 

—A los seis—suspiró Olinda—que acababa de 



dar á luz en el rincón más obscuro de la estancia 
un hermoso niño que tenía en los brazos. 

Todos se estremecieron. 
Silvio Pellico palideció y pronunció en voz 

apenas perceptible las siguientes palabras: 
—Si Olinda es hija de la princesa, la Odalisca 

mangrebina se ha casado con su hermano. Ya 
comprenderéis que eso no está dentro de las con-
veniencias. 

La joven griega sonrió de un modo angelical 
y exclamó: 

—Habla, esposo mío. Apresúrate á disipar 
tales sospechas. 

El Afilador hizo el ademán de los oradores que 
reclaman el silencio de la multitud. 

—Gracias al soberano árbitro del Universo— 
dijo —no hemos caído en ese lazo. La noche de 
nuestras bodas, en el momento mismo en que me 
disponía á poner un pie en el lecho nupcial, mi 
hermana reconoció en mi cuello el retrato del 
gran jefe de armas que me fué legado por nuestra 
madre. Olinda lanzó un grito y se apresuró á ves-
tirse... 

—Pero ¿y ese niño?—p eguntó Silvio Pellico 
con desconfianza. 

—Vuestra avanzada edad no os da derecho á 
cortarme la palabra—repuse el Afilador con ma-
jestuosa dignidad—. Ya iba á explicar ese ligero 

incidente. Mi hermana se arrodilló á mis plantas 
y me confesó que la víspera había cedido á las 
seducciones de un desconocido que la había pro-
metido casarse con ella al otro día. Como el inf.-.-
me impostor faltó á sus juramentos, Olinda... 

Las frases del Afilador fueron interrumpidas 
por varios vigorosos golpes que sonaron en la 
puerta. 

—¿Quién va?—preguntó Silvio Pellico. 
¡Yo!—respondió una voz que hizo estremecer 

á la joven griega. 
—¡El!—murmuró Olinda. 
—¡Sí. yo! - prosiguió la voz - . Frigolin de Tor-

boy que, impedido hace nueve meses por circuns-
tancias imperiosas, no ha podido hasta hoy venir 
á la cita. 

—¡El es! ¡El es!—volvió á decir Olinda—. El 
padre de mi hijo. 

Y estrechó al recién nacido contra su seno. 
Silvio Pellico hizo que todos se pusieran sus 

disfraces, porque jamás olvidaba los consejos de 
la prudencia. 

Después se abrió la puerta al verdadero esposo 
de Olinda, que reconoció á su hijo sin la menor 
objeción. 

Aunque iba vestido según el uso de los carga 
dores de los muelles, aquel traje era una mentira. 
Sus padres eran acomodados propietarios y te-



nían parientes en las más altas esferas burocrá-
ticas. 

Silvio Pellico quedó pensativo un breve es-
pacio. 

—Quitáos otra vez vuestros disfraces—ordenó 
luego—. No os extrañe que redoble las precau-
ciones, porque tengo que haceros una importan-
te revelación. 

Unmurmullodeasombrose oyópor todas partes. 
—Para no herir vuestro pudor—siguió al cabo 

de un r a t o - , es preciso que los hombres vuel-
van la espalda á las damas. Cuando lo hayáis he-
cho así, es preciso que todos os desnudéis para 
que yo me entere si hay alguno que no tenga el 
sello particular del hijo de la Condenada. En el 
casó presente un error nos sería fatal. Mi avanza-
da edad me autoriza á tal comprobación, sin ofen-
sa de ningún sexo. 

La orden fué obedecida. 
Cuando hubo reconocido todos los sellos, abrió 

los brazos y dijo con una emoción rayana en el 
frenesí: 

—¡Todos, todos á mis brazos! Puesto que ya no 
queda enigma alguno que adivinar, voy á daros 
la última sorpresa. Hijos míos, reconoced al au-
tor de vuestros días. ¡Yo soy el gran jefe de los 
Ancas! ¡Soy el viudo de la princesa, la Odalisca 
mangrebina! 

Más fácil es representarse el efecto de aquella 
patética escena, que tratar de traducirla con pa-
labras . 

Sólo entonces se dió cuenta el viejo del cuadro 
que se presentaba ante sus ojos. 

Todas aquellas gentes, que completamente des-
nudas se contemplaban con cierta delectación, 
no respondían á la grandiosidad del momento. 

—¡Vestios, vestios!—murmuró con voz peren-
toria. 

Y como si no reparara en lo poco conveniente 
de aquella escena, mientras todos con más ó me-
nos premura cubrían sus desnudeces, el venera-
ble anciano les explicó que para librarse de ha-
bladurías se había refugiado en Chile, que los 
araucanos le habían elegido por su jefe, y otras 
particularidades de su vida que omitimos, por no 
hacer demasiado difuso nuestro relato. 

Pero como nadie es perfecto en este mundo, en 
medio de la alegría general, el viejo, siempre ter-
co, volvió á su idea fija. 

—Todo lo cual—siguió—, no impide para que 
el generoso Mustafá no tenga más que una oreja. 
Ahora que reconozco en él á mi hijo primogéni-
to, estoy más obligado á no dejarle en tal si-
tuación. 

—Conmigo tráigo una cola especial—dijo el 
nuevo esposo de Olinda—, y con gusto invertiré 



una parte de ella en ser agradable á mi cuñado. 
Sólo falta saber dónde está la oreja perdida. 

No tuvo tiempo de acabar. Silvio, con una lige-
reza que no se hubiera sospechado en sus dilata-
dos años, se había precipitado sobre- un armario 
que, como es consiguiente, no podía abrirse sino 
oprimiendo un botón cuidadosamente disimulado 
en la pared: 

De él sacó un largo anteojo en cuya cubierta 
las iniciales J. F . G. L. P. indicaban que había 
pertenecido al desgraciado navegante Juan Fran-
cisco Galoup de La Perouse, comandante del As-
trolabio y de Brújula, muerto en 1785. 

Provisto del preciso aparato se acercó á la 
ventana para examinar cuidadosamente el em-
pedrado de la calle de Sevigné y ver si en él des-
cubría la oreja de Mustafá. 

Era aquel el momento en que Messa, Salí y 
Lina estaban en la estancia de la cuna en el t a -
ller de ribeteadoras de botinas. 

Ya hemos dicho que Tancredo, más conocido 
por el Murciélago, prisionero en los pisos supe-
riores de la habitación de Mandina, había mon-
tado el arco y disparado una flecha. 

La flecha, que atravesó los aires con la veloci-
dad acostumbrada, fué á dar en la cabeza venera-
ble del anciano Silvio Pellico,^cortándole de raíz 
la oreja derecha. 

El buen viejo, lejos de lamentarse de aquel in-
cidente, lanzó un grito de júbilo y volvió al seno 
de su recién reconocida familia con la oreja en 
la mano. 

— J o v e n extranjero—dijo á Frigolin de Tor-
boy—-, yerno mío, preparad vuestra cola, que esta 
oreja pertenece desde ahora al noble Mustafá. 
Todavía es corto el p a g o para los beneficios de 
que le soy deudor. 

Mustafá quiso rehusar el presente, pero Silvio 
prosigió: 

—Mis días están ya un poco avanzados. Poco 
importa que termine mi vida con una oreja ó con 
dos. Desde que la princesa dejó de existir, he 
renunciado al amor. Aceptad esta oreja, hijo mío, 
es la de un viejo, y con ella escucharás los con-
sejos de la prudencia. Además, en adelante no 
necesitarás hacer las señas conocidas para dar te 
á conocer de nosotros. Nos bastará levantar un 
poco los hermosos bucles de tus cabellos y ver 
esta vetusta oreja para reconocerte. 

Mustafá consintió por fin. 
Cuando el nuevo esposo de Olinda acabó la 

operación, Mustafá miró por casualidad á las ven 
tanas del talfer que tenía enfrente. 

—Dadme, dadme unos trapos cualesquiera— 
exclamó con voz de trueno. 

Nadie le comprendió. 



—Dadme cualquier cosa—repitió con exalta-
ción creciente—, algodón, lana, unos pingajos de 
tela, no importa qué. 

Todos le creyeron loco; pero sin pararse á 
combatir aquella equivocación, él con mano firme 
desgarró una de las colgaduras del lecho y se 
hizo un turbante-de gran espesor. 

Después, retrocediendo algunos pasos para 
tomar carrera, dijo con voz tonante: 

— ¡ Es preciso salvar á raadame Fondant ó 
morir! 

La familia de Silvio Pellico, á quien llamare-
mos desde ahora el Gran Jefe de los Ancas, le vió 
atravesar el espacio. 

Su cabeza fué á chocar contra la vidriera del 
taller de ribeteadoras de botinas, haciéndola me-
nudos pedazos. 

Para evitar aquel choque, necesario para la 
realización de su empresa, era para lo que había 
pedido los trapos. 

CAPITULO X 

E l agua que cambia las fisonomías. 

Gracias á su precaución de hacerse un turbante 
con las cortinas del lecho, el noble Mustafá entró 
e n casa de las vecinas por la ventana, sin sufrir 
otro daño que un ligero aturdimiento. 

Ni la oreja del viejo, recientemente pegada, 
padeció detrimento alguno. 

Para explicar la desesperada resolución que 
implicaba aquella acción, nos es indispensable 
retroceder un poco. 

Después del relato de Elvira de Rudelame, la 
nuera de la Condenada, la gerente había hecho 
te y una tostada y se dedicó á poner la mesa. 

Mientras realizaba estas operaciones puramen-
te domésticas, Boulet-Rouge, siempre perplejo, 
buscaba en su mente los medios de destruir al 
recién nacido. 

Carapace y Arbol seco daban vueltas á sus 
pulgares, hablando de los múltiples aconteci-
mientos de aquella jornada. 
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De pronto el aroma del te penetró en la estan-
cia por las rendijas de la puerta. 

Boulet-Rouge dilató las ventanillas de la nariz 
y dijo: 

—Voy á colocar al niño vivo en el ataúd. Al 
duque le gustará probablemente más verle así 
para gozar de sus sufrimientos. Vamos á tomar 
una taza de te. 

—¿Piensas en tal cosa?—dijo Lina—. ¿No ves-
que nuestros semblantes sondemasiadoconocidos? 

—¿Te olvidas del agua que cambia las fisono 
mías?—le interrumpió Boulet-Rouge, encogién 
dose de hombros—. Jamás me abandona, por lo 
que pueda ocurrir. Acercáos; voy á haceros com -
pletamente desconocidos. 

Diciendo esto, sacó del bolsillo de su chaleco un 
pomo de tapón esmerilado, y vertió en el hueco-
de la mano algunas gotas de un licor amarillento-
y de penetrante aroma. 

Cuando hubo pasado aquella preparación por 
sus facciones, éstas cambiaron súbitamente. 

Arbol seco y Carapace sufrieron una transfor-
mación idéntica. 

Los tres quedaron trocados en otros tantos hon 
rados burgueses, de fisonomía apacible y bona-
chona. 

Boulet-Rouge volvió el pomo de tapón esmeri-
lado al bolsillo, diciendo: 

—La farmacia hace extraños progresos. Hoy 
se venden pildoras graduadas del 1 al 43, que por 
cierto no cuestan caras. El número I mata en un 
segundo; el 2, en dos días; el 3, en cuatro; el 8, 
en una semana, y el 3o en un mes. Cada caja va 
acompañada de un seguro, en que se garantiza 
la devolución del importe y su indemnización en 
caso de retraso... ¿Estáis prontos? 

—¿Y qué vamos á decir? 
—Asentir á lo que diga yo, y basta . . . ¡En 

marcha! 
Las ribeteadoras de botinas, y sobre todo Elvira, 

se estremecieron á la vista de los tres ratas del 
impace de Guemensí, que entraban por una habi-
tación que no tenía puerta de acceso. 

El agua que cambia las fisonomías había pro-
ducido efecto tan maravilloso, que ni la misma 
Elvira los reconoció. 

No obstante, ella á todo evento había cuidado 
de taparse la cara con un espeso velo. 

Messa, Salí y Lina, saludaron con la más ex-
quisita cortesía. 

—¿Quién sois?—preguntó la gerente con algu-
na desconfianza. 

—Simples transeúntes—respondió Boulet-Rou-
ge con amabilidad. 

—¿Habéis entrado por la ventana? 
—Precisamente. 



Entonces Boulet-Rouge refirió con afectación 
de sencillez el modo como había sido lanzado por 
la explosión á treinta y dos metros sobre el nivel 
de los tejados, y cómo había logrado asirse á la 
barandilla del balcón. 

Como aquello era tan inverosímil por lo menos 
como las aventuras consignadas en el folletín del 
Petit-Canard, parte de las tiernas imaginaciones 
de las Anardas, Irmas y Armandas, encontraron 
aquello la cosa más natural del mundo. 

La gerente se levantó, no obstante, para abrir 
á los desconocidos la puerta de la escalera. 

Pero como no-era aquello lo que deseaban los 
Azotes de la capital, Boulet Rouge, exclamó con 
plácida sonrisa: 

—Somos tres buenos burgueses, bien acomoda-
dos y hasta ricos, y ya que la casualidad nos ha 
conducido hasta lugar tan encantador, ¿por qué no 
esperar que este acontecimiento inesperado tenga 
agradables consecuencias? Solteros los tres, bus-
camos en París á quien ofrecer nuestra mano y 
nuestra posición. 

—Siéntense, caballeros—se apresuró á respon-
der la gerente. 

Los ratas del impace de Guemensí, tomaron 
asiento alrededor de la mesa. 

Boulet Rouge ponía gran cuidado en disimular 
el ataúd infantil que hubiera podido venderle. 

Una franca alegría, llena del más discreto aban-
dono, reinaba en apariencia en el taller; pero 
Boulet-Rouge cambiaba er.tre tanto sangrientas 
miradas con su cómplice. 

Todas aquellas simpáticas jóvenes estaban con-
denadas á muerte por su imprudencia. 

Al cabo de un cuarto de hora, Boulet-Rouge, 
exclamó: 

—Ya podréis haber apreciado la bondad de 
nuestros caracteres. Prescindamos, pues, de trá-
mites enojosos y celebremos nuestras bodas en 
seguida. 

—¡Ay de mil—pensó Elvira bajo su espeso 
velo—. ¡Tampoco perdimos nuestro tiempo el 
hijo de la Condenada y yo!... 

Y su tierna imaginación la recordó los detalles 
de su noche de bodas. 

Messa, Salí y Lina, eran tres malvados sensua-
les y de no muy puras costumbres, que unían 
cuanto les era posible, al sangriento asesinato la 
menos excusable de las orgías. 

Como personas prácticas, retiraron, en menos 
tiempo del que se emplea en decirlo, la mesa de 
trabajo, á fin de dejar sitio, y muy en breve el 
taller de las ribeteadoras de botinas se convertía 
en teatro de baile de sociedad excesivamente li-
bre, en que los movimientos más atrevidos alter-
naban con chistes y galanterías que no hubieran 
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pasado por de buen gusto ni en la más inmunda 
de las tabernas de las barreras. 

Aquella modesta fiesta de familia debía influir 
de una manera decisiva en el carácter y en el 
porvenir de más de una Anarda, Irma ó Zulema. 

Algunas de aquellas jóvenes descubrieron en sí 
mismas disposiciones coreográficas que no habían 
sospechado hasta allí. Más tarde tuvieron un éxi-
to loco en las distinguidas sociedades El Salta, 
montes y La Cucaracha, por su atrevida " m a n e r a 
de recogerse las faldas. ¡Nadie sabe dónde está el 
momento de revelarse una vocación! 

Elvira era la única que no se sentía á gusto 
allí. 

A fin de tener más libertad de movimientos, 
Boulet-Rouge dejó sobre la mesa el ataúd; pero tal 
era el placer que sentían todas aquellas incons-
cientes naturalezas, que nadie reparó en tal cosa. 

Después de una polka un poco viva y de un 
can-cán no muy ajustado á las reglas que imponen 
las conveniencias sociales, las Irmas, las Anardas 
y las Amandas pidieron de beber. 

Con una mirada rápida Boulet-Rouge reunió en 
torno suyo á sus compañeros y deslizó estas pa-
labras en sus oídos: 

—¡Ahora el elixir funesto! 
Después, en voz alta y dirigiéndose á las da-

mas, exclamó: 
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—Hay un licor deliciosó inventado en la paz y 
el silencio del claustro por santos religiosos. 
Nosotros tenemos encima unas pequeñas mues-
tras. El rom se ha acabado, y el té sin alcohol es 
un brebaje insoportable. Permitid que paguemos 
nuestro escote ofreciéndoos una gota de este 
licor, muy superior á los que fabrican los Bene-
dictinos y los PR. de la Chartreusse. 

—Pagad cuanto queráis—respondieron las ale-
gres señoritas—. Cuanto más, mejor. 

Entonces Lina sacó de su bolsillo la siniestra 
botella lacrada, mientras que Messa y Salí alar-
gaban sus vasos de metal argelino. 

Las desgraciadas jóvenes acercaron las tazas 
que les habían servido para tomar el té. 

Pero entonces de debajo de la mesa del fondo 
del ataúd infantil salió un débil gemido. 

¡Quién no conoce el corazón de las madres! 
Aquel grito bastó para recordar á Elvira el re -

ciente nacimiento de su hijo. 
De un salto se puso de pie, se arrancó el velo 

y se lanzó, semejante á una leona, á la estancia 
en que estaba la cuna. 

Su acción había sido rápida como la del rayo, 
pero no por ello pasó inadvertida para Boulet-
Rouge. 

El malhechor imitó el canto de la abubilla lla-
mando á sus pequeñuelos. 



Arbol seco y Carapáce conocían aquella señal 
que anunciaba una peripecia imprevista. 

Boulet-Rouge, les dijo: 
—El velo espeso ocultaba á la nuera de la Con-

denada . El heredero combinado de la inmensa 
fortuna de los Rudelame y de las magníficas eco-
nomías del doctor Fondant está en mi a taúd. 

En aquel momento la infortunada Elvira, al 
encontrar la cuna vacía, lanzó un horrible grito 
de dolor. 

—¡Hijo mío! ¡Hijo mío! 
A aquel grito respondió desde el otro lado de 

la calle y saliendo del fondo del retiro del vene-
rable Silvio Pellico otro grito. 

El del generoso Mustafá pidiendo trapos. 
¡Todo lo había visto! 
Con una sola mirada y á favor de un rayo de 

luna había reconocido á la joven madame Fon-
dant y á los tres fieras de los impaces: Messa, 
Salí y Lina. 

Debemos hacer notar aquí que el agua para 
cambiar las fisonomías no tiene efectos durade-
ros, siendo preciso renovarla con frecuencia. 

Los tres ratas, por otra parte, viendo que la 
catástrofe se acercaba, no se cuidaron ya de ocul-
tar sus malévolos designios. 

En el instante en que Mustafá se fijaba en ellos, 
sacaban de sus bolsillos sin tomar ya precaución 

alguna por recatarse, puñales, armas de fuego, 
mazas, llaves inglesas, bolas, ganchos, cuerdas de 
extrangulación, escalas y hasta cierta cantidad 
de carbón de cok para producir la asfixia. 

Ya sabemos cómo el eminente cochero de pla-
za se arregló para franquear la anchura de la ca-
lle de Sevigné y penetrar, semejante á una bala 
de cañón, á través de la vidriera, sin hacerse mal 
alguno. 

Lo que no sabemos es si antes de penetrar en 
el taller se desembarazó de los trapos usados que 
le servían de turbante. 

¡Quién es capaz de comprender el efecto pro-
ducido por su aparición inesperada en el ánimo 
de los tres Azotes de la capital, sorprendidos en 
el pleno ejercicio de su culpable industria! 

La cabeza de Medusa, la estatua del Comen-
dador, no hubieran causado mayor espanto. 



C A P I T U L O X I 

La Condenada. 

Desde su más tierna infancia el señor duque de 
Rudelame-Cartagena había tenido la misma ca-
beza de buho. 

En la escuela, antes de la Revolución, sus jó-
venes camaradas "imitaban el canto de aquella 
poco simpática ave, sólo por hacerle rabiar. 

Las burlas de la primera edad son peligrosas. 
Tal vez influyeran en toda la vida del bisabuelo 
de Elvira. 

En este punto, sin embargo, no hacemos afir-
mación alguna. 

Cuando abandonó á la joven parturienta de la 
calleja sombría, donde no había podido satisfacer 
su crueldad, siguió á lo largo de la calle de Se-
vigné, buscando un hombre de la clase del pue-
blo que le prestara sus vestidos. 

De ellos tenía necesidad para la realización de 
sus proyectos. 

No lejos de la calle de Port-Royal, se fijó en 
un mozo de cordel sentado en un guardacantón. 



Para no perder tiempo en inútiles discusiones, 
le mató de un tiro disparado con una escopeta de 
aire comprimido y le despojó de sus harapos. 

El viento era 
tibio y pesado. 
Gracias á ello, 
el abuelo de El-
vira se libró de 
un catarro, por-
que las prendas 
que usaba el mo-
zo de cordel eran 
un poco ligeras. 

Una vez dis-
frazado, entró en 
una taberna pró-
xima al impace 
del mercado de 
Santa Catalina. 
Allí su traje du-
cal le hubiera 
embarazado. 

En aquella taberna se reunían habitualmente 
los enemigos del doctor Fondant, que vivían en 
aquel barrio. 

Sabía que allí había de encontrar á Colo-
quinto del Plato de Estaño; á Sorribel, de la 
calle de Artes y Oficios, y tal vez á Pie de puer-

co, el tigre del impace próximo á la taberna. 
Por una rara casualidad no encontró más que 

á Montaroux, un debutante, simple chacal de la 
Villette. 

Por medio de signos conocidos se descubrió 
á él. 

—Maestro—le dijo Montaroux—, todos los her-
manos han partido á la caída de la noche hacia 
el palacio de Rudelame-Cartagena, que ha sido 
presa de las llamas. A media noche los encontra-
réis en los subterráneos que corren por debajo 
del río. 

El duque le dió una bolsa llena de oro, y res-
pondió: 

—No lejos de aquí existe una parada de co-
ches de punto. Elegió un cochero amigo de las li-
baciones, atraedíe á una taberna de mala fama, 
hacedle beber, y cuando le hayáis sumido en la 
embriaguez, ocultadle bajo la mesa, después de 
haberle cosido á puñaladas previamente. 

Montaroux se estremeció por no estar aún lo 
bastante endurecido. 

El bisabuelo de Elvira dejó asomar á sus labios 
una sonrisa de desprecio. 

—Reprime esos estremecimientos insensatos, 
si pretendes hacer carrera—prosiguió—. Des-
pués tomarás los vestidos del cadáver.. . 

Montaroux volvió á estremecerse. 
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—¡Insensato!—murmuró el viejo—. Aquí don-
de me ves, voy adornado con los despojos de mi 
última víctima, que probablemente estará calien-
te aún. A estas cosas se acostumbra uno como á 
todas... ¡Estás pálido como un muerto!... ¡Oh, jo-
ven! ¡Si vacilas, teme un castigo severo! 

El infortunado Montaroux vió el crick malayo 
que salía de uno de los ex bolsillos del difunto 
mozo de cordel, y cayó de rodillas. 

—Asesinaré al cochero, aunque sé que todos 
ellos son padres de familia. 

—Perfectamente... Una vez disfrazado, te sen-
tarás en el pescante del coche de plaza en el sitio 
dejado por el muerto é irás á estacionarte en la 
esquina de la calle de Sevigné... ¿Conoces la casa 
de la Justicia? 

—Sí, maestro. 
—No perderás de vista un solo instante la 

puerta de esa casa, y si ves salir á una joven con 
un niño recién nacido en los brazos, darás en 
seguida la señal. 

—¿Qué señal? 
—¿Sabes imitar el graznido del pato? 

- —Sí, maestro. 
—Imítalo. 
Montaroux obedeció. El duque quedó satis 

fecho. 
—Tienes más capacidad de la que suponía— 
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dijo—. Imitarás tres veces el graznido del pato y 
vigilarás asimismo la casa de enfrente. Si ves 
entrar á Mustafá ó á otro de los adeptos de Fon-
dant encenderás esta luz de bengala. 

—Sí, maestro. 
—Escucha aún. Cada vez que veas pasar á uno 

de los nuestros, producirás un silbido idéntico á 
los de la culebra de Cascabel, y cuando se apro-
xime, le dirás: «el maestro está en el café de 
Rohan viendo jugar al billar». 

Después de pronunciar estas palabras, el bis^ 
abuelo de Elvira volvió á ponerse sus vestidos de 
duque, y se alejó á buen paso. 

¿Será necesario decir que los diversos sucesos 
narrados en nuestros primeros capítulos, no pu-
dieron ser vistos por Montaroux por habérselos 
ocultado la inmensa mole del carruaje de trans-
portes? 

Bajo tal aspecto, el asesinato del cochero fué 
inútil. 

No nos hubiéramos tomado el trabajo de men-
cionarle siquiera, si no hubiera servido más tarde 
al desarrollo de nuestro drama. 

En un salón suntuoso y nobiliario de la calle 
de Grenelle, del faubourg Saint-Germain, una 
mujer de cierta edad estaba reclinada en un ca-
napé. 



Un joven de veintiocho años, notable por su 
pensativa- belleza, la tomaba el pulso. 

Ella era la princesa Tro'ika, propietaria de las 
minas de oro de Tobolsk. En él hubiérais recono-
cido fácilmente al aguador de las bodas precipi-
tadas, al Coriolano de las ruinas de Palmira, al 
hijo de la Condenada, conocido en el universo 
entero por el nombre de doctor Fondant. 

—Doctor—preguntó la dama con voz lángui-
da—, ¿habéis adivinado el mal de que muero? 

—Sí, princesa—respondió Fondant. 
Ella le miró con aire de asombro al par que de 

duda. 
—Princesa—dijo el doctor, como respondiendo 

á aquella mirada—, de lo que no podéis consola-
ros es de la pérdida de vuestro hijo. 

—jCielos!—exclamó Tro'ika—hombre sorpren-
dente, ¿cómo podéis leer de ese modo en el fondo 
de los corazones? 

—Mi ciencia llega á eso, señora. 
Tro'ika suspiró. 
—Me inspiráis tal confianza—sollozó—, que no 

vacilo en referiros mi conmovedora historia. 
—Tengo alguna prisa—se apresuró á interrum-

pir el doctor—. ¿Es muy larga vuestra historia? 
—La abreviaré. 
La princesa tomó una postura agradable al par 

que cómoda, y comenzó así: 

—Mi padre poseía la mitad de las minas de To-
bolsk; el padre del príncipe de Tro'ika la otra 
mitad. Nos encontramos en un salón de la alta 
sociedad china. Me gustó, fui adorada por él, y 
conformándonos con las conveniencias sociales, 
nos casamos. De esto hace treinta años menos 
seis meses. 

Fondant estaba distraído, y no paró mientes 
en esta cifra que debía excitar su interés, porque 
en aquella época debió comenzar la generación 
espontánea que preparaba su nacimiento. 

La princesa continuó: 
—Mi marido y yo éramos muy aficionados á los 

viajes, y resolvimos pasar en Asia los últimos 
meses de nuestra luna de miel. 

—En Asia—repitió Fondant, que pensaba in-
voluntariamente en su cuna. 

—No habiendo podido obtener el permiso del 
Zar , partimos secretamente y supimos, á orillas del 
Wolga , que el emperador de todas las Rusias me 
había condenado... 

—¡Condenada!—repitió de nuevo el doctor. 
—Me encontraba hermosa—murmuró Tro'ika 

bajando los o jos—y tenía culpables designios 
contra mi virtud. Pasamos la frontera y llegamos, 
después de largas jornadas, hasta las orillas del 
Eúfrates. 

Poco después entrábamos en Arabia. Allí era 



donde me esperaba la más espantosa desgracia. 
Una tarde, hace de esto veintiocho años y nue-

ve meses... 
Fondant se estremeció de modo tan visible que 

la princesa se interrumpió para preguntarle: 
—¿Qué tenéis, doctor? —Nada, nada—respondió Fondant—.Proseguid. 

—Los dolores de parto me sorprendieron en un 
lugar desierto, poco distante de las famosas rui-
nas de Palmira... 

Por tercera vez el doctor la interrumpió para 
decir: 

—¡Las ruinas de Palmira! 
Y se quedó pensativo. 
—Mientras yo sufría—prosiguió la princesa—, 

nuestra caravana fué atacada por una partida de 
los numerosos malhechores que infestan aquel 
pernicioso país. Los hombres de nuestra escolta 
fueron ferozmente despedazados y á las doncellas 
de mi servidumbre se las puso en aprietos terri-
bles. A mi esposo le empalaron después de deso-
llarle vivo, y sin detenerse ante el estado crítico 
en que me encontraba y que se respeta en las 
cinco partes del mundo, me hicieron objeto de los 
mismos tratos que habían sufrido las que hasta 
entonces pude llamar mis doncellas. En medio de 
tales torturas, di á luz un niño del sexo mascu-
lino... 

—¡Ah!—exclamó Coriolano con acento de an-
siedad—. ¡Era un niño! 

—¿Le habréis conocido por ventura?—pregun-
tó la princesa en un impremeditado arranque de 
amor maternal. 

Coriolano respondió con voz ahogada: 
—¡He hecho más que eso! 
Y presa de una indescriptible agitación añadió: 
—Señora, yo creía ser fruto de la generación 

espontánea; pero todas esas circunstancias son de 
tal modo extrañas... Mi cuna fué hallada hace 
veintiocho años y nueve meses en las ruinas de 
Palmira... 

—¡Demostrádmelo!—exclamó la princesa. 
Fondant sacó de uno de sus bolsillos un trozo 

de mármol, que mostró á su interlocutora, di-
ciendo: 

—He aquí un fragmento de la columna en que 
se detuvo mi primera mirada. 

—¡Reconozco ese pórfido!—dijo Troi'ka con un 
grito salido del fondo del alma—; pero yo había 
prendido á tu cuello una joya de coral acuático... 

—¡Mi joven esposa lleva esa joya sobre su co-
razón!—interrumpió Coriolano á su vez—.¿Quién 
podrá decir lo que ha sido de ella? 

La princesa adoptó un continente reservado. 
Todavía dudaba. 

Sin embargo, de pronto se puso en pie y dijo: 



LA FÁBRICA D E CRÍMENES 

—En tu cuerpo debe haber una señal de naci-
miento. Durante mi embarazo tuve vehemente 
antojo de comer cangrejos que, como sabes, la 
falta de agua hace rarísimos en aquellas soleda-
des... Mi hijo sacó al nacer un cangrejo bastante 
claramente bosquejado, no lejos de la región um-
bilical. 

La prueba no podía ser ni más sencilla ni más 
fehaciente. 

El doctor Fondant se desnudó. 
Un instante después la princesa caía en sus 

brazos. 
Uno y otra pronunciaron frases inarticuladas 

entre las que sólo se percibían claramente estas 
dos palabras: 

- ¡ H i j o ! 
—¡Madre! 
Tan conmovedora escena se hubiera prolon-

gado quizá, de no haber sido cortada brusca-
mente. 

La puerta se abrió con estrépito y Mandina de 
Hachecor, cubierta de sudor, de polvo, de san-
gre y de lágrimas, pero hermosa á pesar de su 
poco aseo, se precipitó al centro de la es-
tancia. —¡Socorro!—gritó con voz ahogada. 

Y haciéndose superior, añadió con delicada 
cortesanía: 

—Hijo de la Condenada, dadme vuestra licen-
cia. 

— Te la doy—contestó Coriolano—. Habla que 
no me molestas. 

Mandina entonces recobró su tono lacrimoso 
para seguir gritando: 

—¡Socorro! ¡Socorro! Se trata de una espanto-
sa y múltiple tragedia. La casa de la Justicia ha 
sido asolada. Mustafá está herido, el gendarme 
muerto y Elvira... 

—¡Mi joven esposa!—exclamó el doctor con 
terrible acento. 

Los nervios de Troika, en tensión desde hacía 
largo rato, no podían resistir más, y la princesa 
aprovechó aquel momento para caer desvane-
cida. 

—¡Ternísima madre!—exclamó Coriolano pre-
cipitándose en"su socorro. 

En cualquier otro momento Mandina de Ha-
checor hubiese fijado su atención en el dramático 
episodio que se desarrollaba á su vista, pero en-
tonces no tenía más que un pensamiento que la 
hizo exclamar: 

—Un minuto perdido puede causar la muerte á 
la nuera de la Condenada. 

—¡La Condenada! ¡Ahí la tenéis!...—exclamó 
Fondant en el colmo del abatimiento—. Esa es 
mi madre, á quien acabo de encontrar después de 



veintiocho años y nueve meses... ¡Está bastante 
bien conservada! ¿No es verdad? Pues bien; se 
muere... Y allá abajo mi tierna esposa expira. . . 
¿Qué hacer?... La situación no puede ser más de-
licada... ¡Mi madre! ¡Mi esposa!... ¡Piedad, piedad, 
Señor! 

Por un instante quedó como anodadado; pero 
bien pronto su naturaleza vigorosa recobró su 
imperio, y tomando á la princesa Tro'íka en sus 
brazos, se lanzó hacia la puerta, diciendo: 

—¡Mandina de Hachecor, guíame! Ya está re-
suelto el problema. No abandonaré ni á mi mujer 
ni á mi madre. ¡Ambas se salvarán ó perecerán 
juntas! 

CAPITULO X I I 

A t r o z c a r n i c e r í a . 

Según nuestra invariable costumbre vamos á 
volver otra vez a t rás . 

El lector no ha podido olvidar las inflama-
das epístolas recibidas por Elvira al partir las 
nueces que eran su único regalo en el tiempo en 
que se hallaba recluida en su cámara nupcial 
trocada en tumba. 

Tales cartas dejaban adivinar bien claramente 
el estado del corazón de Boulet Rouge. Amaba 
con el encarnizamiento de las bestias feroces, 
hasta el punto de haberse comprometido á aho-
gar á su esposa, para contraer segundas nupcias 
con el objeto de su pasión. 

Esta circunstancia agravaba visiblemente la 
posición de Elvira. 

¿Qué hubiera sido de ella sin la brusca oposi-
ción del generoso Mustafá? 

Sin más testimonio que el de sus propios ojos 
le reconoció desde el primer momento. Anterior-
mente á su matrimonio había tenido con él algu-
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ñas condescendencias de poca monta y esto hacía 
que lo conociera muy bien. 

Mustafá solo valía, por lo menos en inteligen-
cia, en instrucción y en valor, tanto como los tres 
malhechores; pero estaba sin armas y la oreja 
recién pegada le molestaba visiblemente. 

Messa, Salí y Lina, por el contrario, estaban 
pertrechados de toda suerte de instrumentos de 
guerra, y el principal de ellos sentía redobladas 
sus fuerzas por el aguijón del amor. 

El combate era inevitable, y se anunciaba como 
uno de los más interesantes de las edades mo-
dernas . 

No perdamos, pues, ninguno de sus detalles. 
Tan pronto como sus ojos se posaron en el jo-

ven cochero de punto, Messa, Salí y Lina, lanza-
ron una triple exclamación, delatora de su estupor. 

Pero Messa, llamado también Boulet-Rouge, 
tuvo la bastante presencia de espíritu para ha-
cerse este razonamiento: 

—Después de todo, su entrada aquí nq es más 
asombrosa que la nuestra. 

Mientras esto sucedía, Elvira balbuceaba entre 
sollozos: 

—¡Querido primo, salvad á mi hijo! A nuestros 
pulmones les son necesarias ciertas cantidades de 
aire respirable, determinadas por la ciencia. Mi 
hijo no debe hallarse bien en ese ataúd. 

Creemos superfluo hacer un detenido análisis 
del estado moral de las ribeteadoras de botinas. 
Aquellas sencillas hijas del pueblo estaban ano-
nadadas por el terror. 

Boulet-Rouge tuvo por el pronto la idea de di-
simular. 

Como la acción del agua que desfigura los sem-
blantes había pasado, contó con su parche de 
grandes dimensiones, que se adhirió inmediata-
mente al rostro. 

- Fidelísimo cochero—dijo con una punta de 
sarcasmo—, ¿en qué cosa podemos serviros? 

—Retoños de una civilización malsana—res-
pondió severamente Mustafá—, no pretendáis en-
gañarme con vanos disfraces. Mi deber era casti-
garos sin forma alguna de proceso, puesto que 
habéis venido aquí con la perniciosa intención de 
servir el elixir pernicioso á estas jóvenes obreras; 
pero la suerte de los combates es incierta, y mi 
primera obligación consiste en salvar á mi noble 
prima y á su hijo. Por ello os propongo antes que 
nada un acomodo. Dejadme á madame Fondant, 
antes Rudelame, y á su tierno vástago, y os per-
mitiré retiraros con vida. 

Una siniestra carcajada acogió aquellas pa-
labras. 

Los malhechores vieron en ellas un oculto te-
mor, y esto redobló su descaro. 



Boulet Rouge no se dignó contestar siquiera, 
y para significar que quemaba sus naves, se des-
pegó el parche, le plegó cuidadosamente, y se le 
guardó en el bolsillo para preservarle de cual-
quier deterioro que pudiera sufrir en la lucha. 

Después desarrolló un largo lazo mejicano, teji-
do con cuero de búfalo antàrtico, y le lanzó con 
destreza al cuello de Mustafá. 

Este tuvo la fortuna de evitar el golpe dando 
un salto de costado, que le llevó al lado de Ca-
rapace. 

Pero Carapace estaba en guardia con su hacha 
afilada como una navaja de afeitar, y asestó un 
terrible golpe sobre el generoso Mustafá. 

También esta vez le esquivó el agredido, po-
niéndose al alcance del brazo de Arbol seco^ que 
había escogido por arma una sierra de carpintero. 

Con ella trató de separar en dos mitades exacta-
mente iguales el cuerpo de su adversario; pero el 
hijo del gran jefe de los Ancas se aprovechó de 
aquel movimiento para asirle de las piernas y ha-
cerle morder el polvo. 

Los ratas del impace de Guemensí, en su furia 
insensata, imitaron el rugido de varios animales. 

Mustafá, entre tanto, se había apoderado de la 
sierra para dividir verticalmente á Arbol seco. 

Elvira se postró y bendijo al Señor. Mas, ¡ay! 
aquel improvisado Te Deum era prematuro. 

La alabarda de Boulet-Rouge y el kandjiar de 
Carapace, amenazaban ya el valeroso pecho de 
Mustafá. 

Este la serró de un solo golpe, y recogida del 
suelo la parte á que estaba aferrado el hierro, 
se hizo de ella un arma mucho más cómoda que 
la sierra. 

Por desgracia no pudo evitar que el kandjiar se 
introdujera en su vientre. 

Aquella herida le contrarió, pero no le obligó 
á rendirse. 

Con una mano contuvo los intestinos que pug-
naban por salir por la terrible herida, y con la 
otra blandió su alabarda, no tardando en hendir 
la cabeza de sus dos adversarios. 

Elvira,, siempre postrada, dió gracias al Eterno. 
Pero también esta vez se precipitó un poco. 

Cinco disparos de arma de fuego sonaron en la 
estancia inmediata, y el desgraciado Mustafá, 
después de haber girado sobre sus talones, dió 
un salto de tres ó cuatro pies de altura, y cayó 
bañado en su propia sangre. 

Elvira lanzó un grito de desesperación. 
Ya era tiempo. La puerta de la escalera se 

abrió para dar paso al Afilador, al Gendarme, al 
Organillero, al sacerdote etíope y al venerable 
Silvio Pellico, que hemos ofrecido llamar de aquí 
en adelante el gran jefe de los Ancas. 



Detrás de ellos venía el nuevo marido de Ade-
lina, la joven griega. 

Nada más fácil de explicar que la llegada d e 
todos aquellos buenos corazones. 

Como no habían tenido que hacer más que 
atravesar la calle de Sevigné no puede decirse 
que habían llegado demasiado de prisa. 

Pero ¿y los cinco disparos de arma de fuego 
dirigidos contra Mustafá? 

Esto pide cierta explicación. 
Ya hemos hecho constar que la centinela hecha 

por Montaroux, el asesino del cochero de plaza, 
había sido superflua por espacio de mucho tiem-
po, á causa del carro de transporte que le ocul-
taba la entrada de la casa de la Justicia. 

Sin embargo, no había perdido del todo su 
tiempo. 

Desde lo alto del pescante había escuchado á 
los transeúntes y detenido á todos aquellos que 
pertenecían á las tenebrosas asociaciones, azote 
de la capital, y bien sabe Dios que no faltan du-
rante la noche en los barrios populosos. 

En el momento de la explosión, Montaroux 
había reunido en torno de su carruaje de alquiler 
diez y siete individualidades caracterizadas, en-
tre las que se contaba á Coloquinto del Plato de 
Estaño, Pie de puerco, el tigre del impace del 
mercado de Santa Catalina, Larribel y tres de 

las once serpientes de cascabel del puente de 
Nuestra Señora. 

Croquental, el último de los Mohicanos, for-
maba también parte de aquel club. 

Ya estaban cansados de esperar y á punto de 
retirarse, cuando vieron un cuerpó extraño atra-
vesar la calle y atravesar la vidriera del tercer 
piso de la casa vigilada. 

Al pasar, Croquental había reconocido el porte 
y la fisonomía de Mustafá. 

No hay que extrañar que transcurriera algún 
tiempo entre esto y los cinco disparos de arma 
de fuego hechos sobre Mustafá. Hay que tener en 
cuenta que fué preciso buscar escalas de cuerda, 
enviar emisarios en todas direcciones, unos para 
encender grandes hogueras en las montañas, 
otros para tocar á rebato en las parroquias y 
otros para avisar á domicilio á los miembros de la 
•criminal asociación. 

Todos comprendían que se trataba de un cata-
clismo. 

Montaroux mismo se encargó de ir á buscar al 
duque de Rudelame al café de Rhoan, donde se 
entretenía en seguir las peripecias de un partido 
de billar. 

Los que subieron por las escalas de cuerda 
eran diez, y todos ellos llevaban carabinas de 
nuevo sistema y revolvers de las mejores marcas. 



Pie de Puerco tenía además un sable de honor. 
Como señal para reconocerse habían adoptado 

una crisantema en el ojal y el pregón de los ven-
dedores de judías verdes. 

Por una coincidencia que no dejaba de ser ex-
traña hicieron fuego sobre el generoso Mustafá 
en el momento mismo en que los buenos cora-
zones desembocaban por la puerta de la es-
calera. 

Los dos bandos se encontraban, de ese modo y 
de la manera más natural del mundo, frente á 
frente. 

Los buenos corazones estaban mandados por 
Silvio Pellico, el decano de todos ellos, y los Azo-
tes de la capital por Coloquinto del Plato de Es-
taño, que tenía ciertos conocimientos militares 
por haber sido en tiempos empleado del res-
guardo. 

Silvio Pellico, al que ya hemos convenido en 
seguir llamando gran jefe de los Ancas, dió la 
señal del encuentro, gritando: 

—¡A mí, enfermos del doctor Fondant! 
Coloquinto armó su revólver, diciendo á su vez: 
—¡A mí, ratas y vampiros de los diversos im-

paces de París! 
—Es preciso salvar á madame Fondant—aña-

dió Silvio Pellico ó, si se quiere, el gran jefe de 
los Ancas. 

—Nosotros venimos á vengar á Messa, Salí y 
Lina—respondió Coloquinto. 



A estas frases siguió un choqué espantoso, se-
guido de una confusión de que no es fácil dar ni 
idea aproximada. 

La explosión de la máquina infernal resultaba 
juego de niños al lado de aquella espantosa ma-
tanza. 

La batalla, que había comenzado con una vein-
tena de combatientes, se nutría incesantemente 
con más recién llegados. 

Olinda, la joven griega, cuya presencia allí se 
había, sin duda alguna, echado de menos, había 
partido, en unión de Mandina, para hacer que los 
tambores tocaran á generala, convocando á los 
enfermos del doctor Fondant. 

Por su parte, las fieras de los impaces, por 
medio del repique de las campanas, de las hogue-
ras encendidas en los picos más altos de las mon-
tañas, de descargas de artillería y de proclamas 
incendiarias, reunían en su torno á los sectarios 
del mal. 

De todas partes acudían nuevos refuerzos: de 
Oriente y Occidente, del Mediodía y del Sep-
tentrión. 

París, aquella noche fatal, se había dividido en 
dos vastos ejércitos. En las casas no quedaban 
más que los paralíticos y los agonizantes. 

Cuando llegaban á la calle de Sevigné las dos 
distintas colas, no se mezclaban. Los enemigos de 

la moral eterna y de la sociedad subían por la es-
cala de cuerda. Las conciencias honradas prefe-
rían los tramos de la escalera. 

¡Y aquello no cesaba! 
No se pueden calcular en menos de cuatro 

cientas mil almas los miembros activos de aquei 
prodigioso conflicto. 

Y hasta entonces todo se había realizado en el 
mayor misterio, sin que la policía abrigara la 
menor sospecha. 

Como se comprende fácilmente, las obreras del 
taller de ribeteadoras de botinas, habían caído 
en los primeros momentos, y aplastadas por los 
pies de los combatientes, yacían bajo una capa 
de residuos de la batalla, que llegaba ya cerca 
del techo. 

Los recién llegados, para degollarse entre sí, 
tenían que bajar la escalera y hacer un arco con 
sus cuerpos. 

Y siempre, siempre seguían llegando reiuerzos 
para uno y otro bando; para el lado de los malva-
dos, por la escala; para el partido de los corazo-
nes leales, por la escalera. 

La sangre corría como el aceite bajo la presa 
de un lagar. 

Uno de los detalles de la lucha singular y hasta 
inverosímil, si se quiere, era que Messa, Salí y 
Lina, á pesar de sus espantosas heridas, habían 



logrado salir de entre los montones de cadáveres, 
gracias á sus naturalezas excepcionales. 

Los tres ratas se ocupaban en verter el elixir 
funesto y pernicioso en las heridas recién abier-
tas de sus enemigos. 

Boulet-Rouge, además, había hecho un paquete 
con la desgraciada Elvira y el féretro que conte-
nía á su hijo, y lo había suspendido de la parte 
de afuera de la ventana. Con ello tenía seguro el 
logro de sus deseos y de su venganza. 

Ya no quedaba más que un espacio de diez y 
ocho pulgadas entre el montón de cadáveres y el 
techo, cuando el duque de Rudelame-Cartagena, 
que había acabado de presenciar la partida de 
carambolas, hizo su entrada en el campo de bata-
lla, rodeado de su guardia de honor. 

Aquel debía ser el golpe decisivo, puesto que 
los buenos corazones comenzaban ya á desfa-
llecer. 

Todos nuestros amigos mordían el polvo, ex-
cepto Silvio Pellico, á quien hemos convenido en 
llamar el gran jefe de los Ancas, y cuya cabeza, 
siempre respetable, se erguía aún sobre aquella 
carnicería humana. 

Pero en aquel instante supremo el estallido de 
un trueno sonó en la escalera, y una deslumbra-
dora claridad iluminó el horror del desastre. 

Aquel resplandor partía de las pupilas del 

doctor Fondant, que llegaba sin armas, y llevando 
bajo el brazo á su madre querida, á la princesa 
Tro'fka, la de las ruinas de Palmira. 

Desde aquel punto todo cambió de aspecto. 
Nadie ignoraba el poder de aquel hombre ex-

traordinario, del que no hemos querido abusar, 
porque le guardábamos preciosamente para los 
efectos de nuestro postrer capítulo. 



Al solo aspecto del 
niendo bajo el brazo á 
malhechores huyeron 
rapiña. 

El duque mismo, 
ocultando su cabeza 
de buho bajo la auste-
ra capucha de 
su hábito mo-
nástico, des-
apareció por 
el techo. 

Hijo de la Condenada, te-
su ilustre madre, todos los 
como banda de aves de 



Boulet-Rouge le había tomado la delantera con 
un paquete de gran tamaño. 

Fondant le vió en el momento en que iba á des-
aparecer á través del espeso muro. 

Una terrible sospecha oprimió el corazón del 
doctor. 

—¿Dónde está Mustafá?—exclamó con la voz 
dulce y sonora que oímos la noche de sus bodas 
pregonando agua. 

Nadie le respondió. 
No había allí persona alguna, como no fueran 

Mandina, que buscaba entre los despojos del 
combate algunos jirones de tela para improvi-
sarse el luto por la muerte del gendarme; Olinda, 
que no encontraba á su Frigolín, y el joven Grin-
galet, que no se consolaba de no haber recibido 
un solo ósculo del ujier. 

—¡Me hace indispensable falta Mustafá!—re-
puso el doctor—. Es el hombre de la situación. 
El solo posee la pólvora para descubrir los pasos 
secretos. 

Con semejante pólvora, necesario es decirlo, 
se encontraban las escaleras secretas, los subte-
rráneos incógnitos y los dobles fondos más re -
cónditos. Costaba cara, pero era indispensable 
á las naturalezas generosas que perseguían el 
crimen á través de los misterios que encierra 
París. 

Silvio Pellico, aunque enterrado entre cadáve-
res hasta el pescuezo, tomó la palabra: 

—No sé si me engaño—dijo—, porque tal vez 
mis desgracias hayan disminuido mi sagacidad; 
pero me parece que mis pies, en otro tiempo 
ágiles, se posan á considerable profundidad sobre 
un rostro conocido. La vida salvaje que llevé 
largo espacio en la América del Sur, ha desarro-
llado de modo prodigioso mis sentidos. Mi tacto, 
á pesar de la edad que me agobia, es lo bastante 
delicado para que crea reconocer en la nariz que 
tengo bajo mi pie izquierdo la de Mustafá. 

—¡Desembarazad el suelo!—ordenó el Hijo de 
la Condenada—. El que me encuentre á Mustafá 
recibirá una buena recompensa, en metálico ó en 
objetos de ar te , según sean sus gustos y afi-
ciones. 

Gringalet amaba las lecturas que desarrollan 
las facultades y fortalecen el corazón, y no vaci-
ló en poner manos á la obra, ayudado por la grie-
ga Olmida y Mandina de Hachecor. 
' No eran muchos brazos para tal tarea los de 
dos mujeres y un niño, pero Fondant los electri-
zaba con sus miradas y Silvio Pellico los intere-
saba con el relato de sus infortunios. 

En breves minutos el taller de las difuntas ri-
beteadoras de botinas quedó desembarazado de 
cuantas materias orgánicas le obstruían. 
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Bajo aquellos despojos se encontró, no sólo al 
noble Mustafá, sino también al Afilador, al Orga-
nillero, al Gendarme y hasta á Frigolín de Tor-
boy, todos ellos en todo el buen estado que per-
mitían las circunstancias. 

Al verlos reunidos una vez más bajo sus ojos 
rondan t no pudo reprimir su júbilo, v echándose 
á su madre al hombro para poder hacer uso de 
sus brazos, dijo: 

—¡París! 
Los buenos corazones resppndieron: 
—¡Palmira! 
—Necesito ver mi sello—añadió el Hijo de la 

Condenada. 

Todos se apresuraron á desnudarse, salvo Mus-
tafá que se limitó á mostrar su oreja de an-
ciano. 

Fondant exclamó: 
- E s t o y satisfecho. Ningún traidor ha conse-

guido introducirse entre nosotros. Ahora bien 
escuchadme: La casa en que nos encontramos 
es una de Jas moradas mejor construidas del París 
nocturno y misterioso. Su número de pasadizos 
secretos, de trampas, piedras giratorias, dobles 
pisos, chimeneas de resorte, armarios y escale-
ras ocultas, sarcófagos, orejas de Dionisio y otras 
fruslerías por el estilo, es literalmente incalcula-
ble. Nuestros enemigos han desaparecido, pero 
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tengo la seguridad que todos se hallan ocultos en 
el espesor de estos muros. Por ello creo que ha 
llegado el momento de utilizar la pólvora de los 
desastres. ¡Ó ahora ó nunca! 

—¡Ahora!—replicaron todos los buenos cora-
zones á coro. 

Silvio Pellico añadió: 
—¡O nunca! 
Mustafá había comprendido. De su seno sacó 

una caja precintada, semejante á las conocidas 
con el nombre de insecticida Vicat. 

Con singular maestría levantó la tapa, y con 
un débil soplo dirigió una pequeña parte de su 
contenido á un rincón del muro. 

Al primer grano de pólvora que chocó contra 
la par^d, se produjo leve explosión y una puerta 
apareció en un muro. 

Mustafá dió un segando soplo y apareció otra 
puerta, luego tres, luego cuatro, luego diez. El 
muro no era más que una serie de puertas que 
conducían á lugares desconocidos. 

La asamblea no ocultó su sorpresa. Silvio Pe-
llico exclamó: 

—No he visto nada semejante, yo que he rei-
nado en Araucania. 

Pero el doctor Fondant, aferrando más sólida-
mente á su espalda á su respetable madre, recla-
mó el silencio con un ademán: 



—Partidarios de la virtud—dijo—, fieles sos-
tenes de la probidad y de la delicadeza, vamos á 
aventurarnos en una obra difícil. Llamad á los 
buenos corazones que puede haber todavía en la 
escalera, y atención á la voz de mando. Yo voy 
á pasar el primero, teniendo en una mano esta 
antorcha y en la otra esta jabalina. Mi madre me. 
seguirá forzosamente, puesto que la llevo sobre 
mis hombros. Mustafá se cogerá á la cola de su 
vestido, el Afilador se aferrará á las faldas de su 
levita, el Organillero imitará el mismo juego, 
y así sucesivamente formaremos todos un cor-
dón, necesario para no perdernos en las inter-
minables revueltas de este palacio. El obje-
to de esta excursión, para que lo sepáis, es 
buscar á madame Fondant y á su querido hijo. 
¿Estáis? 

¡Estamos!—respondió el coro de los amigos 
de la generosidad. 

Sin decir palabra más, el Hijo de la Condena-
da eligió, de entre todas las puertas, la más se-
creta, y la abrió por un procedimiento descono-
cido que sería largo de describir. 

Aquella puerta era de corazón de encina, guar-
necida de contrafuertes de acero. 

Cuando hubo girado sobre sus goznes, un aire 
húmedo y helado penetró en la estancia. 

Aquel viento dimanaba de una inmensa galería, 

de cuya existencia seguramente no se tenía la 
menor noticia en la calle de Sevigné. 

La bóveda cintrada se hallaba, sostenida por 
una cuádruple fila de columnas, que parecía da-
tar de la época romana. 

En el moménto en que el doctor Fondant po-
nía el pie en el escalón, agudas risas se dejaron 
oir al otro extremo de la galería. 

El doctor levantó la antorcha y no tardó en ver 
en la confusa lontananza una especie de danza 
macabra. 

Entre las fguras que se destacaban de aquel 
aquelarre, creyó distinguir una cabeza de buho y 
un parche de colosales dimensiones. 

Aquello bastaba. Sin vacilar, apresuró su ca-
rrera, siempre seguido por su madre y Mustafá, y 
al aproximarse, distinguió claramente las faccio-
nes de Carapace y Arbol seco. 

También pudo ver á Boulet-Rouge, que conti-
nuaba llevando su paquete voluminoso. 

—¡Marchemos!—exclamó—. A. través de esa 
tela grosera, mi delirante imaginación cree 
reconocer el perfil de la mujer á quien tan-
to amo. 

No había acabado de pronunciar aquellas pala-
baas, cuando todo había desaparecido ya. 

—¡La pólvora!—gritó. 
Mustafá sopló sobre los escalones. 
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La composición, conocida con el nombre de 
pólvora de los desenlaces, tiene sus inconvenien-
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tes. Descubre á la vez tantos misterios que es di-
fícil escoger. 

Apenas el leal Mustafá había soplado el inesti-
mable polvo, todas las columnas mostraron en el 
interior de sus fustes escaleras secretas. 

Cada una de las basas dejaba ver un hueco 
provisto de una escala, cuyo pie se perdía en 
profundidades desconocidas. 

Pero la sagacidad natural del Hijo de la Con-
denada está hecha á prueba de tales detalles. 
Derecho se fué á la primera columna, y la divi-
dió en dos, tocando un botón de cornalina artís-
ticamente tallado. 

El interior de la columna contenía una escale-
ra de caracol. 

El doctor bajó veintisiete escalones, y se en-
contró con una rotonda de mármol rojo, en torno 
de la cual había colocadas ochenta barricas de 
caoba con diferentes etiquetas, tales como sangre 
de mujer, sangre de niño, sangre de oficial, san-
gre de francmasón, etc. 

Silvio Pellico no pudo menos de exclamar: 
—¡Este París es realmente singular! 
El doctor Fondant no se detuvo. En su agitada 

existencia había visto cosas no menos extraor-
dinarias. 

Atravesó un puente rástico que servía para 
salvar un torrente, y completamente blanco de 



espuma, penetró en una gruta de vasta extensión, 
cuyas ricas estalactitas devolvían en variados 
cambiantes de luz los reflejos de la antorcha. 

Al final de la gruta volvió á ver la cabeza de 
buho del duque de Rudelame-Cartagena rodeada 
de sus tres ratas de los impaces. 

—¡Amigo!—gritó el Afilador. 
Había dado un paso en falso, y el faldón de la 

levita de Mustafá se le había quedado en la mano; 
pero no le faltó á qué agarrarse de nuevo, y el 
incidente no tuvo consecuencias. 

La gruta no contenía nada importante. Era 
simplemente un depósito de substancias veneno-
sas en estado bruto. 

Silvio Pellico, siempre minucioso, contó hasta 
cuarenta y siete cajas de arsénico y más de mil 
botellas de estricnina no depurada. 

Tras la gruta había un largo corredor perfec-
tamente artillado y defendido por las más mara-
villosas máquinas de guerra. 

La tropa fiel salvó, no sin gran riesgo, aquella 
interminable galería, en la que de trecho en tre-
cho se veían colosales depósitos de armas. 

Al final había un muro, á que Mustafá dirigió 
su maravillosa pólvora. 

El muro, sin embargo, no era más que aparen-
te, y la composición química hizo ver que ocul-
taba un abismo insondable. 

Por suerte, un sendero, tallado á pico en la roca 
viva, se abría á la izquierda del precipicio. 

El doctor, al aventurarse por él, no pudo me-
nos de pensar en voz alta: 

—De modo alguno tomaría esta vía peligrosa 
si no se tratara de mi hijo único y de la nuera de 
la Condenada. 

En efecto, apenas nuestros intrépidos amigos 
habían comenzado el descenso, Tancredo, más 
conocido por el Murciélago, y algunas otras 
malas personas, hicieron llover sobre ellos pez 
hirviendo, plomo derretido y cuantas materias 
inflamadas encontraron á mano. 

Los defensores de la virtud sufrieron algunas 
ligeras molestias; peí o Silvio Pellico había adqui-
rido en las regiones tempestuosas de la Araucania 
la costumbre de no salir jamás sin paraguas, y 
como el sendero era vertical, tan útil artefacto 
protegió á toda la tropa. 

Estaban en loS subterráneos del arco de Nues-
tra Señora. 

Después de atravesar todavía numerosos co : 

rredores, al final de los cuales vislumbraban siem* 
pre á los sectarios del mal, fáciles de reconocer 
sin más que fijarse en la cabeza de buho del 
bisabuelo y del parche de Boulet-Rouge, atrave-
sando precipicios, subiendo y bajando multitud 
de escaleras, llegaron al fin á un asilo pintoresco 



hasta el extremo y original en demasía, que ser-
virá de decoración á nuestro ultimo cuadro. 

Era una sala de gusto ojival, por medio de la 
cual pasaban las aguas del río. 

La noche había cesado de envolver la tierra 
durante tan largo viaje. A través de la bóveda de 
cristal que cubría la extensa nave y de las ondas 
del Sena, que rodaban mansamente, podía go-
zarse de una hermosa perspectiva del sol na-
ciente. 

Pero no se limitaban á esto las curiosidades de 
aquella extraña morada. 

Las paredes estaban construidas con esquele-
tos humanos, colocados en variadas actitudes y 
unidos entre sí por un cemento poco conocido. 

Tal arquitectura resultaba realmente sorpren-
dente y no carecía de gracia. 

Los plácidos besos del sol de la mañana, aca-
riciando aquellas afiligranadas osamentas, for-
maban dibujos de una ligereza sorprendente, y 
que recordaban la arquitectura árabe aplicada á 
las cajas de bombones. 

Aquello parecía el sueño de un poeta. 
Silvio Pellico trató de contar los esqueletos 

empleados en aquella obra de arte; pero no pudo 
conseguirlo. Sólo por ciertas señales comprendió 
que todos pertenecían á enfermos del doctor 
Fondant. 

Aquel era el fin. Después de la sala mágica ya 
no había nada. 

Así es que todos los ratas de los impaces, cha-
cales, mohicanos, casquetes verdes y demás Azo-
tes de la capital se habían reunido en línea de 
batalla en el centro de la nave. 

Delante de ellos estaba el duque Rudelame 
Cartagena, vistiendo el histórico traje de Juan 
Bart. 

Tal vestido era de circunstancias. El bisabue-
lo tenía, en efecto, en la mano derecha una an-
torcha encendida, puesta á dos líneas de cuaren-
ta toneles de pólvora fulminante. 

Con la izquierda sujetaba una cadena de plati-
no que correspondía á una mina abierta en la 
bóveda de cristal. 

Detrás de él, Boulet-Rouge acababa de depo-
sitar á madame Fondant sobre una mesa de 
mármol. 

La joven madre amamantaba á su hijo. 
Por encima de este grupo se destacaban las 

figuras de Arbol seco y Carapece, que blandían 
sus estiletes damasquinos. 



CAPITULO X I V 

Catás t rofe imprevis ta . 

Hemos cuidado de que la acción fuera siempre 
en escala ascendente. La situación á que hemos 
llegado no puede ser más tirante. 

Aquellas mudas y terribles amenazas no detu-
vieron en modo alguno á los buenos corazones. 

El Hijo de la Conaenada descargó de sus hom-
bros á su madre y la tomó el pulso. 

—¡Está á punto de recobrar el.sentido!—dijo—. 
¡Acabemos! 

Y deteniendo á sus compañeros, dió tres pasos 
adelante. 

—Duque de Rudelame-Cartagena—dijo—/re-
toño de una raza manchada por todos los críme-
nes, tú has querido hacer creer á madame Fandan-
go que nuestra unión era un incesto. Yo os envío 
desde aquí mi más solemne mentís. Mi florida ju-
ventud no puede haber engendrado tu vejez de 
crépita. ¿Quieres aceptar conmigo un combate 
singular? 

—¡Diantre!— respondió el anciano—. La cosa 
merece pensarse un poco. 
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Y con voz sarcàstica añadió: 
—¿Dónde está tu libro mágico, hechicero de 

pacotilla? ¿Dónde tu botella parlante? ¿Dónde tu 
ciervo de cuernos de metales preciosos? ¡Aquí 
estás en mi casa y vas á morir! ¡Estas galerías 
son desconocidas hasta de los hombres de imagi 
nación. Están edificadas con los huesos de tus 
clientes, médico fracasado, qué tú has asistido, y, 
por lo tanto, llevado á la tumba á la mitad de la 
capital. 

Y después de ia pausa puramente necesaria 
para tomar aliento, siguió: 

—Mira por última vez á tu mujer y á tu hijo. 
A mi disposición tengo el fuego de esta antorcha 
y toda el agua del Sena. ¡De rodillas, charlatán! 
¡Tu hora postrera ha sonado! 

La princesa Troika escogió aquel momento 
para abrir los ojos. 

A su lado la madre del niño nacido en la calle-
ja sombría lanzó un gemido ahogado. 

—¡Mi madre!... ¡Mi esposa!—exclamó el doc-
tor Fondant, alzando las manos al cielo. 

Pero aquel hombre, cuya voluntad de hierro no 
tenía igual en el mundo, no podía dejarse abatir 
por largo espacio. 

Su imaginación inagotable tenía concepciones 
espontáneas, sublimes y concluyentes. 

Irguiendo su cuerpo y lanzando de sus pupilas 
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miradas de fuego, dijo, respondiendo á las pos-
treras palabras del duque: 

—Yo no doblo la rodilla más que ante el 
Señor . . . 

Y tomando su voz un acento de infinita ternu-
ra, concluyó: 

—... ¡Y ante la mujer á quien amo! 
Después, con voz robusta y llena, gritó con fie-

reza: 
—¡Cacoquimio y culpable viejo, la discusión 

no puede durar un momento más! ¡Devuélveme 
mi familia, yo te lo mando por una, por dos, por 
tres veces! 

Y al ver que no tenía respuesta, rugió: 
—¡Adelante todo el mundo! 
El avanzó el primero. 

—¡Que nadie se mueva!—gritó una.voz á la 
puerta de la cueva. 

Dos guardias de seguridad entraron en ella, se-
guidos de unos cuantos mozos de hospital. 

Los Azotes de la capital y los paladines de la 
humanidad se dieron á la fuga, corriendo en to-
dos sentidos y tratando de ocultarse detrás de los 
toneles... 



E P Í L O G O 

El Scarificador. 

Al siguiente día se leía en El Scarificador, re-
vista general de medicina y cirugía, el siguiente 
suelto: 

«Uno de nuestros más afamados alienistas, el 
Dr. Q. K. C., director de la casa O. de "T., nos 
dirige la siguiente carta: 

«Sr. Director: 
»Los periódicos de la tarde se han ocupado con 

gran extensión de una aventura trágico cómica 
que puso ayer en conmoción al pacífico vecinda-
rio de la calle de Sevigné. 

»Se ha dicho que todos los pensionistas de mi 
establecimiento se habían fugado y llevado el 
terror á todo un barrio de París. 

»La noticia merece una explicación. 
»Desde hace algún tiempo me había visto obli-

gado á añadir al cuerpo principal de mi edificio 



un pabellón destinado al tratamiento de una e n -
fermedad mental que parece afectar especial-
mente á las personas de ambos sexos, dadas á la 
lectura habitual de ciertos relatos que pudieran 
llamarse novelas sangrientas. 

»Los folletines del Petit Canard, que se des-
pacha por millares, me suministran casi todo el 
contingente de estos casos particulares. 

»No es precisamente locura, es un reblandeci-
miento de la pulpa cerebral, que se asemeja mu-
cho á la inocencia. 

»Los desgraciados víctimas de tal desarreglo 
ven por todas partes puñales, trampas, lazos y 
emboscadas de toda especie, apareciéndoseles 
París como una inmensa gazapera de bandidos 
donde no es posible dar un paso sin tropezar con 
la muerte. 

»Los folletines que tratan de abortos, de ácido 
carbónico y de suicidios por amor, nos traen gran 
cantidad de jóvenes casaderas cuya inocencia ha 
sido un poco perturbada por lecturas malsanas. 

»Aquellos, por el contrario, en que se habla de 
muertes violentas por inmersión, de salvajes 
emboscadas, de mordeduras de áspides, de es-
trangulaciones, etc., etc., nos hacen recoger abun-
dante cosecha de viejos y jóvenes idiotizados por 
esos relatos perniciosos. 

»De ordinario mis pensionistas no pueden ser 

más tranquilos. Ayer, sin embargo, el anciano 
enfermo que los guarda tuvo la mala intención de 
beberse un par de botellas y de su falta de celo 
se aprovecharon los individuos puestos á su cui-
dado, para escaparse y dar en un humildísimo 
establecimiento de comidas una representación 
de uno de sus dramas favoritos. 

»Por suerte todo el daño causado fué la rotura 
de una vidriera que daba paso á la cueva de un 
pastelero, al que se ha indemnizado de las pér-
didas. 

»Ruégoos, señor director, la publicidad de estas 
líneas para que el público conozca el verdadero 
alcance de los hechos, por lo que os da las más 
expresivas gracias, etc., etc. 

»Firmado: Q. K. C., médico director del Asilo 
central de O. de T. para enajenados de ambos 
sexos.» 
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M a d r i d 
d e l A r c o . 

(Pídase el Catálogo ilustrado, que se envía gratis.) 

DIVERSIONES I M U T I L E S 
El mejor resalo para los nifios 

f í s i c a ' r e c r e a t i v a . C r a t i s f o r m a c f ó t i de a n í m a l e s . 
Con'papel ó cartón ejecutar figuras de movimiento y enseñar á los 

niños en dos lecciones á dibujar sin necesidad de maestro. Retratarse 
á sí mismo. Construir con cerillas palacios, casas y cuantos objetos 
estén al alcance de los compradores del libro. Historias graciosísimas. 
Problemas- F iguras grotescas. , 

Páginas de música de Chapí, Chueca, J iménez y Bretón. Dos cuen-
tos por Pérez Zúñiga. I lustraciones de Montagud. 

¡Cerca de'500 dibujos! 
Libro que enseña, deleita y nunca se olvida. 

B I B L I O T E C A A M O H O S A 
(COLECCIÓN DIMINUTA) 

C o n d i b u j o s y f o t o g r a f í a s de n u e s t r o s m e j o r e s a r t i s t a s . 

H 75 céntimos. 
L—En busca de una mujer, por Teófilo Gaut ier ; i lus t rado" 

nes de Mota. 
II.—Cosas de mi tierra, por Ar turo Reyes; dibujos de Mota y 

Cilla; fotografías de varios. 
ffl.— L a vida en broma, por Luis Taboada; ilustraciones de Huer-

tas, Cilla, Mecachis, Arverás , Poveda, Verdugo, Montagud y 
otros. 

V . — t a divisa verde (novela), por José Zahonero; i lustraciones de 
M. Soler; fotografías de varios. 

V . — l a muñeca, oor José Francos Rodríguez; ilustraciones de 
Montagud. 

VI.—&a última l u c h a (novela), por Alfonso Perez Nieva; ilus-
traciones de Montagud. 

V I L - L a s coquetas (novela), por Gabriel Merino; ilustraciones de 
Poveda. 



OBRAS I L U S T R A D A S 
CON PROFUSIÓN DE DIBUJOS ELBOANTKMKNTB IMPRESOS 

H 2 p e s e t a s . 

S g S ' E A S i P O r a t i r t o M e n d e s ¡ ilustraciones de Poveda (en 

° E C R Í M E N E S . P° r PaulFebal ; ilustraciones de Mon-

OBEAS I L U S T R A D A S DE GRAN LUJO 
POR G U Y D E MAUPA8SAÍ)T 

Los domingos de un burgués en París. 
t a s hermanas Bondoli. 
Antón. 
El señor Parent. 

R 3,50 pesetas tomo. 

OBRAS DE G R A N ACTUALIDAD 
L r L ^ J e r e S / e l Q n i J ° t e ' P° r Miguel de Cervantes Saavedra un 

tomo de mas de2oo paginas elegantemente impreso. ' 
3 pesetas. 

Sancho aventuras y desventuras, malicias y 
cW^faí enL e S C U d e r° dC DOn «Wote. Un volumen T Z l 

3 pesetas. 
v í f g r a u s . ' C a t á l 0 g 0 C 0 m p , e t 0 , l u s t r a d o á está casa editorial, que se en-

TOMOS DE M AS DE a«, PAGINAS 
Con elegantes cubiertas al cromo. 

Traducciones esmeradísima de Cadenas. Valle Inclán, C. Miranda 
Rodríguez Chaves, Quintana y otros. 

H 75 céntimos. 

n ~ , Í 2 S H L D E A M 0 R - por Emilio Zola. 
^ - M T A C I O N E S , por el conde León Tolstoi. 
•Ií? ~ ^ P y i ? E R I O u ? o r Adolfo Belot. 
„ D E L DIPUTADO, por Emilio Zola 

V T - D O S O U F R m A ^ ^ ^ ^ P° r Ana.oüo France. P/Ji» yuERlDAS, por Alfredo Musset. 

Q U ! S D E L A M ° R ' P ° r E n r i q u e autor d e 
VIH.—AMORES ADÚLTEROS, por Daudet, Zola, Maupassant, Copee 

CatuloMendes, Sudermmann, Pain, Karr y otros. ' 

IX.—DOS AVENTURAS, por el conde León Tolstoi. 
X.—MISERIAS DE LA VIDA CONYUGAL, por H. Balzac. 

XI.—LOS PECADOS DE LA JUVENTUD, por E. Souvestre. 
Xn.—LA SEÑORITA DE ORO, por Catulo Mendes. 
Xni.—LA VIRTUD EN LA DESHONRA, por Catulo Mendes. 

XIV — LA PEQUEÑA EMPERATRIZ, por Catulo Mendes. 
XV.—A ORILLAS DEL MAR, por Emilio Zola. 
XVI.—MADRE Y CELESTINA, por Guy de Maupassant. 
XVH.—RETRATOS DEL NATURAL, por Hoffmann. 

B I B L I O T E C A P E S T I V A 
COS E L E G A N T E S CUBIERTAS A L CROláO 

TOMOS DE MÁS DE 300 PÁGINAS 
H una peseta. 

I.— LOS RATAS, por Julián Castellanos (c). 
II.— EN CARNE VIVA, por Conde Salazar, Zahonero y López Bago, 

m.—EL AMOR SIN VELOS (c), por Manuel Valcárcel. 
IV.—SI TE PICA... RASCATE (c), colección de cuentos alegres, por 

autores de buen humor. 
V.—iQUE COLEAN I |QUE COLEANI por Tirante, Alegría y otros. 

VI.—iVlVITOS Y COLEANDO! (c), co leccionados por E. Lustonó. 
VD.—MOSTACILLA Y PIMIENTA (c), cuentos verdes, de Boccacio. 

Vm.—IACABADITOS DE COGER! (c), por lo mejor de nuestro Par 
naso. 

IX.—LA PICARA CORNELIA (c), por José de Siles. 
X.—EL BARÓN DE CHICHA Y NABO (c), por José de Siles. 

XI. -LA POLLA DE FRAY ESTEBAN (c), por José de SUes. 
XH. - EL PRIMER POLVO, por Tirante al blanco. 

XIH.—NO MASCAR AJOS (c), por Tirante al blanco. 
XIV.—CARAMELOS DE MENTA (c), cuentos alegres, por Juan 

Bubre. 
XV.—¡PICAN... PICAN? (c), por Tirante, Amor Meilan y otros. 

XVI.—HISTORIAS SIN CAMISA (c) (cuentos crudos), por nuestros 
mejores literatos. 

XVn.—SEÑORITAS FACILES (c), por Arsenio Houssaye. 
Los que llevan una (c) tienen cubierta al cromo. 

TOMOS PUBLICADOS 
DK LA 

B I B L I O T E C A V E R D E 

a 60 céntimos tomo. 
I.—MANOJO DE CUENTOS MUY VERDES (cuentos), por A. Ló-

pez del Arco. 
n . - A V E N T U R A S DE UNA QUERIDA ABANDONADA (cuentos), 

porHouss iye y Catulo Mende-. 
IB.—GARA - AJADA (novela), por la Condesa de Agramonte. 
IV.—UN MARIDO PARA LAS SIESTAS (novela-, por Vicente Mo-

reno de la Tejera. 
V.—|NO FORNICAR! (decálogo-novela), por H. Benotti. 



v f f V T P r p ^ n , 0 V e l a ' . p o r % Senkievicz. 
VOI T AI V I ? K W ' P°r GABRIEL D'Annunzio. K - p f o f PM?S'ffN(novela)^quetazos),porAthos. X RlT^r A H n Á ' c , AIí,I^r-,mos<íuelazos - A-ramis. X.-BUSCANDO EL CHISME (novela), por Juan Pascual. 

V A R I A S 

LA HERMETICA, por Rachilde, versión de Luis Rui? fontror».:. un volumen elegantemente impreso, , « pesetas Montreras; .„LOS DOMINGOS DE UN BURGÚES, por Guy de Maupassant tra d„ e Lu,tRuiz Contreras, ilustraciones de G ^ Œ f ^ a b a d i 
HÎ̂ TOPTA' fefí^1"» de grueso volumen, 3,50 pese as 

nef fSetas ' P°r Ram'r° con nustracio-
IGLESIA (Cristo y el clero), 

peStas.ANTA'BIBL1A' P°r RamÓn Chies- dos Sruesos volúmenes, 3,50 
F S p c Í n R E A L A f o i S ^ ° b p 0 r A " a ' o l i o F r a n < * . 3.50pesetas r.siuA DtL AMOR, de Remy de Gourmont. 
Oreano'dM ?mJní° deJa vida—Escala de sexos—Dimorfismo sexual— 
earma -Prohw;r^Can k"10 del am°r-PreParación sexual—Poli-
fe^^er^M^ Versión de Luf̂ Ru'î S'mréras11 ~ U * ^ 

TOMOS DE MÁS DE 2oo PAGINAS 
C Ü B I K R T A 8 A L CROMO 

H una p e s e t a . 

k l ¡ ' , . N T A DA, por Catuio Mendes LOS CAROUNnSLAS NlEVES.P°r A. López del Arco. UN PRFnn9n ltíx r, ,Y®rner.Von Hiedenstam. 
Haggárd. . 

F i S S Í ' Warden. 
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