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minuto aqui. Ya veo la cuna. Voy & asesinar al
nifio para utilizar mi ataud.

Nada se podia objetar a tan prudente reso
lucion. ' :

Boulet Rouge abri6 su navaja.

Precisamente en aquel instante, al otro lad? de

igné n quinto
la calle de Sevigné, otra ventana de un g

iso se abria también. = _
: La cabeza blanca ¥ venerable de Silvio Pelli-
co se exponia al palido brillo de la luna. :

Tancredo, conocido por el Murciélago, seg;:lua
prisionero en la estancia de Madina de Hache-

cor, y pudo ver al célebre asesino.
3

En un momento tomo su arco, le arm.c')._ aj}lsté
4 &l una flecha envenenada, apuntd y d'1spar0.h
La flecha partio con velocidad.: Silvio Pelhccr)
lanz6 un grito semejante ala desg;‘n:radura de una
ieza de seda nueva, y desaparecio.
En las bohardillas, un artista de Montmatre, que
estudiaba La torre de Nesle, canto e:’r,ta frase: !
_:Es de noche, la lluvia cae, Paris duermel

CAPITULO IV

La sociedad de ribeteadoras de botinas.

Como contraste habilmente combinado, des-
pués de tanta sangre y tantas ligrimas, y mien-
tras Boulet-Rouge se dispone & asesinar al nifio
el animo del lector podrd expansionarse con un
cuadro lleno de frescura.

Veinticinco ribeteadoras de botinas, la mayor
parte jovenes, listas, risuefas y de vida poco co-
rrecta y ordenada, estaban reunidas en torno de
una mesa nada limpia, en una estancia contigua
a la en que por escalo y allanamiento se habian
mmtroducido lostresratas del impace de Guemensi,
y en la que se hallaba la cuna.

Las muchachas trabajaban’charlando y can-
tando, mezcladas las rubias y las morenas, las pe-
lirrojas y las castafias; pero trabajando todas
pronto, bien y con todo entusiasmo.

Solo se trabaja asi en Paris, donde €l encarni-
zamiento del placer produce el ensafiamiento del
trabajo.

En el grupo habia bonitas y feas: pero las feas
tenian ese no sé qué de canallesco y de picante,
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que las convierte, si no en hermosasy en atrac-
tivas. .

Eran casi todas ellas rostros de adorable inco-
rreccién que no resiste a un serio analisis. Na-
rices respingadas, frentes pequenas y boca.s de-
masiado rasgadas, pero que en oCasiones dejaban
ver hileras de perlas.

Sus tocados eran como los rostros, poco con=
formes 4 regla, atrevidos y artisticos 4 Veces;
pero no habia en todos ellos una prenda que tu-
viera un valor real en el mercado. '

Los nombres eran también caracteristicos, ¥
muchos de ellos usados en diminutivo. Los nom-
bres de taller se parecen un tanto & los de teatro,
en que no son precisamente apellidos de familia
ni de nombres vulgares. £t

Nada de Marias, Franciscas, Magdalenas ni
Juanas. :

Anardas, Reginas, Armandas, Alisardas las
hay siempre en gran cantidad, sin faltar alguna
Herminia y hasta Irmas y Julemas.

La que se oye llamar Josefina, sienté un poco
de vergiienza. _

Es lo contrario de otras generaciones. Hemos
conocido una dama de calidad, muerta a los
ochenta afios, que ain se hacia llamar Leopol-
dina.

En el taller habia once Anardas, que por ello
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sélo se distinguian de los conocidos por los sobre-
nombres de Coliflor, Colibri, etec.

Ademas habia siete Armandas, cuatro Reinas y
tres Irmas.

Sus chistes, que las hacian reir 4 mandibula
batiente, no eran ni muy nuevos ni muy ingenio-
sos; pero bastaban para mauntener su alegria.

En el momento en que las presentamos 4 nues-

tros lectores la reunién tenia un carécter excep-
cional.

Para ello habia dos motivos:

El primero habia sido la explosién del carruaje
de transporte. :

Para enterarse de lo ocurrido fué comisionada
Anarda, conocida por la Coliflor, que bajo ala
calle sin darse tiempo 4 estirarse las medias, y
que volvio palida como un muerto, pues jamas
habia leido catastrofe tan horrible en Le Petit
Journal.

Todo el mundo quise precipitarse a la escalera;
pero otra Anarda, por otro nombre Flor de Te,
que era la gerente, retuvo 4 las obreras con mano
vigorosa, recordandoles que la obra corria prisa.

Todas obedecieron, lo cual prueba que la geren-
te de una asociacion libre se hace respetar como
la de cualquier casa particular.

El segundo motivo era mas interesante.

En el centro de la mesa habia una joven que no
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trabajaba. Era muy hermosa; pero tan palida, que
inspiraba compasion. .

Su tocado tenia una sencillez aristocratica y
un algo que la asemejaba 4 las ingenuas de fami-
lia distinguida, perseguidas por el infortunio en
las tablas del teatro Ambiga Comico.

Nos vemos precisados a retroceder & los co=
mienzos de aquella velada para explicar la pre=
sencia de Elvira, la joven marquesa fugitiva, en
la mesa de las ribeteadoras de botinas.

A cosa de las siete v media, largo tiempo, pues,
antes de la imprevista catastrofe que debio sumir
4 setenta y tres familias en” el dolor, la gerente
del taller habia salido para comprar te, azacar y
ron, para hacerse el ponche con que se regalaba
las noches que habia que velar hasta muy tarde.

Al dirigirse 4 la tienda de frutos coloniales, la
oerente no habia visto nada de extraordinario, a
t;:vzcepcic'm de una joven que daba el brazo i un
anciano de ciento y pico de afios, ¥ que tenia as-
pecto de buho.

Cuando volvi6, la joven y el viejo habian des-
aparecido.

Pero al atravesar la calleja sombria 4 que daba
la casa de la Justicia, oy6 en la obscuridad de la
noche gemidos inarticulados.

Sin abandonar, por supuesto, su te, su azucar
y su ron, se provegé de una de esas largas ceri-
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llas que sirven para subir las escaleras, y que
tantos servicios han prestado a la humanidad.

Al encender la cerilla vio un espectaculo con-
movedor.

La joven y el viejo-de ciento y pico de afios
estaban delante de sus ojos.

La joven, tendida en la acera, acababa de dar
4 luz—luz entonces escasa por ser de noche—, en
medio de horribles sufrimientos, un nifo de sexo
masculino, no mal conformado y con todas las
condiciones de viabilidad apetecibles.

El viejo, cuyo semblante de buho expresaba
una crueldad incalculable, trataba de estrangular
con una mano al recién nacido y de sepultar con
la otra en el seno de la madre un crik malayo de
una originalisima labor y manifiestamente enve-
nenado.

Un segundo mas, y aquellas dos infortunadas
criaturas hubieran perecido.

Anarda lo comprendi6 asi. No era mas que una
débil mujer, adornada de una educacion muy de-
ficiente y de costumbres no del todo ejemplares;
pero no carecia de iniciativa.

Su corazén generoso latio dentro del pecho.

Con mano vigorosa y de un solo golpe, encen-
dié todas las <erillas y mantuvo en el espacio una
especie de castillo de fuegos artificiales, poco
peligroso, pero deslumbrador.
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_El viejo, espantado, no pudo ocultar un mohin

de desaliento, y se desliz6 4 gatas 4 lo largo de la
calleja:
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Anarda le sizuid para preguntarle su rombre
y sus sefias; pero el viejo desaparecié, mientras
una voz que no tenia nada de humana murmuraba
4 su oido:

—iMujer imprudente, teme la venganza del
bisabuelo!

Después volvié al interior de la calleja, se
meti6 al nifio recién nacido en uno de los bolsi-
llos de su delantal y ayudd 4 la desventurada
madre a subir las escaleras que conducian al
taller.

Aungue privada de conocimiento, la joven
madre pudo hacer uso de las piernas.

Puede juzgarse del asombro de las Leocadias,
Irmas y Armandas, cuando la gerente, abriendo
la puerta del taller, hizo entrar a la hermosa
joven y saco el nino del bolsillo del delantal.

Este era el que dormia en la estancia proxima
al balcon. A él era al que amenazaban las mise-
rables pasiones de Boulet-Rouge.

iSi hubiera sabido!....

La gerente dijo:

—CQueridas mias: es preciso que esto no os im-
pida trabajar. Voy a instalar 4 la joven forastera
en una buena silla, y nos contara sus aventuras
para pasar el tiempo agradablemente.

—Mujer generosa—murmur6 la joven con voz
alterada—, aun cuando viviera ciento y pico de
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afios, como mi desnaturalizado cruel bisabuelo,
no olvidarfa jamas vuestros beneficios. Dadme,
os lo suplico, un caldo...

__Sélo tengo ron—se apresur6 a decir Anarda.

—No importa. Me bastara.

Y al beberse un trago, pareci6 confortada por
aquel cordial.

—;Bondad divina!—murmur6é poco después,
vertiendo abundantes lagrimas—, en qué abismo
puedenprecipitar aunajovenunasrelacionesamo
TOSas.

Todas las Anardas se volvian ofdos Las Irmas
palidecian de impaciencia y curiosidad.

La forastera se sentd, lanzando un suspiro de
satisfaceion.

—Mujer magnanima como ninguna—conti-
nué—, os debo una confesiéon completa. Contad
sucintamente 4 estas sefioras lo que habéis visto
en la calleja préxima, y eso me dard aliento.
Cuando acabéis tomaré la palabra y conoceréis
toda la extension de mi desventura.

Cuando la gerente iba 4 abrir la boca, la detu-
vo, para afiadir con una dignidad llenade reserva:

__Excusad cuanto os sea posible en vuestro re-
lato la pintura del noble criminal, cuyos perver-
sos designios acabais de atajar. Ademas de ser
respetable por su edad, le debo ternuray obe-
diencia, Es el padre del padre de mi padre.
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—Sois demasiado magninima—objeto la ge-
rente—. Yo, por mi, hubiera estrangulado al viejo.

Después, empleando ese lenguaje pintoresco
que tan bien emplean las Gltimas capas sociales,
hizo el relato breve, pero completo, de Ia escena
que acababa de presenciar.

Su éxito de narradora fué completo, y la cu-
riosidad no tuvo limites en el obrador.

Aunque débil todavia la forastera,comenzo asi:

—La fortuna y la nobleza de la cuna no dan la
felicidad. Yo soy un buen ejemplo de ello.

Yo vila luz lejos de Paris, entre la villa de
Saint-Cloud y la aldea de Sarches, en un an-
tiguo castillo, conocido con el nombre de la
Mauruse.

No entra en mi animo causar envidia a vuestra
pobreza describiéndoos el lujo que roded mi cuna.
Mi padre, primogénito del marqués de Rudeland,
que era 4 su vez hijo del duque del mismo ilustre
nombre, habia casadp con Fancha de la Roque-
Aigurande, descendiente y tinica heredera de los
barones de Buch, segundones de la casa de Foix.

A la edad de diez afios yo peseia una muifieca
que habia costado 185 luises, y mi nodriza lleva-
ba hebillas de rubies en las ligas.

Pasemos por alto esos detalles que tan caros
he pagado luego.

El castillo de la Mauruse es una anfigua mora-
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da sefiorial, colocada en el pico de una montana
y rodeada de precipicios sin fondo, en los que se
unen, por dilatadisimos subterraneos, los estan-
ques de Ville d’Abray.

La fortaleza fué levantada por Enguerrando de
Cartaglue, que mat6 en singular combate al bri-
bon de Chavanett, en los tiempos de Enrique II.

Pasemos también eso por alto. Si me pusiera &
contaros las glorias de mis antepasados, os senti-
riais humilladas y no acabariamos nunca.

En la época de la revolucién, en 1789, mi
bisabuelo era ya bombre de treinta y tantos afios,
muy estimado en la corte, afortunado con las da-
mas, jugador desprendido y todo un buen mu-
chacho.

La revolucion le sorprendi6 de improviso.
Cuando saquearon su castillo de la Mauruse habia
ido 4 Sévres a comprar tabaco, por lo que no
pudo salvar sus tesoros, que fueron dilapidados
por la multitud.

Obligado 4 partir para la emigracion con su
mujer y su hijo (el padre de mi padre), no poseia
mis que el dinero que llevaba en el bolsillo y los
botones de su casaca y de su chupa, que feliz-
mente eran de perlas finas.

Asi lleg6 4 Londres, que es bien que sepais
que es la capital de Inglaterra.

El dinero, unido al precio de los botones, le
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complet6 una suma de 250 guineas, 6 si queréis
mejor, de 8.750 francos.

Eso os parecera todavia una buena suma; pero
mi bisabuela gastaba 5o luises diarios: El duque
de Budelame-Cartagena la adoraba.

Para satisfacer sus caprichos contrajo malas
costumbres de que su familia no habia de tardar
en ser victima.

Primero se hizo usurero; luego, los productos
de tal industria no bastaron 4 las prodigalidades
fie su mujer, y aprendi6 4 hacer trampas en el
juego y en los salones de buena sociedad.

Un dia, por fin, llevado del deseo de complacer
4 su esposa, se puso a trabajar seriamente; hizo
con éxito sus examenes, y fué recibido como
miembro de la importante compaiiia La Gran
Familia que tenian formada los ladrones de
Londres,

Habia puesto el pie en una pendiente resbala-~
diza, y, claro es, se deslizé por ella.

Siempre para procurar a su idolatrada compa-
fiera joyas preciosas, costosos cachemires.y hasta
licores fuertes, porque la duquesa habia contrai-

do un ferviente culto al pagano dios que preside
las vendimias.

Para satisfacer todas aquellas operaciones, el
tierno esposo fabricé venenos, inventé puiiales
destinados 4 no dejar huellas en las victimas, y
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se port6, por ultimo, de modo poco digno de la

estimacion general.

No puedo menos de ser parcial tratandose,
como se trata, de uno de mis antepasados; pero
la verdad me obliga 4 decir que conservo siem-
pre ciertas formas en sus mismos deslices. Jamas
hizo robos pequefios, ni mato a nadie mas que
por medio de sus empleados.

Ahora preguntaréis: la persona por la que de
tal modo se comprometia, sera digna de aquel
amor? En modo alguno. La sefiora duquesa, salvo
su exquisita educacion, era una bribona. Ademas
de su aficion 4 la bebida, tenia otras veleidades
en extremo perjudiciales 4 los fueros de la fideli-
dad conyugal.

El duque, después de haber estadocegado largo
tiempo por la pasion que sentia por su esposa, se
convencié de que la compaiera de su vida de-
rochaba el dinero, ganado con tanto trabajo y
alguna exposicion, entre varios jovenes de la
alta sociedad, algunos musicos, un lacayo, tres
abogados y uno 6 dos milifares de escasa gra-
duacion. 3

Aquel descubrimiento le hizo concebir el deseo
de vengarse.

Para realizar su plan repaso algunos volume-
nes de fisica recreativa, tom6 después una barra
.dk hierro completamente nueva,que puso alfuego
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durante cuarenta y ocho horas, y la sumergi6 an-
tes de que se enfriara en una infusién dezicoti-

* na, fenol y agua Toffana mezclada con asafétida
f{)l'[[.lafndo todo ello un compuesto de que nuestre:
familia guarda euidadosamente el secreto y que
no podria encontrarse en las boticas.

Tomadas de este modo sus medidas, entr6 una
noche en su domicilio.mas temprano que de cos-
tubre. Consigo llevaba una cesta de licores fabri-
cados en diversos monasterios, escogidos fiam-
bres, algunas salchichas y una docena de pas-
teles. ' ' :

Ya he dicho que su pasién era la galanteria
Mi blsrabuela, almver los manjares, no dese6 otrz;
cosa sino comer con él,

Para ello hizo poner la mesa en una hahitacién
del castillo que no.tenia puertas ni ventanas. No
podia buscar sitio mas 4 proposito para realizar
sus feroces designios. :

La senora duquesa, sin desconfianza alguna y
conun apetito excelente, le siguié al pe?igroso
retiro.

La_ce.*na comenz6 a las ocho y doce minutos
A las diez el duque despidi6 4 los criados. ;

A la media noche, cuando la culpable é infor-
tunada dama, embriazada por el amor y la ani-
s.}eta, s¢ dejaba caer en brazos de mi bisabuelo

este, sacando del sene Ia barra emponzoﬁada, la:




{ PAUL FEVAL 6}'
66 1A FABRICA DE CRIMENES

Alllegar 4 este punto de su relato, Elvira cay6
presa de un sincope, que no era raro, dado el es-
tado en que se encontraba.

Las ribeteadoras se apresuraron & acudir 4 su
SOCorITO.

Era el momento en que el carruaje de trans-
porte llegaba 4 la calle de Sevigné.

Nada anunciaba todavia una sangrienta catas-
trofe. Las aves dormian cobijadas en los aleros
de los tejados; el viento hacia girar las veletas
en lo alto de las torres, y los viejos verdes se-
guian con paso vacilante y el sombrero derriba-
do sobre la oreja 4 Ias modistas que salian de los
talleres. :

sepulto catorce veces en el cuerpo de l'a desd‘x—
chada, pronunciando palabras de vengativo des-

pecho. ' = .
Hasta el golpe numero trece 1a desventurad

ita c deciod.

tuvo fuerzas para gritar... Al catorce enn.n‘!.? :
El duque de Budelame Cartagena debib creer
que s¢ habia des=mbarazado de ella para siem-

pre. El curso deesta historia demostrara cuanto

5= enganaba.

*




