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Tal grito salia de las gargantas de todas las
ribeteadoras de botinas, y habia sido arrancado
por la idea de ‘que un crick malayo, emponzonia-
do con particular esmero, se habia sepultado en
el pecho del doctor Fondant.

Elvira de Rudelame sonrié, sin embargo, de
un modo adorable.

—Jovenes hijas del pueblo—dijo —tranquili-
zAdos. Coriolano no murié en 1793, puesto que
hoy, 4 la distancia de mas de medio siglo, acaba
de ser padre de un nino.

No ceséis de escucharme. La situacion no po-
dia ser mas extrana.

El doctor fué el que recibio el crick en plenos
pulmones; pero el que cayé como herido del rayo
fué mi imprudente bisabuelo.

¢Os explicais eso?

CAPITULO VI

El aguador.

El drama seguia fuera. En el momento en que
la parturienta de la calleja sombria hacia tal pre-
gunta 4 su auditorio, la iniciativa de Mustafi po-
nia en combustién los gases deletéreos y lanza-
ba 4 los aires 4 nuestros tres amigos los ratas del
impace de Guemensi.

Esto quiere decir que hemos vuelto 4 coger el
hilo en el momento preciso y.que con ello nues-
tra historia caminard ya 4 paso de gigante.

La formidable explosién sobresalté un poco a
algunas Anaidas, pero era tal el interés que pro-
ducia el relato de la joven, que nadie se’ movié.

—Aunque os volviérais monas, no os lo expli-
cariais—continu6 Elvira, empleando esta locu-
ci6n popular que parecié una condescendencia de

gran senora hacia su auditorio completamente
plebeyo.

—Pareceimposible de adivinar, y, sin embargo,
la cosa es bien sencilla. Mi bisabuelo cay6 ano-
nadado, no por el rayo, porque no suele haber
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tempestades en el mes de Diciembre, sino por el
espanto.

FHabia por qué espantarse.

En el momento en que se felicitaba por haber
herido con pulso tan seguro el pecho del doctor
Fondant, éste gir6 lentamente sohre si mismo y le
mostro la espalda.

Aquella espalda era mi bisabuela la duquesa
de Rudelame-Cartagena, vestida con el mismo
traje de la noche del crimen, y mostrando, desde
la garganta 4 la cintura, los catorce golpes pro-
ducidos por una barra emponzofiada:

La infeliz mostraba tantos agujeros, que seme-
jaba un queso de Gruyer.

Pero un queso atravesado ya por el cuchillo,
porque la punta del crick malayo que mi bisabue-
lo habia sepultado en el pecho del doctor, asomaba
en lo que pudiera tomarse por una espumadera y
habia side hermosisimo seno.

Ya comprenderéis que yo no fui testigo presen-
cial de los hechos, simplemente porque mi naci-
miento se retraso todavia treinta y seis afos.

Pero lo sé de labios del mismo Coriolano, y Co-
roliano no sabe mentir.

Ademss, de mirelato hay una prueba fehacien-
te: que el odio mortal de mi bisabuelo al doctor
Fondant, data de esa fecha.

El duque le hubiera perdonado una inocente
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mixtificacién; pero no le perdonaria jamas que
hubiera resucitado 4 la duquesa.

Porque la duquesa vivia.

La prueba de ello es que la veréis figurar en
escenas muy posteriores.

De lo que aquel dia hablé con el duque no se
ha traslucido jamis una sola palabra. Solo se sabe
que estuvo encerrada con €l en la misma estan-
cia del crimen, 4 la que, privado de sentido toda-
via, le habian transportado manos desconocidas.

El dugue no hablo despueés del asunto y partio
para los mares polares, donde permaneci6 anos y
afios sumergido enire aquellos hielos eternos,
dando lugar a4 que se extinguiera el ruido que su
aventura habia levantado.

En aquellos paises frios no tuvo tampoco la
mejor reputacion.

Los naturales le acusaban de atraer 4 su casa a
los ninios, y hasta 4 las doncellas casaderas, para
beber su sangre y alimentarse de su carne. {Es
preciso guardarse de las exageraciones! jAy!
iBastante cargado de crimenes esta ese desdicha-
do centenario!

No se comia 4 los nifios ni a las doncellas, no
y mil veces no, Desde mi mas tierna infancia me
he sentado & sumesa, y en ella no se servia carne
humana ni en los dias mas extraordinarios.

{Son exageraciones! En lo que aplicaba aque-
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llos tiernos seres era en ofros usos igualmente
domeésticos. Su grasa le servia para componer un-
giientos que prolongaban su culpable existencia.

Todavia toma batios de sangre joven, que re-
verdecen su edad un tanto avanzada.

:Os enternecéis? Yo me he ido acostumbrando.

Pero la fatiga me vence y todavia nes hallamos
en el comienzo de la Restauracion. No tendria
fuerzas, lo comprendo bien, para contaros la his-
toria del padre de Mustafa, ni de la madre infor-
tunada de Mandina de Hachecor.

Demos un salto de cincuenta y seis afios.

Era una tarde de otono y estabamos en ese in-
menso palacio que se llama hotel de Rudelame-
Cartagena, y que decora una de las mas pasajeras
calles del faubourg Saint-Honoré.

El aire era tibio y suave. Las dalias elevaban al
cielo su perfume penetrante, mezcladas al aroma
de las plantaciones de ajos, que formaban un her-
moso cuadro en mi jardin, 4 algunos codos de mi
ventana.

El reloj de San Felipe acaba de dar las siete.

Mi je zentud habia sido solitaria. No habija te-
nido m4as trato que con Timidita, la hija de nues-
tros porteros, y con M. Catimini, mi profesor de
piano, que se habia permitido ciertos infames
atentados, siempre rechazados por mi candorosa
pudibundez,
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Cuando mi hijo, que no es hijo, sino hija, fenga
edad para sentir el azote de la pasién, mejor que
darla un profesor de piano del otro sexo, prefe-
riré encerrarla en San Lazaro.

Las vibraciones del reloj estremecian todavia
el aire, cuando una voz masculina y sonora pro-
nunci6 bajo mi ventana este grito, bien conocido
de los vecinos de Paris:

—iQuién compra el agual

La altima silaba de aguella frase se remonté
hasta la primer octava.

Aquel grito, tanto mds extrafio en nuestra casa,
cuanto que contabamos con abundantes aguas
del Sena, me sumi6 en una extrafa medita-
cion.

;Era que mi alma se abria 4 la poesia? ;Habia
llegado para mi ese bendito cuarto de hora que
lIa solicitud del Ser Supremo nos marca para
sentir? No sé nada. Lo ignoro todo. Jamas he po-
dide aprender a sumar; pero tengo corazon.

[lamé & Olinda, la primera de mis nueve ca-
maristas, y le dije:

—Olinda, traeme un cigarrillo, que siento el
alma turbada.

Olinda era griega de nacimiento, pero francesa
por su aficién 4 las loterias;autorizadas, que siem-
pre mantenian vivas sus esperanzas.

Mas tarde, las empresas en que la empend
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aquella aficién la hicieron perder sus economias
¥ su inocencia.

—Olinda—volvi a decirla—, ;por qué la voz
de ese joven expendedor de agua me abrasa los
bronquios y hace latir fuertemente las ballenas
de mi corsé?

Yo no. habia visto al aguador; pero mi imagi-
nacion ardiente le habia adivinado con unos
veintiocho afies y su hermosa voz de baritono.

—Si queréis hacer algun conocimiento, vale
mas que esperéis un gallardo oficial, 6, por lo
menos, un empleado decentito. Yo no me peino
para un aguador.

; —iInsensata! No es que yo desprecie a los ofi-
ciales del ejérecito ni a los funcionarios civiles;
pero hay aguadores de aguadores. Mi fiebre me
de}:ia-que el mio era un principe. ;Qué digo un
principe? jEra el hijo de la Condenada, era Corio-
lano, el misterioso aborigen de las ruinas de Pal-
mira; era el doctor Fondant!

Olinda, inflexible como el acero y fiel como un
perro, me li6 un cigarrillo; pero yo preferia ya
un poco de rape, un pastelillo de crema 6 cual-
quier ofra bagatela poco costosa.

Estaba en un estado de fantastico histerismo
en que puede caer cualquiera.

Mi segunda camarista, Herminia, oriunda del
bosque de Mendon, donde habia sido hallada 4 las
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orillas de un arroyo, envuelta en una bufanda sin
marca alguna; pocas horas después de su naci -
miento, entr6 en aquel momento y coloco a mis
pies un ramo de flores extranas rodeadas de papel
picado.

Vo me estremeci, porque aquel aroma excitaba
mis nervios y los irritaba de modo que acabé por
morder 4 Luciola, la tercera de mis doncellas.

Ia cuarta, una suiza de plastica belleza, solo
por manifestar su sorpresa, recibié un recio
puntapié en la parte mas carnosa de sus formas
exorbitantes.

Tales manifestaciones eran tan ajenas a mi ca-
racter, que mis otras confidentes huyeron para no
volver jamas.

En el interior del ramillete de fleres extranas,

habia un billete cifrado, pero al que se habia cui-
dado de acompanar otro papel con la clave.

Esta precaucion denotaba una extremd delica-
deza.

Seas quien quieras, joh, joven desconocidol—
murmuré para mi—no cabe duda que no perte-
neces a la simple burguesia.

El billete estaba concebido en  estos términos:

<17, 34594,-2903549009...»

Pero vale mas que os-dé su traduccion en len-
guaje vulgar:

«Mi querida seniorita Elvira:

R e
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»La generacion espontinea es una feoria com-
pletamente moderna. Yo voy creyendo que soy
producto de esa teoria.

»Mi cuna fu€ la soledad de un desierto arenoso
y arido. No tengo padre, ni madre, ni perrito que
me ladre, como vulgarmente se dice. Pariente
ninguno Cconozco, quiero deciros con esto, que
estoy libre de toda sombra de familia. Esto me
hace independiente y meditabundo.

»iMi familia es la humanidad!

»;Me preguntaréis quiza por qué se me llama el
Hijo de la Condenada?

nEste punto merece una ligera explicacion. No
ignoraréis el cuidado que ponen los drabes en sus
corceles. No s6lo los limpian con minucioso es-
mero, sino que comparten con ellos su propio
alimento. Ademas apartan de ellos todo motivo de
enfermedad.

»Una clara manana de primavera, la mas her-
mosa yegua de los establos de Ben-Hadour, fué
acusada de enfermedad.

»El Consejo de veterinarios de Sahara la exami-
né y la condend 4 muerte, pero Abd-el-Kader, su
amo, encargado de la ejecucion, tuvo riedad de
ella.

»No obstante,habia que hacegla desaparecer en
interés de los dueiios de las otras caballerizas.

»Abd-el-Kader la ato al cuello un saco de datiles
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y un haz de heno, y la condujo hasta los confines
del territorio, donde la dijo vertiendo lagrimas
amargas:

»—iOh, ti1, mi yegua favorital Solo Ala, es Ala.
Una molesta enfermedad te aqueja, y ese mal le
califican de incurable. Huye hasta las ruinas de
Palmira donde se encuentra la hierba que da la
salud.

yPalmira, llamada también Cadmor, debe su
origen al rey Salomoén, célebre por los desordenes
de su juventud, y luego fué ciudad eminentemen-
te conocida en los tiempus de la incomparable Ze-
nobri, la viuda de Odenato.

»Alli encontraron los viajeros mi cuna, porque
es bien que sepas que soy musulman,

»Yo habia nacidoalgunas horas antes en el seno
mismo de aquellos espléndidos escombros, a la
sombra de un palacio arruinado, al que senalaba
el nam. 179 de la calle del Eufrates.

»;Cual no serfa mi sorpresa alver llegar 4 Saalf?

»Se nace médico, como dicen que se nace poe-
ta, y 4 pesar de la escasa experiencia que debian
darme mis cortas horas de vida, curé 4 la ye-
gua. ot
»Ella en pago, me amamanto con su leche.

»Saali habia sido condenada por el gran Conse-
jo de veterinarios de Sahara; yo habia sido criado
4 los pechos de Saali. Ved aqui explicado el que
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se me llame el Hijo de la Condenada. Nada mas
]églCO » :

Al llegar a este punto de la carta, el taller de
ribeteadoras de botinas no pudo reprimir su des-
contento, traducido en sordos murmullos.

Anarda, la gerente, se atrevié 4 preguntar a
la bella Elvira:

—;Va & durar mucho la carta del doctor?

Y una de las Leocadias anadio:

—La verdad es que resulta bastante aburrida.

Elvira de Rudelame reprimié un movimiento
de colera.

—Indudablemente, ignotas hijas del pueblo, os
hubiera gustado mas que el duleisimo Fondant
hubiera visto la primera luz del dia en un som-
brio calabozo de la Inquisicion 6 al pie de la gui-
llotina. A vosotras os son necesarias las emocio-
nes fuertes. Pues bien; mi posicién delicada exige
cierta prudencia, y voy & abreviar.

Basteos saber que cuando Fondant se graduo
de doctor, atravesé los mares con Saali, y con
ella se vino & Paris.

Saali tira ahora del coche de plaza de Mustafa,
y es feliz.

Ahora, pasando gran cantidad de paginas de
la carta, llego al final:

«;Mi pasado es un abismo; mi presente, un poe-
ma; mi porvenir, humo!
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»He aqui, mi querida sefiorita, por lo que he
tenido por indispensable tomar este disfraz de
aguaddr. :

»Al sonar la media noche, con ayuda de medios
sélo por mi conocidos, penetraré en vuestra al-
coba per la chimenea.

»Si os oponéis, tocad tres veces un cuerno de
caza. Si, por el contrario, aceptais mis votos, co-
locad una rama de verbena en vuestro pecho.

»El que os ama mas que 4 su propia vida,

Coriolano, el hijo de la Condenada.>

No necesito deciros que la carta no calmé lo
méas minimo la fiebre que me devoraba.

Cuando acababa su lectura, la voz de mi se-
ductor lanzé por altima vez al espacio el grito
caracteristico:

«jQuién compra el agualy

Yo llamé 4 Olinda, v sufri dolorosos espasmos
reclinada en su seno.

Mi perplejidad era indescriptible. Mis pensa-
mientos, como el camaledn, cambiaban de color
4 cada paso.

;Debia tocar el cuerno, 6 prender la rama de
verbena en mi pecho? :

Mi pudor se iba al cuerno; mi amor se encami-
naba 4 la planta olorosa.

Yo no habia visto nunca 4 Coriolano, es cierto;
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pero su carta, de que ya conocéis la parte méas
interesante, encendia en mis venas un verdadero
incendio. 2

Sin embargo, el pudor vencié, y ya iba 4 echar

la mano al cuerno, cuando Olinda me presento la
rama fatal...

La suerte estaba echada — sigui6 la intere-
sante Elvira—. Arreglé cuidadosamente mi pei-
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nado, y esperé la hora senalada con la emocion
que cualquiera de vosotras presumira,

Las doce sonaron claras, acompasadas, lentas,
y a la ultima campanada, un confuso ruido se dejé
oir en el tuboe de la chimenea.

Desgraciadamente no estaba la chimenea cons-
truida segin los procedimientos mas recientes, y
yo esperaba ver aparecer 4 mi querido Coriolano
un tanto desfigurado por el hellin,

Pero nada surgia. El conducto era demasiado
estrecho.

Después de media hora de angustia, durante la
cual los gemidos marticulados de mi seductor me
partieron el alma cien veces, Olinda me dijo:

—No hay que dejar que se aplaste. Es preciso
avisar al fumista.

La idea de tal escandalo me hizo prorrumpir
en verdaderos aullidos.

{El fumista! ;:Cémo llamarle a hora tan intem-
pestiva de la noche? :Como dejarle entender que
el canon de la ehimenea no estaba deshabitado?

Es preciso haber pasado  por tales peripecias
para comprender su amargura.

Pero en tales horas el alma se reconcentra en
si mismna y adquiere nueves resortes de incal-
culable potencia.

Me quedaban cuwatro confidentes, y ordené a
tres de ellas que recorrieran los corredores del

7
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hotel, vertiendo narcéticos poderosos sobre todos
Jos que no estuvieran dormidos.

Esta precaucion me garantizaba el misterio.

En euanto 4 Olinda, la envié a casa del fumis-
ta, poniéndola antes una mdascara pard que no
fuera reconocida en las tinieblas de la noche.

Mediante una suma considerable, el fumista
consintio en dejar la molicie del lecho, y se dejo
vendar los 0jos. 2

En tal estado, se le hizo subir 4 un coche de
alquiler sin namero, y. después. de hacer dar al
carruaje mil vueltas, se le detuvo 4 la puerta del
hotel.

Todo dormia. El efecto del narcotico habia
sido instantaneo. Olinda y el fumista hallaron los
corredores completamente obstruidos por servi-
dores entregados al sueno.

[ uego entraron por una pucrta secreta de que
nadie tenia conocimiento en mi estancia, y al
quitarse la venda el fumista, no pude Teprimir un
vrito de satisfaccion.

:Era el Afilador!

—T.o sabia todo—me dijo con cordialidad—. He
alejado al verdadero fumista con un pretexto que
ahora no hace al caso, vy me he acostado en su
cama para el caso de que el Hijo de la Condena-
da necesitara de mi... iManos a la obral!

Y se puéo 4 destruir el muro de la alcoba con
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m.artallo de picapedrero eubierto con un pafio su-
Cio para impedir todo ruido. -
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Olinda habia tenido una juventud un tanto
desordenada, pero jamas habia conocido el ver-
dadero amor.

En su mirada, que envolvia al faiso fumista
como unallama, adiviné el secreto de su corazon.

—Joven griega—le dije—, ¢quieres casarte con
este desconocido?

La doncella, mejor dicho, la camarista, se
arroj6 4 mis pies y abrazo mis rodillas para ocul-
tar su turbacion. :

Yo la hice levantar, murmurando 4 su oido con
una caricia: A

__Espera a que haya demolido la pared y yo
bendeciré vuestra union,

El Afilador experimentaba entre tanto cierta
dificultad en horadar el vetusto muro. Su martillo
caia no pocas veces sobre osamentas humanas,
porque el palacio de mis ilustres antepasados es-
taba casi en su totalidad construido con despojos
de los crimenes perpetrados por sus duenos.

Después de haber retirado unas cuatro docenas
de esqueletos que habian pertenecido a severos
castellanos ¢ tiernisimas doncellas, quedo practi-
cado en el muro un hueco bastante largo para
dar paso 4 un hombre.

Entonces una voz sonora y agradable salio de
la chimenea. :

—Quién vive?—pregunto aquella voz.
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— Un enfermo del doctor Fondant—respondio
el Afilador sin vacilar.

__;No se've en el horizonte 4 ninguno de los
ratas del impace de Guemensiz—pregunt6 aim la
voz agradable.

—Ninguno.

—;La hija de los asesinos de su familia ha he-
cho sonar por tres veces el cuerno?

—No. Por el contrario, lleva un ramo de ver-
bena en el pecho.

—iEsta bien!... {Compaiieros de la humanidad,
salid de vuestro asilo!

Al decir esto, se lanzaron por el agujero eljo-
ven y valiente. Mustafa, mi primo politico, que
disimula el alto apellido de sus abuelos bajo la
librea de cochero de alquiler; Simén el Organi-
llero; Mandina de Hachencor, envuelta discreta-
mente en un dominé negro; el verdadero Silvio
Pellico v otros.

El penaltimo era el sacerdote ctiope, de que
he omitido hablaros hasta ahora. Con extraneza
vi que el eclesiastico no tenia mas que un brazo,
una pierna y un 0jo.

El ultimo era el Hijo de la Condenada.




