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INTRODUCCION. 

i . 

La Cabalgata. 

Cuando se baja de noche por la última cuesta del camino 
de Saint-Maló á Dol, entre Saint Benoit-des-Oudes y Cancale, 
por poca niebla que se extienda cual aéreo velo de gasa sobre 
la parte llana del pantano , no se sabe en qué lado del dique 
está la playa, y en qué lado la tierra firmé. A derecha é izquier-
da hay la misma inmensidad lúgubre y muda. 

Ningún movimiento de terreno indica la campiña habitada; 
no parece sino que el camino se extiende por entre los anchos 
mares. 

Es que las cosas pasadas tienen sus espectros como los hom-
bres difuntos; es que la noche evoca el fantasma de los m u n -
dos trasformados lo mismo que las sombras humanas. 

En el sitio por donde ahora pasa el camino agitó el mar sus 
embravecidas olas. Ese pantano de Dol, de opulentas mieses ,y 



cuyos bosques de manzanos chaparros l legan hasta el límite 

xtremo del horizonte, era una bahía. El monte Doly la l l le -mer , 

eran dos i s las , lo mismo que Saint-Michel y Tombelene. Para 

encontrar la playa era preciso llegar á las cercanías de Cha-

teauneuf , en donde aun queda la charca de Saint-Coulman co -

mo una protesta del mar expulsado. 

Y ¡ cosa maravillosa !< porque aquel país está lleno de mila-

g ros ; antes de ser una bahía , era una selva extensa y f ron-

dosa. 

Un bosque que no detenia sus lindes en la línea de la playa 

actual, sino que bajaba por el arenal y plantaba sus gigantescos 

robles has ta mas allá de las islas Chossey. 

La tradición y los anticuarios están acordes; los manuscritos 

son fidedignos: la selva de Scissy cubria diez leguas de mar, 

uniendo el acantilado de Cancale , en Bre taña , con la punta 

normanda de Carolles, por medio de un arco de círculo que en-

cerraba dentro de sí el reducido archipiélago. 

Acaso algún dia se escriba la historia de esas batallas pro-

digiosas en que et m a r , alternativamente vencedor y vencido, 

invade los dominios terrestres conquistando , y luego huye y 

se abre u u retiro mas profundo en los misterios del abismo. 

A la luz del sol huye el dique ante el v ia je ro , siguiendo una: 

línea curva q u e ataca á la tierra firme en la aldea de Vivier. 

Para quien no conoce bien al m a r , aquel dique parece s u -

pèrfluo é. impotente. ¡ El nivel bajo del agua está tan léjos y las 

mareas son tan altas ! ¿ Podrá figurarse álguien que aquella bar-

ra azulada que cierra el horizonte va á hincharse , á deslizarse 

sobre la pantanosa arena., á recorrer leguas enteras y llegar al 

d ique? 

¡Llegar ! ¡ el mar 1 para, detenerse dócil y sumiso ante a l g u -

nas piedras amontonadas., y estrellarse suavemente ai pié de la 

calzada como la pacífica náyade de un estanque! 

Involuntariamente se p i ensa : « Si la marea hace una vez ese 

gran'viaje desde las aguas bajas hasta el d ique , ¿quése r i an ' 

cuatro ó cinco piés de arena y unas cuantas rocas pa ra detener 

s u impulso?» 

Pero el mar va á estrellarse contra las- rocas deí d i q u e , y 

este permanece de pié hace dos s ig los , protegiendo á toda una 

comarca conquistada al Océano. 

Hácia el centro de la curva se ven en lontananza, coffiO un 

ref le jo , el monte Saint-Michel y Tombelene. Hay ocho teguas 

de playa entre aquel punto del dique y el monte. 

Desde aquel s i t io , que apenas se levanta algunos metros 

sobre el nivel del m a r , el horizonte q ü e s e vó es tan extenso; y 

despejado como desde la cumbre de las montañas mas elevan 

das. Al Norte está Cancale con sus pesquerías que corren cu le -

breando por los arenales; al Este la cordillera de colinas 'que 

v a á Cbateauneuf al extremo del promontorio bretona ai Sureste 

el magnífico castillo de Bonnaban , edificado con e l oro de las 

flotas deSaint -Maló, y que despues cayó en manos mas nobles; 

al Sur e l pantano Dol , la ciudad Ornidica, el monte Dol; 

al Oeste las costas normandas , mas allá Gherrueix, tan cono-

cido de los parroquianos de Chevet y Pontorson, el feudo de 

Bertrand du Guesclin. 

El d i q u e , obra de los siglos intermedios, parece estar colo-

cado allí simbólicamente entre el castillo moderno y la fortaleza 

antigua. Para el Monte de San Miguel , antiguo seSor y so -

berano de las playas, la gloria del pasado ; para el castillo br i -

llante que no tiene archivo , el bienestar de la civilización pre--

sente. En medio de sus espléndidos bosques y espesuras, el rey 

de los barbechos mira al rey efe los - arena les . Ambos tienen el 

mar á sus piés. 

Pero el castillo moderno , prudente como nuestro s ig lo , se 

ha puestoa el ado bueno del dique. 



Nadie ignora que las inmediaciones del Monte San Miguel en 
todo tiempo han sido fértiles en aventuras trágicas. 

Su mismo nombre {elMonte San Miguel con peligro delmar), 
dice mucho mas que una larga disertación. 

En nuestros d i a s , la gente del país calcula en treinta ó cua -
renta el número de las víctimas sepultadas anualmente en los 
arenales. 

Quizás haya algo de exageración; pero en otro tiempo la 
creencia general triplicaba ese guarismo. 

Lo cierto es que los caminos que arrancan del Monte en dis-

tintas direcciones, varían de una marea á o t ra , conservando 

tan poco las huellas de los pasos , como el Océano conserva en 

su movible superficie la señal de la estela de un b u q u e , y siem-

pre es preciso que el viajero fíe en la dudosa inteligencia de un 

guia y poDga su alma en manos de Dios. 

De Charrueix al Monte San Miguel se va cruzando los a r e -

nales y remolinos de arena movediza (1), cortados por innume-

rables riachuelos que cubrían la extensión de las playas ; t am-

bién se va á aquel punto desde Quatre-Salines y Pontorson: 

esto respecto á la Bretaña. 

Los caminos principales de Normandía son los de Pontan-

bau l t , Avranches y Genest. 

Según la opinion de los recoveros y pescadores, solo el c a -

mino de Pontorson es el que no ofrece peligro alguno. 

Sin embargo, hay mas de una historia lamentable que prue-

ba que aquel camino aun no devuelve todos los viajeros que le 

dá su fama de seguro. 

(1) Los arenales son genéricamente el suelo de la playa; los remoli-
nos son arenas desleídas por el agua de los riachuelos ó (le las corrientes 
subterráneas. 

El dia 8 de junio de 1450, todas las campanas de la ciudad 

de Avranches tocaron á vuelo, mientras que las puertas del cas-

tillo se abrían para franquear el paso á una cabalgata noble y 

numerosa. 

Eran las once de la mañana. » 
Todas las damas y vecinos que había en Avranches se i n -

clinaban para ver pasar al duque Francisco de Bre taña , que se 

dirigía en peregrinación al monte Saint-Michel. 

Un cañonazo disparado desde la cumbre del monte , con el 

auxil io de una de esas piezas enormes de hierro soldadas y s u -

jetas con a r o s , que lanzaban balas de piedra, habia anunciado 

la marea b a j a , expresamente para el señor duque y su co -

mitiva. 

Y nada hacian de mas con poner aquellos cañones al servi-

cio del opulento magnate , porque los que los habian cogido á 

los ingleses eran hombres de armas del duque de Bretaña. 

Muy poco tiempo an te s , Francisco habia enviado á los se-

ñores Montauban y Chateaubriand, con Renato de Coe tquen , 

señor de Combourg, á socorrer el Monte San Miguel , sitiado 

por los ingleses. En aquella é p o c a , el rey Carlos VII de Fran-

cia habia reconquistado ya una buena par te de su re ino, y r e -

chazado á Enrique léjos del centro. Pero las costas de la Man-

cha quedaban en poder de los hombres de Ul t ramar , y desde 

Grandville hasta Pontorson, el Monte San Miguel era el único 

punto en que aun ondeaba la bandera de las flores de lis. 

Montauban, ¡Chateaubriand, Combourg , y muchos o t ros 

bretones, pasaron de Couesnon , mientras que cinco buques de 

Saint-Maló mandados por Hue de Maurever , doblaban la pun ta 

de Cancale y entraban en la bahía. Entre el Monte y Tombelene 

quedaron dos mil ingleses muertos en los arenales. 

En el momento en que el duque Francisco salia del castillo 

de Avranches, los ingleses no conservaban ya en Francia mas 



que Calais, el condado de Guiñes y la pequeña roca de Tom-

belene, en donde habían levantado una fortaleza inexpug-

nable. 

Pero no era para celebrar una victoria , a n t i g u a y a , p a r a l o 

•que el duque de Bretaña se trasladaba al monasterio del Monte 

San Miguel, a l ' que habia colmado de beneficios. Francisco ha-

cia l a peregrinación para obtener del cielo el repeso y la salva-

ción del alma de su hermano G i l , que hacia poco tiempo que 

habia muerto; en el castillo de la Hardouinays. Disponíanse 

unos funerales en la iglesia colocada bajo la advocación del 

Arcángel. Guillermo Roberí, procurador del cardonal deEs tou-

tcville, trigésimo segundo abad de San. Miguel , habia prometi-

do desplegar el mayor boato posible en aquella fiesta del cariño 

fraternal. 

Para la ceremonia se habia fijado la hora de las doce del día. 

Francisco / llevando al lado suyo: á su favorito Arturo de 

Montaubacn , á Malestroit, Juan Budes-, el señor de Rieus é Ivon 

J>orhoet, bastardo de Bre taña , bajó por la ciudad al paso de su, 

hermoso caballo, y se dirigió á la puerta que caia a l rio See. Los 

señores de Thorigny y de Homme, caballeros normandos , le, 

acompañaban por honor de la provincia. 

Detrás del d u q u e , y próximamente en el centro de la escolta 

cabalgaban seis doncellas nobles , tres normandas y tres breto-

nas, vestidas todas de rigoroso luto. Entre ellas solo citaremos á; 

Reina de Maurever , h i j a única del valeroso eapitan que habia 
vencido á los ingleses. 

El semblante de Reina iba cubierto con un velo , lo mismo 

que el de sus-compañeras. Pero cuando la fúnebre gasa se l e -

vantaba á impulsos de la brisa del m a r , se veia el.óvalo pe r -

fecto de sus mejillas algo pálidas y la tierna melancolía de su 

sonrisa. 

Reina tenia diez y seis años. Era hermosa como un ángel. 

Una vez se cruzó su mirada con la de un gallardo jóven?que 

manejaba cou destreza un vigoroso caballo del Rovennais , cu-

bierto con,una gualdrapa de a r m i ñ o , y que llevaba la bandera 

de luto con las armas de Bretaña ve ladas , y la cifra de Mr. Gil. 

L a frente de Reina se tiñó de carmín , y la jóven bajó los ojos. 

El doncel se llevó la mano al corazon. 

Llamábase Aubry de Kergar iou; era de buena nobleza de la 

Bretaña b a j a , y sostenía una lanza en la compañía del bastardo, 

d e Porhoet., 

Cuando el velo de Reina volvió á c a e r , Aubry clavó las e s -

puelas á su caballo y se colocó á la cabeza de la comitiva , en 

donde estaba señalado, su puesto al lado del portad-estandarte 

ducal. 

Llegaban entonces á l a puerta de la ciudad. Los que eran 

supersticiosos observaron que Aubry no pudo detener su cabal-

gadura bastante á tiempo para, dejar el paso libre á su compa-

ñero , el hombre de la.cota de armas de armiBo , de modo que 

la bandera fúnebre fué la primera que pasó. 

En las murallas y en la calle la: multitud gritaba : 

—¡ Bretaña Malo! i Bretaña Malo I 

Y cuatro gentiles hombres , que llevaban en el arzón de sus 

sillas anchas: limosneras , arrojaban de vez en cuándo puñados 

de monedas de p la ta , y gr i taban: 

— i Larguezas del opulento duque I 

Se dice que las buenas gentes de Normandía han tenido siem-

pre fiel cariño al dinero. En aquella ocasion dispensaron exce-

lente acogida, á Ja munificencia del duque , y se batieron á ; p u -

ñetazos en medio del a r royo , como corazones valientes que 

eran. 

Todos quedaron contentos, excepto un feo pagano , con. la 

cabeza tapujada con andrajos , á quien no habían tocado mas 

que sendos puñetazos y ni una sola moneda. 



El pobre hombre se levantó lleno de cólera. 
—I Duque! dijo en el momento en que Francisco pasaba-por 

delante de é l , ¡ un puñado mas de escudos para que Dios te o l -

vide I 

Francisco volvió la cabeza á otro lado y aguijoneó á su c a -

ballo. 

En cualquiera otra ocasion, y por menor i r reverencia , h u -

biera golpeado con su manopla la cabeza del patan. 

—¡Los seis hombres de armas de Corps! gritó Goulaine, se-

nescal de Bretaña, deteniéndose á la parte de adentro de la 

puerta. 

Los seis hombres de armas de Corps e r a n , en cierto m o d o , 

los caballeros de honor de la ceremonia. Habian de ir inmedia-

tamente despues de la bandera y presidir e Idu .lo. 

Eran Hue de Maurever , padre de Reina, que habia sido el 

escudero y amigo del difunto pr íncipe; Po rhoe t , por la sangre 

de Bretaña; Thorigny, por la Normandía ; La D i r é , por el rey 

Car los ; Chateaubriand y el Tartamudo de Maury. 

Los cinco últimos se presentaron. 

—¿Dónde está el señor de Maurever? preguntó Goulaine. 

Hubo cierto movimiento en la escol ta , porque á todos les 

parecía singular que Mr. Hue, el ñel y el val iente, faltase en la 

hora santa bajo la bandera de su difunto amo. 

Un murmullo circuló por todas las filas. 

Todos repetían en voz baja la pregunta del senescal: 

—¿ Dónde está el señor de Maurever ? 

Su ausencia era una especie de acusación terrible. 
¿ Contra quién ? 

Nadie se atrevía á decirlo, ni aun quizás á pensarlo. 

Pero del seno de la multitud se alzó de n u e v o , ágria y b u r -

lona, la voz del pagano. 
El miserable decia : 

—¡ Qué Dios te olvide, duque ! ¡ qué Dios te olvide! 

Francisco se estremeció sobre su silla. 

Reina, pálida y temblorosa , habia ceñido su velo en torno 

de su rostro. 

Francisco se enderezó, pálido y con el semblante contraído. 

Hizo una seña á Montauban para que ocupase el puesto que 

Maurever dejaba vacío, y la comitiva pasó enmedio de repetidas 

aclamaciones. 



II. 

Dos porta-estandartes. 

Al salir de la puerta de Avranches se presentó un espectá-
culo mágico , y cual solo aquellas playas maravillosas pueden 
ofrecerle. 

Una niebla b l a n c a , como una capa de grandes copos de a l -
godon en r a m a , se extendía á los piés de los peregrinos desde 
la falda de la colina hasta la otra orilla de la b a h í a , en donde 
las casas de Cancale se veían como perdidas en lontananza. 

Del centro de aquella niebla parecia salir el monte entero, 
resplandeciendo desde la base hasta la cúspide bajo el oro b r i -
llante del sol de junio. 

Cualquiera hubiera dicho que aquel edificio, único en el 
mundo, se estaba meciendo blandamente en su lecho de nubes. 
Y cuando la niebla se ag i taba , inclinado su nivel bajo la presión 
de un soplo de la b r i s a , no parecia sino que el coloso, c r e -
ciendo de improviso, iba á tocar con su frente la azulada b ó -
veda. 

La c iudad, pegada á la roca y asomando por cima de la mu-

ralla del recinto, la plataforma dominando la c iudad , las m u -

rallas del castillo asomando á la p la taforma, el castillo lanzado 

atrevidamente por encima de la mura l la , la iglesia colocada so-

bre el castillo , y sobre la iglesia la atrevida linterna de la c ú -

pula extraviada en el cielo. 

Pero hay momentos en que la mirada se fija indiferente en 

la magnificencia mas espléndida. No se v é , porque la imagina-

ción está en otra parte. 

La comitiva que acompañaba á "Francisco de Bretaña al m o -

nasterio bajaba lentamente por la montaña. Todos iban silencio-

sos y taciturnos. 

Aquellas palabras singulares pronunciadas por el mendigo 

vestido de harapos : «'! Duque I ¡ Que Dios te olvide ! » estaban 

en la memoria de todos. 

Y todos observaban la ausencia de Hue de Maurever , es-

cudero del difunto pr íncipe; ausencia tanto mas inexplicable,, 

cuanto que las tierras de Maurever estaban en las inmediaciones 

de Pontorson, á pocas leguas de Avranches. 

Ahora bien, en este mundo hay casi siempre una clave para 

las cosas inexplicables. 

Si la escolta del duque Francisco cal laba, no era porque na-

da hubiese que decir, sino porque nadie se atrevía á desplegar 

los labios respecto del asunto que traia preocupados todos los 

ánimos. 

Una parte de la multitud había seguido á la comitiva; la 

multitud no tenia los mismos motivos que los hombres de armas 

para callar. 

¡ Y bien sabe Dios que se ocupaba del opulento duque por 

su dinero 1 

Habia algunos que pronunciaban la palabra sacrilegio al ha-

blar de aquella peregrinación suntuosa. 

Al eiitrar en la p laya , tomaron la delantera doce guias para 

sondear los remolinos de arena movediza y reconocer los a r -

royos. 



La niebla se iba disipando. Una bocanada de viento barrió 
los arenales. 

La cabalgata arrancó al t rote , como se suele hacer en los 
arenales , en donde la rapidez de la marcha disminuye siempre 
el peligro. 

Aubry de Kergariou y el hombre de la cota de armas de a r -
miño , que se llamaba Meloir, iban siempre á la cabeza de la 
procesion. 

—Si mi hermano me estorbase, dijo Meloir continuando una 

conversación en voz b a j a , mi hermano seria mi enemigo... Y á 

mis enemigos los mato.. . ¡ El duque ha hecho bien! 

—i Calla, primo, cal la! . . . . murmuró Aubry escandalizado. 

—¿Por qué he de callar?Unos son ambiciosos como monse-

ñor Francisco; les gusta una corona de duque ó de rey, soldada 

al acero de su casco Los demás son todos como tú y como 

yo , Aubry , primo mió: aman á una mujer . . . Responde, Aubry, 

s i tu hermano quisiese arrebatarte la mujer á quien amas.. . 

—I Cállate! volvió á replicar Aubry. 

—¿ Qué harías ? acabó de decir Meloir. 

Aubry no replicó en seguida. 

Meloir le miraba de reojo y añadió: 

— Vamos , contesta. 

—No tengo hermanos , balbuceó Aubry. 

Meloir lanzó una carcajada. 

Estaban en la p laya , en donde no hay eco. 

La carcajada del soldado se ahogó , breve y sorda. 
—¡ J a ! i j a ! repuso mas bajo y como asustado de su propia 

a legr ía , ¡ no tienes hermano! ¿ Y si tuvieses uno ? 

Aubry picó espuela á su caballo y se adelantó; pero Meloir 
estaba tan bien montado como él y le alcanzó. 

Puso su mano cubierta con guante de búfalo sobre el hombro 
del jóven guerrero y le dijo al oido: 

—¡Francisco de Bretaña hubiera deseado mucho ser como tú. 
Aubry , primo mió... y no tener hermano ! 

Los caballos, pesadamente enjaezados , vacilaban caminan-

do por las arenas movedizas del See . . . Los guias gritaron : 

— ¡A galope, señores ! 

La cabalgata arrancó á galope y traspuso el obstáculo. 
Meloir se mantenía siempre al lado de Aubry de Kerga-

riou. 

—¡ Yo, dijo, tengo doble edad que tú , primo Me tratan 

siempre como á un jovencillo , porque me gastan los dados y e i 
buen vino de Guienne. Pero mañana comenzará mi pelo á e n -
canecer ; soy prudente.. . Escucha, por mi amada todo, excepto 
hacer traición á mi señor ; ¡ hé ahí mi m o r a l ! 

—¿Según eso es muy hermosa tu amada , primo Meloir? 
preguntó Aubry con tono distraído. 

Los ojos del porta-estandarte brillaron bajo la visera de su 
casco. 

—¡Es la mas hermosa! replicó con énfasis. 

Era un hombre de elevada estatura y de aspecto robusto, que 
llevaba perfectamente su pesada armadura. Su semblante habría 
sido hermoso á no ser por la expresión de brutal descaro que 
brillaba en su mirada. Por lo demás , se calumniaba ás í mismo 
al decir que muy pronto comenzaría á encanecer, porque su ca-
bellera "espesa y rizada se escapaba de su casco en mechones 
m as negros que el azabache. 

Podría tener unos treinta y cinco años. 

Aubry contaba veinte años de edad. 

Aubry era a l to , y la delgada cota de malla que cenia su 

cuerpo , en nada perjudicaba la graciosa flexibilidad de su 

cintura. Sus cabellos castaños, sedosos y suaves como los de 

una mujer , caian en ondulosos rizos sobre sus hombros. Su bi -

gote , que apenas asomaba, y la ruda atmósfera de los campa-

2 



mentos no habian oscurecido aun sus mejillas. Aubry era her-

moso. Tenia el corazon de un caballero. 

Meloir era hijo de padre normando y de madre bretona. Las 

razas cruzadas suelen decir que dan buenos productos. Meloir no 

valia mucho menos que la generalidad de l o s h o m b r e s de armas. 

En su mano la lanza mas pesada se tornaba ligera como la p lu-

ma., En cuanto á la cabal ler ía , en ve rdad , Meloir se cuidaba 

tanto de ella como de una copa vacía. 

Por supuesto , queremos decir una copa de estaño. 

E r a v a l i e n t e , porque sus músculos eran fuer tes , y fiel, po r -

que su amo era omnipotente. 

Meloir , al pronunciar estas palabras: i Es la mas hermosa] 

se habia vuelto involuntariamente, y su mirada buscó en la ca-

balgata al grupo dé l a s seis doncellas que caminaban detrás del 

duque. 
Aubry hizo lo mismo. 
Porque en aquel tiempo aun no se habia inventado el tipo 

de don Juan. Los picaros redomados como Meloir , suspiraban 

ni mas ni menos que los tímidos jovencillos. 

Preciso será creer que esto le servia de alivio. 

Aubry y Meloir se miraron. 

- S o n se i s , dijo Meloir formulando el pensamiento de ami-

b o s ; tenemos cinco probabilidades contra una para no encon-

•trarnos. 

— ¡ Has dicho que era la mas hermosa! repuso Aubry en voz 

baja . - L o he dicho. . . y digo también,primo Aubry, que sentina 

encontrarte en mi camino. 
Las campanas del Monte fueron echadas á vuelo, y al mismo 

tiempo se abrían las puertas del monasterio para franquear e l 

paso á los monjes, que salian al encuentro de Francisco de Bre-

taña. 

Los curiosos que se habian quedado en las murallas' de 
Avranches veian á la sazón la comitiva ducal y la multitud que 
le seguía como un punto oscuro en la inmensidad brillante de 
la playa. 

Aun faltaba un cuarto de legua para llegar á la base dé' la 
roca. 

Durante algunos minutos, Aubry y Meloir cabalgaron silen^ 
cíosos; despues, este último repuso : 

— Como podrás figurarte, primo, he amado mas dé una vez 
en mi vida.. . 

— Yo no , exclamó Aubry interrumpiéndole. 

—Pero nunca, prosiguió el porta-estandarte, he amado como 
ahora. . . ¡Es cosa séria, créelo! En mis ilusiones he arreglado1 

todo un proyecto de existencia con ella... 

— Y o , cuando pienso en ella, la veo en el paraíso. 

— Un castillo decente, primo , buenos caballos , una jaur ía 
numerosa , y lo demás cómo Dios quiera. 

— Una mirada de e l l a , murmuró el jóven que tenia los ojos 
alzados al cielo, su hermosa frente tiñéndose de púdico rubor, 
una sonrisa en sus labios divinos... 

Meloir se encogió de hombros , y dijo : 
— Eso no es amar como un hombre de a rmas ; i tira tu lanza 

y coge un rabel! 

— Quítate el casco y ponte una gorra de pieles, primo Me-
loir , replicó Aubry. Amas como un escribano ó como un merca-
der de paños. 

— Quita allá 1 

— iBah! 

— La mujer á quien ames, primo Aubry, te atará un cor -
doncito ó una correa al cuello. 

— La mujer á quien ames, primo Meloir, te d i rá : «¡ Hablad 
á mi doncella 1.... 



—¡ Levantad los estandartes , hombres de armas! gritó el se-

ñor senescal de Bretaña. 

Estaban delante del Monte; Meloir y Aubry levantaron brus-

camente las astas de sus banderas, que se habían i n c l i n a d o s el 

calor de la discusión. El estandarte del convento, que ostentaba 

la figura del Arcángel bordada en fondo de o ro , y en el reverso 

el escudo de armas con la famosa divisa del Monte San Miguel 

Immensi tremor occeani (1) se inclinó por tres veces consecuti-

vas. Guillermo Boberto, procurador del cardenal-abad, bajó 

hasta la playa á recibir al pr íncipe , y los monjes formaron calle 

en la roca. 

En aquel momento en que todos se apeaban de los caballos, 

hubo en la escolta mucha confusion; la multitud que iba á re-

taguardia empujaba hacia adelante para salir de la playa. C u -

bríase la arena de agua bajo la presión de las pisadas, y cada 

una de las damas que iban formando el due lo , á duras penas 

pudo hallar un caballero galante que preservase de la humedad 

sus diminutos piés. 

Aubry sintió una mano leve que se apoyaba en su h o m -

bro. 

Se volvió: Reina de Maurever estaba á su lado. 

—Dios os bendiga , Aubry , dijo la jóven , cuya voz se con-

servaba suave y triste. Sé que me amais 

El fúnebre estandarte estuvo próximo á caer al suelo, poi-

que maese Aubry quiso juntar piadosamente las manos para e s -

cuchar al ángel. 

—¡ Sabe que la amo! pensó , mientras que su corazon latia 

con fuerza bajo el tejido de las mallas de hierro. 

Reina prosiguió: 
(1) Algunos aílos despues habia de adoptar Luis XI esta divisa para 

la orden de caballería que fundó bajo la advocación de San Miguel. 

—Antes de una h o r a , mi padre expondrá su vida para c u m -

plir su deber 

—¡Su vida! repitió Aubry, ¡ vuestro padre! 

Y sus ojos recorrían la multitud para buscar al ausente. 

—No le busquéis, Aubry, repuso la jóven , no le hallareis... 

Pero escuchad esto: el que defienda á mi padre será mi caba -

llero. 

—¿Y le amareis? 

Beina vaciló sus labios encantadores se entreabrieron, y 

luego volvieron á cerrarse. 

Estaba teñido su rostro de precioso carmin, y enl os ángu-

los de su linda boca quería nacer una sonrisa. 

—¡ Hombres de armas! ¡ adelante 1 gritó el señor senescal. 

—Si sois v o s , Aubry murmuró la señorita de Maurever, 

creo que le amaré 

—I Levantad los estandartes! 

Reina saltó á la arena y se confundió con sus compañeras. 

Aubry se tambaleaba como un hombre ébrio. 
—Vamos, primito, le dijo Meloir , no es cosa de ponerse 

enfermo ¿ Verdad que es la mas hermosa ? 

Y el gran Meloir tenia bajo su bigotazo una sonrisa mal-
vada. 

—¿ Qué quieres decir ? exclamó Aubry balbuceando. 

—Nada , n a d a , primo soy ya un hombre de edad madu-

ra y esas chicuelas sonríen á los mozalvetes. 

—¿Será por ventura? 

—I Cuerpo de Cristo ! n iño , ciñes espada Cuando es te -

mos en tierra firme será tiempo de hablar de todo eso. 

Aubry le miró de frente. 

Acababa de cruzar una idea por su mente. 

—¿ Sabes lo que me decia ? preguntó. 

— N o , replicó el porta-estandarte con fingida indiferencia. 



2 2 F R A N C I S C O D E B R E T A Ñ A 

rrr¿ Quieres saberlo? 

- S í . 
—Me decia: « El que defienda á mi padre será mi caballero.» 

—¡ A-h! ¿según eso su padre necesita que le defiendan? 
—Así debe ser. 

Contra quién ? 

—Lo ignoro. 
Meloir movió la cabeza á uno y otro lado. 

—Mr. Hue de Maurever, dijo en voz ba ja , y como si habla-
se consigo mismo, era el escudero y amigo de Gil de Bretaña. 

—-Es verdad , dijo Aubry; ¿ qué mas ? 
—¿ Qué mas? Algún dia te apuntará la ba rba , primo, y 

con ella te llegará la razón Dime, según eso, si somos trein-

ta para defender al viejo Maurever, su hija aceptará treinta ca-

balleros 

Maese Aubry se quedó parado. No tenia sangre normanda en 
las venas , y Meloir valia dos veces mas que él en los combates. 

— Hay dos modos de ser feliz, repuso el porta-estandarte 
con tono doctoral; hacerse amar y hacerse temer.... Un buen 
muchacho no siempre tiene la facilidad de elegir; pero cuando 
se le escapa de entre las manos uno de los dos medios, conser-
va el otro.... Ten cuidado , primo, baja tu bandera y sueña solo. 
En cuanto á m í , tengo que reflexionar. 

Meloir se adelantó. 
En aquel momento, pasaban por debajo del rastrillo. 
El coro de los monjes cantaba el Dies ir ce , subiendo por la 

escalera abierta en la roca que conduce al castillo. 

UNIVERSIDAD DE NUEVO LEO!» 

BIBLIOTECA UNtV«?S!TARIA 
III. "ALFONSO RLYES" 

W o . 1 6 2 5 MONTERREY, MEXICC 

Fratricida. 

Cuando Francisco de Bretaña y su séquito hubieron llegado 
á la puerta del convento de San Miguel, se hallaron á unas 
veinte y cinco toesas sobre el nivel de la playa. 

Francisco se colocó á la cabeza de la comitiva, y fué el pr i -
mero que pisó los peldaños de la escalera. 

Esta escalera, cuyos escalones de piedra van sepultándose 
en una media luz oscura , se halla colocada entre las dos torre-
cillas de defensa, rectas y a l tas , que tienen cada una dos alme-
nas separadas por una tronera cubier ta , y conduce á la sala de 
guardias. 

Es preciso hablar en tiempo pasado al referirse á los hom-
bres. Pero cuando se trata de las piedras se puede emplear él 
presente, porque esas maravillas de granito están de p i é , y los 
locos furiosos del año 1793 , los vándalos de todas las edades, y 
cuatro siglos acumulados, apenas han podido mutilar algunas 
estátuas piadosas ó destrozar algunos contornos santos. Verdad 
es que el yeso, mas fuerte que las revoluciones y que los años ; 
el yeso , arma favorita de Atila, di íector , y de Erostrato, em-
presario de albañilería; el yeso, maza destructora de los con-
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servadores idiotas, pavés de los osos de la arqui tectura; el ye -
so odioso, innoble, imbécil, ha remozado muchas vejeces. 

Pero no es necesario ir tan léjos de París para ver de lo que 
es capaz el yeso. 

Y este anatema contra el yeso hace mucho tiempo que se ha 
fulminado. 

Dejemos el yeso, y por eso mismo, hablemos decididamente 
en tiempo pasado. 

En frente de la escalera ocupaba el centro de la sala de g u a r -
- dias una gran chimenea, sobre la cual se veia el escudo de a r -

mas del abad 

El blasón del cardenal Guillermo de Estetouville, trigésimo 
segundo abad de San Miguel, existe todavía en la nave de la 
iglesia y en la sala de los caballeros, y es muy historiado. 

En la sala de guardias, el obispo de Dol, que habia de ofi-
ciar, aguardaba á su soberano con el prior de San Miguel y los 
canónigos de Coutances. 

El prior se colocó á la izquierda de Guillermo Roberto, que 
representaba al cardenal abad, y entregó las llaves al lego en -
cargado de abrir las puertas. 

Para llegar á la iglesia de la abadía de San Miguel no se a n -
daba á piso llano, sino que siempre se iba subiendo. 

Primero fué preciso cruzar el gran refectorio, extensa habi-
tación de estilo romano, en el que la sobriedad de detalles p ro -
duce una especie de grandeza severa , que impone y sorprende, 
los dormitorios, pertenecientes al mismo estilo, que hay enci-
ma, y la sala de los caballeros. 

Bien denominada estaba es ta ; era altiva y robusta como 
aquellos gigantes que se vestían de hierro; pesada, pero bien 
asentada sobre sus vigorosos pilares, y que desde el pavimento 
hasta la bóveda respiraba la ruda majestad del soldado cris-
tiano. 

Era el estilo romano llegado al gót ico, el pilar abultado h a -

ciéndose mas musculoso, el arco de bóveda acariciando el 

nacimiento de la ojiva. 

Siguieron subiendo lentamente, los monjes cantando sus 

himnos de muerte, los hombres de armas silenciosos, las m u j e -

res con el rostro velado, el duque muy pálido. 

El duque temblaba bajo las bóvedas fr ias y murmuraba á la 

aventura una oracion. * 

Su corazon no sabia que su boca hablaba á Dios. 

Mas arriba de la sala de los caballeros, estaba el claustro. 

La era de plomo, como le llamaban, porque el patio, encer-

rado entre las cuatro galerías, estaba cubierto de plomo para 

proteger la bóveda de la sala inferior. 

A medida que se iba subiendo desaparecía el estilo romano 

para ceder el puesto al gótico, porque la historia arquitectó-

nica del Monte San Miguel tiene sus páginas en buen órden, 

y se van abriendo con arreglo á la mas estricta exactitud cro-

nológica. 

El sol de mediodía iluminaba el claustro, que apareció ante 

la vista de los peregrinos en toda su espléndida hermosura. 

Era un cuadrado perfecto de tres órdenes de columnitas aisla-

das ó reunidas en grupos que se coronan de bóvedas ojivadas, 

cortadas por molduras delicadas y atrevidas. 

Lo prodigioso , allí, era la variedad de los adornos, cuyo 

asunto, que siempre era el mismo, se modificaba hasta lo infi-

nito en la ejecución, y bordaba sus hojas ó sus flores de mil ma-

neras diferentes, de modo q u e , respetada la simetría, dejaba li-

bre el campo á la mas querida de nuestras pasiones artísticas, á 

la que hace nacer el capricho. 

Por eso aquella escalera de sesenta piés que acababan de su-

bir, desde la base de las torrecillas hasta la era de plomo, pasan-

do por la sala de guardias, el refectorio grande, el dormitorio, 



la sala de los caballeros y el claustro, babia recibido el nombre 

de la Maravilla. 

En el ángulo Norte del claustro habia una arca ó cepillo de 

madera tallada, ante el cual se detuvo el señor prior haciendo 
sonar su bastón. 

—El señor Gil de Bretaña, d i j o , cuya alma tenga Dios en 

descanso, echó en este cepillo 40 escudos de Nantes el dia i de 

febrero del año 87. 

Francisco sacó de su escarcela un puñado de oro, lo echó en 

el cepillo, se sant iguó, y pasó de largo. 

La procesion tomó por el ángulo del claustro para dirigirse 

á la basílica. 

Pero no es la luz del sol la que necesita aquella arquitec-

tura sarracena para ostentar su carácter misterioso y piadoso. 

Sus gracias algo singulares, sus efectos imprevistos y en cierto 

modo románticos, necesitan aun mas sombra que luz. 

Y esto es tan c ier to , que oscurecemos voluntariamente los 

vidrios pintados de nuestras catedrales, á fin de que la luz 

penetre menos clara y mas tibia en esos bosques de granito, 

que tienen sus raíces bajo el mármol del pavimento de la na -

ve , y entrelazan en la bóveda sus ramas cargadas de hojas ó de 

flores 

La basílica de San Miguel no estaba enteramente concluida 

en la época en que ocurrían los sucesos que venimos narrando. 

Faltaba el coronamiento del coro ; pero estaban ya cerrados 

los costados bajos y el coro. El altar se alzaba bajo la misma 

armazón del co ro , que comunicaba con la parte exterior por 

medio de las obras y andamios. 

El duque Francisco se detuvo allí. No subió por la escalera 

del campanario que conduce á las galerías, ni al grande y pe-

queño Torno de los Locos, ni á aquel chapitel audaz , sobre el 

cual giraba el arcángel San Miguel sobre su bola de o r o , de r -

ribando bajo sus plantas al dragón á cuatrocientos piés sobre el 
nivel d é l a s playas (1). 

Las colgaduras fúnebres ocultaban la parte del coro que aun 
estaba por concluir. Los monjes se formaron en semicírculo en 
torno del altar. 

La campana grande del monasterio comenzó á doblar. 

Las seis doncellas del duelo se arrodillaron sobre almoha-
dones de terciopelo detrás del dosel, que habian preparado para 
el duque Francisco. 

Juana de Bruc é Ivona María de Coetlogon ocuparon los dos 
primeros almohadones. Representaban á Isabel de Escocia, d u -
quesa re inante , y á Francisca de Dinant , esposa del difunto 
príncipe. 

Entre los gentiles hombres , Malestroit representaba á Pedro 
de Bre taña , hermano del d u q u e , y el valiente Juan Budes, 
tronco de la familia de Guebriant , se colocó en el sitio y lugar 
de Arturo de Bre taña , condestable de Richemont , ausente por 
el servicio del rey de Francia. 

En las cornisas tendidas de negro , la divisa de Bretaña cor-
ría en festones interminables, mostrando ya u n a , ya otra de 
estas cuatro palabras : Malo mon quam faidari (2). 

La multitud llenaba las naves laterales. 
En la nave pr incipal , los hombres de armas estaban de pié, 

separados de su soberano y de los monjes por la barandilla del 
coro. 

La oscuridad que solicitábamos hace poco para las obras del 
arte gótico la tenia profusamente en aquel dia la basílica de San 
Miguel. El negro paño de las colgaduras, cubriendo la leve 

(1) La linterna de la cúpula y el Arcángel que sostenía han sido des-
truidos por el rayo. 

{2) Alusión al blanco escudo de armiño : Prefiero morir antes que 
mancharme. 



trasparencia de los vidrios de colores , apenas dejaba pasar al 
gunos rayos de luz , y el resplandor de los cirios luchaba victo-
riosamente con aquella pálida claridad. 

Bajo la bóveda reinaba una tristeza grave y profunda. 
Y también, aunque nadie hubiera sabido decir por qué, una 

especie de terror místico. 

Comenzaron los oficios. 

Francisco se hallaba situado precisamente en frente del ataúd 
vacío q u e , pa ra l a s necesidades de la ceremonia, figuraba el 
sarcófago ausente. 

Dícese que tuvo constantemente los ojos b a j o s , y que n 
una sola vez se fijó su mirada en el paño negro en el que unas 
letras de plata dibujaban la cifra de su hermano. 

Los monjes recitaban las oraciones con voz lenta y caden-
ciosa: la multitud y los caballeros contestaban. 

Dicese que los descoloridos labios de Francisco ni una sola 
vez se entreabrieron para pronunciar los responsos. 

También se dice que en varias ocasiones se tambaleó su cuer-
po sobre el noble asiento que le habían preparado los monjes. 

Añádese, por último , que en el momento de la absolución, 
su mano dejó caer el hisopo bendito 

Durante la absolución fué cuando pasó la singular y memo-
rable escena que sin duda hizo olvidar los pormenores que la 
habían precedido. 

Y de esta escena guardará eterno recuerdo la basílica de San 
Miguel. 

El dedo de Dios tocó la frente de aquel á quien no podía al-
canzar el dedo de la justicia humana. 

En el momento en que el duque Francisco de Bretaña se l e -
vantaba para echar agua bendita sobre el catafalco, y cuando el 
señor senescal de Bretaña lanzaba este grito bajo las bóvedas 
sonoras: 

E L EMPLAZADO. 2 9 

— I Hombres de armas! ¡ de rodillas 1 
En el momento en que los seis caballeros del duelo, bajando 

la punta de sus espadas , entraban en el coro para formarse en 
círculo al rededor del cenotafio, apareció de improviso un fraile, 
detrás del ataúd vacío. 

Nadie hubiera sabido decir de dónde salió aquel fraile, po r -
que los asientos estaban ocupados, y ningún movimiento se ha-
bía observado al rededor del coro. 

El fraile se enderezó con toda su a l tu ra , desenvolviendo el 
tosco sayal de su hábito, y mostrando tan solo una mano que 
empuñaba un crucifijo de madera. 

— IAtrás! ¡duque ! exclamó con voz retumbante. 
En el coro y en la nave se miraban unos á otros. 

El duque Francisco se retiró, Reina de Maurever tembló bajo 
su velo. Aubry se estremeció; había conocido aquella voz. 

El estupor se reflejaba en todos los semblantes. Sin embargo, 
el obispo de Dol no se movia. 

El procurador , el prior y los frailes tuvieron que imitar su 
ejemplo. 

El monje desconocido dió la vuelta al cenotafio, y salió al 
encuentro del duque. 

— ¿Qué me quieres? balbuceó este último. 

— Vengo á verte de parte de tu hermano muerto, contestó el 
fraile. 

Un estremecimiento circuló por las venas de todos. 

Solo Meloir parecía tener mas curiosidad que terror. 

Se adelantó hasta la barandilla para ver mejor. Aubry le ha -
bia precedido. 

— ¿Quién eres? volvió á decir el duque Francisco, cuya voz 
desfallecía. 

El monje , en vez de contestar , esta vez se echó hácia atrás 
la ancha capucha que cubría su frente, y mostró una cabeza de 
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anc iano , enérgica y se rena , coronada por los largos cabellos 

blancos: 

Un nombre circuló sin duda de boca en boca. 

Dec ían : «Hue de Maurever, el escudero de Mr. Gil.» 

Meloir movió á uno y otro lado su cabeza cubierta de hierro, 

como suele hacerse cuando de improviso se halla la solucion de 

un enigma que se ha buscado durante mucho tiempo. Aubry, 

que apenas podía respirar, se volvió hacia el sitio de la nave en 

que las damas estaban arrodilladas. 

Reina se hallaba inmóvil. Los pliegues de su manto parecia 

que estaban tallados en mármol. 
El supuesto monje , sin embargo , tenia la frente erguida y 

la mirada segura. 
Miraba frente á frente á Francisco de Bretaña, cuyos párpa-

dos se inclinaban hácia el suelo. 

Su voz se tornó mas grave y su acento mas solemne. 

— En presencia de la Santísima Trinidad, repuso, y ante to-

dos los que están aquí, sacerdotes, monjes, caballeros, escude-

r o s , r icos-hombres, pajes y villanos, y o , Hugo de Maurever, 

señor de Rez , de la Limosna y de San Juan de las Playas, h a -

blando en nombre de tu hermano Gil, asesinado cobardemente, 

te cito, Francisco de Rretaña, para que comparezcas en el plazo 

de cuarenta dias ante el tribunal de Dios 

El anciano calló. 

Su mano derecha, que sostenía un crucifijo , se alzó; la iz -

quierda salió de debajo del hábito entreabierto, y echó á los piés 

de Francisco un guante de búfalo , que lodos conocieron habia 

pertenecido al desgraciado príncipe cuyos funerales se estaban 

celebrando. 

Para comprender el efecto terrible que produjo aquella esce-

na , es preciso abandonar el sentimiento escéptico en que vivi-

mos, y sacudir la atmósfera de pesada prosa que nos rodea; es 

preciso trasladarse á aquellas épocas. En el siglo xv cre ían; la 
religión entraba entonces en la vida de todos, y no habia un c o -
razon que no se oprimiese con solo oír la palabra milagro. 

Esto pasaba en el Monte San Miguel, en la lúgubre roca so-
bre la cual se cernia la muerte. 

Esto pasaba en la enlutada basílica ante el ataúd de aquel 
mismo que llamaba á su hermano asesino á los piés de la justicia 
suprema. 

En torno del catafalco, rodeado por cuatro hileras de cirios, 
cincuenta monjes se mantenían d e p i é , impasibles, mostrando 
su rígido semblante. 

Solo el altar brillaba en, el fondo mate de las negras colga-
duras. 

Y en la oscuridad de la nave, entre la inmensa confusion de 
las columnas, bajo las ojivas que mezclaban y enredaban hasta 
lo infinito sus molduras, iluminadas vagamente por algunos r a -
yos rojos que se escapaban de los vidrios de colores , el acero 
de las armaduras lanzaba en ciertos sitios sus brilladores reflejos. 

Hubo dos ó tres segundos de lúgubre silencio , durante los 
cuales reinó entre la multitud un terror supersticioso. 

¿ S e iba á ver , por ven tura , al espectro levantar su fúnebre 
ropaje? 

Luego hubo un gran movimiento. 

Las armaduras sonaron en la nave. 
Los seis caballeros escalaron la barandi l la , y los monjes, 

abandonando con. el mayor desórden sus sitiales, se lanzaron ai 
centro del coro. 

Esto era porque el duque de Bretaña, despues de haber va -
cilado como si hubiese recibido un golpe de maza en el c rá -
neo, habia caido de espaldas sobre el pavimento de mármol. 

Le levantaron. 

Cuando volvió á abrir los o jos , Hue de Maurever habia 



desaparecido, y lo que acabamos de referir hubiera podido pasar 

por un sueño, á no ser por el guante de búfalo que continuaba 

allí como un testigo irrecusable del terrible emplazamiento. 

¿ Por dónde se habia fugado el fingido fraile ? Cada cual pen-

só esto mismo, pero nadie supo resolver la duda. 

El duque Francisco, lívido como un cadáver, recorrió con la 

vista su estremecida comitiva. 

—¡Ese hombre ha mentido, señores I dijo. Lo juro ante san 

Miguel. 
Una voz bajó de las bóvedas , y contestó: 
—1 Tú eres quien miente , señor, lo juro ante Dios! 

Se vió un objeto oscuro que se movía en la galería que con-

ducía á la escalera del campanario. 
La sangre afluyó á la cabeza de Francisco, quien se enderezó 

gritando: 

— Cuatro escudos de oro á quien me le entregue. 

Reina sintió que su corazon dejaba de latir. 

Nadie se movia. 

El duque rechazó con el pié el guante. 

Su mi rada , que brillaba ardiente, se fijó en Aubry de Ker -

gar iou, que estaba de pié detrás de la barandilla. 

—1 Yen aquí 1 dijo con voz de mando. 

Aubry fijó su bandera en la madera de la barandilla que se-

paraba la nave del coro, y saltó la barandilla. 

— Mí primo Perhoet, repuso el d u q u e , me ha dicho con f r e -

cuencia que tú eres la mejor lanza de la compañía. ¿ Quieres 

ser caballero ? 

—Mi padre lo e r a ; yo llegaré á serlo con la ayuda de mi pa -

trono, replicó Aubry. 

—Lo serás esta noche si me traes á ese hombre muerto ó 

vivo. 
Los ojos de Aubry se volvieron hácia la nave. Vió á Meloir 

que se sonreía maliciosamente; vió también las manos blancas 
de Reina (JUe se juntaron bajo su velo. 

Aubry desenvainó su espada, la besó, la rompió y arrojó los 
pedazos á los piés del duque. Despues de lo cual cruzó los b ra -
zos sobre el pecho. 

El duque retrocedió. 

Aquel golpe le heria casi con tanta violencia como la misma 
acusación de fratricidio. 

Se oyeron pasar por sus labios lívidos estas palabras pro-
fét icas: 

—i Moriré abandonado I 
Pero antes de que hubiese tenido tiempo para recobrar el 

uso de la pa labra , resonó bajo la bóveda silenciosa el ruido de 
otra bandera que se hincaba en la madera dé los escalones. 

Meloir saltó á su vez la barandilla. 

Hincó una rodilla en tierra delante del duque. 

— Señor, le dijo, ese es un n i ñ o ; yo soy un hombre. Perse -
guiré al traidor Maurever , y le encontraré aunque esté al lado 
de Satanás. 

—Entonces serás caballero, exclamó el duque. 

Por la tarde , al atravesar las playas para volver á Avran-
ches , el futuro caballero Meloir llevaba la misión de custodiar 
al pobre Aubry , á quien habia preso como reo de Estado. 

— Pues señor, sedec ia , hemos empeñado ¡apar t ida . Ella le 
ama y á mí me teme; no cambio mis dados por los suyos. 



PRUEBA PARTE. 

L A É S C A L C É I i A . 

I . 

I,» velada de San Juan. 

El castillo de San Juan de l a s Playas se hallaba situado entre 

la:aldea de San Jo rge , «obre el Coííimoü, y la aldea de Cher-

rueix. 
Al pié del casti l lo, según costumbre, se cobijaban algunas 

casas. ... 
El castillo ocupaba la cúspide de un cerro. Un bosquecülo 

de robles le separaba de la aldea. 
El Biefs-Neufs corría detrás del castillo. 

Llámase biefs á los arroyos fangosos y de orillas escarpadas, 

cuya corriente carece de inclinación y reposa tristemente en la 

extensión del llano. 

É L E m p l a z a d o . 8 5 

La casa principal de la aldea pertenecía á Simón le Priol, 
labrador y colono de Maurever. 

Era un edificio de adobes sostenidos por ensambladuras de 
madera ; el tejado de cañas era alto y esbel to , como si se h u -
biese tratado de contrarestar el estilo tosco de la casa. 

En aquel país l lano, monótono, falta siempre lo pintoresco. 

Entonces , como a h o r a , se veian tierras de trigo crecido y 
dorado bajo manzanos deformes y sobre fango labrado; una 
tierra g r i s , como jabón de lavandera, ó negra , como la brea én 
infusión ; molinos de Viento, que no movían sus aspas , casas 
que parecía estarse fastidiando detrás de los setos amarínenlos, 
y cuyos tejados de paja bajaban hasta cerca del suelo, como un 
chico inocente y friolero que se baja hasta la barba un tosco 

• gorro de l a n a ; buen p a n , cidra chispeante y sangre de Bretaña, 
mezclada con sangre de Normandía; contiendas que se resol-
vían á palos , y otras en los tr ibunales; dos abogados para cadá 
médico; un médico para cada cuarta parte de enfermo; cUatró 
enfermos para cada hombre de buena salud. 

Vuélvase la cabeza , ándense trescientos pasos : se salé del 
b a r r o , se encuentra la arena, la p l aya , el viento fresco y pene-
trante. 

Basta con subirse sobre el monton de tierra que suele haber 
sobre el agujero de un topo. 

Dol i país afor tunado, de castañas abultadas y de pleitos in^ 
terminables > comarca sin pretensiones, que está al abrigo de la 
poes ía ; Dol, ciudad sencil la , que posee joyas como la catedral 
y oye misa en una g r a n j a ; Dol , ciudad druídica de donde los 
comerciantes razonables han expulsado á los bardos locos. 

Salud y prosperidad; buen p a n , cidra chispeante, patatas 
secas , hé aquí los deseos que se forman para tu felicidad. 

La aldea de San Juan estaba demasiado cerca de la playa, 
aun cuando no se v e i a , cegada como se hallaba por seis cas ta-



fíos y tres docenas de manzanos , para no sacudir el entorpeci-

miento linfático que produce el pantano puro , el verdadero 

pantano. - • 

Habia tantos pescadores de mariscos como mozos de labran-

za en la aldea de San Juan , y en las grandes mareas el Biefs-
Ncufs conducía allí el agua del mar hasta las puertas de la 

granja . 

Simón le Priol se hallaba á la cabeza de la a ldea , por dere-

cho pleno é incontrastable. 

Despues de él venia maese Gueffes , ser lúbrico , medio má-

gico ,medio, chalan , algo escribano y un tanto pagano , tr iple 

normando con nombre bretón. 

Despues de maese Gueffes estaba la parte común de los mor-

tales. . •>'••" ' 

Era como quince dias despues del servicio celebrado en el 

Monte San Miguel por el descanso eterno del alma de Mr. Gil 

de Bretaña. 

Babia gran movimiento en la casa de Simón le Priol para la 

fiesta de San Juan de las Playas, que era al. mismo tiempo la del 

castillo y la dé l a aldea. , 

Habíanse quemado veinle y cinco haces de leña de castaño 

en el hogar, brasasque chispeaban alegremente y y que a r ro j a -

ban al viento cohetes de chispas. La cena se estaba cociendo en 

una caldera inmensa. 

En la única pieza que constituía el piso bajo de la granja , 

se hallaban reunidos los habitantes de la aldea. 

Diez 6 doce mozos, o t ras tantas muchachas, dos mujeres ca-

sadas, y maese Vicente Gueffes que no pertenecía á ningún sexo-

En efecto, no era hombre, puesto que no sabia labrar , ni pes-

car, ni batirse ; no era mujer , puesto que se llamaba maese Vi-

cente Gueffes, y pedía limosna en Dol ó en Avranches, en un 

sombrero viejo de un regidor. 

La reunión estaba presidida por Simón le Priol y por su m u -
jer , Francisca la Hilandera, buena mocetona, encarnada, robus-
ta, f r anca , que bebia un trago de sidra como una Cristiana, y 
nunca negaba su puerta á un pobre mendigo. 

A la verdad, Francisca la Hilandera era hija de un criado 
del señor pro-secretario del obispado, lo cual la daba un poco 
de orgullo. 

Simón tenia una fisonomía honrada y algo seca , bajo un 
bosque de cabellos grises. 

Era un hombre que tenia el convencimiento de lo que valia, 
y sabia mantenerse á la debida a l tura entre la gente menuda de 
la aldea. 

Tenía su granja en feudo, no en arrendamiento, y comd Hue 
de Maurevor era la perla do los amos, Simón tenia su hucha 
bien provista. Pasaba por ser rico, y cuando un hombre es r ico, 
se le acusa de ser avaro. 

Esto no impedia que su hija Simoneta, la linda niña, es tu -
viese riendo y cantando de continuo, como una bienaventurada, 
y que fuese siempre corriendo, siempre saltando, mas encarna-
da que una cereza, charlando y mordiendo una manzana, t re -
pando por las cuestas, saltando los vallados, santiguándose de -
lante de las cruces, y pensando algunas veces con melancolía, 
cuando sus grandes ojos negros examinaban el horizonte. 

¿En qué pensaba? i Virgen San ta l ¿Quién es capaz de de -
cir á dónde van á parar esas ilusiones de los diez y seis años? 

El azul del cielo es tan hermoso confundido con el del mar! 
Las playas tienen reflejos de sol, y el corazón también. Acor-

daos de esto. 
Por lo demás, Simoneta no meditaba muy á menudo. Tenia 

otras cosar que hacer. 

Tenia que cuidar dos vacas hermosas, una roja y otra n e -
gra, corniabiertas, de hocico corto, y de mirada fija. Ambas 



ejcan buenas lecheras. Yacas por las que hubieran dado muchas 

monedas de oro en el mercado de Pontorson. 

Vacas como se necesitaban para suministrar E x q u i s i t a na-

ta que llevaba para el almuerzo de la señorita Reina. 

P o r q u e Reina d e Maurever habitaba casi siempre en el cas-

ó l o de San Juan. 
; No á la sazón, por desgracia! 
Dios sabe dónde estaba Reina desde que su padre llevaba la 

vida de un proscrito. 
, Pobre señorita! tan tierna, tan caritativa, tan quer ida . 
Cuando Simoneta iba por los caminos, con el brazo ceñido 

en torno del cuello de la vaca negra ó de la roja, pensaba con 

frecuencia en la señorita Reina. 
Eran de la misma edad la hija del noble y la linda villana. 

Habian jugado juntas en l a v e r d e pradera que se extiende de-
l a n t e d e l c a s t i l l o ; juntas, también, habían crecido y se habían 

hermoseado. , 
N o se habían mirado en el cristal de las aguas , porque la 

de los biefs es blanca y o p a c a . Pero estas son cosas fabulosas 
porque las muchachas nonecesitan lasfuentes para saber que 

son bonitas. 
Los poetas embusteros han insertado esos cuentos, como 

muchos otros. Por eso están en la morada de 

Reina tenia el noble rostro de su estirpe. Mas tarde lo vere-

mos bien bajo su velo de luto. 

Francamente, nunca encontró el poeta criatura mas pura y 
delicada que Simoneta. Ojos negros, con pestañas de s e d a una 
boca inocente y risueña á la vez , mejillas rosadas bajo t r a v o s 

r izos , y una cabellera de é b a n o . Y despues de todo esto des-
pues de los o jos , las mejillas y la boca , i q u é sonr isa! una sonrisa contagiosa é irresistible. 

Al ver la , desarrugábanse las frentes mas ceñudas. 

¡Simoneta, Simoneta!. . . ¡ Cómo producía alegría ese nom-
bre en cuantos la habían visto 1 

Exceptuando, sin embargo, el pobre Juanillo, el pescador 
de mariscos. 

Juanillo lloraba cuando los demás sonreían. 
Ocultábase para ver por el camino á Simoneta; y cuando 

esta habia pasado , se cprimia la frente con ambas manos. 
Si Juanillo se hubiese atrevido, de seguro se hubiera roto la 

cabeza contra un manzano. Pero tenia miedo de hacerse dema-
siado daño. 

Figuraos una cabeza de serafín con cabellos rubios y profu-
samente rizados, ojos grandes y azules, tiernos y t ímidos, y 
bajo su piel de carnero, ¡ a y D i o s ! muy usada, esa pesadez, 
esa torpeza graciosa de los adolescentes. 

Así era Juanillo , que iba á cumplir ya diez y ocho años. 
Por supuesto, no tenia un cuarto. Andaba descalzo, con 

unos calzones agujereados, y ni siquiera tenia un delantal de 
lienzo grueso para sustituir á su piel de carnero, que se des-
prendía á pedazos. 

Simón le Priol quizás no le hubiera mirado nunca. 
No era partido ventajoso. 
Simón quería para su hija un hombre que tuviese cincuenta 

escudos de Nantes. 
¡ Gran Dios! ¡cincuenta escudos! Cada escudo valia 12 li-

bras de 20 sueldos reales, de á 12 dineros torneses cada uno. 

Juanillo nunca habia visto tanto dinero jun to , ni siquiera en 
sueños. 

Bien mirado, esos serafines de ojos de záfiro y cabellos de 
o ro , ¿son á propósito para convertirse en maridos? 

Maese Vicente Gueffes decia que no. 
Hablemos de maese Vicente. 

Frente estrecha, nariz ancha, boca -hendida como una a l a -



barda. En esta boca una mandíbula monumenta l , a l t a , ancha, 
só l ida , y que se parecía á esas hermosas mandíbulas antidilu-
vianas con cuyo auxil io habian los sabios de reconstruir un 
mundo entero 400 años mas tarde. 

La mandíbula de maese Vicente Gueffes, si por casualidad 
se ha encontrado', de seguro ha debido conducir en derechura á 
la idea del mastodonte. 

Ojos redondos con una suave f ran ja rojiza; cabellera de c o -
lor de po lvo ; cuerpo largo y delgado, forrado con una hopa-
landa hecha para otro. 

Simón acostumbraba á decir que maese Gueffes no era feo. 
Razón tenia, en el sentido de que maese Gueffes era espantoso. 

Por lo demás , no tenia edad. Era como esas buenas gentes 
que tienen de 25 á 60 años. 

Pasado este último té rmino , se rejuvenecen. 

Ahora b i en , además de e s to , maese Gueffes era de la Nor -
mandia b a j a , y tenia tanta chispa como un malicioso de Donf-
f r o n t , su patria. 

Un malicioso de Donffront vale tanto como cuatro tunos de 
Vive, y cada uno de estos vale tanto como cuatro calabazas de 
Condé sur No i reau , ciudad en que las ostras nacen á 20 leguas 
del mar. 

Maese Vicente Gueffes era rival de Juanillo, el pescador de 
mariscos. Encontraba á Simoneta encantadora , y cuando pen-
saba en su do te , su mandíbula entera se mostraba en una son-
risa espléndida. 

Maese Gueffes nunca mendigaba en las cercanías de San 
Juan. 

Por lo demás , en aquel tiempo mendigar era simplemente 
tomar su parte de ciertas gracias periódicas. 

Maese Vicente Gueffes iba á tomar su sopa en la distribución 
del monasterio. 

Daba vivas al paso de los señores , pero no era enteramente 

un mendigo. 

Se sabia muy bien que tenia en cierta parte un saco de dine-

ro que motivaba de sobra la benevolencia que le mostraba Si-

món le Priol. 

El pobre Juanillo era tímido como una liebre: A no ser por 
e s to , maese Vicente hubiera llevado su merecido. 

¿Nos queda alguno que describir en torno de la chimenea 
grande ? Fuera de Simón le Pr io l , Francisca, Simoneta , maese 
Vicente y Juani l lo , no hay mas que comparsas , unos cuantos 
mozos y otras tantas mozas robustas y alegres. 

Nos olvidábamos , sin embargo , de la Roja y la N e g r a , las 
dos hermosas vacas cómodamente extendidas en el otro extremo 
de la habitación, y tres marranillos que iban á gruñir hasta de-
bajo de la mesa. 

La velada iba bien. El cántaro de sidra circulaba con bas-
tante rapidez , escoltado por una escudilla común. 

Francisca, la digna labradora , por razón de la solemnidad 
de San J u a n , saboreaba una taza de hipocrás. 

Los tornos descansaban , y lo mismo los husos. 
Las mozas estaban cansadas de jugar con los mozos. 
Juanillo , con los piós descalzos en la ceniza, dejaba pasar 

la escudilla sin mojar en ella los lab ios , y miraba á Simoneta 
cuanto podia. 

En su rubia cabeza bordábase de mil maneras distintas este 
tema invariable: «¡Si yo tuviese cincuenta escudos de Nantes!» 

1 Santo Dios! si los hubiera tenido Maese Vicente callaba 
como deben hacerlo lodos los bajos normandos que tienen 
chispa. 

Simoneta, la feliz chicuela , reia con unos y con otros. 

En aquel momento estaba escuchando á Simón le Pr io l , que 
contaba una historia. Esta interesaba tanto á t o d o s ^ u & a i k » ^ ' 
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dio del silencio que re inaba , se hubiera oido á un ratón correr 

por la sala baja de la granja. 
—Ved aquí lo que sucedió , amigos m i o s , decía Simón. 

« Un caballero de un pueblecillo de León ó Cornuailles, há -
cia la parte de Bretaña, como la l laman, porque allí se habla 
s a j ó n , vino á la ciudad de Dol para ver á su madre ó no sé á 
quién. 

« Dos mas dormían en el mismo cuarto de la hospedería de 
los Cuatro Besantes de Oro, mas abajo del convento de los Mí-
nimos , al pié de la calle Revuelta. 

« Eran un normando, un francés y el caballero bretón. Antes 
de dormirse , el francés cantó una antífona alegre; el normando 
contó las monedas de su escarcela, y el bretón rezó sus o ra -
ciones. 

« El francés dijo al normando : 

— ¿Cuánto tienes en tu saco , compañero ? 

— Cien sueldos de dinero de Rouen y tres ducados de Flan-
des , contestó el normando. 

—¿ Quieres jugarlo á los dados , en quince pases, contra 
cien sueldos de París y tres eslabones de mi cadena de oro? 

« El normando cerró su escarcela y la puso debajo de su 
almohada. 

— ¿No quieres? repuso entonces el francés. Pues b i en , 
veamos como te agrada jugarla 

— Queridos compañeros , exclamó el bretón in ter rumpién-
doles , os ruego que me dejeis rezar mis oraciones. » 

« Dadme la escudil la , muchachos. » 

Alrededor del círculo no se veían mas que bocas abiertas y 
miradas curiosas. 

Simón le Priol bebió un trago y prosiguió : 
— Vais á ver lo que hizo el Hada de las playas. 

II. 

Un bretón, un normando y un francés. 

Simón continuó a s í : 

El caballero bretón les di jo : 

— Compañeros, os ruego que me dejeis rezar mis o ra -

ciones. 

«Pero los f ranceses , hijos mios , tienen el diablo en el 

cuerpo. El francés repuso : 

— T u s oraciones serán mañana tan buenas como esta n o -

che, señor parlanchín. Si tienes algo en tu escarcela, te pro-

pongo el mismo partido. 

«El bretón se santiguó y dijo amen. Sus oraciones habían 

concluido. 

— Dices amen, exclamó el francés. ¿Según eso , consientes? 
Llevo dados en mi bolsilio como todo hombre honrado. Nor-
mando , levántate y sé testigo. 

Hijos mios, ¿ Sabéis quién fué el que mas apurado estuvo ? 
El caballero bre tón, porque no llevaba en su limosnera mas 
que una pobre monedita de veinte y cuatro sueldos, agujerea-



da. Por eso rehusaba el juego. Sin embargo, por la honra de 

Bre taña , no podia desdecirse. 

—Por cosa tan insignificante, pensó , Dios y la Virgen no 
me asistirán. ¡ Venga á mí la Hada de las playas!» 

Al oirse es to , hubo un suspiro de satisfacción al rededor de 
la chimenea. Los escabeles se acercaron, y de todas partes diri-
gían miradas devoradoras al narrador. 

S imón, seguro del efecto que producía , reclamó el cántaro 
y la escudilla. 

Tomó el aliento necesario, bebió un trago terrible y p ros i -
guió a s í : 

— Me preguntareis qué podia hacer el Hada de las playas en 
una partida de dados jugada en tierra firme? Aguardad, hijos 
mios , vais á verlo. 

— Compañeros, dijo el caballero b re tón , en mi país de 
Cornuailies, no se sabe jugar á este juego. 

— Pues á qué se juega en tu país de Cornuailies? 

— Al juego de las v a r a s , compañero. 

— ¿Y cómo se juega eso? 
— Se juega sin mesa ni tapete , ep medio de una era bien 

t r i l lada, con dos varas de una toesa de l a rgo , buen p i é , buen 
ojo, y á la gracia de Dios. 

«El francés comprendió é hizo una mueca.» 

El auditorio lanzó una carcajada de franca alegría. 

Solo Juanillo no escuchaba; no hacia mas que pensar: «¡ Si 
yo tuviese siquiera cincuenta escudos de Nantes ! ¡ oh que p a -
raíso ! ¡ Simoneta y su sonrisa!» 

_ —Pues b ien , continuó Simón le Priol , el bretón no era 
tonto. Le tocó su vez al francés de estar lleno de c o n f u s i o D . 

«El normando por su parte tenia una idea. 

— Mis buenos cr is t ianos, d i j o , eso se puede arreglar. Si 
gustáis seré de la partida. 

«Hagamos una peregrinación al Monte San Miguel Arcángel, 
y. rompamos la marcha á la p a r ; el primero que llegue será 
dueño del dinero de los otros dos. 

— Acepto, gritó el francés, que habia visto el Monte desde 
léjos al pasar por el camino. 

— Acepto, dijo el bretón, que no quiso retroceder. 

«El normando se sonreía porque conocía los arenales , pues 
era del pueblo de Genest , situado al opuesto lado de Avran-
ches. 

«Diéronse las manos , y bajaron los tres á la cuadra. » 
Seria imposible describir la vehemente curiosidad que esta 

simple leyenda excitaba en el auditorio de maese Simón. 

En primer l u g a r , la lucha estaba bien establecida entre las 
tres razas r ivales , la bretona, la normanda y la francesa. 

Luego se hablaba de arenales, de esos desiertos sin camino 
trazado, con peligros desconocidos siempre y misteriosos. 

Por úl t imo, se veia aparecer en lontananza el Hada de las 
p layas , la mitología del pa í s , el elemento sobrenatural , tan 
querido de la imaginación humana. El Hada de las playas iba á 
representar su papel. 

El Hada de las playas, sér singular cuyo nombre interviene 
casi siempre en las epopeyas rústicas narradas en el rincón 
del hogar , el trasgo oculto entre las sutiles n ieblas , el fuego 
fátuo de las noches de o toño , la estrella que brilla entre el pol-
vo deslumbrador de los reflejos del medio d i a , el fantasma que 
se divisa sobre las torres entre las tinieblas de la media noche, 
el Hada de las playas con su manto azul coronado de estrellas. 

Simón prosiguió diciendo: 

—El bretón ensilló su caballo negro. 

« El francés ensilló su caballo blanco. 

«El normando ensilló.su caballo que no era ni negro ni blan-
co , porque todo es pío en su pa ís , todo es blanco y negro , tan-



to la cabeza como la có la , un poco de carne y un poco de pes-

c a d o , en fin, tienen un pié en la región de Dios y otro en la 

región del Diablo. 

«Y en marcha. 

—Buen v i a j e , amigos mios les gritó el normando dirigién-

dose por el camino de Pontorson. El francés contestó : « Buen 

v i a j e , » y se encaminó á los arenales. El bretón dijo también : 

« buen viaje » pero contuvo su caballo. 

¿Qué hizo? 

Entonces era Cuando el Hada podía perderle ó salvarle. 

À h , sí por cierto ! exclamaron todos los concurrentes con 

voz unánime. 

S imon , halagado por aquel rapto de càndido en tus iasmo, 

hizo una sefia amistosa á los que le rodeaban, y repuso : 

^ E n t r e t a n t o , el normando corría dando grandes rodeos , y 

el francés galopaba bácia las playas. 

«Mi bretón entró en la casa de un confitero, é invirtió su mo-

neflita de veinte y cuatro sneldos en comprar golosinas. 

«Sabia que la buena Hada gustaba de cosas dulces , porque 

al fin es mujer. 

« Y se puso en camino sembrando sus golosinas por la orilla 

de la p laya , y diciendo: «Buena Hada , buena H a d a , apiádate 

d e m i . » 

»Os lo he dicho , y es muy cierto. El Hada baja en lanie-* 

bla, pero también se deja acariciar por los rayos de la luna* 

«El bretón la vió bajar. 

«Y i Dios santo ! era hombre valiente como vais á ver. 

«El Hada corrió en derechura á las golosinas. 

«El bretón se descolgó prontamente de su caballo , y mien-

tras la Hada se entretenía en recoger los dulces , la cogió por la 

cintura. » 
—1 Galle! t qué atrevimiento, dijo el auditorio ! 

Y se aumentó la atención. El mismo Juanillo volvía ya su 

hermosos ojos azules hácia Simón le Priol. 

—Y en verdad que s í , muchachos y muchachas, contestó 

Simón ; el bretón la cogió entre sus b razos , como yo tomaba á 

Francisca , mi m u j e r , en la época de nuestros desposorios. Y 

aunque no lo sepáis, hay muchos que no ignoran que el Hada, 

una vez cogida, hace lo que uno quiere y dá cuanto se la pide. 

—¡ Calle! dijo Juani l lo , que casi nunca se había atrevido á 

t o m a r l a palabra delante de una reunión tan imponente , , ¿es 

verdad eso? 

— ¿ Q u é si es verdad? exclamó Simón escandalizado. 

—'¿Y dá también escudos de Nantes? añadió Juanillo inter-

rumpiéndole. 

Todos se echaron á reír. El pobre niño , ruborizado y con-

fuso , bajó la cabeza. Solo Simoneta comprendió el sentido 

oculto de la pregunta , y su mirada dió las gracias al pescador 

de mariscos , que estaba mas lindo que un amorcillo bajo su 

piel de carnero rizada. 

Juanillo vió la mirada y púsose las dos manos sobre su c o -

razón. 

—Mira t ú , decia entretanto Simón le Pr io l , pescador de 

conchas vac ías , basta al Hada querer, para poder dar escudos, 

como daría perlas y diamantes, y no la costaría mucho mas que 

sacar todos los peces que hay en el fondo del mar. 

«El bretón dijo á su Hada : 

— «Buena Hada , no quiero oro ni plata. Quiero llegar al 

Monte á pié en jun to , en línea recta. 

«Aun no habia concluido de hab la r , cuando ya el Hada es-

taba graciosamente sentada sobre el cuello del caballo, y él en 

la silla. 

«¡ Oh ! el caballo negro emprendió el galope por sí solo. 

«IY era cosa de ver lo! Al cabo de una legua el bretón vió 



al francés que estaba sepultándose en la arena con su caballo 

blanco, en un picaro remolino de arena, en mitad de la corriente 

del Couesnon. 

«Y ¡hop! el bretón pasó sin haber tenido tiempo para decir: 

«Dios tenga su alma.» 

«El caballo negro cor r í a , corria sin cesar. 

«Y la Hada medio echada sobre su cuello, dejaba flotar al 

viento la blanca gasa de su velo. 

«Mientras el caballo negro tuvo playa bajo sus p i é s , no fué 

nada ; pero estaba subiendo la m a r e a , y el mar llegaba ya muy 

arr iba. 

«Muy pronto pasaron las olas por entre las patas del caballo. 

«Y ¡ hop! el caballo comenzó á correr por el mar , rozando 

apenas la espuma con las herraduras . 

«Las olas bailaban. 
«El bretón cerraba los ojos para no volverse loco. 

«Y i hop , hop!» 
Todas las respiraciones se habian detenido. Faltaba aliento 

para seguir aquella carrera fantástica. 

Simón hizo alto y se enjugó el sudor de la frente , porque 

narraba de todo corazon, como es preciso sentir cuando se quie-

re apasionar al audi tor io . 

Puede decirse que en torno de la chimenea, todos veian el 

caballo negro correr sobre la cresta de las olas , y el velo del 

Hada flotando á merced do la brisa. 

Francisca la labradora metió su cucharon de madera en la 

caldera en que estaba cociéndose la c e n a , y llenó una escu-

dilla. 

— ¡ La parte de la buena Hada! murmuraron los circuns-

tantes. 

Maese Vicente Gueffes, el feo normando, fué el único que se 

encogió de hombros. 

— No faé muy larga la carrera , hijos mios , prosiguió Simón. 
«El bretón comenzabaá rezar devotamente , porque conocía 

quehabia cometido una falta en ponerse bajo otra protección 
que la de la Virgen Mar ía , cuando de improviso sintió un gran 
choque. 

«Era el caballo negro, que hacia ruido en la roca. 

«El bretón volvió á abrir los ojos. 

«El Hada se balanceaba como un vapor entre los rayos de la 
luna. 

«Se tiró de cabeza al mar a z u l , que lanzó chispas. 
«El caballero bretón pasó la noche rezando en la capilla del 

convento. Al dia s iguiente , al pié del a g u a , vió llegar al buen 
normando por el camino de Pontaubault. 

« El normando dió sus cien sueldos en monedas de Rouen, 
y sus tres escudos rea les , pero de muy mala gana. 

«En cuanto al francés, Satanás podrá dar noticias suyas. 

«Y aquí teneis mi cuento , hijos mios , que es tan cierto co -
mo mi madre meló contó, ni mas ni menos.» 

Hubo una explosion ru idosa , porque todos habian conte-
nido su aliento. Cruzáronse las observaciones, y sobre todo, las 
lenguas de las muchachas , que estaban ociosas hacia sobrado 
t iempo, tenían necesidad absoluta de func ionar , y se soltaron 
desencadenadas. 

— ¡ Ah! exclamó una de ellas , parece que el pobre francés 
quedó bien castigado. 

— IY por qué cantaba vísperas en tono de burla ? 

— ¿Y el normando? dijo una tercera. 
— ¡ A h ! añadió otra, el normando quedó corrido y chas-

queado. 

Y todos se echaron á reir. 

¿Por qué se reirán siempre cuando un normando se rompe la 
cabeza? 



Maese Vicente Gueffes se encogió de hombros otra vez. 

— Ahora iréis á poner una buena escudilla de cocido en el 

umbral de vuestra pue r t a , ¿ no es ve rdad , señora Francisca ? 

dijo con tono burlón. 

— S í , maese Gueffes, contestó la labradora , quien añadió, 

dirigiéndose á Simoneta: 

— Lleva la parte de la buena Hada. 

Simoneta tomó la abundante escudilla , y la colocó en el 

umbral de la puerta, por la parte de a fuera . 

Juanillo la siguió con la mirada. 

Pero á la sazón estaba muy pensativo el pob re ; no parecía 

sino que alguna idea le andaba atormentando la cabeza. 

— ¿ Y creeis que la Hada va á venir á tomar vuestra es-

cudilla , volvió á decir maese Vicente Gueffes, ni que ha exis-

t ido? 

— ¡ Qué si lo creo ! prorumpió Francisca escandali-

zada. 

— ¿ Y quién no lo ha de creer ? preguntó Simón le P r i o l ; 

nuestros padres lo creyeron mucho antes que nosotros. 

— Vuestros padres y abuelos , replicó Gueffes , perdían en 

valde su comida , y vosotros también. \ Qué lástima ! echar asi 

un manjar suculento para alimentar la glotonería de los vaga -

bundos ó de los perros errantes ! 

— ¿ E s posible que se hable as i? exclamaron las muchachas 

todas á una vez. 

También los mozos agitaron la cuestión de saber sino seria 

conveniente y oportuno echar al feo maese Vicente Gueffes á un 

charco. 

— Os digo, insistió Gueffes., que no hay Hada en las p layas ) 

ni mas ni menos que en la palma de mi mano. ¿ La ha visto a l -

guno de vosotros ? 

Esta pregunta fué hecha con voz t r iunfante . 

Miráronse los circunstantes unos á o t ros , y quedaron algo 
desconcertados. _ 

Ya lo ve i s , comenzó á decir maese Gueffes. 

Pero fué interrumpido por Juanillo , quien exclamó con voz 
firme y segura : : ; 

— ¡ Yo la he visto ! — 
• 
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De lo que Julián habia averiguado en el 
mercado de Dol. 

Los partidarios de la buena Hada , desconcertados por la 
pregunta de maese Gueffes, no aguardaban el auxiliar que lle-
gó de improviso á socorrerlos. Juanillo era mas bien tolerado 
que admitido en la reunión de las personas notables de la aldea 
de San J u a n , y por lo general no se le concedía el uso d é l a 
palabra. 

Pero el hombre 
que tiene una idea crece de improviso , y 

desde el momento en que Simón habia dicho que la Hada daba 
cuanto se la ped ia , Juanillo habia concebido una idea. 

Dos ó tres veces habia mirado con audacia y frente á frente 
á la linda Simoneta, quien no se incomodó lo mas mínimo. 

A la sazón , Juanillo estaba delante del hogar , con la frente 
erguida y cubierta de rubor , y los ojos bajos. 

Todas las miradas denotaban sorpresa y se fijaban en él. 
— I Ah! ¿ L a has visto tú , chiquillo ? dijo maese Gueffes 

con su risa burlona. 



5 0 F R A N C Í S C O DE BRETAÑA 

Maese Vicente Gueffes se encogió de hombros otra vez. 
— Ahora iréis á poner una buena escudilla de cocido en el 

umbral de vuestra puer ta , ¿ no es verdad, señora Francisca ? 
dijo con tono burlón. 

— S i , maese Gueffes, contestó la labradora , quien añadió, 
dirigiéndose á Simoneta: 

— Lleva la parte de la buena Hada. 
Simoneta tomó la abundante escudilla , y la colocó en el 

umbral de la puerta, por la parte de afuera. 
Juanillo la siguió con la mirada. 

Pero á la sazón estaba muy pensativo el pobre ; no parecía 
sino que alguna idea le andaba atormentando la cabeza. 

— ¿ Y creeis que la Hada va á venir á tomar vuestra es-
cudilla , volvió á decir maese Vicente Gueffes, ni que ha exis-
t ido? 

— ¡ Qué si lo creo ! prorumpió Francisca escandali-

zada. 

— ¿ Y quién no lo ha de creer ? preguntó Simón le P r io l ; 
nuestros padres lo creyeron mucho antes que nosotros. 

— Vuestros padres y abuelos, replicó Gueffes , perdían en 
valde su comida, y vosotros también. \ Qué lástima ! echar asi 
un manjar suculento para alimentar la glotonería de los vaga-
bundos ó de los perros errantes ! 

— ¿Es posible que se hable asi? exclamaron las muchachas 
todas á una vez. 

También los mozos agitaron la cuestión de saber sino seria 
conveniente y oportuno echar al feo maese Vicente Gueffes á un 
charco. 

— Os digo, insistió Gueffes., que no hay Hada en las playas ) 

ni mas ni menos que en la palma de mi mano. ¿ La ha visto a l -
guno de vosotros ? 

Esta pregunta fué hecha con voz triunfante. 

Miráronse los circunstantes unos á otros , y quedaron algo 
desconcertados. _ 

Ya lo ve is , comenzó á decir maese Gueffes. 
Pero fué interrumpido por Juanillo , quien exclamó con voz 

firme y segura: : ; 

— ¡ Yo la he visto ! — 
• 
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De lo que Julián Iiabia averiguado en el 
mercado de Dol. 

Los partidarios de la buena Hada , desconcertados por la 
pregunta de maese Gueffes, no aguardaban el auxiliar que lle-
gó de improviso á socorrerlos. Juanillo era mas bien tolerado 
que admitido en la reunión de las personas notables de la aldea 
de S,an J u a n , y por lo general no se le concedía el uso d é l a 
palabra. 

Pero el hombre 
que tiene una idea crece de improviso, y 

desde el momento en que Simón habia dicho que la Hada daba 
cuanto se la pedia , Juanillo habia concebido una idea. 

HQS ó tres veces habia mirado con audacia y frente á frente 
á la linda Simoneta, quien no se incomodó lo mas mínimo. 

A la sazón, Juanillo estaba delante del hogar , con la frente 
erguida y cubierta de rubor , y los ojos bajos. 

Todas las miradas denotaban sorpresa y se fijaban en él. 
— I Ah! ¿La has visto tú , chiquillo ? dijo maese Gueffes 

con su risa burlona. 



— S í , yo la he visto, contestó Juanillo. 

— L a ha visto, la ha visto! repetían todos los circunstantes. 

Y Simoneta, sin saber por qué , se sintió envanecida con la 

atención que fijaban en el pobre pescador de mariscos. 

— ¿ Y dónde la has visto ? preguntó maese Gueffes. 

— Aquí , delante de la puerta. 

— ¿Cuándo? 

— Ayer. 

— ¿A qué h o r a ? 

— A las doce de la noche. 
Todas estas p r e g u n t a s y respuestas fueron dadas de frente y 

con tono seguro. 

Maese Gueffes movió su mandíbula con una sonrisa m a l -

vada. 

- 1 J a ! i j a ! d i jo ; ¿ y qué hacías tú á media noche , tan 

léjos de tu agujero, delante de la puerta de Simón le Priol ? 

La mayor fuerza de la diplomacia normanda consiste en sa-

lirse á tiempo de la cuestión. 

Simoneta tuvo miedo por Juani l lo ; pero aquella noche Jua-

nillo era todo ún hombre. 

Se plantó delante de Gueffes en postura atrevida , y con-

testó : 

—Aquí y en todas partes hago 10 que me da la gana ; y 

acordaos del juego que el bretón propuso al francés en la posa-

da d é l o s Cuatro besantes de oro; del juego que se juega sia 

mesa ni tapete, maese Yicente , con dos varas de á toesa, buen 

pié , buen o j o , mano firme, y á la gracia de Dios. 

<¡ A la ve rdad , Simón no podia menos de reírse, pero esta vez 

no fué á costa de. Juanillo! 

Simoneta estaba encarnada como una r o s a , y era de placer. 

Francisca la Labradora bebió un trago de hipocrás para 

ocultar su alegría. 

También los mozos y las mozas sintieron un arrebato de 
júbilo. 

Maese Yicente no retrocedió. 
— Una vara de una toesa de largo no prueba que una men-

tira sea el Evangelio. ¿ Qué hacia el Hada cuando la viste ? 
— Se bajaba al suelo para coger un pan de trigo. 

— Eso es cierto, dijo la labradora. Yo habia puesto pan de 
trigo á la puerta. 

—¿Y cómo es tu Hada, chicuelo? volvió á preguntar maese 
Yicente. 

Juanillo vaciló. Su mirada se dirigió hacia Simoneta. 
Por fin replicó: 
— Es hermosa como un ángel; casi tanto como la hija de 

Simón le Priol. 

Su voz temblaba al pronunciar estas últimas palabras , que 
hicieron latir con fuerza el corazon de Simoneta. 

Simón y su mujer fruncieron el entrecejo á la vez. 

Maese Yicente Gueffes abría su ancha boca para lanzar algún 
dardo que pudiese vengar su der ro ta , porque estaba vencido, 
cuando se oyó en el camino el ruido de un caballo. 

Todos se levantaron. 

— [ Ju l ián! ¡ Jul ián! exc lamaron , Julián le Pr io l ; vamos á 
tener noticias de la ciudad. 

El caballo se paró á la parte de afuera de la puerta de la 
casa. Esta se abrió. 

Julián le Pr io l , hijo de Simón , entró en la estancia. 

Era un buen mozo de veinte años y de constitución robusta, 
cabellos negros , mirada v iva y f r a n c a ; un moccton que habia 
vuelto mas á menudo su rostro hácia el buen aire de las playas 
que hácia la atmósfera pesada y tibia del pantano. 

Besó á su madre y á Simoneta. 

— ¿Qué noticias h a y , muchacho ? preguntó el padre. 



— Malas , replicó Julián echando sobre la mesa las hojas de 

guadaña que habia ido á comprar en casa del herrero de Dol. 

¡ Malas noticias ! no son malhechores los que han saqueado el 

castillo de San Juan, y no es por irrisión por lo que han puesto 

al pié de la escalinata un poste de la justicia ducal. Mr. Hue de 

Maurever , nuestro señor, está acusado de alta traición. 

— i De alta traición ! replicó Simón con sorpresa. 

En aquel tiempo las noticias no corrían en posta. 

v La aldea de San Juan , que estaba situada cerca del Monte, 

á cinco ó seis leguas de Arranches , no sabia aun lo que había 

ocurrido quince dias antes en la basílica del monasterio. 

En una noche de la semana que acababa de t rascur r i r , el 

castillo de San Juan había sido completamente saqueado por 

manos invisibles. 

Al día siguiente no quedaba un solo criado en el desampara-

do casti l lo, y delante de la puerta pr inc ipa l , un cartel con las 

armas de Bretaña ostentaba estas palabras que Yicente Gueffes 

hábia descifrado: Justicia ducal. 
Por lo demás , los dueños estaban ausentes desde aquella 

época, y cuando llegaron los sal teadores, no encontraron en el 

castillo mas que criados. Al día siguiente, por las ventanas abier-

tas y medio destruidas, las gentes dé l a aldea dirigieron algunas 

miradas al interior del castillo. 

No habia mas que las paredes desnudas. 

Julián estaba sentado entre su padre y su taadre. 

Todos le interrogaban con la vista. 

En su rostro se reflejaba una emocion grave y triste. 

—Cuando Mr. Hue de Maurever, comenzó á decir con ienti-

t i í u d , me condujo al castillo de Guildo, posesion de Mr. Gilíes 

de Bre taña , vi allí hermosas fiestas , padres mios. 

Gilíes de Bretaña era joven , altivo y brillante. Y, os ló di-

je ento&ces, un día que él halcón de Blanca Cawerlix , la her -

mosa entre las hermosas , se escapó al opuesto lado del rio Ar -

grenon , Mr. Gilíes pasó el rio de un salto. Ahora está echado 

en un ataúd de plomo bajo las losas de alguna capi l la , y nadie 

ignora que ha muerto envenenado. 

—Jul ián , dijo Simón le Priol , hemos rogado á Dios por la 

salvación de su alma. ¿ Q u é mas puede hacer un cristiano? 

—Nosotros , replicó el jóven fijando una mirada en su traje 

de l ab rador , nada. Pero Mr. Hue de Maurever es un caballero. 

Hé aqu í , padres mios , lo que dicen en el mercado de Dol. 

Nuestro señor Francisco tenia celos de Mr. Gil íes, su he r - -

mano. En una noche le hizo arrebatar del castillo de Guildo por 

Juan, señor de la Ha i se , que no es bretón, y Olivier de Meel, 

que es un cobarde. Juan de la Haise encerró á Mr. Gilíes en la 

torre de Dinan , y como el pobre prisionero hacia señales en 

dirección á la Ranse, Roberto Rousel , un condenado, se le lle-

vó á Chateaubriant, en donde los calabozos están debajo de tier-

ra. Los calabozos de Chateaubriant no le parecieron, sin embar-

go , bastante profundos. Juan de la Haise y Roberto Rousel h i -

cieron que sus hombres de armas montasen á caballo en una 

noche de invierno y condujeran á Mr. Gilíes á Montcontour. 

En Montcontour hay hombres; se compadecían de Mr. Gilíes, y 

Juan de la Haise y Roberto Rousel cerraron sobre él la puerta 

de la fortaleza de Tonffont , y como Tonffont está demasiado 

cerca de una a ldea , volvieron á buscar otro sitio. Encontraron 

en medio de un bosque desierto el castillo de la Hardouinays , 

en donde Mr. Gilíes ha entregado su alma al Señor. 

Padres míos , yo soy un villano , pero mi corazon se suble-

va al pensar lo que ha debido pasar el hijo de Bretaña antes de 

morir. 

Juan de la Haise y Roberto Rousel se cansaban de cus to-

diar al cautivo. Primero quisieron darle muerte por medio del 

hambre. 



—I O h ! interrumpió Francisca, que no pudo contener un 

grito de horror . 

El mismo grito se escapó de todos los pechos oprimidos. 

Solo maese Gueffes guardó un silencio glacial. 

—Gilíes de Bre taña , repuso Ju l i án , estaba en un calabozo, 

cuyo respiradero daba á unas malezas al nivel del suelo. Duran-

te dos dias , estuvieron sin llevarle comida; luego tardaron tres 

dias; y luego una semana entera. 

Al c a b o , Juan de la Haise y Roberto Rousel bajaron al ca -

labozo para dar sepultura cristiana al cadáver; pero. . . nohab ia 

cadáver : Gilíes vivia. 

Un ángel habia velado por la existencia dé la pobre víctima. 

¡ Un ángel ! y todos han visto á ese ángel hermoso , de rubia ca-

bellera , y tierna sonr i sa , á ese ángel que envió durante tanto 

tiempo á nuestro país los consuelos de la caridad. 

—La señorita Reina , murmuró Simoneta, cuyos hermosos 

ojos negros se humedecieron. 

—¡ Oh 1 ¡ querida señorita! Dios la bendiga, exclamaron to-

dos á una voz. 

Solo la fea voz de maese Gueffes faltaba en aquel con-

cierto. 

—1 Reina de Maurever ! repitió Julián con acento entusiasta, 

s í , ella era. i Era Reina de Maurever! 

Todas las noches , arrostrando el dardo de las ballestas ó 

la bala de los arcabuces , iba á llevar pan al cautivo. 

Pero cuando los crueles carceleros vieron que el hambre 

no se apresuraba á dar la muerte á Mr. Gilíes , compraron tres 

paquetes de veneno al milanés Marco Bartazdi. El alma conde-

nada del señor de Montauban, el mismo Olivier de Meel, retro-

cedió ante el pensamiento de este c r imen , y huyó entonces del 

castillo de la Hadouinays. Roberto Rousel y Juan de la Haise 

se quedaron. Esos dos están maldi tos: el infierno los sostiene. 

Una noche Reina de Maurever fué , como de costumbre, dis-

frazada de labriega. Llamó á la r e j a , nadie contestó. 

Mr. Gilíes estaba echado cuan largo era sobre la paja h ú -

meda. 

Reina adivinó lo que ocurría . . . Corrió á buscar á su padre, 

que se ocultaba en las inmediaciones, y á un sacerdote. 

Mr. Gilíes pudo incorporarse , y se confesó por el respira-

dero. .id: 

Cuando hubo concluido l aconfes ion , el sacerdote le p re -

guntó: 

— Gilíes de Bretaña, ¿perdonáis á vuestros enemigos? 

—Perdono á todos , excepto á Francisco de Bretaña, mi 

hermano , contestó el moribundo , quien halló un último resto 

de vida. Abel no perdonó á Caín. Para el fratricidio no hay 

pe rdón , porque este seria una impiedad. » 

Se levantó, se sostuvo sobre sus vacilantes p ie rnas , y fué 

hasta el respiradero; se agarró á las gruesas barras y d i jo : 

— ¡ Sacerdote, tus iguales no tienen miedo, porque no 

tienen tacha! Yé á ver al duque Francisco , mi hermano , mi 

señor y mi asesino , y dile que Gilíes de Bretaña muere empla-

zándole para ante el tribunal de Dios. ¿Lo harás? 

El sacerdote vacilaba. 

— Yo lo h a r é , exclamó Hue de Maurever entre sollozos, 

porque amaba á Gilíes como á su hijo. 

Este tendió su mano por las barras de hierro á Hue de Mau-

rever , el noble normando. 

Luego Gilíes m u r m u r ó : ¡ Gracias! y cayó de espaldas. 

Unos dicen que Juan de la Haise y Roberto Rousel, cuando 

fueron por la noche á buscar á su prisionero, no hallaron mas 

que un cadáver; otros afirman que Gilíes aun no estaba di fun-

to, y que los infames le remataron ahogándole con sus propias 

manos. 



Julián le Priol hizo una pausa. 

Nadie tomó la palabra. Todos estaban llenos de estupor. 

Julián refirió en seguida que Hue de Maurever , cumpliendo 

la promesa hecha al mor ibundo, fué disfrazado de fraile á la 

basílica y pudo ver y emplazar al duque Francisco en el m o -

mento en que iba á echar agua bendita sobre el catafalco: que 

Hue de Maurever había desaparecido , y que el noble soldado 

Aubry de Kergariou habia arrojado su espada á los piés del du-

que , negándose á perseguir á Maurever. 

—Ahora , repuso, no se sabe donde se oculta Mr. Hue. El 

duque ha pregonado su cabeza , ofreciendo cincuenta escudos 

de Nantes por ella. La señorita Reina ha desaparecido, y Aubry 

está en los calabozos subterráneos del Monte. 

Hé aquí lo que se dice en el mercado de Dol, padres míos. 

Al oír estas palabras : « cincuenta escudos de Nantes ,» dos 

personas habían aguzado el oido. 

Primero fué Juani l lo , cuyos hermosos ojos azules brillaron 

al oir estas palabras. 

El segundo fué maese Vicente Gueffes, el cual se rascó su 

larga o re j a , y comenzó á reflexionar profundamente. 

—¿ Y no se sabe dónde se ha refugido nuestra señorita Rei-

n a ? preguntó Simón. 

Julián movió la cabeza á uno y otro lado. 

—Se dice que primero fué á la posesion de R i z , y luego á la 

de la Limosna. Los vasallos tuvieron miedo, y la expulsaron. 

—¡Expulsar á nuestra señorita 1 

—Dicen que ha desertado también del castillo de San J u a n , 

porque los heraldos de la córte van recorriendo los c a m p o s , 

tocando una trompeta noche y día , y amenazando con pena de 

muerte á quien quiera que abrigue bajo su techo la sangre de 

Maurever. 

—Pero ¿dónde e s t á , dónde es tá? 

Julián tardó un momento en contestar. 
—He encontrado, dijo por fin haciendo un esfuerzo, al an -

ciano vicario de Riz en el- pórtico de la iglesia, y estaba l lo-

rando. . . 

—¡ Llorando! 

— Y me ha dicho: «Ju l i án , no olvides á la hija de tu señor 

cuando recites el de pro fundís de la noche !» 

Los ojos de Simoneta se llenaron de lágrimas. 

La corpulenta labradora Francisca trató de levantarse , y 

volvió á caer en su asiento anonadada. 

— ¡ Muerta I ¡ muerta 1 murmuraban en torno del hogar. 

Reina de Maurever , la hermosa , la jó ven, la nob le , muerta, 

mue r t a ! 

—I Muer ta! repitió Julián le Priol. 

Luego añadió santiguándose: 

— Y creo que he visto ya su espíritu. 

Un terror vago sustituyó á la expresión dolorosa que se r e -

flejaba en todos los semblantes. 

— Hace un momento, prosiguió Ju l ián , al pasar por debajo 
del casti l lo, miré las ventanas que no tienen cristales. Las 
paredes estaban iluminadas por la luz de la luna. Cada ventana 
parecía un agujero negro. 

En una de estas vi surgir una figura b l anca , y ante ella 
hice mi primera orac ión , para que Dios tenga consigo el alma 
de nuestra señorita. 

Reinó el silencio. El cántaro de cidra y la escudilla estaban 
ociosos sobre la mesa. 

En el caldero, la cena se quemaba sin que nadie reparase 
en ella. 

Abundantes lágrimas rodaban por las mejillas de Simoneta. 

De la buena alegría que antes reinaba en la alquería no que -

daba resto alguno. 



En aquel silencio no se oia mas que el ruido de las respira-

ciones oprimidas. 
Resonó de pronto un ruido fuerte . 

Era el sonido de una trompeta que daba los tres toques de 

la llamada ducal. 
- I Escuchad! añadió Joaquín , quien se levantó muy asus-

tado. 

— ¿Qué es e so? preguntó el viejo Simón. 

— Es el heraldo de monseñor Francisco que viene á prego-

nar la cabeza de Maurever. 

—¿ A esta hora de la noche ? ¡ -

— La venganza no duerme , p a d r e ; y Francisco , que ha en-

vejecido diez años en estos últimos diez d i a s , preciso es que se 

apresure si quiere dar muerte á un hombre antes de espirar 1 

\y. 
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En la guerra como en la guerra. 

Las gentes de la velada pensaban: « El espíritu de la pobre 

señorita Reina de Maurever vuelve entre nosotros, porque la 

han expoul sadde sus casas y casti l los.» 

Eran unas buenas a l m a s , tanto las cuatro muchachas como 

los cuatro mozos y el pescador de mariscos. 

Lo que no acertaríamos á decir era el pensamiento de maese 

Vicente Gueffes el normando, cuya frente se arrugaba bajo los 

rudos y ásperos mechones de sus cabellos. 

Delante de la capilla del cementerio que servia de plaza p ú -

blica en la pobre aldea de San J u a n , habia grande estrépito de 

hierro y caballos. 

Las hachas de viento encendidas sacudian sus crines de f u e -

go. Las trompas tocaban llamada á los fieles vasallos del señor 

duque Francisco. 

Serian como las once de la noche. 

Las cabañas y granjas quedaron vacías. 

Ni un vecino permaneció en su lecho, ni en el rincón de su 

hogar. 
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Los huéspedes de Simón le Pr io l , y este mismo con su m u -

je r , su hijo y su h i j a , se trasladaron á la plaza, porque se i m -

ponía multa á todos los que fingían no oír los mandatos de la 

corte. 

Entre hombres , mujeres y niños , contaba la aldea de San 

Juan un total de 60 á 80 habitantes, que formaron círculo en 

torno de las hachas de viento clavadas en el suelo. 

Era un caballero con seis lanzas y una docena de soldados 

que escoltaban al heraldo del príncipe bretón. 

El caballero llevaba una armadura completamente nueva, que 

relucía al rojo resplandor de las teas. Tenia la visera calada. 

Las trompetas dieron su último toque. El heraldo levantó su 

guión de armiño. Nada alteraba el silencio mas que los perros de 

la aldea, que ladraban y aullaban á p o r f í a , pues nunca habían 

visto tal fiesta. 

TTT Escuchad, gentes de Bretaña, dijo el heraldo; de órden de 

nuestro señor el alto y poderoso príncipe Francisco, primero de 

este n o m b r e , el señor senescal hace saber á todos los vasallos 

del ducado de Bretaña, altos vasallos, nobles, caballeros, veci-

nos y villanos, que Mr. Hue de Maurever , cabal lero, señor de 

Hoz y de la Limosna y de San Juan de las P l a y a s , se ha hecho 

culpable del crimen de alta traición. 

Por lo cual es la voluntad de mi referido señor Francisco, 

que á dicho Hue de Maurever se le corte la cabeza por mano del 

verdugo, y que sus bienes y posesiones sean cosfiscados como 

costas de la sentencia, y que á quien quiera que entregue el ex-

presado traidor á la justicia ducal, se le paguen por la Hacienda 

de mi señor cincuenta escudos de oro. 

Cuya sen tenc ia , para que nadie la ignore, será pregonada á 

son de trompeta en todas las ciudades, pueblos, aldeas y lugares 

del obispado de Dol , y se clavará un duplicado en la puerta de 

la Iglesia. 

El heraldo desdobló un rollo de pergamino, y un soldado fué 
á clavarle en la puerta de la capilla. 

Todo este aparato solemne llenaba de terror á los pobres ha-
bitantes de la aldea de San Juan. 

Cuando los soldados cogieron de nuevo las teas clavadas en 
el suelo, y la escolta se puso en movimiento, todos quisieron 
regresar á sus casas lo mas pronto posible. 

Pero aun no se habia concluido todo. Solo la ceremonia so-
lemne era lo que acababa de representarse. 

El cabal lero, que parecía estar bastante envanecido con su 
armadura nueva, y que se habia mantenido firme y tieso en su 
gran caballo durante la proclamación, tomó la palabra á su vez, 
y dijo á sus soldados: 

— Hola, muchachos, haced alto entre esas buenas gentes que 
desaparecen por ahí como una bandada de patos , y que van á 
daros hospitalidad por esta noche. 

En seguida cada soldado corrió al alcance de un labriego. 
Los hombres de armas quedaron con el heraldo y su jefe. 

Este habia cogido á Juanillo de una oreja. 
— Chicuelo, le preguntó; ¿sabes el camino que conduce al 

castillo de San Juan ? 

Juanillo tenia mucho miedo, aunque la voz del caballero era 

bondadosa y franca. Sin embargo, contestó: 

— El castillo está cerca de aquí. 

— Pues bien, chicuelo, toma una tea y llévame al castillo. 

Juanillo cogió una hacha de viento. 

— Conan, Merry , Carboz, gritó el caballero dirigiéndose á 
algunos arqueros que sehabian quedado en el cementerio: traed 
al castillo pan, gallinas y vino. Chicuelo, camina delante. 

Juanillo alzó su tea y obedeció. 

El caballero, seguido de los seis hombres de armas y del he-
raldo, cabalgaba detrás de él. 
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La luz de la tea iluminaba suavemente el porte gracioso de 

Juanillo y arrojaba brillantes reflejos entre los rizos de sus lar-

gos cabellos rubios. 

— H6 aquí un chicuelo agraciado. . . . .di jo el caballero. Niño, 

¿no tienes ganas dé montar á caballo y hacer la guerra? 

— N o , señor , replicó Juanillo temblando. 
— ¿Por qué ? 

— Porque todos dicen que soy cobarde cual ninguno, señor. 

El caballero lanzó una carcajada. 

— Enhorabuena , exc lamó; hé ahí una razón poderosa ; ¿ y 

tampoco desearías ganar los c incuenta escudos de Nantes? 

I A h s e ñ o r , interrumpió Juanillo, olvidando su temor; si 

tuviese posibilidad de ganar cincuenta escudos, malar ia á un in-

glés por cada escudo, y á un francés además. 

— ¡Diablo! ¡diablo! dijo el caballero, que reia á todo t rapo; 

¿según eso tienes mucha afición á los escudos de Nantes, ch i -

cuelo ? 

En la imaginación de Juanillo los cincuenta escudos repre-

sentaban la idea de la linda Simoneta. Por eso contestó sin t i -

tubear : 
—Los quiero mil veces mas que á mi vida. 

El caballero no se podía tener de risa, y también su comitiva 

reia con él. 

—¡El demonio del chicuelo! exclamó. Mira, rapaz, si no 

eres cobarde , como dices, al menos eres avaro.. .. y á tu edad 

no suele haber avaricia. 

—¡ No soy avaro 1 replicó Juanillo volviéndose y enseñando 

su lindó rostro. —Entonces, niño, estás enamorado. 

Juanillo apresuró el paso en vez de contestar. 

Parecía que el caballero era un pobre diablo, pues tan sen-

cilla aventura le divertía mucho. 

rfCÍJ Üfiílff M C m ' ^ - v r . u 

o t r K P 

—¿Nada dices, c h i c u e l o ? . . . Pero no es necesario q u e m e 

cuentes tu historia. Es una chica bonita ¡ oh 1 ¡ muy bonita! 

Cuando pasa por delante de tu puerta , la vés ruborizarse y son-

reír. 

Juanillo se pregunta á sí mismo si aquel caballero seria 
brujo . 

— ¿ E s verdad todo esto, hijo m i ó ? 
—¡ Diantre! dijo Juanillo. 

—Y cuando vas á tu casa, por todo el camino se queda su 
sonrisa delante de tu vista. 

—I Oh! y en el corazon, exclamó Juanillo. 

—I Y en el corazon su sonrisa y las tiernas miradas de 
s u s ° i ° s Y tu oido cree escuchar todavía su canción f a -
vorita 

—¡ Ah señor! si vieseis ¡ canta tan b ien! . . . . 

—Ya lo sé, chicuelo, ya lo sé. Canta como un ángel del pa-
raíso. Y su padre ha dieho : « No daré mi hija á un pobre pe -
tate » 

—Eso ha dicho el tio Simón, pensó Juanillo sorprendido. 

—« Necesito un yerno rico, un yerno que tenga cincuen-
ta escudos de Nantes.» 

Juanillo se detuvo. 

—I Oh! d i jo , ¡según eso habéis escuchado á la puerta de 
la casa del tio Le Pr io l ! 

Entonces se reia la escolta á carcajada tendida. 
—No, hijo mió, replicó el caballero; pero sé eso y muchas 

cosas mas ¿ Hemos llegado ya ? 

El camino daba vuelta en aquel sitio, y ya se descubría el 
castillo de San Juan, cuyas paredes reflejaban los rayos de la 
luna llena. 

En el momento en que la escolta pasaba del soto grande que 

hay á la orilla del camino, en una de las ventanas del castillo 
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se descubría un movimiento vago. Cualquiera hubiera creído 

que una sombra volvia á sepultarse en la oscuridad. 

- E s c u c h a , dijo el caballero á Juani l lo , hablando con voz 

muy grave, eres muy pobre, hi jo m i ó ; pero el duque Francisco 

es muy rico. Yo, que lo sé todo, sé también que el traidor Hue 

de Maurever está escondido en esta comarca. Guíanos á su gua-

rida, y á fé de caballero te juro que poseerás á la hija de S i -

món le Pr iol . 
Juanillo se quedó un momento como aterrado. Luego se 

santiguó y retrocedió tres pasos 
En seguida tiró el hacha de viento al foso , y emprendió su 

carrera por el campo. 
—i Ha tirado su hacha, como mi primo Aubry tiró su espa-

da l murmuró el caballero bajo su visera. 
Permaneció un momento pensativo, y en seguida repuso en 

alta voz y t ranquilamente: 

- V a m o s , compañeros, tendremos un albergue y buena ce-

na esta noche en el castillo. 

Subieron á la colina y no necesitaron llamar á la puerta 

para entrar en casa de Hue de Maurever , porque no hab.a 

puerta. 

E l c a b a l l e r o miró con aspecto de mal humor las primeras 

señales de devastación que se mostraban en la parte interior. 

- ¡ I r a de Dios! ¡miserables 1 dijo apeándose del caballo; 

no quiero q u e m e estropeen mis posesiones de este modo. 

Entraron en el zaguan que estaba lleno de botellas vacías y 
de platos rotos. 

La puerta de la sala grande había servido para encender 

lumbre. 

—¡I ra de Dios! repitió el caballero. 

Los muebles de la sala grande estaban todos destrozados. En 

el comedor , el aparador se veia vacío. 

A duras penas pudieron encontrar en todo el resto del cas t i -
llo un sillón cojo para que el pobre caballero se sentase. 

Este seguía con su juramento repetido á cada instante: 

— ¡ Ira de Dios! 

No estaba contento el cabal lero, ni con mucho. 
Los muebles de Mr. Hue de Maurever no eran culpables, 

pensaba con melancolía, y su vajilla nunca habia hecho daño al 
señor duque Francisco. Y hé aquí unos bribones que me a r r u i -
narán con gastos de compras y reparaciones. 

Se sentó y se quitó el casco. 

Solo este casco nos habia impedido hasta ahora que conocié-
ramos á nuestro buen compañero Meloir, antiguo por ta-es tan-
darte ducal. Aun no habia cumplido la promesa qué hiciera 
de encontrar al señor de Maurever ; pero se habia dedicado á 
hacerlo con tanto ce lo , que el duque Francisco le habia recom-
pensado de antemano calzándole las espuelas. 

Y como es preciso dejar siempre un aguijón á la adhesión 
mas ardiente , Francisco le prometió q u e , en caso de que alcan-
zara buen éx i to , le daria las posesiones confiscadas de Roz, la 
Limosna y San Juan de las Playas. 

De modo q u e , inst int ivamente, el caballero Meloir tenia 
desde aquel momento toda la tierna solicitud de un propie-
tario. 

Sus bienes era lo que los soldados de Francisco habían des-
trozado. 

El mismo Maurever no hubiera fijado una mirada mas triste 
en su casa saqueada. 

Afortunadamente Meloir no era hombre que permaneciese 
mucho tiempo de mal humor. 

Lanzó un « ¡ Ira de Dios!» post rero , medio quejumbroso y 

medio cómico, y se desabrochó el cinturon. 

— Buscad algunas s i l las , amigos mios, dijo colocándose c ó -



módamente en el alto s i l lón, ó sentaos en el suelo , si así o s 

place. Estoy desesperado por no poder ofreceros mejor hospi ta-

lidad ; pero veamos , esto se puede enmendar. Kerabel , tú que 

eres soldado vie jo , vé á ver si en la bodega han quedado a lgu-

nas botellas olvidadas en cualquier rincón. Rochesmenil , ba ja 

á la cuadra y trae una carga de haces de heno para hacer asien-

tos ; P e a n , trata de buscar alguna ventana vieja con la cual h a -

remos una mesa ; y tú , Fontebraul t , trae un brazado de leña 

para contrarestar el viento de la p laya , que entra algo fresco 

por las ventanas abiertas. 

Los cuatro hombres de armas sa l ieron, regresando muy. 

luego con las manos llenas. 

Al mismo t iempo, Mer ry , Conan , Kerboz y otros arqueros 

llegaron con un par de gansos , gallinas y pa tos , y vasijas e n o r -

mes llenas de sidra 

La situación mejoraba á ojos vistas. 

Kerabel habia encontrado en un agujero de la bodega una 

porcion de botellas que parecían intactas. 

Las haces de heno hacian excelentes sitiales. Las puertas ven-

tanas bien colocadas formaban una mesa ancha y muy cómoda. 

No habia m a n t e l p e r o en la guerra como en la guerra. 

Se encendió un gran fuego en la chimenea, en cuya cam-

pana se ostentaba el blasón de Maurever , el cua l , aunque gol-

peado por los soldados, mostraba todavía sus esmaltes de oro 

con fa jas horizontales de oro y de azur . 

A medida que la leña verde chispeaba alegremente en el h o -

g a r , se encendía en todas las miradas la alegría. 

Hombres de armas y arqueros se pusieron á pelar el par de 

gansos , los patos y las gallinas. 

El heraldo prestó su espada larga y delgada para hacer un 

asador. El señor de Kerabel , escudero de Chison , y Arturo de-

Frontebrault , hombre de armas de Rohan , dos hermosos solda-

dos por vida m í a , batían en sus cascos algunos huevos para ha-
cer tortillas. 

Meloir sintió que su nueva y alta dignidad no le permitiese 
tomar parte en tan apetitosos trabajos. Tenia algunas ideas de 
arte de cocina, y dió buenos consejos. 

En seguida, para hacer a lgo , vació dos botellas de vino del 
Mediodía, que completaron la derrota de su melancolía. 

— ¡ Al diablo los cuidados ! dijo. 

El inmenso asado daba vueltas por las b rasas , avivadas por 
Conan y Kerviz. 

La mesa estaba puesta, y al fin, el viento que entraba por la 

ventana , no era mas que la buena brisa del mes de junio. 
Los soldados conversaban. 

- D e c i d m e , preguntaba Kerabel , ¿ sabéis vosotros el nom-
bre de esa enfermedad ? Desde que el duque Francisco, nuestro 
querido señor , ha regresado á Bre taña , se h incha , se h in-
cha 

—Le vi hace tres dias en la ciudad de Rennes , añadió F o n -
tebraul t , en el palacio ducal de la Torre y si no hubiera l le-
vado puesta su corona trebolada, no le habría conocido. 

- I Corona trebolada ! exclamó el heraldo, que se llamaba 
Juan de Corson; ¿dónde habéis visto eso, señor mió? Cruz t re-
bolada , no digo que no ; pero jamás entró el trébol en corona 
a lguna, á no ser las de David y Asuero. La corona , señores, es 

el signo ó la insignia de las dignidades de nuestros señores 
Cerrada y cruzada para los soberanos, colocada de frente so -
bre el casco con la visera alzada. Para los barones , la simple 
diadema ; para los condes , las perlas innumerables , y para los 
duques , las hojas de ap io , de acanto ó de peregil. 

- P u e s entonces, su corona emperegilada, señor de Corson, 

d i jo gravemente Arturo de Fontebrault rectificando. 

- S i n con ta r , dijo Meloir, con que un manojo de peregil no 



- 0 FRANCISCO B E BRETAÑA 

e s t o mal ahora en la s a t o de esos gansos. , Yed qué hermo-

" Log3gansos estaban bien do rados , , su fuerte perfume exci-

t aba el apetito de todos. ™ „ w 
^ L a enfermedad de nuestro señor Francisco , repuso M e t o r 

* ™ q u e c u r e al seSor duque, 

raT::r:::oS,-P-,.asninas, 

que habíanlos olvidado e„ la descripción mmucrosa . l e las aves 

ases inadas , fueron colocados sobre la mesa , y cada cual cum 

plió su deber. 

Era una maravilla ver el valiente apetito de aquellos h o n r a -

dos militares bretones. Comían y bebían sin t regua ni descanso, 

imitando el ejemplo de su venerado jefe el caballero Meloir, 

q u i e n , en aquella ocas ion , dió á conocer cualidades de gloto-

nería superiores á todo elogio. 

La multitud de a v e s , cuyas plumas formaban u n verdadero 
monton en medio de la es tancia , exceptuando tan solo media 
docena de pol los , fué devorada. 

Basta un grano de arena para poner dique al fu ro r del Océa-
no. Algunos pollos de la aldea de San Juan hicieron retroceder 
el apetito fogoso de nuestras gentes de Bretaña. 

Pero cada uno de ellos habia pensado , al limpiarse sus s a -
ciados labios : 

—Preciso será almorzar mañana . 

Porque hay estómagos enormes que almuerzan aun despues 
de cenas épicas. 

El fuego ardía entre las cenizas, en el fondo de la chimenea. 

Avanzaba la noche. 

Meloir d i j o : 
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—Compañeros , os deseo buen sueño. 
Y comenzó á roncar en su sillón con una mano apoyada en 

la empuñadura de la espada , y la otra en la escarcela. 
Todos hicieron lo mismo que él. 

En aquellas salas, cuyos ámbitos llenaban poco antes los ale-

gres cantos y los mil estrépitos de la orgía , no se oyó muy lue-

go sino el ruido ronco y sordo de las respiraciones anhelosas. 

Todos estaban acostados en confusa mezcla, hombres de ar -

mas y arqueros. Los piés del uno se apoyaban en la cabeza del 

otro. 
Corson, el heraldo, dormía echado de espaldas con las p ier-

nas simétricamente apartadas. 

Corson soñaba que nadaba en un mar de Sino-pie, f r ecuen-

tado por Sirenas de encamación. 

Y esto divertía á aquel fastidioso jóven. 

Los demás soñaban, ó no soñaban. 

El caballero Meloir veía una hermosa jóven rubia, risueña y 

t ímida, que le llamaba monseñor y le ayudaba respetuosamen-

te á quitarse las hebillas de la armadura . 

La teas fijas en la campana de la chimenea, se habían a p a -

gado • solo dos, medio consumidas, luchaban contra la luna que 

introducía en la sala sus rayos cristalinos y puros. 

¿ No e r a , por ven tu ra , el sueño del buen caballero Meloir, 

lo que se realizaba allá léjos en el umbral de la puer ta? Era una mujer pálida cual una v i s ión , y hermosa como el 
primer pensamiento de amor. 

Tenia cabellos rubios y abundantes , ostentando los pesados 

rizos que la caian sobre los hombros castamente velados. 

Una sonrisa infant i l , que el dia antes debia ser traviesa, pero 

que á ia sazón estaba llena de espanto y de tristeza. 

Al indeciso resplandor de las dos teas, no era posible perc i -

bir los contornos de aquel rostro delicioso. 

Al rededor de la jóven habia una especie de vaguedad sobre-

natural. 

Entre aquellos hombres de h ier ro , que dormían tumbados 

en el suelo, no se contaba ningún poeta. 

Al ver aquella aparición llena de grac ia , un verdadero poe-

ta hubiera pensado en seguida en el ángel que es el alma de las 

ru inas , en el Hada que es el soplo de las playas. 

Angel ó Hada , la jóven temblaba. Pero en vano es que las 

mujeres tiemblen, porque siempre tienen osadía. 

Durante un minuto , miró aquel singular dormitorio de la 

orgía. Despues brilló un relámpago en sus ojos grandes y azu-

les. Adelantó un paso. Entró en el sitio iluminado por la luz de 

la luna, que derramó reflejos azulados en el. oro brillante d e s ú s 

oabellos. 

Entonces la hubierais conocido. ¡ Pobre Beina ! ¡ Cuántas l á -

grimas habian derramado sus hermosos ojos desde el dia en que 

la columbramos detrás de los pliegues de su velo de l u t o ! Des-

de aquel dia comenzó su miseria. 

Desde entonces luchaba su anciano padre contra el resenti-

miento de un príncipe u l t ra jado; lucha terrible y desigual. 

Desde aquel dia el pobre Aubry estaba cautivo en los cala-

bozos subterráneos del Monte de San Miguel. 

Y su p a d r e , á nadie mas que á ella tenia en el mundo para 

socorrerle y protejerle. 

Y Aubry ¡ oh 1 ¿ qué podian las hermosas manos de Reina 

contra el hierro de las rejas ó el macizo granito de las paredes ? 

I Cuánto habia llorado, Dios mió 1 

Pero bajo las lágrimas de aquella niña delicada, y detrás de 

aquella timidez adorable, que es á la virgen lo que el perfume 

á la flor, habia una especie de audacia latente. 

La audacia tiene su a legr ía , porque es ta , que es un engen-

dro del entusiasmo, se desprende de todo esfuerzo moral como 



el calor de todo esfuerzo físico. Las lágrimas de Reina se seca-

ban con frecuencia con una sonrisa. 

. i Era tan joven 1 \ Y Dios solia procurar la aventuras tan sin-

gulares ! 

En aquella noche , por ejemplo, en medio de aquellos solda-

dos que roncaban , tenia miedo, es verdad ; pero una sonrisa 

maliciosa arqueó sus labios cuando conoció , sentado en el s i -

tial de honor, á Meloir, el caballero de reciente data. 

En otro tiempo , en las fiestas de Avranches , aquel hombre 

a había hablado de a m o r ; mas tarde , áconsecuenc ia de la no-

ble negativa de A.ubry, se había ofrecido espontáneamente á 

perseguir á Hue de Maurever , y á la sazón era un caballero , y 

sin embargo , Reina se sonre ía , porque hay hombres á quienes 

no se puede odiar formalmente. 

La sala era g r a n d e , Reina quería llegar hasta la mesa. 

Llevaba una cesta colgada del brazo , y su mirada se fijaba 

con avidez en los restos de la cena. 

Adelantábase con lentitud por entre aquellos obstáculos h u -

manos. A cada instante necesitaba evitar una cabeza , saltar 

por encima de un brazo ó de un pecho forrado de hierro. Algu-

nas veces , cuando uno de los que dormían hacia un movimien-

t o , Reina se detenia asus tada; pero muy luego emprendía de 

nuevo su t a r e a , y á medida que se acercaba á la m e s a , su son-

risa se tornaba mas traviesa en torno de sus encantadores 

labios. 

Al fin llegó á la mesa pasando por encima del cuerpo mal 

formado del.señor de Corson. La jóven metió en la cesta dos 

pollos , un gran pedazo de p a n , y una botella de vino añejo 

q u e , por fortuna , permanecía intacta. 

Envanecida con su v ic tor ia , sacudiendo su rubia cabellera 

con un movimiento lleno de g rac ia , y segura de que nadie la 

veia, se ret iraba. Pero en el momento en que se disponía á atra-

vesar de nuevo la sala para fugarse con los trofeos de su triunfo, 

fijó una mirada en el buen caballero Meloir. 

C o n t i n u a b a con una mano apoyada en la escarcela llena de 

dinero. Las delicadas cejas de Reina se f runc ie ron , y en sus 

ojos brilló un relámpago de altivez. 

—1 El oro que ha de pagar el precio de la cabeza de mi p a -

dré ! murmuró. 
Preciso es creer que en aquel tiempo las mujeres llevaban ya 

t i je ras , y quizá tijeras de Toledo. 

Al menos se vió brillar en las manos de Reina un reflejo de 

ace ro , que pasó entre los dedos de Meloir. 

El cordon que separaba la escarcela fué cortado en un abrir 

y cerrar de ojos. Pero la escarcela no cayó. La mano de Meloir 

continuaba apoyada en ella. Los soldados son vigilantes aun 
durante el sueño. 

Cuando Meloir imponia á su reposo la condicion de guardar 

un ob je to , despertaba como se habia dormido , con la mano 

sobre el objeto custodiado, ya fuera una bolsa ó una espada. 

Reina tiró de la escarcela: primero con mucha suavidad, 

luego con mas fuerza. Era imposible obligar á Meloir á soltar 

la presa. Reina intentó abrir la escarcela entre sus dedos. Tam-

bién era imposible, y sin embargo , ella quería conseguirlo. 

Y no lo hacia porque deseara procurarse un poco de aquel 

dinero , tan necesario al proscrito que se oculta. 

N o , tampoco , que lo considerase como una indemnización 

de los estragos causados en la posesion de Hue de Maurever . 

Reina no tenia un solo escudo, pero sabia donde habia de 

encontrar el pan que sostenía la existencia del anciano. 

No lo hacia por nada de lo que hubiera podido determinar 

á un hombre á apoderarse del pequeño tesoro ; digamos mas 

bien que no le buscaba con el objeto de servirse de é l , pero si 

porque la escarcela con tenia, en concepto suyo , la odiosa r e -



compensa que habia de pagar la traición, los cincuenta escudos 
de Nantes que prometían á quien quiera que entregase á Mr. Hue 
de Maurever. 

Ella quería coger lo , y era mucha ya la voluntad de aquella 
rubia n iña , tan delicada y tan linda. 

Aquella rubia niña habia arrostrado , durante diez noches 
consecut ivas , las balas y los dardos de las ballestas para ir á 
llevar pan á Mr. Gil. 

Bien sabe Dios que los arqueros de Juan de la Haise tenían 
órden de apuntar con exactitud en torno de la verja del c a -
labozo. 

Aquella rubia niña hacia otros diez dias que atravesaba to-

das las noches las p layas , en donde tantos hombres robustos 

han dejado los huesos , para i r á llevar un poco de pan á su 

padre. 

Para ella querer era poder. 

Meloir reñía en su sueño y sintió confusamente el esfuerzo 

de la jóven. Su mano se aferraba á la escarcela aunque aun no 

estaba despierto. 

Apoderábase de Beina la impaciencia , y su diminuto pió he-

ría el suelo en un momento de cólera. Luego , como si aun no 

fuera bastante imprudencia , la temeraria n i ñ a , por un movi-

miento post rero , brusco y vigoroso, arrancó la escarcela. 

—¡ A las armas 1 gritó Meloir, quien despertó sobresaltado. 

En un segundo estuvo de pié toda la escolta. 

Pero un segundo era diez veces mas de lo que necesitaba 

Reina para verificar su retirada. 

Ligera cual un pájaro saltó entre los soldados medio d o r -

midos que se agitaban , se subió con rapidez al antepecho de 

la ventana abierta , y aun estaban los soldados restregándose 

los o jos , cuando habia traspuesto el umbral de la puerta del 

patio. 

Al pasar junto á la mesa, habia apagado las dos teas. 

La luna estaba encubierta por una nube. 

En la sala habia una escena de desórden inexplicable. En me-

dio de la completa oscuridad que reinaba, se estorbaban y cho-

caban unos con otros. Las piernas entumecidas de los que aca-

baban de despertar se enredaban en el heno que poco antes les 

servia de lecho , y mas de uno cayó pesadamente , mezclando 

con los confusos gritos un ruido retumbante de hierro y acero. 

Cualquiera habría creido que tenia efecto una lucha encar -

nizada. 

—Encended las l u c e s , gritó Meloir con voz de mando. 

Y cada uno de los circunstantes repi t ió: 

— Encended las luces. 

P e r o , cuando todos mandan , nadie obedece. 

Continuaron agitándose en el vacío. 

El señor de Corson habia vuelto á ponerse en pal, como él' 

decía cuando estaba de buen humor. 

En pal para él significaba de pié. 

I Oh I i qué siniestra alegría es la de la ciencia 1 

Cuando un hombre docto se chancea , huid. 

Solo una broma de un matemático puede ser mas funesta 

que una chanza de Un archivero. 

Todos buscaban sus a r m a s , j u r a b a n , se pegaban, t rope-

zaban en las botellas vacías y daban sus almas al diablo, que se 

cuidaba muy poco de ellas. 

El caballero Meloir estaba como aturdido. 

Fué preciso que la luna saliese de la nube para poner t é r -

mino á la confusion. 

Sus argentinos rayos iluminaron por un instante la sala 

para volverse á apagar despues. 

Pero habian tenido tiempo suficiente para conocerse. 

Conan y Kervoz estaban ya echando lumbres. 



— ¿ Habéis visto ? . . . . comenzó á preguntar Meloir. 

— | Un fantasma 1 exclamó Kervoz interrumpiéndole. 

— H a sido una cosa , prosiguió Fontebraul t , que ba desa-

parecido en medio de la oscuridad de la noche , como una n i e -

bla leve. 
— ¡Una visión l 

— I Un espír i tu! 
— U n a cosa , replicó Meloir, que ha cortado los cordones 

de mi bolsa. 
_ ¿ Qué decís ? exclamaron todos. 
— Una c o s a , añadió Kervoz levantando una de las teas en -

cendidas, que se ha llevado dos de nuestras gallinas y nuestra 

última botella. 
— E s ve rdad , repitieron todos. 

— I I ra de Dios! dijo Meloir recapacitando ; i vayan al d ia -
blo las gall inas! mi escarcela contenia el precio de la cabeza 

de un caballero. 
— Se puede montar á caballo. 
— Compañeros , esa cosa , cualquiera que s e a , necesito 

que me la traigan. 
Los hombres de armas se miraron unos á otros. 

— Busca r , murmuraron , es posible pero encontrar 

— Es preciso encontrar , compañeros, dijo Meloir. 

- S i es un ladrón , replicó Kervoz , es muy listo y lleva 

mucha delantera; si es un espíritu 

— ¡ I ra de Dios 1 aun cuando fuese Satanás. 

Los soldados cuchichearon. 

Meloir prosiguió: 

— Ensillad los caballos. Conan y los demás , por esta noche 

ha concluido nuestro descanso. Vosotros, muchachos , escu-

chad, si gustáis; voy á daros la filiación del supuesto fantasma. 
— ¿ Según e s o , le habéis v i s to , señor ? 

— N o mucho ; pero lo suficiente para conocerlo. De su esta-

tura nada podré decir, sino que es mas listo que los galgos de 

R ieux ; su cara no la he visto, porque me volvía la espalda al 

h u i r ; pero sus cabellos rubios eran rizos y flotantes. 

— ¿Es una mujer ? 

— Quizás sí ¿Os acordaisdel chicuelo que nos ha acom-

pañado hasta aquí ? 

— 1 O h , oh 1 prorumpieron , es verdad , cabellos rubios, 

mas suaves y sedosos que los de una mujer . 

— ¿Y os acordais de las ganas que tenia de poseer cincuenta 

escudos de Nantes? 

— Sí, si. 

—¡ Hé ahí la pista; á vosotros , compañeros , toca seguirla. 

De pronto se oyó un ruido fuera. 

—IA ese, á ese! gritaban Conan, Merry, Kervoz y los demás 

arqueros. 

Y perseguían en el patio á un ser que huia con maravillosa 

rapidez. 

—I A ese, á ese! 

—¡ Mi buen señor 1 decia el pobre d iablo , perdiendo ya el 

aliento, tened compasión de mí . Venia á hablar á vuestro amo 

el noble caballero Meloir. 

— ¡ E n l a s altas horas de la noche 1 ¡Ten cuidado, Conan.. . . 

ciérrale el paso , Merry 1 Vamos á arrinconarle contra l a p a -

red 

Los hombres de armas y Meloir se habían asomado á la ven-

tana. 

—I Oh, mis buenos señores! gritaba el fugitivo, sin fuerzas 

casi para tenerse. 

—Señor, dijo Fontebraul t , creo que este buen m o z o v á á 

darnos noticias de vuestra bolsa. 

—I No le hagais daño 1 mandó Meloir á los arqueros. 



El fugitivo se detuvo al oir el eco de aquella voz. 

—Gracias, querido señor ; Dios os lo premie. 
- ¡ T r a é d m e l e ! volvió á decir Meloir con voz de mando. 

Un momento despues, los arqueros hacían entrar á empujo-

nes en la sala á un individuo que en n a d a se parecía á la filia-

ción dada por el caballero. 

Esta filiación, por muy imperfecta que f u e s e , hablaba de ta-

lle flexible y de larga caballera rubia y sedosa. Por el contra-

rio, nuestro fugitivo tenia todo lo necesario para no ser confun- . 

dido ni de cerca ni de léjos con una mujer . 

E r a u n m o c e t o n a l to , de una fealdad muy pronunciada , y 

provisto de una cabellera de la que cada crin era tan ruda c o -

mo el diente de una almohaza. 

- ¡ Señor! dijo el arquero Merry, hemos sorprendido á este 

feo estafermo en el momento en que se deslizaba fue r a del 

patio. 

- ¿ Q u é venias & hacer en el pa t io? preguntó Meloir, que 

había vuelto á sentarse en el sillón. 

—Venia á hablaros, mi buen señor. 

—¿Cómo te l lamas? 

- V i c e n t e Gueffes, subdito fiel del duque Francisco, y vues-

tro mas humilde servidor. 

T I . 

Blaese €*uefPes. 

En efecto , era maese Gueffes, el digno maese Gueffes, el 
mendigo y chalan normando, el amante de la hermosa Simone-
ta, el rival de Juani l lo; maese Vicente Gueffes, con su ancha 
mandíbula, su angosta f ren te , y sus brazos de dos varas de 
largo. 

Y, cosa rara , maese Gueffes decia la verdad. 
Habia ido al castillo con objeto de hablar al caballero Meloir. 
El caballero Meloir le miró atentamente durante mucho 

tiempo. 

—Compañeros, dijo en seguida , difícil será encontrar una 

alimaña mas fea que este bergante. 

Todos aprobaron estaopinion. 

—Pero ya sabéis, prosiguió Meloir, que cuando se despierta 
sobresaltado se suele tener la vista turbia y los sentidos entor-
pecidos. Quizá tuviese yo telarañas en los ojos, compañeros, y 
quizá vi sedosos cabellos rubios en vez de estas cerdas de jaba-
li, y un talle fino y delicado, en vez de este cuerpo deforme. 

Los hombres de armas se reian. 

A Gueffes le temblaban todos los miembros. 

\ 
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- V i c e n t e Gueffes, subdito fiel del duque Francisco, y vues-

tro mas humilde servidor. 

T I . 

Blaese €*uefPes. 

En efecto , era maese Gueffes, el digno maese Gueffes, el 
mendigo y chalan normando, el amante de la hermosa Simone-
ta, el rival de Juani l lo; maese Vicente Gueffes, con su ancha 
mandíbula, su angosta f ren te , y sus brazos de dos varas de 
largo. 

Y, cosa rara , maese Gueffes decia la verdad. 
Habia ido al castillo con objeto de hablar al caballero Meloir. 
El caballero Meloir le miró atentamente durante mucho 

tiempo. 

—Compañeros, dijo en seguida , difícil será encontrar una 

alimaña mas fea que este bergante. 

Todos aprobaron estaopinion. 

—Pero ya sabéis, prosiguió Meloir, que cuando se despierta 
sobresaltado se suele tener la vista turbia y los sentidos entor-
pecidos. Quizá tuviese yo telarañas en los ojos, compañeros, y 
quizá vi sedosos cabellos rubios en vez de estas cerdas de jaba-
lí, y un talle fino y delicado, en vez de este cuerpo deforme. 

Los hombres de armas se reian. 

A Gueffes le temblaban todos los miembros. 

\ 



Dios me perdone, continuó Meloir, creo que este picaro es 

quien me ha robado mi escarcela. 
¡ o h , mi buen señor 1 i mi buen señor! exclamó maese 

Gueffes, os juro 
- B i e n , b i en , buen hombre , dijo Meloir interrumpiéndole, 

jura lo que quieras , pero yo voy á mandarte ahorcar. 

Maese Gueffes se hincó de rodillas. 

- i Mi querido señor! dijo con lágrimas en los o jos , y acaso 
fuese la primera vez en su vida que daba tal muestrade enter-
necimiento , i mi querido señor 1 la muerte de un pobre inocen-
te no os restituirá vuestra escarcela, y si me dejáis v iv i r , os 
suministraré los medios de granjearos la buena voluntad de núes-

tro señor el duque. 
- ¿ S a b e s , por ventura, dónde se oculta el traidor Maurever? 

preguntó Meloir con viveza 

- S i , mi querido señor , replicó maese Gueffes sin va -

cilar. 
—Dilo y salvas tu vida. 

M a e s e Gueffes era un hombre harto avezado á los negocios 

para no ver que la crisis habia pasado. 
Se enderezó un poco, y su mirada dió vuelta al circulo que 

le rodeaba. 
- ¿ M e perdonareis la vida? repit ió; sois muy generoso, mi 

querido señor. 
—Vamos, habla , exclamó Meloir. 
Maese Gueffes acabó de enderezarse. 
_ A la luz de la luna , allá aba jo , sobre la col ina , d.jo muy 

tranquilamente esta vez , he visto pasar vuestra escarcela, que -
rido señor i Oh 1 i qué sedosos cabellos rubios y qué sonrisa 

tan traviesa 1 
—Vamos, habla. 
- C u a t r o piernas andan mas que dos . Hombres de armas, 

montad á caballo , si gustáis seguir el consejo de un cristiano 
honrado y pobre. Bajad por la aldea y caminad en derechura 
hácia las playas; allí encontrareis la escarcela. Y despues que 
os hayais marchado, añadió mirando á Meloir frente á frente, yo 
hablaré á mi querido señor. 

—¡ En marcha! gritó Meloir. 

—¿Y si es un bru jo , observó Kervoz, y durante nuestra a u -
sencia os ahoga , señor ? 

Meloir miró á maese Gueffes de reojo. 

—¡ Bah! d i jo , ya va á amanecer, y tendré la mano apoyada 
en mi daga, i En marcha! 

Los hombres de armas y los arqueros se pusieron en movi-
miento. Los caballos estaban dispuestos en el patio. 

Se oyó abrir la puerta grande, luego el ruido de la cabal-
gata que se ponia en marcha, y luego nada mas. 

—I Ira de Dios ! murmuró Meloir, van á volver con las ma-
nos vacías ¡ a h í si tuviese mis doce lebreles de Bieux! 

pero pasado mañana á estas horas deben estar ya en Dirían, y 
mañana los tendremos aquí. 

—¿Con que eso es cierto, señor? dijo maese Gueffes muy res -
petuosamente. 

—¿El q u é ? 
—í Que cazareis á Maurever en las playas con esos lebreles 

de raza ? 

—¿ Qué te importa? 
— Me importa mucho , querido s e ñ o r , en atención á que 

se me ha metido en la cabeza la idea de ganar los cincuenta 
escudos de Nantes, prometidos por Francisco de Bretaña al 
que 

—i Já , j á ! dijo Meloir, ¿lo haces también por la chicuela de 
Simón le Priol? 

Maese Gueffes se tornó amarillo. 



- ¿ S e g ú n eso , m u r m u r ó , hay algún otro que quiere ga -

nar los 50 escudos de Nantes para la chieuela de Simón le 

Pr io l? 
- ¿ E s muy boni ta? preguntó Meloir en vez de contestar. 

—Es r i c a , replicó maese Gueffes. 
Meloir le dió un golpe en el hombro. 
- Q u é buen compañero e r e s , amigo Gueffes, exclamó. 

la profesas amor ? 
— ¿ Y o ? s i , señor. 
- ¿ Y el la , te a m a ? 

- S e ñ o r , no me cuido de eso. Es una chica muy prudente. 

- E n h o r a b u e n a . Eres el rey de los filósofos, maese Yicente 

Gueffes. Pero ahora recuerdo No necesitaremos mis lebreles 

de Rieux puesto que sabes donde se oculta Mr. H u e d e Mau-

rever. 

— ¿ H é dicho yo que lo sab ia? 

—Si , ¡ira de Dios! á no ser por eso.. . . 

- S e ñ o r . . . . cuando se tiene soga al cuello.. . . 

—¿Según eso no lo sabes ? 

. —Lo sabré . señor. Maese Guefes tenia una sonrisa bastante irreverente en torno 

de su enorme mandíbula. 
- H a b l e m o s razonablemente, repuso. Yo vivo en este pobre 

agujero de San Juan de las Playas , y no sé noticias; sin embar-

go , me han dicho que os quereis casar con la señori taRema de 

Maurever. 

— ¿ Te han dicho eso ? 

- M a l d o t e , s e ñ o r , para un bizarro caballero cual vos. Mal 

dote son tres castillos a r ru inados , en donde solo quedan las p a -

redes. 
—Y las tierras y sus rentas 1 amigo Yicente. 
_ ¡Las ren tas ! l a s j e n t a s y las tierras las podéis tener sin la 

h i j a , puesto que sus posesiones están confiscadas y el duque 

Francisco os las ha prometido. 

— i Cómo! exclamó Meloir, ¿ también sabes eso ? 

— Sí, señor ; he pasado la noche escuchando á vuestros sol-
dados embriagados. Bien... pero no quiero incomodaros, que-
rido señor.. . . 

— ¿ Qué dicen? 

— Que la hija de Maurever ama al gallardo hombre de a r -
anas Aubry de Kergariou. 

— Es muy posible eso, maese Vicente. 

— ¿Sois también filósofo como el pobre Gueffes? preguntó 
pausadamente el normando. 

— ¡ I r ade Dios! exclamó Meloir colérico, eres un bribón 
que tienes chispa por cuatro. No, no soy tan filósofo como todo 
•eso, amigo mió; pero mi primo Aubry está en la cárcel , y si 
-Dios qu ie re , allí se quedará mucho tiempo. 

— Si Dios quiere , repitió Gueffes con sorna, 

— ¿ Q u é quieres decir? 

— Ya sabéis... . lo que la mujer quiere. . . . comenzó á decir el 
•normando. 

— i Bah! replicó Meloir interrumpiéndole, ese es un refrán 
muy viejo. 

• — Lo quiere Dios; acabó de decir con tranquildad maese 
Vicente. Y si yo tengo chispa como cuatro (vos sois quien ha 
tenido la bondad de deci r lo) , la hija de Maurever tiene cuatro 
veces mas que yo. 

— ¿La conoces? 
— Gano mi vida ya en un l ado , ya en o t ro ; cuando tengo 

ganas voy un rato á las puertas de cada c u a l , y cuando es n e -
cesario conozco un poco á todos. 

Meloir le cogió de los dos brazos y le puso en frente de latea 

•encendida para mirarle con mas atención. 



« r M e parece que te he visto ya, murmuró . 

- N o será dif íci l , respondió maese Gueffes , á quien la luz. 

harto próxima hacia abrir y cerrar sus ojil los grises. 

— ¿ E n Avranches? 

— Puede que sí. 

— Al pasar el duque F ranc i sco , un villano gritó. . . 

- 1 Duque, que Dios te olvide 1 pronunció en voz baja Gueffes.. 

— B a s t a , maese Vicente, tú eras aquel villano. 

— Y b i e n , s eñor , n o h a b i a podido recoger ni una moneda 

en las larguezas que se hacían en nombre de Francisco de Bre -

taña. 

— ¿Y te vengabas ? 
— Una pobre travesura, m i buen señor. 
Meloir le soltó ambos brazos y comenzo á reflexionar. 
- A l jugar de esa mane ra , prosiguió diciendo t ranqui la -

mente maese Vicente Gueffes , se suele ganar algunas veces 
otra cosa que no es moneda. ¿Conocéis el castillo de G u i l d e , 
señor ? 

— ¿ E l antiguo feudo de Guilles de Bretaña? 
— Esa sí que es una hermosa posesion, y que os cuadraría 

muy b i e n , señor Meloir, y que el duque Francisco ha dado a 
Juan de la Haise. No es esto decir que el señor Juan no la haya 
ganado muy bien. Volviendo á mi h i s to r ia , una vez grite tam-
bién , al pasar Mr. Gilíes. Era en la villa de Plancoet. M. Gilíes 
hacia la rguezas , y yo no podía conseguir ni un dinero b re -
tón , de los que necesitaba seis para hacer un dinero real a 
razón de doce cada sueldo tornés. Entonces gr i té : « Mr. Gilíes-
tiene el fuego de San Antonio bajo la hermosa cota de malla de 

oro.» 
—1 Malvado! exclamó Meloir. 
- U n valiente pajeci l lo , en quien no habia yo reparado , 

prosiguió Gueffes, cuya mejilla amarillenta tomó un color mas-

subido, me cruzó la cara de un palo. Mirad , y mostraba su me-

jilla enrojecida, en la que una línea blanca se marcaba con s u -

ma claridad. 

—Buen palo f u é , maese Vicente , dijo Meloir. 

— S í , contestó Gueffes. Hace diez años que recibí el golpe, 

y ved aun la señal; y el cirujano me ha dicho que se verá has ta 

tanto que el paje esté debajo de tierra. 

— El paje deberá ya ser un hombre. 

—Es un hombre y noble, señor ; maneja una lanza quizá 
tan bien como vos. 

—¿Cómo le l lamas? 
—Aubry deKergar iou. 

Entonces hubo un momento de silencio. El alba comenzaba 
á teñir de blanco y púrpura el horizonte. 

Meloir fué el primero que volvió á tomar la palabra. 

—Maese Gueffes, dijo con cierta nobleza, Aubry es primo 
mió, y yo soy caballero, y os prohibo que emprendáis nada 
contra él. 

—[Contra él! ¡yo! exclamó Gueffes con la mejor buena fe 

del mundo. ¡Ay! ¡ Jesús Santísimo! no me conocéis. Deseo que 

dicho Aubry esté debajo de tierra, es verdad; pero en cuanto á 

enviarle yo mismo, soy incapaz de ello, mi querido señor. . 

Solo que si hubierais pensado como yo que un ataúd se cierra 

siempre mejor que un calabozo hubiera dicho amen. 
—Basta de esto, maese Gueffes. 

—Como queráis, señor. Pero á mí, que no soy caballero, 

me es lícito abrigar otras ideas, por mi cuenta, se entiende. Ten-

go también un rival al lado de Simoneta ; no está siquiera en la 

cárcel, y si cuanto antes podéis mandarlo ahorcar , tanto mejor ^ 

—¿Cómo, mandarlo ahorcar ? exclamó Meloir. 

—Es un regalito que os pido además del trato de los c in -

(ur . feescudos de Nantes. 



—I Ahorcar á mi amigo Juanillo ? dijo Meloir sonriendo. 

—¡Oh! ¡oh! ¿le conocéis? ¡Lindo niño! ¿no es verdad? 

—¡Preciosa cr iatura! 

—Pues bien, cuando me hayais prometido que le ahorcareis 

concluiremos de arreglar el asunto de Maurever. 

—Pero nunca se le ahorcará, maese Gueffes. 

—¡Bueno! si se le mata de cualquier otro modo... no me pa -

ro en pormenores. 

—Es que no se le matará . 

Al decir estas últimas palabras, el caballero Meloir frunció el 

entrecejo. Maese Gueffes obligó á su mandíbula á sonreír con 
mucha amabilidad. 

- Q u e r i d o señor, dijo, vos sois el amo y yo el criado. Veo 
q u e m e conviene ser amigo vuestro. Entre nosotros, en Nor -
mandía, ya sabéis que se regatea todo lo que se puede. Soy de 
mi país ; dejadme regatear. Puesto que no quereis que ese chi-
cuelo sea ahorcado, ni ahogado, ni muerto de ningún modo, 
se podría dar otro giro al negocio. Vuestro primo Aubry debe 
tener gran necesidad de un paje allá en su encierro, y s ena 
una obra de caridad darle á ese Juanillo. ¿ O s agrada eso, 

señor ? 
—Tampoco me agrada eso. 
- E n t o n c e s , pongámosle un b u e n jubón galoneado, y hagá-

mosle soldado. ¿Quién sabe? Quizás un dia llegue á s e r ca -

pitan. 

—No quiere ser soldado. 
- ¡ É l l dijo maese Gueffes ; eso es muy diferente. Puesto que 

ese Juanillo no lo quiere. . . 
El honrado maese Gueffes comenzaba á incomodarse. 

- M i querido señor , el destino se ha entretenido en poner-

nos en una situación próximamente igual, á vos el ilustre c a -

ballero, y á mí, el pobre pa tan ; vos teneis un rival preferido en 

Aubry, y yo tengo una espina en el corazon, la cual se l lama 

Juanillo. 

—Vamos al caso. 

—A ello iba, replicó con la mayor tranquilidad maese Guef-

fes. ¿Sabéis lo que es filosofía? Es hacer lo peor cuando no se 

puede otra cosa. Cuando no se puede comer carne, ni pescado, 

ni pan, ni ningún otro alimento, se roe uno la punta de los de-

dos para engañar el hambre. Esto es filosofía. Cuando la zorra 

está muy abajo y las uvas demasiado arriba, la zorra se guarda 

muy bien de comerlas. Esto también es filosofía. » 

— Cuando el normando rabia, prosiguió Meloir en el mismo 

tono, y está obligado á aparecer chancero, el normando recita 

apólogos. 

—También eso es filosofía, concluyó diciendo maese Gueffes. 

—Vamos, bergante, exclamó el caballero levantándose de 

improviso, el aire de la madrugada es muy fresco Enciende 

fuego y basta de charla. . . Si sabes donde se oculta el traidor 

Maurever, me lo dirás para cumplir un deber de vasallo, ó sino 

á tí será á quien ahorquemos. 

Gueffes no era hombre que se insurreccionase contra aquella 

b rusca variación. 

Se inclinó humildemente y encendió fuego. 

Pero sabia otras fábulas además de la de la zorra y las uvas. 

El viejo Esopo no habia aguardado á nuestro Lafontaine pa-

ra poner en acción la lógica vulgar. 

Gueffes, á la par que soplaba las brasas , decia lo que el es-

pigador de Esopo: « No cuentes mas que contigo mismo. » 

Meloir, por su parte , se paseaba arriba y abajo por el cua r -

to , y sacudía sus entumecidos miembros. 

Mientras el fuego ardía en el hogar se acercó á una ventana 

y fijó la vista en el campo. 

La colina en que se hallaba situado el castillo de San Juan 



apenas tenia cnatro ó cinco toesas de elevación sobre el n ive l 

de la p laya ; pero en aquella comarca , cinco toesas bastan para 

constituir una montaña y presentar ante la vista el horizonte 

mas extenso. 

La ventana estaba en la parte opuesta á la Normandia. Me-

loir veia una grande extensión de la playa en la dirección de 

Cherrueix y de Cancale, y en frente de si el pan tano , océano 

de ve rdor , en cuyo centro se vé cual una isla el monte Dol. 

Alzábase el sol en el opuesto lado del castillo y detrás de l a 

colina del Avranchaix. Elevábase hácia el zenit un color sonro-

sado y dejaba el Poniente perdido entre esas nubes cenicientas 

que se unen con nuestras nieblas de Bretaña y confunden en 

cierto modo la tierra con el cielo. 
En el camino de Dol , á lo l é jos , se movia un punto negro. 

. El viento del Oeste trajo como el eco perdido de una fanfarria. 

— ¡ Vive Dios 1 exclamó Meloir, allí viene Belissan, el mon-

tero, con mis lebreles de Rieux. Maese Gueffes, sabremos e n -

contrar el rastro sin tí. 
Maese Gueffes se quitó su gorro de lana. 

—Si mi señor quiere sentarse con los pies junto al fuego , le 

serviré el almuerzo. Aun tengo algunas cosas mas que decir á 

mi señor. 
i 

VII. l 6 ' 5 ^ m R E Y t 6 I O C m 

Proposiciones. 

Cuando el caballero Meloir se hubo sentado con los piés jun-
to al fuego y dio principio al ataque de las aves fiambres, abso-
lutamente lo mismo que si no hubiera cenado la víspera , Guef-
f e s , de pié junto á é l , con el gorro en la mano y la enorme 
mandíbula incl inada, volvió á hacer uso de la palabra con el 
mayor respeto. 

—Mi querido señor , d i j o , no sé por qué me siento inclina-
do á quereros con la mayor t e rnu ra , lo mismo que puede h a - | j i 
cerlo un perro con su amo. 

—En otro tiempo tuve yo un mastín q u e me mordia , m u r -
muró Meloir entre dos bocados. 

—Yo, mi querido señor , nunca he>ncontrado un caballero 
que me haya tratado tan bondadosamente como v o s , prosiguió 
Gueffes. 

—Vamos , maese Vicente, no sois difícil de contentar. 

—IA fe mía ! creo que si me mandaseis querer á Juanillo, le 
querr ía . 

Meloir bostezó con la boca llena. 
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—Esto es para haceros comprender , continuó Gueffes, la 

extensión de un cariño Dicen que soy un pagano ¿Y 

quién lo d ice? S e ñ o r , gentes que creen en el-Hada de las p la -
yas y en otras tonterías , en vez de confiar en la Virgen María. 

_ Y á propósito, dijo Meloir , ¿ qué viene á ser eso de la 

Hada de las playas? 
— Es una linda n iña , señor , que si quisiera podría llevaros 

en derechura al escondite de Maurever. 

— ¿De veras? 

— Es muy cierto. 
— ¿Y en dónde se encuentra esa linda Hada? 

- E n todas par tes ; tan pronto á la derecha como á la iz-

quierda. Esta noche la habéis visto. 
Meloir llevó la mano á su cinturon , de donde aun colgaba 

-el cordon cortado de su escarcela. 

— ¡Cómo! e x c l a m ó ; ¿ s e r á p o r ven tu ra? . . . . 6 

Gueffes se sonrió. 

— El Hada de las playas, ni mas ni menos , señor , dijo. 

Meloir dejó de comer. 
- ¿ Q u i e r e s burlarte de mí , por ven tu ra? murmuró f r u n -

-ciendo el entrecejo. 
El viento traia á la habitación el eco mas y mas cercano de 

una segunda fanfarria. . 
_ ¡ No lo quiera Diosl contestó Gueffes. Pero ahí teneis á 

vuestros lebreles que llegan. Cuando estén ahí ya no querreis 

escucharme; permitidme, p u e s , que aproveche el poco tiempo 

que aun me dan. Si no puedo hacer cosa mejor, al menos tengo 

empeño en conseguir mis cincuenta escudos de Nantes. Como 

os decia hace poco, voy á algunas partes para ganarme el pan. 

En todas me hab lan , y escucho. ¿ Hace mucho tiempo que no 

habéis visto la córte ? 
— Lo m a s , una semana. 

— Eso es un siglo, mi pobre señor. ¡ Cuántas veces puede 
volverse el viento durante una semana! Francisco de Bretaña 
se hincha y se torna pálido. En la córte del rey Carlos de Fran 
cia se comienza á pronunciar la palabra fratricidio, y Mr. Pedro 
de Bre taña , nuestro futuro d u q u e , ha jurado que mandará 
ahorcar á Juan de la Haise de la torre mas alta de su castillo de 
Guildo. 

—¿Es tá s seguro de eso ? murmuró Meloir. 

— Tan seguro como de estaros viendo delante de mí cual 
todo un valiente caballero, contestó maese Vicente. En cuanto 
á Roberto Roussel , le asarán en un fuego de leña verde , en el 
patío del castillo de la Hardouinays. 

Meloir se habia quedado muy pensativo. 

— Nada teneis que ver en todo e s o , s eñor , repuso maese 
Gueffes en tono indiferente. Por eso no os digo siquiera lo que 
hará con el milanés Bastardi , con maese Olivier de Meel, ni 
con los demás. Solo sí que debeis apresuraros si quereis con-
quistar á Reina de Maurever , porque dentro de otra semana,, 
acordaos muy bien de esto, Mr. Hue de Maurever no estará ya-
fugitivo. El viento habrá cambiado, y Mr. Hue encontrará p ro -
tección en los arqueros normandos que están en el recinto del 
Monte San Miguel. 

Sonó una tercera fanfarria al pié de la misma colina. 

Meloir no se movia. 

La mandíbula de Gueffes se sonreía á pesar suyo. 

— H é ahí vuestros perros, mi querido señor. Os dejo; c u a n -

do me necesiteis me encontrareis en la granja de Simón le Priol. 

Hizo ademan de salir. 

Pero aun volvió. 
— I Vamos! dijo con voz mas placentera , si por mi indus-

tr ia , sin que mi querido señor se mezclase en ello lo mas m í -
nimo , llegasen á ahorcar á Juanillo 



_ J Véte al d iab lo , miserable., picaro 1 exclamó Meloir con 

voz atronadora. 
Gueffes se apresuró á obedecer. 

Sin embargo , en el umbral se detuvo para añad i r : 

— Ya sea ahorcado, ó bien ahogado , ó muerto de cua l -

quiera otra manera. . . . 
Meloir cogió un cántaro de sidra. 
El cántaro fué á estrellarse contra la p u e r t a , en la que no 

estaba ya rnaese Gueffes. 
Pero Meloir oyó su voz de condenado que decia en el pa t io : 

_ Es cosa convenida , mi querido señor , n o os mezclareis 

en ello. 
Belissan el montero entraba en aquel momento en el patio, 

con tres perreros que llevaban doce lebreles. Magníficos lebre-
les;, de diferentes colores, procedentes de la perrera del mayo-
razgo de R i e u x , señor de Aceras, de Sourdeac , en e l país de 
V a n n e s , y señor de las islas. Los lebreles estaban ad.estrados 
para la caza de Ouessan, para la caza de los náufragos en las 

playas. 
Porque la sangre de Bieux era buena y noble. 
Allá léjos, en el extremo del viejo m u n d o , detrás de las ro -

cas de P e n m a v i c h , Rieux cazaba á los náuf ragos , como en 
nuestros dias los religiosos del Monte de San Bernardo cazan a 

los viajeros extraviados en la nieve. 

Los doce lebreles, altos , musculosos, f r io leros , con el h o -

cico largo y las orejas señaladas, á pesar del cansancio del ca -

mino saltaban en el patio , lanzando ladridos cortos y quejum-

brosos. 

Belissan, con la trompa á la espalda, los desataba y acari-

ciaba. El caballero Meloir bajó al palio. 

Los lebreles saltaron como locos, y luego acudieron á la voz 

de Belissan , que los llamaba por sus nombres. 

— ¡ Rougeot , J a ro t , Noirot! Señor, dijo , presentándolos su-
cesivamente y á cada uno por su nombre. Nantés , Gr iego , P i -

v o i s , Ardois... ¡ Asolador y Merlix!. . . Leopardo y Finot En 

cuanto á este ú l t imo, añadió mostrando un animal admirable, 
de pelo negro y sin mancha , no viene de Rieux. Le he compra-
do en Dol para sustituir al pobre Ra.vot, que ha muerto reven-
tado en el camino. 

—¿Y serán buenos p a r a l a caza que vamos á emprender? 
preguntó Meloir. 

—Están acostumbrados á encontrar la pista de un hombre , 
vivo ó muer to , en las rocas ó en la playa á una legua de dis-
tancia , señor. Dadles tan solo un dia de descanso , y vereis co-
mo trabajan. 

—Esta noche los echaremos á la playa, replicó Meloir, quien 
volvió la espalda. 

Belissan habia contado con mejor éxito, j Becibir así á doce 
lebreles de R ieux ! j sin una caricia! ¡ Una mirada fría y luego .. 
buenas noches! 

Preciso era que el caballero Meloir estuviera enfermo. 

De seguro el caballero Meloir pensaba en las palabras de 
Gueffes. 

El duque se hinchaba y se ponia pálido. Se pronunciaba la 
palabra fratricidio en la córte del rey Carlos VII, y Mr, Pe -
dro , futuro dueño de Bretaña , habia ju rado que el señor Juan 
de la Haise seria ahorcado en la torre mas alta de su castillo de 
Guildo. 

El viento cambiaba. 

En lo sucesivo, la partida habia de jugarse de un solo golpe. 

A no ser que lograse hacerse amigo en ambos campos. 

Ahora bien , el caballero Meloir era un normando á medias. 

Cuando nuestro hermoso Juanillo se despidió de los hombres 

de a rmas , echando á correr al pié del castillo de San Juan de 
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las Playas, fué para regresar á ía granja de Simón le Priol. Pero 

la puerta estaba ya cerrada. 
La llegada de los soldados babia puesto término a la velada. 
El labrador y su mujer estaban dormidos. Simoneta descan-

saba en su lindo y casto lecho. Las dos vacas , la negra y la r o -
ja rumiaban junto al lecho común. En cuanto a las muchachas 
y l'os mozos, no dicen las memorias de aquel tiempo en que se 

ocupaban á tales horas. 
A. Juanillo le gustaba correr por los campos á la luz de 

' " "No le arredraba pasar las noches al aire libre, aunque, según 

todos decian , era tan cobarde como una gallina 
Por los agujeros de su piel de carnero penetraba el viento 

frin ñero no se cuidaba de ello. 
¿ de una vez , y » de ciento también. 

1,0 * tal hora 4 aquel mismo si t io , en el i n v e r n ó como en 1 
verano, que hiciera buen tiempo 6 que estuviese Ikmendo Sen-
Z e al pié de un manzano, cuyo tronco , lleno de gnetas y 
berrugas . lanzaba t o d a v í a victoriosamente sus ramas en lorma 

^ « a n o de los mejores , y que hibia poseído el amor 

de Juanillo mucho tiempo antes que Simoneta^ 
zanas m u , dulces y azucaradas , que le gustaban mucho a J . 
„ m o ; pero este no era ya goloso desde que el amor s eha t aa 

apoderado de su corazon. 
La verdad era que amaba con toda su alma. 
Hacia un año y a , 6 quizás algo mas, que en la fest.v.da 

San Jorge de Couesnon, que es en el tercer domingo del me de 

mayo, babia visto á la hija de Francisca la Labrad - Antes 

la había visto muy á menudo. Pero , . y 1 de muy diferente ma-

nera la volvía á contemplar. 
Aquel día llevaba Simoneta una cofia muy adornada y bor 
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dada que apenas contenia su profusa cabellera negra. Llevaba 
también zapatos con hebillas de p la ta , «na saya de ravas blan-
cas y azules, unos pendientes de oro , y un ramillete de rosas 
en su corpino de paño del rey. 

Habia muchas jóvenes que escoger; estaban allí las de Che-
r«e ,x , las de San Jorge, las de Cuatro Salinas, las de Avran-
ches las de Dol y las de la aldea deCanca le , en el opuesto 
lado de la bahía. Pero en todos esos pueblos no la habia tan 
Imda como ella. Ni una siquiera. En efecto, la mas fresca y 
rozagante era Simoneta. 

Simoneta la morena, con sus grandes ojos negros, sus her -
mosos labios de coral y su sonrisa tan tierna. 

El pobre Juanillo habia dejado su corazon en la romería de 
San Jorge. 

Desde aquel tiempo andaba sendas leguas solo por encontrar 
á Simoneta y decirla: 

—I Dios os bendiga ! 
Cuando Simoneta iba á la playa, ya fuese para dirigirse á la 

ciudad de Avranches , ó para ir en peregrinación al convento 
del Señor San Miguel Arcángel, Juanillo la precedía, y como 
conocía á pulgadas el terreno de los arenales, Simoneta llegaba 
al fin de su viaje sin haberse mojado siquiera sus delicados pie-
cecitos. 

En aquellos días , Juanillo no pescaba mariscos, y regresaba 
a su casa con el morral vacío. Por consiguiente, en tales dias 
Juanillo se acostaba sin cenar, 

! Pero era tan feliz!.. . 

Otras veces lo era mas todavía; no se acostaba poco ni 
mucho. 

Iba allí , al pié del viejo manzano, y se estaba las noches en-
teras mirando la casa de Simoneta. 

iReid cuanto queráis! 
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U S muchachas y los mozos de labranza uo os han aguardada 

nara s o n r e í r . , Sabe Dios cuantas veces se burlaban al cabode 

K S . •de sus s u s p i r o s y d e p i e l 
H a s uo reparaba en e l lo . amaba y no se a t r e v a a confe-, 

" " l L quizás sea este el mejor modo de expresan el amor, 

cuando se t ie j^n diez y 
cabellera rubia que parece nua auréola dorada. 

Lo cierto es, que Simoneta sabia perfectamente que J u a n i t a 

la amaba. 
; Y ella , le correspondía ? 
Juanillo entonaba una canción que Simoneta soba cantar al-

«unas veces , cuando estaba sola. d e s _ 
l a muchacha le couoeia en el pantano 6 en I t p l a y a s , ' t a . 

de lé jos ; pero desde tan l é jo s , que se hub.era pod.do decrr q u e 

cuando la voz temblorosa d e j u a n ü l o murmuraba a, pasa , 
u n " : ; M m o s o s b e n d i g a , , . a s m e j i i l a S d e S i m o n e U s e 

teñían de púrpura . 
Y esto era todo. 
> Es mucho? ¿Es p o c o ? 
S L Juan de las P layas , y preguntádselo i las S.mone-

hermosa noche de junio , cuando nuestro 

Juanillo . s en tado al pié del manzano, soñando d e s p e r t ó , v,6 

ñ líi l i a d a , á la buena Hada. . 
Entreteníase en fabricar ^ a c l a s e d e castillos en e U i r e 

convirtiendo el porvenir en un alegre paraíso en el que S.mone 

to" c u p a b a , por supues to , el mejor sitio, cuando de pronto oyó 

u n paso leve que resonaba en los guijarros del sendero 

juanillo vió á una joven. No dormía. La jóven pasó por de-

lante de la puerta de S.mon le P r io l , y cogió el pan de trigo 
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que Francisca la Labradora nunca dejaba de poner en el umbral 

cuando no habia manjares frescos. 

Juanillo estaba mudo. Sospechó desde luego que la jóven 
seria una Hada de las playas. 

Todo su cuerpo se estremecía, mientras que sus dientecitos, 
mas blancos que los de una m u j e r , castañeteaban en su boca. 

No pensó en perseguir á la Hada. Por el contrar io, cerró los 
ojos y ocultó la cabeza entre ambas manos. 

Pero era que aquella noche no sabia aun la historia del ca -
ballero bretón. No sabia que los que lograban agarrar á la bue-
na Hada por la c in tu ra , podían pedirla cuanto quisieran. 

A l a sazón Juanillo era mas sábio. Y no era para mecerse 
suavemente en sus ilusiones para lo que Juanillo se ocultaba 
al pié del viejo manzano de rugosa corteza. Estaba acechando 
al Hada. 

Temblaba de antemano con solo la idea de lo que iba á hacer; 
pero estaba muy resuelto. 

No hay como esos cobardillos para intentar las cosas i m p o -
sibles. 

Juanillo aguardaba con el corazon oprimido y la respiración 
anhelosa. 

Se habia cerciorado de que la escudilla estaba intacta en el 
umbral de la puerta. La Hada iba á llegar. 

Aguardó durante mucho tiempo. 

La luna señalaba ya mas de la media noche , cuando por la 
par te del castillo llegó á su oido un murmullo confuso. 

Casi en el mismo momento resonaron los guijarros del ca-
mino. 

La jóven del dia anterior llegaba corriendo. 

Juanillo se levantó con viveza. Habia pensado: # 

— Cuando se ba je para coger la escudilla, la agarraré. 

Pero la Hada pasó ligera y rápida. 



No se bajó para tomar la escudilla. 

Juanillo se quedó, durante un instante, como aturdido. L u e -

go, echando mano de todo su valor, comenzó á correr atrevida-

mente en pos de la Hada. 

P e r s e c u c i ó n d e 1 » H a d a . 

Juanillo era el muchacho mas corredor de la comarca ; pero 

la Hada iba con la misma rapidez que el v ien to , y el momento 

de indecisión del pescador de mariscos habia dado á la mucha-

cha un centenar de pasos de delantera. 

Al cabo de d i e z minutos de carrera parecia q u e no habia per-
dido una pulgada de terreno. Dirigíase en derechura hácia la 

playa. 
Juanillo tiró sus almadreñas. Estaba ya cubierto de sudor. , 

Pero aumentaban mas que nunca sus esfuerzos. 

- Afortunadamente, pensaba, la marea está b a j a ; porque la 

Hada camina sobre el agua como sobre la a rena ; y lo que es so-

bre el agua no podré seguirla. Pero , ¿por qué no ha cogido la 

escudilla llena de comida? El manjar era bueno esta noche. Qui-

zás le guste mas la torta de trigo. 

Estas sérias meditaciones no le impedían que corriese con 

rapidez normanda á lo largo del Couesnon. Á la sazón , que iba 

ya descalzo, sabe Dios el terreno que adelantaba. 

El sendero que seguía el Hada bajaba hácia la playa y des-
cribía mil recodos entre los setos. 

Alzábase la luna en medio del cielo, serena y brillante. 
Cada vez que el Hada describía un recodo del camino, Jua-

nillo le trasponía á su vez y la veía de nuevo, ligera como una 
visión. 

No metia ruido al cor re r ; al menos Juanillo no oyó sus p a -
sos. Una vez creyó verla volverse para lanzar una mirada hácia 
a t rás . 

Era muy cerca de la playa, al pié de un molino de viento 
arruinado, que estaba rodeado de malezas y de retoños de á l a -
mo blanco. 

La Hada, que sin duda hasta aquel momento no sabia que la 
perseguían, saltó bruscamente en medio de las malezas. 

Juanillo la perdió de vista. 
Dió la vuelta al molino. Detrás de este se hallaba la playa, 

uniformemente iluminada por la luna, y en la que de seguro 
nadie podia esconderse. 

No habia niebla : se veian, á lo léjos, el Monte San Miguel, 
y Tombelene, negros ambos , y destacándose muy claros en"el 
azul del cielo. 

Juanillo dió otra vuelta en torno del molino arruinado , y 
luego, sin perder tiempo en registrar las malezas, se echó e n í l 
suelo y arrimó el oido á la arena. 

Oyó tres cosas. 

Al Oeste, por la parte de San Juan de las Playas , pasos de 
caballos que resonaban sobre los guijarros del camino. Al Norte 
la voz sorda del m a r , y hácia el Oriente un paso leve. 

Este último ruido era tan débil, que se necesitaba el oido 
perspicaz de Juanillo para percibirlo. 

Se levantó radiante. 

—Mia es, repuso. 
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y saltó como un cervatillo en dirección al ruido leve, que 

era el de los pasos de la Hada. Esta habia entrado en las tier-

ras labradas en el momento en que Juanillo daba la vuelta al 

"""para proteger una fuga, la playa está sobrado descubierta. 

El Hada no sabia, probablemente, con qué género de ene-

migos tenia que habérselas. Pensaba en otras muchas cosas muy 

distintas de Juanillo. 
Cuando miró hácia atrás, oyó una cosa que se movía en el 

camino y nada mas ; porque la luna estaba a l P o n i e n t e y l e da -
ba á Juanillo de costado, mientras que iluminaba de lleno a la 

Hada. 

La pobre Hada habia dicho para s í : 
- E s t e viene delante porque corre mas de pr i sa ; pero los 

otros vendrán detrás de él. " 

Los otros eran los hombres de armas y los soldados que an-

tes estaban dormidos en la sala grande del castillo de San Juan. 

En su loca temeridad, el Hada los habia desafiado, y a la sa-

zón iban á castigarla. 

La Hada no se engañaba mucho, porque en el mismo mo-
mento bajaban por la colina del castillo de San Juan ocho ó 
diez jinetes, quecorr ian á galope por el camino de la playa. 

S o l o que Juanillo no servia de vanguardia á aquel grupo de 
jinetes. 

Cazaba por cuenta propia. 
La Hada habia juzgado en seguida que no podna escaparse 

sino ppr medio de la astucia. 
Ahora bien : t necesita» nunca las Hadas recurnr i la as ta -

c t o ? , No « t e » yo montar ¿ caballo en los pálidos rayos d é l a 
^ ^ c a b a l g a d u r a habitual? ¿ N o podia saltar, , n -
gan-o, por encima de tos robles carcomaos del pantano, por 

encima de .os manzanos 6 de los áiamos de blancas ho,as, 6 

deslizarse, mas rápida que el rayo, sobre la playa mojada, pa -
sar saltando los brillantes remolinos de arena, y sepultarse en 
las olas hasta l legará las grutas diamantinas, que están, como 
todos sabemos, eo el fondo del mar ? 

A la verdad que no valia la pena de ser Hada, cuando nece-
sitaba alejarse por sendas trilladas y torcer el camino como una 
liebre perseguida que quiere borrar su rastro y ocultarse en Jas 
malezas. 

Este razonamiento estaba al alcance de Juanillo. Si lo h u -
biese hecho, acaso habria contenido su carrera, pues lo que ne-
cesitaba era una verdadera Hada, que pudiese convertir su mi-
seria en opulencia, y no una Hada de casualidad, que temblaba 
de miedo como una ch¡cuela. 

Pero no hizo este raciocinio. Tenia completa confianza. 
—jMia es! habia dicho. 
Ya contaba como segura s u presa. 
El leve rumor que llegaba á su oido pegado al suelo, iba en 

dirección á Couesnon, corlando en derechura hácia el rio, sin 
abandonar la orilla de la playa. Juanillo se ahorraba todos los 
rodeos de los senderos que serpenteaban por las tierras. 

Así pues, se lanzó por esta nueva senda con creciente ardor. 
De seguro la acorralaba é iba á tener miedo. 

Se sonreía, y como los paladines'al volar á la batalla invo-
caba el nombre de su amada. 

—iSimoneta! iSimoneta! 
Quizás este nombre no suene heróicamente en vuestros 

o idos; pero Juanillo no conocía otro mas suave y armonioso. 
La Hada tenia que ocultarse bien para no ser cogida. 
Los riachuelos que surcan las playas son sumamente raros, 

y sobre todo el Couesnon , el rio de Bretaña. 
Ningún rio sujeta su urna con manos mas caprichosas. 
Torrente ayer, hoy humilde riachuelo, mañana sorprende á 



los habitantes de sus orillas con la rapidez singular de sus c a -

prichos. 

Debiera tener un nombre temerario, porque esas veleidades 

caprichosas, no s&ntan bien á un dios barbudo , á no ser que 

esté en poder de alguna náyade. 

Algunas veces, al llegar á las orillas del Couesnon, no pare-

ce sino que es un estanque seco. Sus orillas, cortadas perpendi-

cularmente por el agua que se ha retirado, parecen paredes de 

marga verdosa. Léjos de las orillas, en medio de su cauce, 

pasa un canal angosto. El Couesnon corre por allí, murmurando 

entre los guijarros. 

El día antes, bajo el pintoresco puente, el Couesnon brillaba 

blanco de espuma como los ríos poderosos que atormentan el 

limo de su cauce. El dia antes el Couesnon se estrellaba b ra -

mando contra las pilastras del puente. El Couesnon se most ra-

ba aquel dia altivo y orgulloso. 

Entonces prodigó el agua de su urna, sin cuidarse del dia si-

guiente, como esos hijos de familia que deslumhran á los habi -

tantes de una ciudad antes de inspirarles compasion. 

A la sazón el rio se ocultaba humilde, pequeño, reducido á 

sus antiguos límites, como un pobre diablo entre la última no-

che de orgía y el primer dia de hospital. 

Pero nada era mientras permanecía en tierra firme. 

Cuando cruzaba la playa, al capricho del agua añadíase el 

capricho de las arenas, y entonces se entablaba entre ambos una 

lucha desatentada. 

El primero era mas fuer te ; la playa le pertenecía entera, y 
escogía en ella su giro, hoy á la derecha, mañana á la i z -

quierda. 

Nunca habia de buscársele donde estuvo la semana anterior. 

¿Corría por aquí? Pues era razón suficiente para que corriese 

por otra parte. De una á otra marea variaba de domicilio. 

Aquel arroyuelo que se arrastraba por la playa, y que en 
cierto modo la surcaba como la reja de un arado, era el Coues-
non. Aquel otro, tan ancho como el Loira, era también el 
Couesnon. 

Verdad es que aquel rio tan grande y tan ancho como el 
Loira le podia uno pasar sin mojarse las ligas. En este caso, 
el Couesnon ostentaba sobre la arena una sábana inmensa de 
agua, de tres pulgadas de profundidad, y el sol se reflejaba en 
ella deslumbrante. Parecía un mar. 

Y aquel mar tenia sus naufragios. 
Sus arenas ardientes temblaban bajo el peso del v ia j e ro ; se 

abrían, se hundían, se volvian á cerrar y volvían á brillar. 

[Terrible debe ser la muerte que viene tan lentamente, y que 
cada esfuerzo hace ser mas inevitable I | La muerte que abre 
traidoramente la tumba bajo las mismas plantas del agonizante! 
[La muerte en los arenalesl 

¡Y cuántos han perecido en aquel ancho sepulcro! 

Las gentes de la costa dicen que el segundo día de noviem-
•bre, el siguiente á la fiesta de todos los Santos, se alza una nie-
bla blanca á la caida de la tarde. 

Es la fiesta de los muertos. 

La niebla blanca está formada de las almas de los que des-
cansan en los arenales; y como esas almas son innumerables, la 
niebla se extiende á la bahía, envolviendo entre sus fúnebres 

pl iegues á Tombelene y el Monte San Miguel. 

Por la mañana se oyen quejas entre aquella niebla animada. 
X o s que pasan por la orilla oyen dec i r : 

—[Dentro de un año! . . . ¡dentro de un año !.. . 
Son las almas que se citan para el año siguiente. 

El que pasa se santigua. Amanece, y la inmensa tumba vuel-
ve á abrirse. La niebla ha desaparecido. 

En el momento en que Juanillo llegaba á la orilla del Coues-
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n o n , la cabalgata que había partido del castillo de San Juan, 

se detenia también delante del rio. 

Pareció que los hombres de armas se consultaban Un instan-

te entre s í , y luego aquella tropa se dividió en dos grupos. 

Uno subía en dirección opuesta á la corriente del Couesnon, 

hácia la parte de Pontorson. El otro prosiguió su camino hacia 

la playa. 

Juanillo ignoraba el motivo de aquella marcha nocturna. Se 

ocultó detrás de un arbusto para dejar pasar á los jinetes que 

bajaban hácia la playa. 

Los jinetes pasaron. 

¿Pero y la Hada? 

El pobre Juanillo habia perdido sus huellas. 

I Ay Dios I ¿ y los cincuenta escudos deNan te s? ¿ y el amor 

satisfecho? ¿ y la felicidad ? 

Juanillo volvió á aplicar el oido al suelo, i Trabajo inú -

til ! El pesado paso de los jinetes sofocaba todos los demás 

ruidos. 

¿ S e habia ocultado la Hada lo mismo que él para evitar el 

encuentro dé los soldados? ¿Habia pasado el Couesnon? 

Nada sabia Juani l lo; y para colmo de desgracia , la luna se 

hallaba oculta por una nube. Y nada se veia en la playa. 
Juanillo estaba consternado Tenia muchas ganas de l lorar. 

El no sabia que la Hada iba á desconfiar, y nunca. . . ¡ oh ! ¡ nun-

ca 1 habia de encontrar ocasión tan propicia. 

Cansado de correr y sufrir , se sentó y ocultó su cara entre 

ambas manos. 

Mientras estaba as í , rozó por sus cabellos una cosa; se le -

vantó sobresaltado y lanzó un g r i to , al que contestó otro mas 

débil. 
Era el Hada que saltaba á la corriente del Couesnon. 

Pues q u é , no sabia ella correr por encima del agua sin m o -
jarse las puntas de los piés ? 

Juanillo no se cuidaba de hacerse á sí mismo esta reflexión 
indiscreta. Volvió á emprender la carrera. 

La Hada habia llegado ya á la opuesta orilla. ¡ Bondad del 
c ie lo! lo que habia rozado los cabellos de Juanillo era el velo 
del Hada. Si se le hubiera ocurrido siquiera adelantar un b ra -
zo , habría podido cogerla. 

En el opuesto lado del Couesnon, decididamente era preciso 
entrar en la playa ó dirigirse por el camino de las aldeas norman-
das inmediatas á la costa. Este camino vá en dirección opuesta al 
Monte San Miguel, y según la primera senda que había seguido, 
Juanillo pensaba que la Hada iba hácia el Monte San Miguel. 

No podía dudar mucho tiempo. La n a d a , despues de haber 
dirigido una mirada postrera al camino que describía un rodeo, 
vaciló , y se lanzó á toda carrera á los arenales. 

j Los arenales! eran el elemento de Juanillo. Volvió á poner 
sus piernas en movimiento con suma rapidez. 

La luna salia de entre las nubes. La playa se iluminaba. 

Podia verse la cabalgata del castillo de San Juan que iba á 
la ventura de un lado á otro por los arenales , unas veces a le -
jándose, y otras acercándose al Couesnon. 

Juanillo y la que perseguían , estaban ya demasiado léjos 
para que tuviesen gran peligro de que los descubrieran. 

A la sazón corrían á cincuenta pasos uno de o t r a , sobre un 
suelo tan liso y tan terso como el cristal. 

Y no habia duda de que Juanillo ganaba terreno á ojos vis-
tas. La carrera de la Hada continuaba siendo ligera y rápida; 
pero Juanillo , que la devoraba con la vista, creia descubrir a l -
gunos síntomas de cansancio. Con esto se aumentaba su valor 
y seguía diciendo para s í : 

- ¡ Mia es I i mia es I UNIVERSIDAD DE mJEff I R » 
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No sabia que las Hadas suelen ser, por lo general , de carác-

ter bastante burlón. 

Simon le P r i o l , que era muy fuerte en materia de hadas, 

hubiera podido decírselo. Las hadas dejan que se las acerque el 

pobre chicuelo que las persigue, le estimulan con un cansancio 

fingido, le echan un cebo , por decirlo a s í , y cuando le ven 

fatigado , encuentran medio de estimularle. As í , mientras tiene 

un poco de a l iento , sigue corriendo; luego , en el momento de 

i r á apoderarse de la Hada , esta echa á volar , dejándole con la 

boca abierta, sudando y jadeante. 

Y era feliz todavía si el travieso espíritu no le hacia caer en 

un agujero. El pobre Juanillo era un ignorante. 

Coger á una Hada á la carrera era como querer coger á la lu-

na con los dientes. A las hadas se las pers igue, pero no se las 

coge. Esto todo el mundo lo sabe. 

Si el tio Simon hubiese oido al pescadorcillo do mariscos de-

cir con tono de t r i un fo :« i Mía es ! i mia es 1» se hubiera reído 

á carcajada tendida; ¿ por qué había alcanzado buen éxito el 

caballero bre tón? Porque habia cogido á la Hada en el momen-

to en que se bajaba para alcanzar las golosinas compradas en 

casa del confitero de la ciudad de Dol. Todo esto es evidente. 

Pero Juanillo seguía ganando terreno. Ya no habia entre la 

Hada y él mas que treinta pasos de distancia. 

El viento llegó á su frente mas fresco. 

—¡Está subiendo la marea 1 dijo para si. 

Se hallaba á la mitad del camino del Monte, en la línea del 

camino de Pontorson. 

Mientras iba corriendo preparaba en su mente una estrata-

gema que le sugerían sus conocimientos prácticos de las playas 

y las mareas. 

Los arenales son l lanos; pero hay canales cuya pendiente es 

casi imperceptible á la simple v i s t a , y en los que la marea sube 

mucho tiempo antes de cubrir las arenas. Juanillo estudió 
el terreno durante algunos segundos. Luego varió brusca-
mente de dirección , y no parecía sino que cesaba de perseguir 
á la Hada. Mientras esta corría hácia el Norte, en dirección al 
Monte, que se veía tan claro como de d i a , Juanillo se dirigía al 
Es te , sin acortar el paso lo mas mínimo. 

Entonces sí que Simón le P r io l , las cuatro muchachas y los 
cuatro mozos de labranza se hubieran reido con toda su a lma . 

A la verdad , ¡ triste recurso era el que adoptaba Juanillo! 
Con una chicuela de carne y hueso, acaso habría alcanzado buen 
éxito , porque al dejarla correr hácia una charca que no veia y 
en la que el mar estaba y a , conseguía sobre ella un adelanto 
considerable; pero con un Hada era inútil. Saltaría por encima 
del charco , y nada conseguiría el que iba persiguiéndola. 

A no ser que al Hada se le antojase fingir que se veia a p u -
rada para burlarse mejor del pescador de mariscos 

Así sucedió; ya fuese ó no fingimiento, la Hada permanecía 
ante el charco , sin decidirse á pasar lo , pues l i i siquiera sospe-
chaba antes.su existencia. 

En seguida dió la vuelta a l rededor , y naturalmente , se e n -
contró frente á frente con Juanillo, que estaba aguardando. 

La Hada se echó el velo á la cara. 

— ¿ Qué quereis? dijo con voz algo temblorosa. 

El corazon de Juanillo latia con singular violencia. Sin em-
bargo , contestó resueltamente y con toda la candidez de su fe-
supersticiosa: 

— ¡ Buena H a d a , perdonadme! quiero cincuenta escudos de-
Nantes para casarme con la linda Simoneta. 

Y á fin de-que la buena Hada no pudiese jugarle alguna ma-
la pasada ( y en esto las muchachas y los mozos le hubieran 
aplaudido , así como Simón lo P r i o l ) , cogió á la Hada por la, 
cintura y la sujetó respetuosa pero fuertemente. 
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Ilusiones engañosas que producen los 
efectos de la refracción. 

Creemos poder asegurar á nuestros lectores que el Hada 

temia algo mas. Ella también se había ocultado en los setos 

inmediatos al Couesnon para dejar pasar á los soldados de 

Meloir. 

Despues de haber mirado frente á frente á su adversario, 

que bajaba los ojos con aire humilde y contrito, pero sin soltar 

su p r e s a , cesó de abrigar temores , y Juanillo hubiera podido 

ver una sonrisa bajo su velo. 

La Hada era del pa í s , y sabia todas sus leyendas. 

La acción de Juanillo era de esas que las mujeres y las h a -

das perdonan siempre. 
¿No tenia por disculpa al amor? 
— ¡Desgraciado! ¿Te atreves á detenerme? dijo la Hada 

ahuecando su tierna voz. 

— ¡Oh ! i buena señora! \ buena señora! replicó Juanillo con 

acento sumiso, pero estrechándola con mas fue rza , todos saben 

muy bien que no soy valiente. Si aventuro mi v i d a , creed qu« 

es por que no puedo hacer otra cosa. 

E L E M P L A Z A D O . U | 

— ¿ Y si yo tomase tu vida ? 
— ! B u e n a H a d a ! soy un cobarde , es cosa conocida. Pero 

solo se muere una vez , y prefiero la muerte á ver á Simoneta 
casada con ese bribón de Gueffes. 

— i Suéltame! 

— i N o , buena Hada! exclamó Juanillo con viveza , porque 
si os suelto os convertiríais en niebla. 

— i Pero puedo vengarme en Simoneta! 

Juanillo se estremeció lleno de terror. 

— Hé'ahí una acción que estaría muy mal hecha de vuestra 
par te , porque Simoneta , la pobre ch ica , nada os ha hecho. 

— i Suéltame! 

— i Escuchadme, buena Hada! una vez por todas os digo 
que no os soltaré mientras no me hayais dado los cincuenta es-
cudos de Nantes. Está dicho. 

La Hada habia dejado caer su cesta en la arena. La escar-
cela del caballero Meloir estaba colgada de su cintura. 

Juanillo habia pronunciado estas últimas palabras con tono 
respetuoso, pero decidido. 

Hubo un silencio breve , durante el cual no se oyó mas que 
el silbido del viento que soplaba de alta m a r , y la lejana t rom-
peta de los jinetes bre tones , que se llamaban unos á otros en 
medio de la oscuridad de la noche. 

— Ese viento anuncia que está subiendo la m a r e a , ¿ no es 
verdad? preguntó bruscamente la Hada. 

— ¡Oh! dijo Juanillo sonr iendo, conocéis las playas tan 
bien como yo , buena señora aunque os haya cogido, aña-
dió , como si una idea le hubiese ocurrido de improviso, en el 
charco Cayeu, en el cual no se detendría un niño de ocho'años. 
En fin, no importa. Sin duda os divierte fingir ignorancia. Sí, 
buena Hada , ese viento anuncia que la marea sube. 

— ¿ Subirá hoy con rapidez ? 



— Con bastante. 

— ¿ Cuánto tiempo se necesita para ir de aqui al Monte San 

Miguel? 

Vos, buena Hada , necesitareis la cuarta parte de un mi -

nuto , si quereis. 
El Hada golpeó el suelo con su lindo piececito. 

— Corriendo como veníamos hace poco, se necesita un cuar-

to de hora largo. 

— ¿Y me cortará el camino la marea? 

— Próximamente dentro de media hora. 

La Hada cogió la escarcela que llevaba en su c in tu ra , y la 

arrojó á la a r ena , en donde los escudos hablaron con su alegre 

lenguaje. 

Juanillo lanzó un grito de júb i lo , soltó á la H a d a , y se pre-

cipitó sobre la escarcela. Pero de pronto se apoderó de él una idea. 
¡Si serán monedas falsas del diablol pensó. Se volvió con 

viveza pensando que la Hada estaría ya á la mitad del camino 

dé l a s nubes. La Hada estaba de pié en el mismo sitio , y Juan i -

llo observó por vez primera su esbel to, noble y gracioso talle. 

No se veia su c a r a ; pero en el momento adivinó Juanillo 

que era muy linda. 

— ¡Niño 1 dijo ella con voz tan triste y tierna que Juanillo 

se arrojó involuntariamente al sitio en que se ha l laba , no ense-

ñes esa escarcela á nadie, porque podría acarrearte muchas des-

gracias. 
- P r e c i s o será llevarla á Simón le Pr io l , pensó Juanillo. 

—Simoneta es hermosa y buena , repuso la Hada , ¡hazla 

feliz 1 
— ¡ O h ! en cuanto á eso descuidad. 

- R u e g a á Dios por Mr. Hue de Maurever, tu señor, que está 

en desgracia; y si te necesita, mantente dispuesto á servirle. 

EL E M P L A Z A D O . j j g 

I Diantre 1 dijo Juanillo con acento confuso , ya sabéis 

buena señora , que yo no soy muy valiente ; pero no importa ' 

comienzo á creer que llegaré á ser hombre algún d i a , y m i -

tenia grandes deseos de poseer cincuenta escudos de 
Nantes, puesto que me he atrevido á correr en seguimiento 
vuestro para obtenerlos P u e s bien : esta noche , el caba-
lerò de alia abajo me ha d i c h o : «Si quieres entregarnos el 

traidor de Maureve r , tendrás cincuenta escudos de Nantes » 
, en lugar de contes tar , eché á correr. 

- ¿ S a b e s dónde se oculta Mr. Hue de Maurever ? preguntó 
la Hada. ° 

- A l g u n a s veces voy á pescar hacia la parte de Tombelene 
contestó Juanillo con maliciosa sonrisa. 

La Hada se estremeció, y en seguida le cogió la mano 

A la verdad, Juanillo tembló un poco , pero solo por eos-
tumbre. 

- S i te llamasen en nombre del Hada de las p l ayas , ; acu -
dirías pronto ? dijo esta. 

- ¡ A fe mia que sí ! contestó Juanillo con viveza. Ahora de 
seguro iría. 

— Está bien acuérdate y espera ¡ Adiós I 

El Hada pasó de un salto el ex t remo de la charca Cayeu El 

viento del mar alzó su ve lo , q u e flotó graciosamente detrás de 
ella. Juanillo quedó parado en el mismo sitio. 

Hubo un momento, cuando la Hada pronunció el nombre 
de Hue de Maurever , en que quiso ocurrírsele una idea á Jua-
nillo. 

_ ~ 1 L a s e f í o r i t a R e ¡ n a I I sí ! ella es ó su espíritu quizás, 
anadio , puesto que dicen que está difunta. 

Hemos pasado ligeramente, con deliberado intento , por la 

parte prosàica de la escena. Por e jemplo, no hemos hablado 

mas que una vez de la cesta del Hada. Sin duda Juanillo no 



había visto aquella ces ta , que no cuadraba bien á una hada , 

pero aun hubiera estado peor en un alma en pena. 

Un alma en pena nunca iría á llevar una cesta que contiene 

gallinas ( ¡ oh poes ía ! ) , un pan y un frasco de buen vino ane-

io Un alma en pena es incapaz de hacer eso. 

Sin embargo, Juanillo renunció mucho mas pronto a la idea 

de Reina de Maurever viva, que á la de Reina fantasma. 

Y á la ve rdad , no se deben ver las cosas en las playas si se 

quiere permanecer en le realidad. Allí todo se reviste de un 

aspecto fantástico. La luz, origen y agente de todo espectáculo, 

obra allí de distinta manera que en tierra íirme. 
Así como el objeto mas vulgar colocado en el centro del 

caleidóscopo brilla de improviso y se tifie de colores inespe-
rados , así las condiciones de aquella a tmósfera , la natura eza 
del terreno , una cosa , en fin, que importa muy poco d a t o » 
a q u í , hace que aquellas playas sean un aparato inmenso, en el 

que la dióptrica y la catóptrica 

¡ Cielo santo! ¿ á dónde íbamos á p a r a r ? Mos e x t r a v i a -

mos en el laberinto de la ciencia. 

Volviendo á las maravillas de nuestras p layas , donde hay 

efectos de luz que engañan la vista de los m i s m o s habitantes 

d é l a s costas , preciso será decir que ningún aparato de física 
podrá dar idea de ellas. 

No es necesario ir al desierto de Sahara para ver efectos de 

refracción espléndidos. Las arenas de la bahía de Cancale pre-

sentan un espectáculo tan caprichoso, brillante y variado, como 

los arenales del Africa. La pálida luna de 

«ene destellos fan tás t icos , como el sol brillante de H o m r f u . 

Hay allí visiones milagrosas, sueños inauditos que ninguna 

imaginación inventaría, ni aun en el delirio de la calentura. La 

playa, cual un espejo mágico, revela entonces secretos (le un 
mundo que no es el mundo de los hombres. Allí he visto selvas 

encantadas bogando entre las nubes que mecen blandamente la 
isla de Armida, mas bella y suave que en los sueños del Tas so ; 
he visto las líneas frías y severas del paisaje griego, la perspec-
tiva sin fin de los Campos Elíseos. 

He visto á Babilonia y sus orgullosos terrados sosteniendo 

naranjos mas altos que los robles de nuestros bosques. 

He visto, como un fantasma, la selva muerta, el mágico bos-

que de Scissy, prolongando su verde enramada sobre el mar, 

y cubriendo con su sombra á Tombelene, el sitio de los sacri-

ficios humanos. Mas léjos era una Ilota que avanzaba á velas 

desplegadas bogando sobre los arenales en el cielo. Mas lé-

jos, era una procecion muda que desarrollaba la púrpura y el 

oro de sus infinitos anillos. Mas léjos, aun, un espeso cortina-

ge de álamos delante del castillo amado. 

¡ Ilusión 1 ¡ i lusión! | mentiras que encantan y ar rebatan! 

Pero bajo las cuales no hay mas que las desnudas arenas 

que están aguardando su presa. 
¡ Oh ! ¡ no 1 no era una mujer mortal aquel ser á quien J u a -

nillo veia iluminado por los rayos de la luna. 
Aquel ser corría, pero Juanillo veia perfectamente que sus 

piés ni siquiera rozaban las brillantes arenas. 

En ellas, el pié de un cristiano se hubiera hundido hasta el 
tobillo. 

Cor r ia , pero su velo y su rebocillo eran los que la l le-
vaban. 

Pasaba por entre las chispas que la luna arranca de las are-
nas como por encima de una lluvia de oro. De pronto el terreno 
se inclinó bajo sus piés, y la Hada se elevó. Sin duda cabalgaba 
en las nubes. 

Luego hubo mas. 

Juanillo se arrepintió amargamente de haberla dicho que el 

mar tardaría media hora en llegar, porque llegaba ya. 



El mar co r r í a , liso y terso cual una superficie plana de cris-

tal, bajo los piés de la jóven. 

Pero los piés de la jóven no se movían. 

I Oh! era una Hada realmente, el Hada de la narración de Si-

món le Pr io l , el Hada del caballero bretón que corría sobre las 

olas 

Una nube ocultóla luna, y el Hada desapareció. 

Juanillo pesó la escarcela en su mano, y volvió á encami-

narse muy pensativo hácia la aldea de San Juan. 

Poseía aquella fortuna que con tanto anhelo habia deseado ; 

los cincuenta escudos de Nantes que habían de hacerle tan fe -

liz y sin embargo, su cabeza se inclinaba sobre el pecho. 

No era el mar lo que Juanillo habia visto bajo los piés de la 

Hada. Era el efecto de la refracción de la noche. 

Juanillo conocía demasiado muy bien las mareas, él, que v i -

vía constantemente con los piés en el agua desde su primera 

infancia, para haberse equivocado de media hora. 

Se ha dicho con frecuencia que en la playa de la bahía de 

Cancale sube el mar con la rapidez de un caballo á galope. Si 

con esto han querido decir que el mar, al arrancar del terreno 

bajo, avanza sobre las arenas con la rapidez de un caballo que 

va corriendo á galope, de seguro se han equivocado. 

Si han querido decir, por el contrario, que un caballo que 

arrancase desde la parte baja del agua, en las mares grandes, 

necesitaría correr á galope para no ser sumergido, han dicho 1* 

verdad exacta. 

Esto consiste en que la playa, llana en la apariencia, tiene,, 

como hemos dicho, ciertas arrugas, ciertas cavidades ó senos,, 

en los que la arena movediza cede de un modo casi insensible, 

pero suficiente para atraer las aguas , por razón de la ausencia 

de la pendiente general. 
Cuando sube el mar , estos huecos de la playa forman una 

EL EMPLAZADO. J|FJ 

especie de ríos sinuosos que se llenan en seguida, y que es muy 

» e r l ^ T CUant° reÍDa ^ nÍeWa' P°iqUe GSt0S li0s - -
de i T n T 9 U e f a y r d l 0 S n ° h a c e m a s ] i e n a r hueco 
de la p aya, y de tal manera que se puede correr muy léjos de 

s r s t superfic¡e seca y que p a r -donde esta aguardando una muerte inevitable 
Porque aquel mar invisible se introduce sin ru ido , el agua 
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i Pero qué importan el movimiento, el estrépito y la cólera? 
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°> O mejoi, que si les arrebatase la rabia. 



El movimiento desordenado, el estrépito, las amenazas, 

son avisos ; mientras que la tranquilidad atrae y engaña. 
El pérfido reposo es precisamente lo que hace tan mortíferos 

los remolinos de arena movediza. 
Entre los que han muerto en los arenales , mas de uno ha 

debido sonreír al ver al mar subir entre Avranches y el Monte. 

P o r q u e , ¿cómo recelar de aquel lago veneciano, que se va ex-

tendiendo gradualmente, y que llega á acariciar con tanta sua* 

vidad los piés del caminante? 
Aquel lago veneciano tiene brazos muy largos que extiende 

y cierra detrás del viajero. 

¡ Cuidado con él 1 

Eran mas de las dos de la madrugada cuando la Hada llegó 

á las rocas negras que forman la base del Monte de San Mi-

guel. , . 
El mar subia detrás de el la, y se le oia correr h a c a uno y 

otro lado del Monte, 
La Hada se sentó en un trozo de roca con el fin de tomar 

aliento. Apoyó las dos manos en el pecho para comprimir los 
latidos de su corazon. 

Desde San Juan de las playas al Monte , hay legua y media 
cumplida, y la Hada, al atravesar aquella distancia, no había 

cesado un instante de correr. 
Alzó su velo para limpiarse el sudor de la f rente , y mostró a 

los rayos de la luna la fisonomía tierna y noble que ya hemos 

admirado en la sala grande del castillo de San Juan. En seguida 

dió vuelta á la base de las rocas , entró en la sombra bajo la 

muralla meridional de la ciudad, y pudo oír en lo alto del muro 

el paso acompasado del soldado que estaba de centinela. 

No era para introducirse en la ciudad para lo que nuestra 

linda Hada tomaba aquel camino, porqué pasó de la Torre del 

Molino, que era la única entrada de la c iudad, y comenzó a 

trepar por las rocas cortadas casi perpendicularmente, y en las 
que no habia sendero alguno trillado. 

Aunque la noche era c l a r a , costábala gran trabajo adelantar 
entre las masas de piedra que desgarraban sus manos , y en las 
que apenas podia sentarse el pié. 

La Hada continuaba con va lo r ; pero adelantaba muy poco 
terreno. 

Llegó por fin á una especie de p la taforma, en la cual h a -
bia un lienzo de pared cortado verticalmente, que iba á unirse 
con la muralla del castillo. Era imposible dar un paso mas. 
Pero la Hada no necesitaba ir mas l é jos , según parece , porque 
puso la cesta en el suelo y se acercó al lienzo de pared. 

Una especie de t ronera , abierta en el mismo granito y de -
fendida por una barra fuerte de h ier ro , se abría sobre la plata-
forma. La Hada apoyó su rubia cabeza en la misma b a r r a , y 
dijo en voz muy ba ja : 

— ¡Señor Aubry! 

- ¿ S o i s vos , Reina. . . mi hermosa Reina? contestó una voz 
lejana que parecía salir de las entrañas de la tierra. 



EM d o n d e s e h a b l a p o r p r i m e r a v e z de n i a e s e 
S i O y s . 

El sitio del Monte en que á la sazón se hallaba Reina de 
Maurever , apenas era bastante espacioso para que pudiese sen-
tarse mas de una persona. Precisamente encima de ella se a l -
zaba la gran plataforma del cast i l lo , sobre la cual se halla la 
basilica. Reina tenia á su izquierda los muros inclinados de la 
Montgoner ie , por donde se subia al claustro y á toda aquella 
parte de los edificios denominada la maravilla. Habia un arque-
ro en la garita de piedra tallada en el flanco de la plataforma. 

Reina lo sab ia , pues no era la vez primera que iba allí. Sa -
bia también que la consigua de los arqueros era t i r a r , sin avi-
sa r , adonde quiera que viesen un movimiento en las rocas. 

Y esta consigna, sea dicho de paso, no era supèrf lua, pues 
mas de una vez intentaron los ingleses introducirse por aquel 
s i t io , nocturnamente y á t ra ic ión, en el recinto del convenio-
fortaleza. 

Reina de Maurever , en su vida habi tual , era una nifia tími-

da y buena. Al ver sus grandes ojos azules que á cada momento 

buscaban el abrigo de sus largas pestañas, nadie la hubiera t o -
mado por una heroína. 

Pero Reina tenia el corazon de un caballero cuando se trata-
ba de hacer bien 

Ni siquiera pensaba en la muerte. Era cosa convenida con-
sigo misma, que en sus excursiones aventureras la muerte esta-
ba en todas par tes , lo mismo en las playas que en torno del 
Monte. Las arenas movedizas, el mar, las balas ó los dardos de 
los ballesteros, todo esto da la muer te , y todo esto lo ar ros-
traba. 

Pero Reina de Maurever despreciaba la muerte porque era 
cr is t iana, porque era joven, porque amaba. 

Juana de Are , otra muchacha inspirada de Dios , acababa 
de verificar el milagro que permanece, cual un diamante des-
lumbrador , entre las joyas de nuestros anales. Juana de A r e , á 
quien el siglo x v i n ha insultado , á fin de que ninguna honra 
faltase á su memoria. 

La pobre Reina no era Juana de Are. Quizás su hermoso bra-
zo hubiera ílaqueado bajo el peso de la a rmadura ; pero ella no 
tenia que salvar un trono. Su fuerza estaba á la al tura de su 
modesta abnegación. 

La venganza del duque Francisco la hacia mas pobre y des-
valida que el mas indigente de los vasallos de su padre. 

Ya no podia dar mas que su v i d a , y la daba sencillamente, 
y aun íbamos á decir que con alegría. 

No era una de esas criaturas interesantes que se hacen pagar 
demasiado caro su martirio con la tristeza y el fastidio que 
siembran en torno suyo. Era una jóven , nada mas que una j ó -
ven, que soportaba sus penas con v a l o r , pero que aspiraba ar-
dientemente á la felicidad. 

Era hermosa, era amada, se esforzaba, rogaba y tenia espe-
ranza. 



¿No vale esto mas que ponerse pálida en ocasiones dadas y 
acusar al destino ? 

Aubry era en verdad el amante que necesitaba la rubia hija 
de las playas. Valiente como un león , vivo, impetuoso, sensi-
ble , jóven de corazon y de cuerpo , tan hermoso como ella, un 
verdadero caballero en embrión. Se amaban con toda la vehe-
mente candidez de sus almas. 

Acaso habrían tardado mucho en decírselo , porque enton-
ces habia un código de amor mucho mas voluminoso que nues-
tro código civil, y del cual para obrar bien , habia que observar 
todas las prescripciones galantes ; pero entre ellos, la desgracia 
habia suprimido los preliminares. Aubry , al arrojar la espada 
hecha pedazos á los piés del duque en la basílica del Monte San 
Miguel, habia ganado la batalla de un solo golpe. 

Desde entonces le consideraba Reina como á su prometido. 
Hacia quince días que Aubry estaba cautivo. 

Francisco dé Bretaña le mandó prender en la misma tar-
de del acontecimiento referido en las primeras páginas de este 
libro. 

Desde entonces no habia visto mas que al hermano lego en-
cargado de llevarle su ración , y á Reina que habia ido algunas 
veces á visitarle. 

La ventana de su calabozo estaba hecha de modo que no 
pudiese ver mas que el cielo. 

El suelo que pisaba estaba seis piés mas bajo que la ventana 
de la tronera. El calabozo habia sido abier to , con otros tres 
iguales, bajo la plataforma, por Nicolás Famigot , antiguo 
prior claustral y vigésimo cuarto abad de San Miguel. 

El interior era todo roca. En la parte superior de la puerta 
habia un cuadrado hecho á cincel en la p iedra , can esta fecha: 
A. D. 12-6. 

Los obreros, al abrir aquella celda cuadrada en la roca viva 

habian formado un cubo pequeño de granito destinado á soste-
ter la cabeza del prisionero. 

Fuera de esta pequeña atención, los cuatro calabozos estaban 
enteramente desnudos. 

Solo algunos años mas tarde fué cuando Luis XI , el rey 
demócra ta , se detuvo maravillado al ver aquellos calabozos 
modelos. Luis XI conocía los peligros de la guerra que habia 
declarado á sus grandes vasallos, y le gustaban los calabozos 
seguros. El Monte San Miguel le agradó sobre toda ponde-
ración. 

Volvió otra vez allá y utilizó lo mejor que pudo calabozos 
tan recomendables. 

En la época en que pasa nuestra his tor ia , ningún cautivo 
político habia ilustrado todavía los subterráneos del Monte San 
Miguel. v 

Aquellos calabozos eran simplemente los penitenciarios del 
convento. 

Por otra gracia especial, el hermano guardian habia sido 
autorizado para entregarle un haz de p a j a , de modo que Aubry 
estaba muy á gusto. 

En el momento en que la voz de Reina resonó sobre el s a -
liente que habia debajo de la ventana t ronera , Aubry dormia 
tendido en la paja . 

Pero el sueño de un cautivo es muy ligero. 

Bastó con que llamase una vez á Aubry para que estuviese 
de pié. 

De un salto llegó al poyo de la tronera y allí se mantuvo 
suspendido. 

— Buenas noches , Reina. ¡ Reina mia quer ida! dijo con ale-
gría ; estaba soñando en vos . 

Reina tendió su hermosa mano hasta donde se lo permitió la 
longitud del brazo. 



El esfuerzo del jóven militar solo sirvió para tocar aquella 
linda mano con el extremo de los dedos. 

Reina no pudo menos de decir, sonriendo con tr isteza: 
—¡ Pobre Aubry! 
Aubry se echó á reir. 

- ¿ M e compadecéis? exclamó. Pues b ien , yo pensaba 

ayer que si me hallase en libertad no vendríais desde tan léjos 
á ve rme , Reina mia adorada , y cuando pienso as í , me encuen-
tro feliz con estar prisionero. 

—i Loco! murmuró Reina ruborizándose. 

—| Os amo tanto, niña mia! . . . No me culpéis por la felici-
dad que encuentro en este sepulcro de p iedra , pues estov en él 
con vos , Reina. Si estoy despierto, sueño en vos; si estoy dor-
mido os veo en sueños. ¡Disculpad que no me fastidie tanto co-
mo se figuran 1 

Su mano derecha, que estaba agarrada al poyo de la tronera, 
se sol tó, porque comenzaba á entumecerse ; sus piés llegaron 
al suelo y saltaron. Su mano izquierda se agarró á la arista y 
soportó á su vez todo el peso del cuerpo. Era preciso ser un 
enamorado, y un enamorado de veinte años , para estar en 
aquella posicion intolerable. 

- Hace un momento , repuso , os veía en el angosto y verde 
sendero que hay al pié del castillo de mi padre , en la comarca 
de Saint Brieuz. Vuestros piés se hundian en el mullido césped, 
Re ina , y maese Loys saltaba delante de vos. ¿ O s acordais de 
maese Loys? 

—¿Vuestro hermoso galgo negro ? 

- M i hermoso lebrel , mi pobre amigo tan querido, el único 
ser que me amaba en este mundo antes de que Dios me conce-
diera vuestro amor, Reina mia , y desde que mi padre habia 
muerto. ¿ Qué habrá sido de mi valiente Loys ? 

La voz de Aubry era triste. 

- E s ve rdad , dijo Reina , ¿ qué habrá sido de él 9 

- A l marchar á la ciudad de Avranches, contestó Aubry 

Je había dejado en Dinan, en la posada del Gran San Medar-

do. Yo debía un escudo al posadero , y regularmente habrá 

vendido á maese Loys para cobrar con creces el importe de su 
crédito. 

—Se puede preguntar 

. ~ ¿ H a r e i s e s o ' R e ¡ n a ? exclamó el jóven con extraordinaria 
viveza. Escuchad, sois mi ángel sa lvador , nunca os amaré lo 
suficiente! 

Volvió á desaparecer Aubry para aparecer en seguida otra 
vez , y entonces fué su mano derecha la que se agarró á la base 
de la tronera. 

- M u y feliz era ese maese Loys, dijo Reina riendo. 
- ¿ Os sorprende que piense en él ? preguntó Aubry. Cuan-

do seáis mi m u j e r , Reina , ya vereis como os quiere. Pero no 
podéis ir á Dinan 

^ - T e n g o un mensajero dispuesto, dijo Reina interrumpién-

Y pensaba en el pescador de mariscos, Juani l lo , que tenia-
tan buenas piernas. 

- i Gracias , Reina m i a , gracias! exclamó Aubry con vehe-
mencia. Me parece que nada me faltaría aquí si supiese que mi 
hermoso Loys estaba en buenas manos , tratado como merece. 
Pero hablemos de vos. ¿ Hay algo nuevo ? 

Reina movió la cabeza á uno y otro lado. 
- ¡ A y ! que el país está lleno de soldados, contestó, y nos 

costará mucho trabajo defendernos y escondernos en lo suce-
sivo. Ayer han pregonado y prometido una cantidad crecida á 
quien enlregue la cabeza de mi padre. 

- A Dios gracias aun no está ganada esa recompensa. 

- E r a n muy numerosos Media docena de hombres d e a r -



m a s , sin contar el jefe que es un cabal lero, y muchos solda-

dos 

—I Ah ! dijo A u b r y , ¿ nuestro señor Francisco ha encontra-

do un caballero para envilecerse en ese oficio? 

—No le ha encontrado, repuso Reina, ha hecho uno. 

—¡Enhorabuena! . . . ¿ y quién es el vil lano? 

—Uno de vuestros parientes , Aubry. 

—¡ Meloir! exclamó el jóven con esa indignación mezclada 

de desprecio que no puede borrar por completo la sonrisa. ¡ Me-

loir 1 mi rival ya sabéis, Reina 

Reina se enderezó. 

¡ o h ! i no os ofendáis! en otro tiempo era bueno pero 

ya vereis que será ahorcado algún día como un vi l lano, si no 

le clavo antes mi daga en el pecho. 

—1 Pobre Aubry 1 dijo Re ina , entre su pecho y vuestra daga 

hay gran distancia. 

Aubry desapareció, como si aquella observación le hubiera 

anonadado ; pero solo era su mano derecha que se cansaba. 

Aquellas caidas repentinas del pobre prisionero aumentaban 

la singularidad de una escena en la que la alegría de dos co ra -

zones valientes y jóvenes luchaba quizás victoriosamente contra 

un dolor profundo y abrumador. 

Cuando la cabeza de Aubry volvió á aparecer, Reina vió que 

sacudía con cólera sus rizados cabellos. 

— j Paciencia! dijo. .Ta sé que no sirvo para nada. Pero , si 

Dios quiere , pagaré todas mis deudas de un solo golpe. Volva-

mos á vos , Re ina ; hablábamos de la comitiva de ese bribón de 

Meloir. 

—Decía que su número me aterra , Aubry , é iba á añadir 

que el secreto del paradero de mi padre ya no es solo mío. 

—¡ Cómo 1 ¿habéis confiado ? 

—Solo á vos , Aubry, exclamó la jóven enderezándose, y si 

he obrado m a l , no sois vos quien debe culparme. Pero hace dos 
noches que al atravesar la playa vi que me seguían. Retrocedí; 
hice cuanto pude para burlar aquella vigilancia creí ha-
berlo conseguido, y me engañaba. Al poner los piés en la roca 
de Tombelene, volví á ver á a q u e l l a sombra, a l t a , delgada y 
deforme, que salia de la niebla al mismo tiempo que yo. 

—¿Y conocisteis al espía? 

- C o n o c í al normando Vicente Gueffes, que habita hace al-
gunos años en la posesion de San Juan de las Playas. 

— ¿ E s hombre de bien ? 

—Dicen en la aldea que por un escudo vendería su alma. 
Aubry guardó silencio. 

—Hay otro además , prosiguió Re ina , pero este es un niño 
leal y candoroso Solo temo á Gueffes. 

~ ¿ Os acordais , A u b r y , repuso Reina despues de una p a u -
sa , de que la semana pasada estábamos todavía llenos de espe-
ranzas y nos decíamos: « Nuestra pena d u r a r á , cuando mas, 
cuarenta d ias , puesto que Francisco de Bretaña solo tiene cua-
renta días de vida? » Dios me es testigo de que todas las noches 
ruego para que el señor duque se arrepienta y no muera . Pero 
en fin , esas son cosas que mis oraciones no cambiarán. Mr. Gi-
líes dijo: « ¡ Dentro de cuarenta d ias ! » Su voz moribunda re-
suena todavía en mí oido. Hoy han trascurrido dos semanas; so-
lo quedan veinte y cinco dias de aflicción. Pues bien , Aubry, 
mí esperanza va desapareciendo. 

- N o digáis e so , Reina , ó haréis que me vuelva loco en es-
ta jaula maldita. 

- ¡ Ay Dios! continuó diciendo la señorita de Maurever. 
¡un anciano y una jóven para pelear contra tantos soldados ! 
Aun no os lo he dicho todo. Si Vicente Gueffes no nos vende, 
sabrán pasarse sin él. ¿Habéis oido hab la r , Aubry , de esos le-
breles que cazan á los náufragos en las playas de Audíerna y de 



Douarnenez en torno de las rocas de Pennemarch? Pues Me-

loir aguarda doce de esos lebreles 

—¡ Miserable! exclamó Aubry. 

—Mañana, al atravesar la playa para llevar comida á mi p a -

dre , prosiguió Re ina , seré cazada por la jaur ía de Rieux lo 

mismo que una fiera. 

La mano de Aubry se adelantó hasta la barra de hierro que 

sacudió con fur ia . La barra de hierro, soldada en la r o c a , no 

se movió siquiera. 

—¡ Preciso será que ceda! murmuró el pobre por ta-es tan-

darte arrastrado por un verdadero acceso de delirio. ¡ La ar ran-

caré , la a r rancaré! ¡ Y si no pu ed o , desgarraré la roca con mis 

uñas ! Ahora moriré rabiando en este agujero , y si el viento me 

trae esta noche los ladridos de esa jauría infernal 

No acabó la frase. Be su pecho salió un gemido. Su mano 

ensangrentada soltó al mismo tiempo la barra de hierro y la 

punta saliente de la roca. 

Reina le oyó caer como una masa inerte en el fondo del c a -

labozo. 

—¡Aubry! dijo la joven asustada. 

Nadie contestó. 

—I Aubry ! volvió á murmurar . 

No se atrevía á levantar la voz por razón del arquero que 

estaba de centinela en la plataforma. 

Aubry guardó silencio. 

Reina juntó las manos y su oracion desesperada se elevó 

hácia el cielo. 

—¡ Dios mió ! ¡ y v o s , Yírgen Santa ! i apiadaos de nosotros! 

i Aubry! murmuro por tercera vez. Venid a q u í , ven id , que he 

estado en Dol y traigo una lima de acero. 

Aun no habia concluido estas pa labras , cuando la cabeza de 

Aubry se mostraba de nuevo en la tronera. 

EL EMPLAZADO. jgí) 

- I Una l ima! exclamó delirando de j úb i lo , como poco a n -
tes deliraba de dolor. , Una lima de ace ro ! ,estamos salvados 
Reina salvados! 

En el interior del calabozo sonó un ruido ronco , i luminán-
dose de improviso. 

— ! Bajaos! murmuró Aubry. 
Reina obedeció. 

Había tenido tiempo para ver en el interior del calabozo una 
cabeza ca lva , cuya convexa frente recibía de l l enóla luz de 
una lampara. 

XI. 

P r o e z a s «le s n a e s e R o y s . 

Reina solo tuvo el tiempo necesario para echarse hácia atrás 
con viveza y pegarse á la pared exter ior del calabozo 

En el interior oyó una voz r u i d o s a , a legre , que decia : 

- iEstais cogido, maese A u b r y ! , Siempre bostezando á la 
luna ! Por san Bruno , mi patrón , ¿ n o teneis bastante con todo 
el día para pensar en las musarañas? Andad , que si mi deber 
no me llamase aquí esta noche , estaría roncando como el p i -
porro del coro. 

- Y o no tengo sueño, mi buen hermano B r u n o , contestó 
Aubry , que hubiera querido verle á cien piés debajo de tierra 

- Pues bien, , maldito si lo entiendo ! exclamó el lego • en 
mi t iempo, los jóvenes dormían mejor que los ancianos ..' 
Pero al cabo la tristeza es la que os agui jonea, mi buen hidal-

9 
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go !... y comprendo eso ¡guárdeme san Miguel! lie sido 

soldado antes de ser f ra i le , y digo que habéis hecho bien en t i -

rar vuestra espada á los piés de ese pálido bribón que ha enve-

nenado á su hermano. 

— ¡ Bruno! exclamó severamente el jóven interrumpiéndo-

le; delante de mi no se ha de hablar así de mi señor y dueño! 

— ¡ Bien 1 i bien 1 sé que sois leal como el acero , señor Au-

bry Mirad, yo os quiero , y si fuese aquí el amo , en este 

mismo momento tendríais abierta la puerta . . . . porque es una 

vergüenza para la abadía de San Miguel servir de prisión para 

los caprichos de ese condenado Francisco i Bien! ¡ bien I ya 

contengo mi lengua, caballero Decia , pues , hijo m i ó , que 

sois un excelente hombre de armas y que por todo lo del 

mundo no quisiera apenaros Y mi rad , añadió con acento 

enteramente paternal , si alguna vez me dijeseis : «Fray Bruno, 

de buena gana bebería un frasco de vino de Gascuña » con 

tal que no fuese Cuatro-Témporas ó vigil ia, no me incomoda-

ría con vos 

El excelente fray Bruno hablaba así con una volubilidad ex-

t raordinar ia , sin puntos ni comas , y mientras hablaba , su 

franco semblante sonreia bondadosamente. Era casi un anc i a -

no , una cabeza pálida y ca lva , pero l lena , que en otro tiempo 

podia muy bien haber sido la cabeza de un verdadero calavera. 

Desde que Aubry estaba encerrado en los calabozos de la 

abadía , f ray Bruno hacia lo posible por endulzar el rigor de su 

cautiverio. En la hora de las rondas , nunca pasaba por delante 

del calabozo «de Aubry sin entrar á charlar un rato. 

Aubry le quería porque conocía que tenia un corazon noble 

y sano. Dejaba al fraile que le contase los pormenores del últi-

mo sitio del Monte, pues ya el-monje habia vuelto á ser un 

poco soldado entonces, con motivo de las circunstancias, y 

hubiera querido que el Monte estuviera sitiado siempre. 

Bl&JQTtCA UNIV^ S { 

LEO A 

Et EMPLAZADO." J L . 

Fray Bruno lo observó y comenzó á reirse 

- D e seguro que no podré incomodaros, dijo poroue m , 
parece que no recibís visitas ' P q U e m e 

Aubry se esforzó en conservar un continente sereno. 

«o creía acertar con fonta exafr-

Aubry soñaba despierto 

A j o s , qne os gnstan tanto l a 3 l e y e n d a s , s e 5 or Anbry s l a 

daría que os refiriese una ? ¿ g a " 

Y al decir es to , f r a y Bruno se sentaba sobre la paia del le 

s i r i a s : ^ : — 
Anbry te estaba dando 4 « 0 ( l o s ) o s d ¡ a b ] o s c o n 

e : r : x p r o s c r r a d o s ' « — * ££ 
cien lanza« ; nr« u • J ' p a r a e ?u ipa r a s ¿ M e escucháis , maese A u b r y ? 



—No mucho , mi buen hermano Bruno. 

—La leyenda que os estoy refiriendo se llama la Gruía de Ios-
záfiros, y muestra todos los tesoros ocultos en el fondo del mar. 

—No seré yo quien vaya á buscarlos , murmuró Aubry. 

—Juan de Rieux , habiendo equipado sus cien lanzas, fué 

hasta Dinan para colgar un medallón bendito en el altar de Nues-

tra Señora , y en seguida partió , dejando á su esposa , la bella 

Alienor, confiada al cuidado de su senescal . . . . 

Aubry bostezó. 

—Nunca oí á un cristiano bostezar al oir esta leyenda, se-

ñor Aubry , dijo el lego algo p icado; y eso me recuerda otra 

aventura 

—i Oh! i mi buen hermano Bruno! j si supierais qué sueño 

tengo 1 
—Pues hace un momento suponíais 

—Es verdad pero desde entonces 

—¿Según eso soy yo quien os aduerme hoy, caballero? p re -

guntó fray Bruno levantándose. 

—No lo creáis , excelente fray B r u n o , replicó Aubry , y le 

endió la mano. 

El monje la tomó sin rencor y la sacudió con franqueza. 

—IVamos! exclamó, en castigo nunca me oiréis contar la 

leyenda de la Gruía de los záfiros, que están en el fondo del 

mar. Buenas noches. No me olvidéis en vuestras oraciones, y 

tened buenos sueños. 

Apenas habia vuelto á cerrar la puer ta , cuando Aubry se-

colgaba de nuevo del poyo de la tronera. 

— ¡ Be ina! d i j o , ¡ oh! Beina , bendígaos Dios por haber te-

nido el pensamiento de traerme una ¡ima! 

—Quiera Dios que no os equivoquéis , Aubry. 

—Mañana á las ocho estará limada esta barra. 

—Pero ¿ podréis pasar por esta hendidura angosta ? 

Pasaré , Beina mia adorada , aunque hubiera de dejar en 
ella la piel de mis hombros y de mis ríñones. 

—Y cuando hayais pasado , mi pobre Aubry , ¿ tendremos 
siquiera un enemigo menos ? 

—Tendreis un defensor mas, Beina, exclamó el jóven con en-
tusiasmo. Escuchad, mientras ese monje estaba aquí, yo medita-
ba y recordaba. ¿No se sabe, por ventura , que todo lo puede el 
hombre de corazon , aun cuando sea contra una mult i tud? Con 
Loys para combatir con lebreles de R i e u x , y yo para pelear 
contra los hombres de armas del malvado Meloir, ¡ por¡'san 
Brieuc, Beina mia, iré yo á la batalla muy alegre. 

—Lo sé comenzó á decir la jóven. 

—¡ Escuchad ! ¡ escuchad! Reina , prosiguió Aubry con 
creciente vehemencia; ¡vos no conocéis á maese^Loys! E s j m 
paladín á su mane ra , puedo jurar lo . Una vez , hace dos años. . . 
mi noble padre , que estaba enfermo^- á la muerte ,[tuvo deseos 
de comer lomos de gamo. Los gamos se van marchando de nues-
tra Bre taña , pe ro ' aun los hay en el monte Jugon. Dije á mi 
padre: 

—¡ Señor! voy á buscaros un gamo. 
El se sonrió y me dió su descarnada mano. 

Cuando un hombre va á morir , tiene deseos locos como los 
niños ó las mujeres. 

Solo cogí á maese Loys y ba jéhác ia Lamballe. 
—Caminamos durante un dia entero. Al da r la vuelta al bos-
que de Jugon se alza el castillo de los antiguos señores de Keri-
ne l , habitado ahora por el judío Isaac Helles, platero del último 
duque. 

Isaac tenia seis hijos que pretendían ser dueños del bosque. 

Todos eran altos y robustos mocetones, con la boca hundida y 

la nariz en forma de pico de águi la , como los hijos del Orien-

te. Si a lguno, ya fuese hidalgo ó vil lano, cazaba en el bos-



q u e , los hi jos de Isaac Helles acudían presurosos y le daban 
muerte. 

Esto era cosa sabida y nadie cazaba. 

Tenian una jaur ía adiestrada para precipitarse sobre los 
cazadores furt ivos y sobre sus perros. Llegué á la caida de la 
noche á los linderos del bosque de Jugon. Maese Loys descubrió 
la pista desde los primeros pasos , pero era demasiado tarde pa -
ra cazar. Conocí las hue l las , y anduve una legua por el bosque 
para escoger un sitio en que apostarme. 

Yo no llevaba mas armas que mi venablo y mi p u ñ a l ; un 
buen venablo, Reina , fuer te como una lanza y aguzado como 
una aguja. Até á maese Loys al tronco de un castaño, y le dije : 

« échate , » y no volvió á moverse. 

Llegó el gamo trotando por la espesura; maese Loys se ha -
cia el muerto. Cuando pasó el animal le clavé mi venablo en el 
brazuelo; cayó de espaldas, y le rematé de una puñalada. Maese 
Loys lanzó un prolongado aullido de alegría. 

Como si aquel grito hubiera evocado una legión de demo-
nios, el bosque se iluminó de improviso. Brillaron las hachas de 
viento entre los árboles y sonó la trompa. Vióse á varios j inetes 
acudir al galope,, excitando á los perros lanzados á carrera ten-
dida. 

Dije pára mí : 
—Hé ahí á los hijos de Isaac Helles , el j u d í o , que vienen 

con su jauría para matarme. 

De un tajo corté la correa que sujetaba á Loys, y cogí mi ve-
nablo en la mano. 

Loys no echó á correr. Se quedó delante de m í , bien plan-
tado sobre sus cuatro piés, y con la cabeza erguida. 

Los judíos gritaban desde lé jos : « | A ese, á ese!» 

Habia un roble corpulento que se hallaba á la derecha del ca-

mino. Fui á arrimarme á él de espaldas, para no ser asesinado 

á traición. En aquel mismo momento cayeron sobre nosotros 
como el rayo los hijos de Isaac con su jauría y con sus criados. 
Aun me parece estar viendo sus rostros largos y cobrizos al ro -
j izo resplandor de las teas. ¡No podré decir lo que pasó enton-
ces, Reina, porque yo mismo no lo sé ! 

Agitábase en torno mió aquel torbellino; yo recibía á la 
vez golpes en todo el cuerpo, y mi frente se inundaba de sangre 
y de sudor. Solo me acuerdo de que á veces decía maquinalmen-
te y casi sin saberlo : 

—I Animo, maese Loys! 
• También me acuerdo de que le veia delante de m í , mudo 
en medio de la jauría que au l l aba , y defendiéndose como solo 
Dios lo sabe. Mi venablo se alzaba y volvía á c a e r ; comenzaba 
á no sentir mis heridas , lo cual es señal de que va uno á desma-
yarse ó á morir. 

Aubry se detuvo para tomar aliento. 
- ^ En aquellos t iempos, en que toda existencia atravesaba p e -
ligros violentos, la delicadeza de las muje res , léjos de manifes-
tar repugnancia hácia estos relatos , aumentaba el interés que 
les inspiraban. Como habian curado muchas heridas , ya no les 
causaba horror la sangre. 

Y cuando tales narracionos eran hechas por el hombre esco-
gido entre todos , ya no era interés lo que excitaban , sino pa-
sión. 

Reina escuchaba á su amante sin alentar. Figurábase estar 
en el bosque , al pié del corpulento roble. El resplandor de las 
teas la deslumhraba, el ruido ia aturdía. Ya la parecía estarse 
desangrando por las heridas de Aubry y exclamaba : 

Animo ! ¡ maese Loys ! ¡ defiende á tu amo ! 

—Sin embargo , repuso Aubry con la candidez de su valor, 
yo quería llevar los lomos de gamo á mi señor padre que tanto 
los deseaba. 



Yo sentía que iba caerme y d i j e : 

—Vamos, Aubry , un golpe postrero. 

Y abandoné mi pues to , como una guarnición sitiada que 

hace una salida, y fui blandiendo el venablo y golpeé, ¡ cielo 

santo I cuanto pude. Me pareció que las teas estaban apagadas y 
que ya nadie habia en torno mió. Un velo de tinieblas se exten-
día ante mis ojos y me dejé caer. « 

Permanecí allí mucho tiempo. Cuando desperté , el sol n a -
ciente hacia jugar sus rayos entre las frondosas ramas de los ár -
boles. 

Maese Loys, con el hocico ensangrentado, lamia mis heridas. 
En torno mió yacían sobre la yerba seis cadáveres que eran los 
dé los seis hijos de Isaac Helles. Por su par te , maese Loys 
habia ahogado á dos judíos y á media docena de perros. 

Era un hermoso animal maese Loys. 

Descuarticé el gamo , porque no podia llevarle entero, co -
gí los lomos , y volví al castillo algo maltratado, pero contento. 
Mi anciano padre , que ya no ve í a , no supo que yo estaba he -
rido. Comió los lomos de gamo sonriendo , y los encontró muy 
buenos. 

Tal fué la conclusión del relato de Aubry. 

Como Reina seguía escuchando, añadió : 

—Dios me conceda la alegría de verme con maese Loys á 

mi l ado , y un arma en la mano , en medio de los soldados de 

mi primo Meloir. No le pido mas. 

— Sois valiente , Aubry , dijo Reina con te rnura ; sereis ca -

pitan. ¡ Sí 1 teneis razón ; si estuvieseis libre podríamos salvar 

á mi padre. 

— [Pues bien 1 mi hermosa Reina, exclamó el jóven comen-

zando á limar la barra de h i e r ro , trabajemos para conseguir mi 

libertad. 

El acero rechinó sobre el hierro. 

Aubry estaba en una postura muy incómoda, pero t raba ja-
ba con toda su alma. 

— Ahora , A u b r y , dijo Reina al cabo de algunos instantes, 
Dios sea con vos. Voy á retirarme. 

- ¿ Y a ? 

— Hace dos horas que mi padre me espera. 

— Ahora la mar está alta. 

— Ya va bajando, y si queda agua entre Tombelene y el 
Monte San Miguel , al amanecer preciso será que la pase á 

nado. 

— 1A nado ! no hagais eso, Reina m i a ; la corriente es terri-
b le , dijo Aubry. 

— Si la atravesase de d i a , me prenderían y descubrirían el 
retiro de mi padre. --™> 

Aubry no halló objecion alguna que hace r , pero toda su 
alegría habia desaparecido. La luna daba vuelta en aquel m o -
mento al ángulo de las fortificaciones. Un reflejo fué á dar en 
el hombro de Reina; luego la luz subió lentamente, juguetean-

d o entre los pliegues de su velo negro y entre sus cabellos r u -
bios aplastados por el aire húmedo de la noche. Luego se i lu -
minó su mej i l la , y por fin brilló una chispa en sus ojos azules 
llenos de ternura. 

Aubry estaba estasiado. 

—I Oh Reina! di jo , hacia dos semanas que no os habia visto 
así. La noche estaba, como a h o r a , entre los dos , y me parece 
que nunca os he visto tan hermosa i Qué he hecho para me-

recer vuestro amor , Reina , ese bien inestimable? |Cuándo 

pienso en eso, tiemblo, se oprime mi corazon! 

Habia en el semblante de la jóven una sonrisa angelical. 
— Cuando pase el mar á n a d o , correré menos peligro que 

a q u í , mi pobre Aubry. 

— ¿ P o r q u é ? 



—Porque la luna brilla para todos , replicó Reina sin per-

der su sonrisa, y el arquero que está en la plataforma 

— ¡Os ve! exclamó Aubry con voz ahogada por el terror 

interrumpiéndola. 

—¡Si I contestó Re ina , ya prepara la ballesta. 

—¡Huidl ¡ o h ! i huid 1 

Reina le hizo una señal de despedida con la mano , y se bajó. 

Una saeta s i lbó, y saltó sobre las rocas. 
Aubry se dejó caer en el fondo del calabozo. Luego volvió 

á agarrarse al ángulo saliente de la piedra. 
—¡Reinal ¡Reina! gritó , ¡una pa l ab ra , por compasion! 

Otra saeta fué á pegar en el extremo de la r o c a , rompiendo 
su pun ta , é hizo saltar una porcion de chispas. 

Aubry sintió que su corazon cesaba de latir. 

En aquel momento, en el silencio d é l a noche , una v o z , l e -
jana y a , subió hasta su celda. 

La voz deo ia : 

—¡Adiós, Aubry! 
Y Aubry se arrodil ló, dando gracias á Dios como nunca lo 

había-hecho hasta entonces. 

XII. 

¿ C u á n d o v a á s e r l a f i o d a ? t 

Juanillo habia permanecido mucho tiempo mirando á la Ha-
da correr sobre el espejo de las aguas. Cuando la Hada desapa-
reció , al fin, en la sombra proyectada por el atonte, pareció que 
Juanillo despertaba. Sacudió su linda cabel lera, pesó con la 
mano la escarcela, y dió un soberbio salto. Su alegría aumen-
taba á medida que iba caminando con la nariz al viento y la 
cabeza erguida , como puede caminar un hombre opulento. La 
alegría le subia al cerebro. 

Estaba embriagado de júbilo. 

Tan pronto gesticulaba como un loco, como entonaba con 
toda la fuerza de sus pulmones unos villancicos aprendidos en 
la parroquia de Chevroueix. Otras veces tomaba carrera, daba 
un sa l to , golpeaba la arena con las dos manos extendidas, y 
volvía á caer sobre los piés. Y proseguía este ejercicio durante 
distancias de mas de media legua. 

Todo el que haya viajado por nuestros caminos del Oeste 
habrá podido ver ejecutar esta habilidad á algunos jóvenes bajo 
las portezuelas de las diligencias. Esto se llama dar cabriolas, 
y Juanillo lo hacia de una manera admirable. 

I 

i 
y. 
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—Porque la luna brilla para todos , replicó Reina sin per-

der su sonrisa, y el arquero que está en la plataforma 

— ¡Os ve! exclamó Aubry con voz ahogada por el terror 

interrumpiéndola. 

—¡Sí I contestó Re ina , ya prepara la ballesta. 

—¡Huidl ¡ o h ! i huid 1 

Reina le hizo una señal de despedida con la mano , y se bajó. 

Una saeta s i lbó, y saltó sobre las rocas. 
Aubry se dejó caer en el fondo del calabozo. Luego volvió 

á agarrarse al ángulo saliente de la piedra. 
—¡Reinal ¡Reina! gritó , ¡una pa l ab ra , por compasion! 

Otra saeta fué á pegar en el extremo de la r o c a , rompiendo 
su pun ta , é hizo saltar una porcion de chispas. 

Aubry sintió que su corazon cesaba de latir. 

En aquel momento, en el silencio d é l a noche , una v o z , l e -
jana y a , subió hasta su celda. 

La voz deo ia : 

—¡Adiós, Aubry! 
Y Aubry se arrodil ló, dando gracias á Dios como nunca lo 

había-hecho hasta entonces. 

XII. 

¿ Cuándo va á ser la fioda ? t 

Juanillo habia permanecido mucho tiempo mirando á la Ha-
da correr sobre el espejo de las aguas. Cuando la Hada desapa-
reció , al fin, en la sombra proyectada por el atonte, pareció que 
Juanillo despertaba. Sacudió su linda cabel lera, pesó con la 
mano la escarcela, y dió un soberbio salto. Su alegría aumen-
taba á medida que iba caminando con la nariz al viento y la 
cabeza erguida , como puede caminar un hombre opulento. La 
alegría le subia al cerebro. 

Estaba embriagado de júbilo. 

Tan pronto gesticulaba como un loco, como entonaba con 
toda la fuerza de sus pulmones unos villancicos aprendidos en 
la parroquia de Chevroueix. Otras veces tomaba carrera, daba 
un sa l to , golpeaba la arena con las dos manos extendidas, y 
volvía á caer sobre los piés. Y proseguía este ejercicio durante 
distancias de mas de media legua. 

Todo el que haya viajado por nuestros caminos del Oeste 
habrá podido ver ejecutar esta habilidad á algunos jóvenes bajo 
las portezuelas de las diligencias. Esto se llama dar cabriolas, 
y Juanillo lo hacia de una manera admirable. 
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Cuando habia dado un salto de estos, echaba hácia atrás la 

masa de sus cabellos, que le cubrían el rostro, lanzaba una car-

cajada, y daba nuevos saltos y cabriolas. 

Luego, de p ron to , se pusó en jarras como el alabardero de 

la catedral de Dol, y marchaba contando sus pasos. 

I Vaya un hombre formal que parecía entonces! Con un j u -

boncillo de lana parda , en vez de la piel de carnero , hubiera 

parecido un curial. 

Pero la gravedad duraba muy poco. 

[Simoneta! ¡gentil Simoneta! pensaba en v o s , y volvía á 

ponerse como loco 1 

Juanillo vivía en las Cuatro Salinas. Su anciana madre te -

nia allí una choza , en la que el viento entraba por todas 

partes. 

En aquella noche Juanillo edificó una buena casa de adobes 

á su anciana madre. 

En cuanto á él, ya sabemos que rara vez dormía en su casa. 

En el extremo de la aldea de las Cuatro Salinas habia una 

alquería grande, y delante de es ta , junto á la huer ta , habia 

un monton de paja como seis veces la choza de la madre de 

Juanillo. Aquel era el verdadero domicilio del pescador de ma-

riscos. 

Habíase abierto un agujero muy cómodo en la p a j a , y dor-

mía allí mejor que nadie. 

Su madre tenia una cabra , y esta ocupaba en la hora el 

puesto de Juanillo. Por lo tanto, el pobre muchacho necesitaba 

buscar un albergue en otra parte. 

Mas allá del monte Dol, en la colina de San Meloir, el alba 

tenia de blanco los contornos del horizonte cuando Juanillo lle-

gó á su miserable lecho. Era demasiado temprano para presen-

tarse en casa de Simón le Priol ; Juanillo saltó de cabeza al 

monton de paja y se durmió en seguida. 

¡Qué bien durmió y qué buenos sueños tuvo! Vió cirios 
encendidos para su boda en la iglesia de la aldea de San Jorge. 
Francisca la Labradora llevaba á su hija de la mano y la con-
ducía al altar. Simón le Priol tenia su hermoso traje de los días 
de fiesta, y Simoneta se sonreía maliciosamente con las mejillas 
teñidas de rubor. 

Estaba muy contenta , tan contenta como el mismo Juanillo; 
i y en cuanto á hermosa, era cosa de ver! 

Cuando Juanillo se dormía , era de veras. Salió el sol y se 
volvió á poner sin que interrumpiese su sueño. 

Cuando despertó era de noche. ' 
— ¡ Calla! dijo para s í , mucho tarda hoy en amanecer. 
Salió del monton de p a j a , aguardando ver el sol. 

Pero lo que salió fué la luna. 

— i Vamos! dijo Juanillo para sí, he echado un buen sueño. 
Es preciso correr á casa de Simón le Priol para pedirle la 
mano de su hija. 

Juanillo anduvo alegremente el camino, pues llevaba la e s -
carcela bajo su piel de carnero. 

Llamó á l a puerta de la casa de Simón. 

— ¡Hola! chicuelo , le dijo el labrador despues que hubo 
entrado; ¿ desde cuándo llamas á las puertas como si fueses 
álguien! 

A la verdad, Juanillo no tenia costumbre de llamar. 

Hacia como los ga tos : entraba sin meter ruido ni decir una 
palabra. 

Si aquella noche habia l lamado, era porque , en efecto, sin 

saberlo él mismo, Juanillo había llegado á ser álguien. 

— ¡ Buenos días ! Simón le Pr io l , dijo con las mejillas 
muy coloradas; buenos días, señora Francisca y todos los de 
casa. 

.Todos los de casa eran las dos v a c a s , la negra y la r o j a , y 



los cuatro cerdos; porque Simoneta estaba fuera, asi como las 

muchachas y los mozos de labranza. 

Francisca y Simón se miraron. 

— ¿ Qué trae hoy el chicuelo? preguntó la labradora. P a -
rece que está loco de contento. 

— ¿Estás enfermo, muchacho? preguntó Simón con acento 
bondadoso. 

Juanillo no sabia si estaba enfermo ó bueno. 
Su lengua se hallaba paralizada. Simón le Prior y su mujer 

le parecían en aquel momento mas imponentes que un rey y 
una reina. 

No habia preparado su discurso. 

Poco antes le parecía muy sencillo decir al entrar: 

— ¡Buenos días !.... vengo para casarme con Simoneta. 

A la sazón ya no podia hacerlo. 

— ¡ Mujer 1 dijo S imón , está muy pálido y tiembla como 
si tuviera calentura. Dale una escudilla de sidra muy caliente 
para que se reanime. 

— ¡ Oh ! ¡ gracias! murmuró Juani l lo ; pero á la verdad, 

señores , no tengo frío todo lo contrario aunque una 

escudilla de sidra no debe rehusarse Mas debo deciros una 

cosa que es menester que sepáis ambos. Me ha venido una fe-
licidad. 

La puerta rechinó sobre sus goznes. La mandíbula de maese 
Gueffes se mostró en el umbral. 

Fué una desgracia , porque Juanillo estaba ya disparado, é 
iba á ensartar todo su discurso de una vez. 

Vicente Gueffes se tiró del mechón de pelo que le colgaba 
sobre la frente. Era su modo de saludar. 

Luego se sentó junto al hogar en un ta jo , é hizo á Juanillo 
una seña amistosa. 

Desde por la-mañana, maese Vicente atormentaba su cere-

bro para poder buscar un medio decente de hacer ahorcar al 
pescador de mariscos. 

Juanillo se quedó con la boca abierta. 
— Veamos, ¿ qué es esa felicidad que te ha caído, hijo mío? 

Juanillo se puso á retorcer los pelos de su piel de carnero. 
Maese Gueffes vió que es torbaba, lo cual le causó un ve r -

dadero placer. 

— Vamos , habla pronto, exclamó Simón. ¿ Crees que tene-
mos tiempo para estarnos ocupando de tí toda la noche? 

— ¡ Oh ! no por c ie r to , maese Simón , contestó con humil-
dad, aunque á no ser por vos no se me hubiera ocurrido la idea 
de 

— ¿ Qué idea? 

— La idea de los cincuenta escudos. 

— ¿ Q u i e r e s vender , por v e n t u r a , la cabeza de nuestro 
buen señor? exclamó Francisca llena de indignación. 

Maese Vicente aguzó el oido , y lo tenia muy penetrante. 

— j Nada de eso ! exclamó Juanillo enérgicamente. El jefe 

de los soldados me lo p r o p u s o , pero yo no entiendo de eso. 

— ¡ Enhorabuena! 

— i Son otros escudos 1 repuso Juani l lo , escudos Y 
bien , voy á deciros.. . . . son escudos. 

Y levantó la cabeza muy satisfecho de haber podido dar una 
explicación tan categórica. 

—Eso no nos indica. . . . comenzó á decir maese Vicente. 
Pero Juanillo no le dejó concluir. 

— Por lo que hace á vos, buen hombre, dijo con rudo acento, 
no se os habla. Y si quereis que hablemos los d o s , id y aguar-
dadme á la puerta. 

Simón y su mujer volvieron á mirarse. 

Aquel Juanillo , mas cobarde que las gallinas , era el que 
hablaba así. 



Maese Gueffes trató de sonreírse, lo cual produjo una mueca 

muy fea. 

Juanillo se volvió de nuevo hácia el labrador y la labradora. 

— M i r a d , dijo en forma de explicación, no me gusta ese 

normando, porque siempre anda rondando á Simoneta. 

— ¿Y á tí qué te importa, chicuelo? preguntó Simón riendo. 

El semblante de Juanillo manifestó la sorpresa m a s s in-

cera. 

— ¿ Q u é me importa? replicó; ¿según eso aun no os h e 

dicho nada desde que estamos charlando ? Me impor ta , porque 

Simoneta es mi prometida. 

Esta vez Simón y su mujer lanzaron una carcajada. 

— I Ay! el pobre Juani l lo , exclamó Francisca sujetándose 

los vacíos , de seguro que ha pisado el trébol de cuatro hojas. 

No se necesitaba tanto para desconcertar á Juanillo. Todo 

su valor decayó , y se le llenaron los ojos de lágr imas . 

— i Diantre! d i jo ; puesto que solo se necesitan cincuenta 

escudos para poseer á Simoneta. . . . 

— ¿ Y á dónde has de ir á buscar los cincuenta escudos de 

Nantes, muchacho ? 

Juanillo sacó de debajo de la piel de carnero la escarcela 

de mallas finas, que brilló al reflej o del hogar . 

Simón y su mujer abrieron desmesuradamente los ojos. 

Maese Gueffes estiró el cuello para ver mejor. 

— ¿ Qué es eso ? preguntaron á la vez Simón y Francisca. 

Juanillo se sonreía. 

— ¡ Eh! | qué diantre! contesto ; cuando se sujeta á la Hada 

de las p layas , da todo lo que se la pide. 

— i La Hada de las playas 1 replicaron los dos buenos la-

bradores sorprendidos. 

Maese Simón le Priol se hal laba, en cierto modo , en la 

situación de un charlatan que evocase fantasmas de cartón para 

E L E M P L A Z A D O . U H 

I Cómo ! ¿ la historia del caballero bretón ?. 
— Fué un cuento. 

J T " " " S 0 ° a r ' a S m ° M d a S d e ™ « « la es-

„ J ~ í . 1 C S ' ° , ' S ° ° C u e n t o s ? P r e «»»tó con aire de triunfo El 

: ¿ : : : T T a puede iraspor,ar * 
con SimonetT ^ ™ h a ~ * » ~ ~ 

J U m Y l í e n t e permaneció inmdvi, en su rincón , y decia 

- i P u e s , o e s t a d o á p n n t o de ser ahorcado por esos her-
mosos escudos nuevos! 

T v o l v i d a decir hablando consigo mismo. 

- L a señorita tomaría la escarce la , y el chicuelo, t rastor-

y t a Z t d I " — — — h r t c o r r i d „ ' t r a s e , 7 a , 

común"10 5 6 e r a h ™ b r e 



A Simón le gustaban mucho , y también á Francisca. 

Simón interrogó á su mujer con una m i r a d a , y esta con-

testó : 
- Y a ves, Juanillo es un chicuelo he rmoso , no se puede 

decir otra cosa. 
- E n cuanto á eso es cierto, dijo Simón le Priol contem-

plando á Juanillo con atención cual no lo habia hecho nunca. 

- T i e n e hermosos ojos azules ese chicuelo, anadió Fran-

cisca con tono casi cariñoso. 
- Y unos cabellos rubios como una glor ia , prosiguió d i -

ciendo Simón. 
Juani l lo , encarnado y loco de placer, se dejaba adular. 

Maese Vicente se habia levantado muy despacio , y alzabase 

ya en el centro del grupo. 
— Cuando va á ser la boda? dijo. 
Era su acento tan irónico y b u r l ó n , que aquellos buenos 

labradores se estremecieron. 
- N a d a te importa, replicó Juanil lo, pues tú no has de estar 

en ella. Vete. -
Maese Gueffes se tiró de su mechón de pelo y se fue . 

Desde el umbral de la puerta se volvió, y dijo sin incomo-

darse lo mas mínimo: 
_ Si, por c ier to , sí, por c ie r to , Juanillo. Te casarás con la 

soga , hijo mió, y yo estaré en tu boda. 
Y desapareció , y se oyó fuera su ágria y chillona carcajada. 

— iBah! dijo la labradora Francisca, eso son celos. 

— Y despecho, añadió Simón le Priol. 

E hizo sentar á Juanillo en el mejor sitio para hablar del ca-

samiento , porque este era ya desde entonces asunto concluido. 

Los escudos permanecían sobre la mesa , cerca de la escarcela 

abierta. 

E L E M P L A Z A D O . „ . R 

• S o n í d e i m p i 0 í i s o g r a ] l r u m o r e n e | 

j ^ , m m u j e r y J u a o ¡ l l o c o n i ¡ n M b a o h a b i a m t o ^ 

De pronto , , . „ , „ „ „ „ „ „ v i o l e o c i a á 

—•¡De órden de nuestro señor-eí-diigu er 
m » y asustado corrió á abrir 

Kerabel y conducidos £ " " 

ellos iba toda ,a aldea con , „ s " " 

muchachas de ia granja. m M ° S i e h b ™ z a y l a s 

S taone ta y „ hermano M i a n continuaban fuera 
- í Qué queréis ? p r e g „ n t 6 s , . m o i l , e p r ¡ o ] 

h , , a : , „ e r „ M e r r y , . a „ „ j í s i „ ceremonia a l „ tro e J t a „ de 

a . M Í d r 0 : : : ' d i i 0 m a e S e y Í M ' e - M ^ ' a e s c a r c e l a y v e d 

Y señalaba á Juanillo 

s e a c e r a r o n del „„„ re l m a ¡ i U o y K e r a M 

— Atad la soga al manzano , „ e e s . á en frente d e la huerta 

Ataron la soga para ahorcar al ladrón 

Maese Vicente estaba detrás de Juanillo 



A m e l y P e n l t o r , 

Dícese que algunas veces , cuando el viento de Noroeste l a -

bra profundamente las tierras de la bahía , el ojo perspicaz del 

marinero descubre misterios singulares entre los montes é islas 

de Chassey. 
Se ven aldeas enteras sepultadas bajo las o las ; aldeas con 

sus cabanas y el campanario de su iglesia; aldeas cuyos nom-

bres son Bougneuf, Tommen , San Estéban de Painel , San Luis, 

Mauny, Epiniac , La Feillette y otras muchas aldeas anegadas, 

cuyos pálidos cadáveres yacen en la arena con los restos de los 

náufragos y los abultados troncos del bosque de Scyssv. 

SEGUNDA PAUTE. 

FRANCISCO D E B R E T A Ñ A 

E L CALABOZO. 

El Océano ha invertido siglos enteros en su lucha sin tregua 
con t ra í a pobre tierra de Bretaña. El Océano, vencedor , des-
cansa ahora en el campo de batalla. 

Y no es solo la tradición la que ha conservado el recuerdo 
de estos combates mortales. Los archivos.de las familias y de 
los monaster ios , los de las ciudades y los empolvados legajos 
de los escr ibanos, contienen una multitud de documentos a u -
ténticos, que prueban los derechos de propiedad sobre aquellas 
posesiones d i funtas , sobre aquellas tierras siempre sumergidas. 

Algún pobre que corre por el camino con su palo y su m o r -
ral al hombro, posee bajo aquellos grandes lagos un patr imo-
nio digno de un príncipe. Castillos, praderas , bosques f rondo-
sos , alegres molinos que antes hacían sonar sus ruedas en la 
orilla de los r ío s ; cabanas pacíficas, cuya lejana columna de 
humo hacia que el cansado viajero apresurase el paso. 

Los buques pasan ahora á velas desplegadas á cien piés por 
encima de aquellas moradas hospitalarias. El mar ha extendido 
sobre el castillo y l a choza, sobre el corpulento roble y la e n -
deble caña , su nivel terrible, que es la muerte. Imágen sombría 
y profét ica, que explica al hombre Titán lo poco que vale su 
audac ia ; burla inmensa de las ironías del s ig lo , que muestra el 
sudario como la única y postrera expresión de la soñada igual -
dad 

Por toda la extensión de la costa de Granville hasta el Cabo 
J iche l , detrás de Saint-Maló, el mar conquistador ha llevado 
sus estériles arenas sobre la opulencia fecunda de los campos. 

En tal ó cual punto ha quedado en pié una roca , alzando 
su negra cabeza sobre las o las , y conservando su antiguo nom-
bre de feudo , castillo ó a ldea ; porque la tierra tiene también 
sus huesos como nosotros, y la montaña que ha muerto deja en 
.pos de sí un esqueleto de piedra. Los pescadores de Saint-Maló 
echan sus redes sobre las hermosas praderas de Cesambre, y el 



sitio austero en que Chateaubriand ha querido que se ponga su 

sepulcro , el Gran Bee , era antiguamente el centro de un jardín 

magnifico. 

Nadie podría decir exactamente el tiempo que ha tardado el 
mar en cubrir aquellas comarcas. La lucha estaba comenzada 
antes de la era cristiana. Sabido es que los bosques drúidicos se 
extienden á ocho ó diez leguas mas allá de nuestras costas. 

Mas tarde , el bosque de Scissy plantó sus álamos y robles 
en las rocas de Chausey. 

En aquel tiempo, el Couesnon era un gran: r i o , al que Tolo-
meo y Amiano Marcelino confunden con el Sena. 

Ese Couesnonpantanoso , ese Couesnon ceniciento, ese rio 
loco que se extravia en las playas como una pescadora ébria, 
era un rio orgulloso, señor y soberano del Schine y del Se l , que 
le llevaban el tributo de sus aguas. Su embocadura estaba mas 
allá de las montañas de Chausey, que forman ahora un archi -
piélago. Pasaba entonces por la derecha del Monte San Miguel, 
á lo largo de la costa actual de la Mancha. 

Mucho tiempo despues fué cuando hizo su primera t ravesu-
ra , saltando del Este al Oeste, y arrebatando el Monte á la Bre-
taña para dárselo á la Normandía. 

Penhor, hija de Bud, era mujer de Amel, pastor de los r e -

baños de Anan. 

Anan era señor y conde en el Chezé, mas allá del monte 

Tombelene. 

Tenia su castillo en medio de siete aldeas que le suminis tra-

ban la hueste cuando llevaba á campaña sus hombres de armas.. 

Una de estas aldeas se llamaba Saint-Vinol. Amel y Penhor 

tenían allí su morada. 

Penhor contaba diez y ocho años de edad. Amel iba á cum-

plir los veinte y cinco. 

Ambos eran huérfanos, y se amaban con esa vehemencia de 
las personas que no tienen familia. 

Penhor era hermosa como un rayo del sol de primavera. Si 
hubiese quer ido , su rubia cabellera hubiera podido servirla de 
manto. 

La mirada de sus ojos azules penetraba hasta el fondo del 
corazon. 

Amel era alto, esbelto y robusto. En un invierno en que el 
lobo listado de Chezé habia salido del bosque para buscar su 
alimento en la l l anura , Amel se acostó en esta para aguardar 
al lobo. Estos lobos listados son mayores que potros de seis 
meses. Matan á los caballos y se beben la sangre de los bueyes 
dormidos. 

Estos lobos listados no huyen delante del hombre. La punta 
de las saetas no puede atravesar su pellejo! Si se les hiere con 
venablo, este se rompe en la mano. 

Amel cogió al lobo listado entre sus brazos nervudos , y lo 
ahogó. 

Pero 'Amel , antes de ir á esperar al lobo, habia colgado en 
la iglesia de la aldea, bajo el nicho en que se sonreía la buena 

Virgen, un copo de fina l a n a , redondeado por las hermosas 
manos de Penhor. 

La Virgen de Saint-Vinol era rica. Amontonábanse anua l -
mente á sus piés las of rendas , porque la gente del país c re ia res -
catar sus pecados con lino, haces de trigo, ó hermosas frutas 
maduras, j Y solo Dios sabe cuántos pecados tenían que resca-
tar 1 Los pecados no se rescatan mas que con el arrepentimiento 
y la penitencia. 

Amel y Penhor no tenían hi jos . 

Cuando Amel guardaba los rebaños y Penhor se quedaba 
sola en su cuarto, esta se entristecía, y decía para s í : 

- S i yo tuviera un lindo querubín sobre mis rodillas, que 



fuese el vivo retrato de su padre, aguardaría alegramente el r e -

greso de Amel. 

Amel , mientras guardaba los rebaños de su señor, pensaba: 

—Si Penhor me diese un hermoso niño, que fuese su vivo 

retrato, ¡ cuánto júbilo y esperanza! 

Eran buenos cristianos. Sus pecados no aumentaban mucho 

la cuenta de la gente de Saint-Yinol. 

—¡Penhor! querida esposa, dijo Amel, teje un velo para 

Santa María, madre de Dios, y quizás tendremos un hi jo. 

Penhor tejió un velo para Santa María , madre de Dios. Un 

velo hermoso, blanco como la nieve y mas trasparente que la 

leve nieblecilla de las tardes de agosto. Esto agradó á la madre 

de Dios. Amel y Penhor tuvieron un niño, y se amaron mas t o -

davía junto á la cuna. 

Cuando el niño tuyo nueve días, y Penhor se hubo levantado 

de la c ama , Ainel cogió la cuna en sus brazos para llevar el 

niño á bautizar. 

Recibido el bautismo, Penhor levantó la cuna á su vez, dió 

vuelta á la iglesia, y se dirigió al altar de la Virgen. 

— ¡María! ¡ O h , Santa María! dijo arrodi l lada, el niño que 

me has dado te le devue lvo; que crezca consagrado á tu color 

divino. Mírale, Santa María, se llama Raúl, como el padre de su 

padre. Mírale, á fin de que le conozcas en el dia del peligro. 

Amel contes tó : 
—¡Asi seal 

El color de María es azul celeste. 

El niño Raúl creció bajo esta piadosa librea. 
Era hermoso, vivaracho, con la rubia cabellera de su madre, 

y los ojos negros de Amel, el valiente pastor. 
No se sabe si seria por culpa de los pecados de la gente de 

Saint-Yinol; pero es lo cierto que una noche, ¡ noche de i n -
mensa desgracia, cielo santo! el agua del Couesnon se*hinchó 

como la leche hirviente que salta de los bordes de la vasija. El 

viento soplaba del Noroeste, la lluvia caia á torrentes y t e m -

blaba la tierra. La llanura estaba cubierta de agua. 

Cuando llegó la mañana se vió que el Couesnon desbordado 

era el mar. 

El mar que habia roto las barreras puestas por la mano de 

Dios. 

Llegaba imponente con olas enormes, y acarreando en sus 
aguas bosques arrancados en las playas, y cadáveres de r e -
ses. La iglesia de Saint-Yinol está situada en una eminencia. 

Las gentes de la aldea se refugiaron en ella. 
Amel y Penhor, que habian llevado consigo á su hijo, se que-

daron en la puerta, porque ya no habia sitio en la nave. 
El agua subia subia 

Amel cogió á su mujer en brazos. El agua le llegaba á la cin-

tura y dijo : 

—l Adiós, querida esposa mia 1 sostente sobre mi, y quizás 

el agua se detendrá. Si muero y te salvas, todo irá bien. 
Penhor obedeció. 

Y el agua seguía subiendo. 

Cuando el agua llegó á la cintura de P e n h o r , alzó al niño 

Raúl , diciéndole: 

— Adiós., hijo querido; sostente sobre m í , que quizás el 

agua se detenga. Si muero y tú te salvas, todo irá bien. 

El niño hizo lo que decía su madre. 

El agua seguia subiendo. 

Muy luego no quedó fuera de las olas encolerizadas mas 

<jue la rubia cabeza del niño Raúl y un pedazo de su vestido 

azul que flotaba. 

Ahora bien, la Yírgen de la iglesia de Saint-Yinol abando-

naba en aquel momento su nicho sumergido con el fin de volar 

a l cielo. Se llevaba en la mano todas sus ofrendas. 



Al pasar por encima del cementerio vió la cabeza del niño 
Baúl y un pedazo de su vestido azul. 

La Virgen detuvo su vuelo y dijo : 

—Ese niño es mió, quiero llevársele á Dios. 

Le cogió por su rubia cabellera. El niño era pesado, muy pe-
sado, para tener un cuerpo tan pequeño. 

La Virgen Santísima se vió obligada á soltar las ofrendas, 
una por u n a , y á hacer uso de las dos manos. 

Cuando hubo soltado las of rendas , el l ino , las flores y las 
frutas maduras, pudo levantar al niño. 

Luego vió por qué Raúl era tan pesado. La madre le suje-
taba con sus dedos moribundos y crispados. El padre, coi^sus 
moribundos y crispados dedos, sujetaba á la madre. 

I Oh santo amor de las familias ! 

La Virgen se sonrió y dijo : 1 

— ¡Mucho se amaban ! 
1 Se llevó al padre con la madre, y á esta con el hijo, tres al-

mas venturosas en la eternidad de Dios I 

Cuéntase esta historia como sucedida- entre San Jorge y 
Cherrueix. 

i Amaos en. la famil ia , que la Virgen María os asistirá á la 
hora de vuestra muerte! 

El monte Tombelene es mas extenso y menos elevado que su 

ilustre vecino el Monte San Miguel. 

En aquella época, según cuenta la historia, las tropas de 

Francisco de Rretaña habían conseguido desalojar á los ingleses 

de las fortificaciones q u e durante tanto tiempo estuvieron mo-

lestando al Monte San Miguel. Estas fortificaciones estaban a r -

rasadas en su mayor parte. Ya nadie habia en Tombelene. 

En cuanto á la cuestión de saber si este monte debe su nom-

bre á Júpiter, ó á l a interesante víctima del gigante llegado de 

España, Elena, la sobrina de Hoel, las opiniones son muy dis-

tintas. La novela de Brut, modelo de los poemas caballerescos, 

asigna al monte Tombelene esta última etimología; porque A r -

tus encontró allt el sepulcro de la sobrina de Hoel , deshonrada 

é inmolada por el pérfido gigante español , el monte se llama 

Tombelene, Tumba-Helena;. Los escritores y los anticuarios 

pretenden, por el contrario, que Tombelene procede de Txrmba-
Beleni. Hay q u e dejar á los anticuarios y á los historiadores el 

placer de desarrollar sus tésis respectivas. 

Lo cierto es que Tombelene tiene su crónica, como el Monte 

San Miguel; solo que es mas ant igua. 

Tombelene estaba moribundo cuando San Auberto fué á 

fundar la gloria del Monte San Miguel. 

En el peñón de Tombelene, entre las ruinas de las fortifi-

caciones inglesas, era donde Mr. Hue de Maurever habia en -

contrado un asilo despues del emplazamiento ante el tr ibunal 

de Dios, hecho en la basílica del monasterio. 

Nunca se dijo cómo se habia proporcionado Hue de Maurever 

el hábito de f ra i le , ni tampoco cómo habia obtenido entrada en 

el coro en el momento de la absolución. Por último , fué muy 

difícil acertar á explicarse cómo habia podido Hue de Maurever 

desaparecer delante de tantas mi radas , subir por las escaleras 

de la galería y huir por aquella vía tan peligrosa. Habia hu ido ; 

esto no era dudoso ; y éí p rocurador , el a b a d , el p r io r , los 

monjes, y todas las autoridades del monasterio, se habían pues-

to á disposición del príncipe bretón para buscar al fugitivo. 

Meloir registró en aquel mismo día todos los rincones de los 

edificios claustrales, todas las casas de la ciudad, y todas las 

cavidades de la roca. 

{Trabajo inútil ! la aventura habia de concluir misteriosa-

mente , como habi& comenzado. 

Sin embargo , preciso será decir que si Meloir hubiera bus -



cado mejor t odav ía , no habría regresado con las manos vacías 
al lado de su señor , porque Mr. Hue de Maurever estaba muy 
lejos de ser un duende. 

En el espolon occidental del Monte existía una capillita que 
habia sido res taurada y que se halla colocada hoy, como estaba 
en tonces , bajo la advocación de San Auberto . 

Esta capilla se halla completamente aislada. 
Hue de Maurever se habia ocultado en e l l a , detrás del al tar . 

Guando llegó la n o c h e , atravesó la playa que separa á ambos 
montes , y se fué á Tombelene. 

II. 

El hambre, 

Era el interior de una torre desamparada , que formaba el 
ex t remo de las fortificaciones inglesas por la par te opuesta al 
Monte San Miguel. 

Ya no tenia techado. 

Los rayos de la luna herian oblicuamente la parte superior 
de las mura l las , y no podían bajar hasta el patio encajonado 
entre es tas , aunque sus reflejos lo i luminaban con una claridad 
eonfusa y vaga j 

En el patio habia una piedra cubier ta con yerba ar rancada 
de los mezquinos pastos de Tombelene. Sobre la piedra estaba 
sentado un anciano de elevada e s t a tu r a , q u e dormia con la e s -

.pada entre las piernas. 

Delante de él habia dos saeteras estropeadas por las balas y 
las flechas de todas clases. Una daba á la p l a y a , y la otra al 
Monte San Miguel. 

El anc iano , que era Mr Hue de Maurever , caba l le ro , señor 
de Roz , de la Limosna y de San Juan de las Playas, se apoyaba 
de espaldas en la misma mural la de la torre. Tenia la cabeza 
descubie r ta , y los reflejos que caian de arr iba daban un color 
plateado á la masa de su cabellera canosa. Su barba l a r g a , y 

* blanca t ambién , le bajaba hasta el pecho. 

Se sostenía muy derecho. 
En aquellas tinieblas vagamente i luminadas , cualquiera hu-

biera creido ver la estátua de un caballero esculpida en el g r a -
nito negro, y cuyos contornos superiores sobresalían blanquea-
dos por la nieve. 

E ra en la misma noche en q u e hemos visto cruzar á la H a -
da de las playas desde el castillo de San Juan has ta el calabozo 
de Aubry de Ke rga r iou , si tuado ba jo los cimientos del monas-
terio. 

El cielo estaba puro. 

Apenas un leve soplo de la brisa rizaba el mar en su reflujo,. 

No se oía ruido alguno mas que las olas murmuradoras que 

lamían la playa. 

El sueño del anciano era t ranquilo. 

Habían trascurrido las horas de la noche y muy luego los 

reflejos de la luna comenzaron á palidecer. El crepúsculo de la 

mañana envió su claridad gris y lívida que parece hundir las 

mejil las y sepultar mas aun los ojos en la sombra de sus ó r -

bi tas. 

El rostro del anciano se i luminó poco á poco. Era hermoso, 

noble y austero. Pero habia sufr imiento en aquellas líneas tan 

pronunciadas. Las facciones eran d u r a s , por razón de lo d e s -

carnado del ros t ro; las ar rugas eran profundas . 



cado mejor t odav ía , no habría regresado con las manos vacías 
al lado de su señor , porque Mr. Hue de Maurever' estaba muy 
lejos de ser un duende. 

En el espolon occidental del Monte existia una capillita que 
había sido res taurada y que se halla colocada hoy, como estaba 
en tonces , bajo la advocación de San Auberto . 

Esta capilla se halla completamente aislada. 
Hue de Maurever se habia ocultado en e l l a , detrás del al tar . 

Guando llegó la n o c h e , atravesó la playa que separa á ambos 
montes , y se fué á Tombelene. 

II. 

El hambre, 

Era el interior de una torre desamparada , que formaba el 
ex t remo de las fortificaciones inglesas por la par te opuesta al 
Monte San Miguel. 

Ya no tenia techado. 

Los rayos de la luna herían oblicuamente la parte superior 
de las mura l las , y no podian bajar hasta el patio encajonado 
entre es tas , aunque sus reflejos lo i luminaban con una claridad 
confusa y vaga j 

En el patio habia una piedra cubier ta con yerba ar rancada 
de los mezquinos pastos de Tombelene. Sobre la piedra estaba 
sentado un anciano de elevada e s t a tu r a , q u e dormia con la e s -

.pada entre las piernas. 

Delante de él habia dos saeteras estropeadas por las balas y 
las flechas de todas clases. Una daba á la p l a y a , y la otra al 
Monte San Miguel. 

El anc iano , que era Mr Hue de Maurever , caba l le ro , señor 
de Roz , de la Limosna y de San Juan de las Playas, se apoyaba 
de espaldas en la misma mural la de la torre. Tenia la cabeza 
descubie r ta , y los reflejos que caian de arr iba daban un color 
plateado á la masa de su cabellera canosa. Su barba l a r g a , y 

* blanca t ambién , le bajaba hasta el pecho. 

Se sostenía muy derecho. 
En aquellas tinieblas vagamente i luminadas , cualquiera hu-

biera creido ver la estátua de un caballero esculpida en el g r a -
nito negro, y cuyos contornos superiores sobresalían blanquea-
dos por la nieve. 

E ra en la misma noche en q u e hemos visto cruzar á la H a -
da de las playas desde el castillo de San Juan has ta el calabozo 
de Aubry de Ke rga r iou , si tuado ba jo los cimientos del monas-
terio. 

El cielo estaba puro. 

Apenas un leve soplo de la brisa rizaba el mar en su reflujo,. 

No se oia ruido alguno mas que las olas murmuradoras que 

lamían la playa. 

El sueño del anciano era t ranquilo. 

Habían trascurrido las horas de la noche y muy luego los 

reflejos de la luna comenzaron á palidecer. El crepúsculo de la 

mañana envió su claridad gris y lívida que parece hundir las 

mejil las y sepultar mas aun los ojos en la sombra de sus ó r -

bi tas. 

El rostro del anciano se i luminó poco á poco. Era hermoso, 

noble y austero. Pero habia sufr imiento en aquellas líneas tan 

pronunciadas. Las facciones eran d u r a s , por razón de lo d e s -

carnado del ros t ro; las ar rugas eran profundas . 



Mr. Hue de Maurever tenia cincuenta y cinco años de edad. 
Cuatro an t e s , Gilíes de Bretaña, su señor, le habia desterrado 
de su presencia por consejos inoportunos y reconvenciones 
harto severas, porque varias veces Hue de Maurever habia i n -
tentado detener al jóven y desventurado príncipe en aquella 
pendiente rápida de orgías é intrigas polítieas que habia de se r -
vir de pretexto á su hermano. 

En efecto, el arresto de Gilíes de Bretaña fué bien mirado 
al pronto por los nobles. 

Mr. H u e , tan luego como supo que el príncipe estaba encer-
r a d o , volvió á su lado sin haber recibido órden para ello. Le 
servia de escudero en los diferentes encierros en que el òdio 
de Francisco persiguió al desgraciado jóven, y no se separó de 
él sino por la f u e r z a , en el momento en que Gilles trasponía el 
umbral funesto del castillo de la Hardounays. 

Mr. Hue de Maurever era un bretón de antigua r aza , fiel y 
duro como el acero. En el escondite que habia elegido para 
huir de la venganza de Francisco, nada tenia , ni muebles, ni 
víveres; un cántaro sin agua y una cruz que habia heeho con 
dos pedazos de made ra , eran á la sazón toda su riqueza. 

En el momento en que el crepúsculo de la mañana comen-
zaba á dibujar los objetos en el hor izonte , Hue de Maurever 
despertó sobresaltado y estrechó su espada. Su mirada interrogó 
á la entrada de la t o r r e , que estaba obstruida con algunas t a -
blas , y dió un paso hácia adelante con la espada levantada, 
como para rechazar á enemigos invisibles. 

Sin duda habia visto en sueños á su retiro atacado. 

El silencio profundo que reinaba en el monte Tombelene 
puso término muy luego á su error, y su espada volvió á caer. 

— ¡ Aun no será esta noche ! murmuró . 

Esto fué dicho sin pesar ; pero también sin alegría, en el to-
no de la indiferencia mas completa. 

J" iVutvu I f.jft 
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Extendió sus miembros cansados y entumecidos por la pos-
tura que habia guardado durante la noche. 

En seguida se arrodilló delante de-la cruz de madera, y rezó 
sus oraciones. Entre estas habia una que decía a s i : 

« Dios mió , perdonadme que me haya rebelado contra mi 
señor legítimo ei duque Francisco de Bretaña. 

« Conceded el arrepentimiento á mi referido señor. 

« Que obtenga vuestra misericordia en la hora de BU muer -
te. » 

Mucho tiempo despues de haber concluido esta oracion p ro -

nunciada en alta voz, permaneció arrodi l lado, con la cabeza 

inclinada y con un murmullo en los labios. En aquel murmullo 

sonaba con frecuencia el nombre de Reina. 

I Reina, su hi ja 1 ¡ Su único a m o r ; su niña querida I 

Maurever se levantó al fin. 

Adelantaba el d i a , pero la niebla de la mañaBa envolvía el 

Monte San Miguel, y Maurever podia salir como si fuese de 

noche. 

El mar bajaba con lentitud. Aun habia una corriente ancha 

y rápida entre Tombelene y el Monte. La n iebla , que era leve, 

dejaba ver las olas azules á la distancia de cien piés. 

Hue de Maurever caminó hácia la playa. 

—Ella no vino a y e r , ni tampoco anteayer, pensaba. ¡Dios 
mió ! ¿ la habrá ocurrido alguna desgracia? 

Al decir es to , su mano se apoyó involuntariamente sobre su 
pecho y le oprimió. 

Este ademan no pertenecía á su inquietud de padre ; un su -

frimiento físico se lo arrancaba. Tenia hambre. 

Sus provisiones se habían agotado desde la antevíspera. 

Reina debia saberlo y no iba. 

¡ Reina, que era una hija valiente y afectuosa! 

No sintió Maurever durante mucho tiempo ese mal del h a m -



bre que destroza á los mas fue r t e s , porque su corazon se opr i -

mió en seguida al pensar en su hija. 

El dolor moral mata muy pronto al dolor físico. 

Pero la ausencia de Reina podia explicarse fácilmente. 

Hacia dos dias que la marea era alta á la hora en que la j ó -

ven solia atravesar el espacio que separa á ambos montes. Qu i -

zás estaría aguardando oculta en alguna par te , entre las rocas 

del Monte Sari Miguel. 

Hue caminaba con lenti tud, siguiendo la dirección del agua. 

A medida que su razón le daba motivo para pensar que n in-

guna desgracia habria ocurrido á R e i n a , el hambre le hablaba 

de nuevo y con mas fuerza. 

Aquel austero caballero no era por cierto un gas t rónomo, y 

sin embargo , los sueños mas sensuales revoloteaban en aquel 

momento en torno de su cansado cerebro. ¿Quién de vosotros 

lectores, ha tenido hambre? Me refiero, por supuesto, al ham-

bre que retuerce los músculos del pecho y hace subir á la cabeza 

el delirio furioso. ¡ El hambre ! que es á vuestro apetito diario lo 

que la muerte al sueño, lo que la parril la de los mártires al ho-

gar que caldea suavemente las suelas de vuestras zapatil las. 

¡ El hambre! ¡ el gran suplicio ! 

¿Nunca habéis tenido hambre? Tanto mejor. Dios os libre 

de ella. El que escribe estas líneas ha tenido hambre y conoce 

algunas de las fases de esa agonía lenta y horrible. 

Hay un momento extraño y singular en que el hambre se 

burla y juguetea. Entonces aun se está léjos de la m u e r t e : se 

s u f r e , pero apenas se han perdido las fuerzas, las piernas pe r -

manecen firmes, y apenas se siente delante de los ojos alguno 

que otro desvanecimiento. 

Se sueña despierto. Entre las cuatro paredes de una bohardi-

lla se reproduce el fenómeno de la refracción doble. El vacío se 

llena. Todo lo que uno come vá á colocarse sobre la pobre mesa 

desnuda. El escaparate de una tienda de comestibles nada es 

comparado con el magnifico aparador que sabe preparar el 

hambre. Hue se hallaba en este caso. Solo pedia un pedazo de 

pan y el hambre generosa le prodigaba un festín de rey ¡Oh! 

qué ricos trozos de corzo ahumado! ¡ qué jamones! ¡ qué len-

guas de vaca! qué faisanes con su noble p luma! 

Los pasteles alzaban sobre el blanco lino del toante! su fan-

tastica arqui tec tura , y las confituras y las pirámides de fruías 

la pera dorada, el aterciopelado melocoton , la uva trasparente' 

y rubia! ¡y el v i r * hermoso que brillaba en el oro cincelado de 
las copas! 

Mr. Hue veia todas estas cosas caminando á lo largo de la 
playa. 

¡Un pedazo de pan! ¡ Un pedazo de pan! 

En el castillo de la Limosna (hermoso nombre para la casa 

de un hidalgo), la mesa estaba lé jos de ser sun tuosa , pero h a -
b.a abundancia sencilla y noble. La última vez que Mr Hue 
cenó en el castillo, pusieron sobre la mesa un trozo de jabalí < 
Mr. Hue se acordaba, lo ve i a , y la boca se le hacia agua. 

¡ Un pedazo de pan! ¡ un pedazo de pan! 
Entonces hubo como un milagro. En el momento en que 

Mr. Hue regresaba á su escondite porque la niebla ibadisemi . 
nandose; en el momento en que, contestando á la vez á su ansie-
dad de padre y á los gritos de su estómago rebelado, m u r m u -
raba : « ¡Esta noche vend rá ! >, se le apareció el m a n á , v este 
mana no caia del cielo sino que se adelantaba sobre el mar. 

Era una cesta, una Jinda cestita, trenzada delicadamente y 
de la que salia el extremo de un pan de trigo. 

Esta vez no era ilusión. Era realmente pan, un pan abultado 
como los que se hacen por la parte de San Juan. Y aquel pan iba 
andando, arrastrado por el reflujo. 

Mr. Hue se puso á correr como un jovencillo, y al acercarse 
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pudo ver que el buen pan iba acompañado, pues la cesta con^ 

tenia un frasco dev ino y dos aves asadas de un aspecto encan-

tador. Mr. Hue se metió en el agua y se disponía á coger aque -

lla bienaventurada cesta con la cruz de su espada. 

Pero de repente se aflojaron sus dedos, se quedó mas pálido 

que la muerte, y lanzó un grito de angustia. 

Había conocido la cesta de Reina. 

¡Reina! Sin duda había ¡atentado pasar la mar á nado ! 

¡ Sabia que su padre la aguardaba! 

¡Reina! ¡oh ! ¡Re ina ! 
El anciano se llevó ambas manos al rostro y al corazon, y 

corrieron lágrimas por entre sus dedos temblorosos. 

Mientras tanto la linda cestita seguia corriendo arrastrada 

por el agua , llevándose el pan , el frasco y lo demás. 

Mr. Hue habia perdido una buena oportunidad. 

A la sazón, aunque hubiera querido no habria podido coger 

la cesta , que comenzaba á hacerse pesada y muy pronto sei r ia 

á pique con su precioso cargamento. 

Pero Hue de Maurever no pensaba en esto. 

¡Su h i j a ! ¡ su pobre y hermosa Reina! 

Su corazon se desgarraba. 

Temia que si levantaba mas los ojos iba á ver un trozo de su 

vest ido, su velo, algún resto , alguna cosa horrible. 

La niebla se habia aclarado completamente. 

Mr. Hue cobró ánimos y miró delante de sí. 
Delante de él corría el agua pacíficamente, descubriendo 

cada vez mas la playa. 

A lo léjos, el Monte San Miguel salia de entre la niebla, m a -

jestuoso y altivo , con su corona de edificios atrevidos. 

Entre "él y el Monte, en un rayo de so l , corría una jóven 

graciosa cual una sílfide. 

— ¡Reina! ¡Reina! 

La jóven se volvió y lanzó un beso por encima del brazo de 

m a , . 1anc i ano alzó al cielo sus ojos humedecidos y dió gracias 

Reinaera quien por allí cor r ía , y su cesta era la que el a n -
ciano Maurever habia estado próximo á coger con la cruz de 
l a espada. 

Reina, despues de haberse librado de las descargas del cén-

t r e l a que velaba en la plataforma del convento, se habia pe r -

Aguardó allí durante algún t iempo; l u e g o , viendo que r a -

yaba el a l b a , dió vuelta al Monte para acercarse á Tombelene 

El reflujo no habia dejado libre todavía el trozo de plava 
que separa á ambas rocas. Reina se encontró en frente de una 
especie de. rio de rápida corriente. Acercábase el d i a , quiso 

aprovechar la niebla , y se puso á nadar valerosamente. Pero 
desde las primeras brazadas se apoderó de ella la corriente v 

*e vio obligada á soltar su cesta y á volverse atrás. ' 

Eran veinte y cuatro horas de espera para el anciano que 
estaba sufriendo. Reina lo sabia. 

La pobre jóven llevaba el corazon muy oprimido al atrave-

a p l a y a ; pero además de que el reflujo se habia llevado sus 
provisiones, no podia ir á Tombelene en mitad del dia sin ex 
poner el secreto del retiro de su padre. 

El camino que la jóven habia de seguir para llegar á la aldea 

eSan Juan era muy la rgo , porque no podia atravesar la play 

tona por razón de ,a presencia de los soldados de Melcrir Era 

~ P e , ' m a D e C Í e S e " N O l ™ d i a llegar á t i ena 



la aldea de Genert ó en cualquiera otra , hubiera comprado pro-
visiones, y aprovechado la marea ba ja al principio de la noche 
para pasar á Tombelene. Pero nada ten ia ; todo lo habia dado-

por la mucha prisa que tenia de huir . 
El único medio que tenia ya para procurarse víveres era el 

de vagar en la próxima noche en torno de las casas de San Juan, 

v tomar en el umbral de las puertas cerradas las ofrendas depo-

sitadas para el Hadade las playas. Durante el dia érala preciso 

vagar por la campiña de Normandia. 
Aun no habían dado lasdoce del dia cuando llegó á la aldea 

de Arderon , situada á media legua de la orilla normanda del 

Couesnon. Se metió en los barbechos , y como estaba abrumada 

de cansancio , se apoderó de ella el sueño en medio d e u n campo 

sembrado de trigo. 
No hizo como Juanillo que durmió aquel día doce horas en 

un monton de paja . Despertó mucho antes de ponerse el sol, 

y dió la vuelta grande para llegar á la aldea de San Juan á l a 

caida de la noche. El castillo estaba desierto cuando llegó al pié 

de la colina. 

Meloir habia recorrido las aldeas y alrededores para p u b l i -

car á son de trompa el edicto ducal . La jauría descansaba a g u a z a n d o á que llegase la cacería de 

la noche 
Reina bajó hasta la a ldea , y á medida que avanzaba la pa-

recía oir ruido de clamores y risas. Al dar vuelta al recodo de 

un seto , vió que los manzanos de la huerta de Simón le Prior • 

se iluminaban con un resplandor rojizo, 

f Se ace rcó ; el seto la protegía contra las miradas. 

Muy luego distinguió á la luz de las hachas de viento a u n a 

multitud de campesinos , mujeres y soldados que se hallaban 

reunidos allí. Un arquero ataba una cuerda al manzano que es-

taba delante de la casa de Simón le Priol. 

Reinat se acercó mas todavía y oyó á los soldados que decían: 

, ~ R ° * a r ' a e s c a r c e , a á u n caballero es el medio mejor de 
que le ahorquen á uno. 

Reina escuchaba temblorosa. Habia adivinado 

^ E l niño que la .persiguió en la playa iba á morir por culpa 

i 

III. 

Juanillo y Sinioneta. 

La Bretaña ha echado de menos , durante mucho tiempo el 

francesa , gusta todavía de recordar aquel tiempo en que , colo-
c a entre dos reinos r iva .es , mantenía su independen ia con 
sendos mandobles y estocadas. 

La Bretaña sabido es que no fué conquistada. A aquella na -
ce r , noh e y altiva la deslizaron entre las galas de una boda 

Y si ha conservado gratos recuerdos de su duquesa Ana 
consiste en que la Bretaña no guarda rencor. La B r e U de 2 
j u q u e s tenia la libertad feudal ; l a Bretaña de los e s u 

p n m i d a p o r el t rono , y defendió al trono atacado por 0 

~ ? U e ^ 3 9 0 1 61 P a n e g í r ¡ C 0 d e I * - en 
la Bretaña m en ninguna otra parte. Pero no habia de j u z g a d 

civilización por algunos excesos aislados, por a l g u n o ! 
aenes que lo eran entonces como ahora. 

La aldea de San Juan estaba reunida delante dé l a puerta de 
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Simón le Priol. La casa se hallaba cerrada. Servia de cárcel á> 

Juanillo. 

Juanillo tenia las manos atadas á la espalda, y estaba senta-

do en el suelo cerca de las vacas. 

Kerabel habia dicho que era preciso aguardar á que llegase 

maese Meloir, al menos hasta la hora habitual de la queda. 

Gueffes no opinaba de este modo, pero no tenia voto en aquel 
consejo. 

Juanillo estaba materialmente anonadado. No se movía ni 

mas ni menos que si estuviera ya muerto. 
El golpe que le alcanzaba en medio de su fel icidad, le hab í a 

abrumado. 
Fuera se ag i taban , h a b l a b a n , y los soldados reian. 

Sobrecogidos de espanto ios de la a l d e a , ni siquiera se les 

habia ocurrido la idea de protestar. 
Simón y su mujer se mantenian inmóviles en el umbral de 

la puerta de su casa. T o d o s comprendían que la desgracia de 

Mr. Hue de Maurever , su señor, les privaba de todo medio de 

resistencia. 

Detrás del compartimiento de la granja en que estaban las 

reses , habia una puertecita que comunicaba con el patio. 

La puerta se abrió suavemente y entró Simoneta en la sala 

común. Llevaba los ojos arrasados en l lan to , y violentos sollozos 

sofocaban su pecho. 
O h , pobre Juanillo 1 exclamó, cayendo sobre la paja al 

lado suyo. ¿Por quéfuis tes en pos de la Hada? 
Ya hemos dicho que los dos niños nunca se habian hablado 

de amor. Pero hablar de amor es el fin. 
Juanillo se ocupaba precisamente á la sazón en pensar en 

Simoneta. Se estremeció, y salió dp su entorpecimiento. 

Sus grandes ojos azules se fijaron en la joven. 

—¿ Lloras ? d i jo , ¿ según eso me amabas , Simoneta ? 
- i Que si te amaba , pobre Juanillo mió ! 

- A l g u n a s veces abrigaba esa esperanza, interrumpió el niño 
que sonreía lleno de ven tu ra ; pero no era muy á menudo , por-
que tenia miedo de sufr i r en demasía si veia que me habia en -
gañado. ¡ Ah, Simoneta! muchas veces lo he pensado allá abajo 
al pié del manzano del cual me van á ahorcar . Daría mi vida 
por saber que me amas. 

- ¡ Al pié del manzano del cual te van á ahorca r ! repitió la 
jóven ahogada por los sollozos. 

- Pues bien, prosiguió Juanillo, que continuaba sonriéndo-
se , el Dios de bondad ha escuchado mi ruego. . . sé que me amas 
y muero. . . 

Simoneta le cogió ambas manos y comenzó á mirarlo llena 
de desesperación. 

—¡Morir, morir! dijo balbuceando bañada en lágrimas. ¡Ah, 

no quiero que mueras, no ! ¡ te lo ruego, pobre Juanillo mió ! ' 
Estaba como loca. 
Asomó una lágrima á los párpados del niño. 

—¡ Diantre! dijo cándidamente, puesto que me amabas así, 
Simoneta , hubiéramos sido muy felices ! 

- I Dios mió, Dios mió!. . . murmurábala jóven retorciéndose 
los brazos. 

— Escucha , repuso Juani l lo , es preciso que te hagas una 
cuenta , hija mia. En mi oficio , ya sabes , muchas veces se va 
á la playa por la mañana , y no se vuelve por la noche. Ya ves, 
hubiéramos tenido h i j o s , y si me hubieras aguardado en valde' 
pobre Simoneta m i a , al lado de las camitas de los pequeñuelos,' 
¡ entonces sí que habrías llorado ! 

Juanillo estaba sublime con su serenidad sencilla y tierna 

Juanillo, á quien se acusaba de ser mas cobarde que las gallinas! 
Entre los soldados que se estaban burlando f u e r a , ni uno solo 
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habría visto acercarse su última hora con un corazon tan tran-

quilo. En lo que mas se ocupaba era en consolar á Simoneta. 

Pero Simoneta no podia ser consolada. 

Por las rendijas de la puerta se veia á los soldados, que de -

cían : i 

—¡ Vive Dios! el señor Meloir tarda mucho en venir, ¿ Ha-

bremos de aguardar para cenar á que se haya ahorcado á ese 

chicuelo ? 

— Muchachos, contestaba maese Gueffes, que aquella noche 

estaba alegre y era amable , paréceme que al señor Meloir no le 

disgustaría encontrar la tarea hecha. 

Simoneta había parado de llorar para escuchar. 

—1 Van á veni r ! murmuró. 

— Guaudo vengan te besaré en la mejil la, Simoneta, por la 

primera y la última vez, y despues entregaré mi alma al Señor. 

En el momento en que acababa de pronunciar estas palabras, 

pasó una nube por su frente y bajó la cabeza para enjugarse 

furtivamente una lágrima. 

— Sé que eres buena, S imoneta , repuso tímidamente; allá 

abajo , en las Cuatro Sa l inas , hay una pobre anciana 

— Tu madre, Juani l lo! 

—Mi madre, es cierto. Debiera haber pensado antes en ella; 

mi madre, que está casi c iega , y no tiene mas apoyo que yo. 

—¡Seré su hi ja l exclamó Simoneta. 

—¿Lo prometes? preguntó Juani l lo , que comenzaba á sen-

tir alguna inquietud. 

—¡ Lo jurol 

La inquietud de Juanillo desapareció en seguida. 

— Puesto que es a s í , d i jo , irás mañana á su casa. No digas 

enseguida á la anciana: «Señora Renata, Juanillo ha muer to ;» 

ya ves, eso seria un golpe muy cruel, y no está ella muy fuerte. 

En vez de eso , la cogerás ambas manos, como cojo las tuyas, 

Simoneta m i a , y comenzarás á decir : « Señora Renata , es un 
oficio muy peligroso correr por los arenales. » Entonces parará 
su torno para mirar te , la besarás , Simoneta, y seguirás así : 
« Señora Renata, ¡ ay Dios mió! » 

Se detuvo y lanzó un profundo suspiro. 

A Simoneta se la partía el corazon. 

— Sí, prosiguió el niño, que luchaba con heróico valor con-

tra el desconsuelo terrible de aquella escena; sí no sé yo, 

Simoneta mia, cómo arreglarás todo eso de seguro eres mas 

hábil que yo Es preciso ir con mucho miramiento, porque 

quiere en extremo á s u hijo, c réeme, y ¡ oh Dios mío 1 qui-

siera que vinieran ya á buscarme para darme muerte. ¡ Cuánto 

hace sufrir esperar! 

En la parte de afuera, hablaban los soldados para entretener 
el tiempo. 

— El Hada de las playas, decia Kervoz, las lavanderas de la 

noche , los gatos rabones , las mujeres blancas y todo lo demás, 

son mentiras", mentiras que solo creen los necios. 

—¡Ment i ras , mentiras! murmuró Merry; sin embargo, yo 

diré que he visto 

—¿Qué has visto? 

— E n la escalera que está á la derecha de la casa de mi pa -

dre!, en Trequier , he visto á los gatos rabones celebrar conse-

j o sí eran t res ; uno blanco, otro negro y otro pío. Este 

tenia ojos encarnados, y el negro azules , y el blanco verdes. 

—¿Y qué hacían en la escalera? 

— Hablaban en latín. 

Una carcajada general acogió la respuesta. 

— E n cuanto á las mujeres blancas , dijo el arquero Conan, 

en el obispado de Yannes, de donde soy na tura l , las conozco 

por docenas Hay la del pantano de Glenat , cerca de la Ca-

r-entoiz, que coge á los hombres por los hombros y les dá vuel-



tas como si fueran una peonza, hasta que los echa al fondo del 
agua. 

— Pues yo no he visto gatos rabones ni mujeres blancas, re-
puso otro soldado; pero mi tio Renet murió del miedo que le 
causó una lavandera de noche, á la luz de la luna . 

Ya no se reían con tantas g a n a s , porque no se ha de hablar 
de cosas sobrenaturales durante mucho tiempo, si se quiere que 
los vasallos bretones permanezcan alegres. 

Son así: al cabo de diez minutos tienen f r ió ; al cuarto de 
hora castañetean sus dientes. 

Por eso son apasionados á oír hablar de cosas sobrenatu-
rales. 

—¿Y de duendes? prosiguió Merry, ¿quién no los ha visto 
bailar alrededor de las cruces en los arenales? Una v e z , Merry 
de Poulven, mi padrino, estaba en su huerta, ocupado en varear 
los manzanos. Era domingo y obraba mal. 

A la hora en que concluyen las vísperas entró un caballe-
ro en la huerta. ¿Por dónde ? no lo sé, y dijo á mi padr ino: 

— Mas vale varear manzanas para hacer s id ra , que estar 
dando berridos en el facistol. 

— ¡Ahí sí por cierto, contestó mi padrino, quien no p e n -
saba obrar mal. 

El caballero, que era un duende , tomó una vara y comen-

zó á sacudir los manzanos con mi padrino Este pensaba: 

— Hé aquí un señor excelente, por vida mía. 

Las manzanas caían á celemines. 

Cuando lo hubo sacudido todo , el caballero tendió su p e r -

cha á mi padrino, quien no tenía malicia alguna. Mi padrino la 

tomó. Tan cierto como Poulven está en Ploubalay, allende el 

rio de Ranee, mi padrino sintió que le elevaban por cima de sus 

manzanos. El caballero sujetaba el otro extremo de la percha y 

nadaba en el aire como un pez en el agua. ¿ Y qué sucedió? 

Que á mi padrino se le ocurrió la idea de rfezar un Avc-Maria, 
y el caballero soltó la percha gritando : «i Me quemas!» 

Así sucedió que mi padrino despertó con una costilla h u n -
dida sóbrelas piedras de Saint-Suliac, al otro lado del Ranee. 

Hubo un murmullo sordo entre los soldados y los aldeanos 
que se habían acercado para oir la historia. 

— Pero ¿ y el Hada de las playas? repuso Kervoz , quien no 
era ya tan fanfarrón mas que á medias. 

Un mozo de labranza se encargó de contestar. 

— Hacia algunos años que no se la habia v is to , d i j o , pero 

de pocos dias á esta parte ha vuelto á aparecer por a q u í , p o r -

que las escudillas de comida se van todas las noches. 

Habiendo hablado así un mozo , las lenguas de las mucha-
chas ardían en deseos de ponerse en movimiento. 

—jEso es verdad 1 exclamaron cuatro á la vez , y todos sa-
bemos que cuando se la encuentra , hallándose uno en pecado 
mortal, no se vé salir el sol al dia siguiente. 

Entre los soldados no habia uno solo que no estuviese en 

estado de pecado mor ta l , y mas de una mirada furtiva escudri-

ñó la oscuridad de la noche con terror. 

Hubo un momento de silencio. 

Durante este silencio, aumentóse el mal estar general. 

Maese Meloir tardaba demasiado. 

Las hachas de viento comenzaban á palidecer por falta de re-

sina. Habiendo sacudido el arquero Conan la suya , al resplan-

dor de la llama se vió á una sombra negra deslizarse detrás del 

manzano, de donde ya colgaba la soga. 

Cada cual contuvo su aliento. Cuando disminuyó el brillo 

de la l l ama, pareció que la sombra volvia á sepultarse en la 

tierra. Soldados y labriegos, todos se estremecieron hasta la 

médula de los huesos. 

— ¡Yamosl muchachos, dijo desde léjos Morgan, el hombre 



de armas que sustituía á Meloir, concluyamos. Id á buscar al 
chicuelo y echadle pronto la soga al cuello. 

IV. 

üa partida. 

Los soldados se dispusieron á obedecer la orden de Morgan, 

pero de muy mala gana. Su imaginación estaba impresionada. * 
En la g r an j a , Juanillo y Simoneta estaban arrodillados uno 

junto á otro. 

Juanillo habia rogado á Simoneta q u e le ayudase á hacer su 
última oracion. Simoneta lloraba á lágrima v i v a ; pero J u a n i -
llo tenia fuerza suficiente todavía para sonreír cuando le mi -
raba. Rezaba lo mejor que podía, pidiendo á Dios que su madre 
tuviese una vejez tranquila, y para Simoneta una larga vida lle-
na de felicidad. 

A la verdad que Juanillo, arrodillado así con los ojos a lza-
dos al cielo, tenia la figura de un ángel. 

Cuando entraron los soldados se levantó. 
—¡Adiós, Simoneta 1 dijo besándola en la frente según lo ha-

bia prometido. ¡ Piensa un poco en m í , y acuérdate de lo que 
has jurado acerca de mi madre! 

- I O h , Juanillo! no te v a y a s , gritaba la jóven abrazándose 
con desesperación á él. 

Simón y su mujer lo miraban todo desde fuera , y veian que 
la felicidad de su hogar ya no existia. 

Los soldados cogieron á Juanillo. 

Simoneta les d i jo : 

— ¡Llevadme con él . . . . quiero morir con é l ! 

Uno de los soldados que estaba luchando con Simoneta , la 
cogió por la cintura y la robó un beso. 

Juanillo tenia las manos atadas, pero dió con la cabeza en el' 
pecho del so ldado , que cayó de espaldas y fué rodando por el 
suelo de la granja. 

En seguida el pobre pescador de mariscos caminó por sí: 

mismo hácia el manzano que habia de servirle de patíbulo. 

Maese Vicente Gueffes se ocultaba detrás de las mucha-
chas. 

Su mandíbula se sonreía diabólicamente. 

— Mi lindo Juanillo , gritó en el momento en que pasaba el1 

niño, bien te habia yo dicho que asistiría á tu boda. . . . 

Una mano se apoyó en el hombro del normando. Era la de 

Simón le Priol. 

— Vicente Gueffes , dijo el buen l ab rador , te prohibo que 

vuelvas á pisar los umbrales de mi casa. 

Gueffes retrocedió y murmuró entre dientes: 

— Está b ien , maese Simón; las cosas buenas y las mucha-

chas hermosas, son del mas fuerte ó del mas astuto. 

Juanillo ni siquiera se habia dignado contestar. 

Simoneta habia caido en los brazos de su madre. 

Reinó una agitación singular entre los soldados que estaban 

aguardando al pié del manzano. Hablábanse en voz baja y con 

acento asustado. Se oia decir : 

— Te afirmo que lo he visto. . . . Una cara grande, blanca y 

pálida, sobre un cuerpo negro. 

— Está ahí . . . . dijo otro balbuceando, nos acecha.. . . 

— ¿En dónde? 

— Detrás del seto. 



¡San Guimou! es verdad , veo sus ojos brillar entre las 
ramas. 

Las teas arrojaban unos resplandores pálidos y moribundos, 
que hacían que todos los rostros pareciesen lívidos. 

La luna, enorme y rojiza, most rábala mitad de su disco sobre 
la escarpa del camino. 

— ¿Habéis despachado? gritó Morgan. 

Los dos soldados que cogieron á Juanillo para pasarle el nu-

do corredizo de la soga al cuel lo , temblaban de piés á cabeza. 
Juanillo murmuró : 

— ¡A,h, buena Hada, buena Hada! ¡Bien me habia dicho que 
los escudos me acarrearían desgracia! 

— ¡Llama á la Hada! dijo balbuceando uno de los soldados. 

Otro se santiguó. 

El cuello de Juanillo estaba sujeto por la soga. 

— ¿Habéis despachado? volvió á preguntar Morgan. 

— S i , señor. 

— Agitad las teas, que yo lo vea. 

Las teas se agitaron lanzando una llama vivísima. 

Luego se vió al pobre Juanillo colgado del manzano. Pero 

también se vió á una hermosa joven que sostenía sus piés, y por 

consiguiente todo el peso de su cuerpo. Juanillo se sonre ía , en 

vez de tener los ojos saltones y de sacar la lengua, como hacen 

los pacientes de la soga. 

Las teas habían arrojado sus últimos resplandores y se apa -

garon. En medio de aquella oscuridad completa, el pánico se 

apoderó de los soldados de Meloir, quienes huyeron dando gri-

tos. Habían visto sonreír al ahorcado, y á la Hada de las Playas 

que le sostenía por los piés. No es necesario decir que los m o -

zos de labranza y las muchachas de la granja habían tomado la 

delantera á los soldados. 

Algunos minutos despues, en la granja, bien cerrada y atran-

cada por dentro, Francisca la Labradora y la linda Simoneta se 
apresuraban á prodigar sus cuidados á Juanillo desmayado. 

Simón le Priol y Ju l ián , su hijo , estaban muy pensativos 
jun to al hogar. 

En un rincón estaba inmóvil una mujer vestida de negro. 

— Ya vuelve en sí el pobre chico, dijo Francisca. 

— Juanillo, Juanillo mió, repetía Simoneta, quien lloraba y 
sonreía á la vez. 

— Ahora no se le puede entregar á esos bribones de solda-
dos, murmuró Julián. 

Simón movió la cabeza á uno y otro lado. 
— Yo habia dicho que mi yerno necesitaría tener cincuenta 

escudos de Nantes, dijo manifestando su pensamiento en alta 
voz, pero había contado sin mi hija. 

Juanillo abría sus hermosos ojos azules y grandes. 

— ¡Simoneta! dijo como extas iado, ¿es esto ya el paraíso 
de Dios? 

Simoneta, harto fel iz, no encontraba palabras para con-
testar. 

El tio Simón continuaba diciendo: 

— El chicuelo no tenia un cuarto, pero lo mismo dá, puesto 
que mi hija le quiere. 

— El chicuelo tendrá los cincuenta escudos de Nantes , si 
Dios quiere, dijo una voz suave en la sombra. 

Juanillo se levantó de un salto y exclamo : 

— ¡Es la voz de la buena Hada! 
Julián y Simoneta decian al propio t iempo: 

— ¡Es la voz de nuestra señorita! 

Quedaron un momento sorprendidos, porque Reina habia 

pasado por muerta, y la idea del fantasma es siempre la primera 

que se ocurre á la mente del labriego bretón. 

Fué preciso que Reina se adelantase. 



Juanillo, á quien aun costaba trabajo sostenerse de p i é , fué 
á arrodillarse delante de ella. 

— Ya seáis liada ó m u j e r , dijo , ya sea que esteis viva ó 
muerta, bendígaos Dios! 

Reina le tomó la mano. 

— ¡ Ah! ¡nuestra querida señorita vive ! exclamó Jul ián, 

¡puesto que toma la mano del chicuelo! . . . 

Simoneta tenia también la otra mano de Reina y la cubria de 

besos. 

— Os quería ya mucho, murmuró, antes de que le hubieseis 

salvado 

— Y ahora me quereis dos veces mas, ¿ n o es a s í ? exclamó 

Reina sonriendo. Simón y Francisca, mis buenos amigos, h a r e -

mos esta boda hácia el día de Santa Ana. 

Le Priol y su mujer se mantenían respetuosamente inclinados. 

— Preciso era que yo salvase, prosiguió Reina , á ese lindo 

hombrecil lo, poique yo era quien le habia puesto la soga a l 

cuello. 

Todas las miradas la in terrogaron, mientras que Juanillo-

murmuraba confuso : 

— Si yo hubiera sabido que erais vos, allá abajo en la playa,, 

noble señorita, no hubiera apretado tanto. 

— ¡Amigos mios! dijo Reina, voy á explicaros el enigma en 

dos palabras. Yo fui quien robé la escarcela del caballero Meloir 

porque contenia el precio maldito de la cabeza de mi padre. 

Juanillo me tomó por el Hada de las playas , y me pidió c i n -

cuenta escudos de oro. Yo tenia prisa, porque llevaba víveres á 

Mr. Hue , y le tiré la escarcela diciéndole que tuviese mucho 

cuidado. 

— ¡Eso es verdad! exclamó Juanillo interrumpiéndola,y yo> 

no merecía un buen consejo en aquel momento. 

— ¿Según eso, era á v o s , noble señori ta , á quien vi ayer 

al oscurecer por la ventana destrozada del castillo? preguntó 
Julián. 

— Yo era. 

— ¿Y por qué nuestra querida señori ta , murmuró Simoneta 
acariciando la mano de su señora feudal y su amiga, no entraba 
en casa de sus fieles vasallos? 

— Porque era cuesticn de vida ó muerte, contestó Reina, que 
ésta vez no se sonreía. 

— Nuestra señorita desconfiaba de noso t ros , hermana mía, 
dijo Julián con acento algo amargo. Se hacia pasar por muerta 
á fin de que los Priol no pudiesen vender su secreto. 

— Vuestra señori ta , amigo Jul ián, replicó Reina, que com-
partió vuestros juegos cuando n iña , os habría confiado gustosa 
su propia vida, pero. . . . . 

Julián la interrumpió con un gesto lleno de respeto é hincó 
una rodilla en tierra al lado de Juanillo. 

— ¡Lo que nuestra señorita ha hecho, bien hecho está! dijo. 
Mi lengua ha hecho traición á mi corazon. 

Reina le tendió la mano muy conmovida. 

Tenia todo el tipo de un hermoso soldado aquel altivo jóven 
que estaba de rodillas delante de ella. 

La mano que le tendían la besó Julián le Priol con un en tu-
siasmo caballeresco. 

— Yo soy un vi l lano, exclamó ; pero sé un sitio donde 
hay espadas. Si mi señor y su hija necesitan mi sangre , liéla 
aqui. 

— Y yo también, héla aquí , repitió alegremente Juanillo. 

— ¡Cómo! ¿ t ú . chicuelo? dijo Reina, quien se reía conmo-
vida, ¿tú que eres mas cobarde que las gallinas?.. . . 

— Ya no soy cobarde, señorita, replicó Juanillo con la mejor 
buena fe del mundo, y aun creo que soy ya valiente. Desde que 
he visto 1a muerte frente á f rente , sé lo que es y solo temo á 

12 



Dios ; en cuando al diablo y á los soldados, mirad, me burlo da 

ellos. 
Y al decir esto echaba hácia atrás su linda cabellera con aire 9 

travieso, y sus ojos chispeaban. Simoneta se alegró tanto de oir 

su discurso, que le plantó un sonoro beso en la mejilla, y luego 

exclamó : 

— Y yo también, héla aquí ; y mi padre y mi madre y todos 

los que están presentes , y todos los habitantes de la aldea. 

[Santo Dios! añadió , j q u e bien me batiría yo por mi quer ida 

señorita ! 

— Entonces estoy al frente de un ejército, dijo Reina alegre-

mente. Mi primera operacion militar será dirigir un convoy de 

víveres al retiro de Mr. Hue, con quien no he podido reunirme 

hace tres dias. 

— Tomemos cuanto haya en la casa y marchemos, dijo J u -

lián. 

Sinon le Priol y Francisca se habían interrogado mùtuamen-

te con una mirada. 

Ambos eran fieles y adictos vasallos, pero eran personas de 

edad avanzada. 

— Has dicho bien, hijo mio, dijo Simon con voz firme; pero 

quizas habrías hecho mejor en consultar prèviamente á tu padre. 

— Mi padre ignora lo que yo sé, contestó el joven volviéndo-

se al viejo le Priol. Hace un momento que me he introducido 

entre los soldados , y esa vívora llamado Vicente Gueffes, los 

ha excitado al mal. Decían que la aldea de San Juan era un 

nido de traidores, y que lo mejor seria prenderla fuego una de 

estas noches. 

— La fuerza esta de parte de ellos, murmuró el anciano i n -

clinando la cabeza. 

—No para mucho tiempo quizás, prosiguió Ju l i án , porque 

aun sé otras cosas mas. Mientras el caballero Meloir dá-descan-

'SO á su jauría, y se dispone para obrar mal, circulan por la pa r -
te de la ciudad noticias singulares. El duque Francisco está em-
fermo, y todos consideran su padecimiento como un castigo 
impuesto por Dios al fratricida. Un sacerdote lo ha dicho en el 
púlpito de la iglesia de Comburg. Si Mr. Hue quis iese , mañana 
estaría á la cabeza de diez mil aldeanos. 

- M r . Hue de Maurever , dijo Reina interrumpiéndole, no 
desea faltar á la lealtad de un bre tón ; preferiría morir mil ve -
ces antes que alzar su pendón contra su soberano legítimo. 

- Pues os digo, señorita, repuso Julián, que entonces las co-
sas se harán sin é l , y los soldados tendrán que apresurarse si 
quieren tener tiempo de incendiar nuestras moradas En t re , 
tentó, si mis padres aceptan por hijo á ese chicuelo (y t en -
dió la mano á Juani l lo) , y yo me alegraré de e l lo , porque bajo 
su agujereada piel de carnero late un corazon noble y bueno pa-
réceme que debemos alejarnos de a q u í , porque mañana será de 
día y esa canalla que va haciendo sonar el hierro viejo no t i e -
ne miedo á los duendes mas que de noche. 

Francisca la Labradora recorrió la granja con una mirada 
triste. 

- Hace treinta años que duermo bajo este techo , murmuró-
aquí habois nacido ambos, hijos mios. 

- A q u í fué donde murió mi padre , dijo á su vez Simón le 
Pnoi , y también el padre de mi padre. Sobre ese lecho que está 
a h í cerré los ojos á mi madre. Escúchame, Julián , créeme. Por 

i n t e r é s d e t o d o e l o r o ™ , Y por temor á la muerte 
an te mi vista, no abandonaría yo la pobre casa de los Priol Pe -
ro me voy fuera de a q u í , porque quiero mostrar mis brazos á 
mi señor Hue y decirle: « Aquí los teneis; vuestros son. » 

Reina se arrojó al cuello del anciano y le besó cómo si h u -
biera sido su padre. En seguida besó á la labradora Francisca 
que se limpiaba los ojos preñados de lágrimas. 



Simoneta , con el corazon oprimido y la mano temblorosa» 

acariciaba á las dos hermosas vacas la Negra y la Roja. 

— Vamos, vamos , dijo Juani l lo , que crecia en importancia 

y tenia ya voto en el consejo, volveremos, maese Simón; volve-

remos, señora Francisca. Simoneta, amiga m i a , encontraremos 

á la Roja y á la Negra. Pero pongámonos en marcha antes de 

que comience la caza, pues de lo contrario podría suceder 

que nos quedáramos en el camino. 

Esta palabra llamó la atención de todos. Julián se abalanzó 

detrás de la puerta de la sala que servia de establo. Llamó ca -

riñosamente á Juani l lo , su nuevo hermano , y ambos volvieron 

muy luego con tres ballestas y tres espadas ; las cestas de las 

mujeres se llenaron poniendo en ellas cuantas provisiones habia 

en la granja. 

1 Qué aspecto tenia Juanillo con su grande espada ceñida y 

su ballesta al hombrol 

Por instinto buscaba en el ángulo de su labio alguna cosa 

que retorcer. Verdad es que nada encontraba , pues ni siquiera 

le asomaba el bozo. 

Cuando todo estuvo cor r ien te , Julián quitó las trancas de la 

puer ta . 

Aquello era verdaderamente una caravana que se ponia en 

marcha. 

El padre, la madre, Reina, Julián , Simoneta y Juanillo, equi-

pado como todo un hombre de guerra . De seguro que tardaron 

un cuarto de hora en dar vueltas pava no olvidar cosa alguna. 

Luego Simón dijo con voz sonora: 

—¡ Marchemos 1 

Pero el anciano tenia los ojos arrasados en llanto. 

En cuanto á Francisca la labradora hubo que sacarla por 

fuerza ; estaba arrodillada delante del crucifico de madera que 

habia sobre la cama , y decía : 

— i Un minuto mas para que acabe mi oracion! 
No parecía sino que la llevaban al supl ic io , y Juanillo no 

habia hecho tantos aspavientos para ir al manzano. 

Por fin salieron todos; Simón cerró la puerta y confió su casa 
á la custodia de Dios. 

Las reses estaban en la dehesa. 
La caravana se puso en marcha. 

Juanillo formaba la vanguard ia , como era muy justo. En 
seguida iban las tres mujeres. Simón y Julián cerraban la re ta -
guardia. 

Al dar vuelta al primer recodo del camino, Juanillo conoció 
jun to á un seto la sombra larga y deforme de maese Vicente. 

Se echó rápidamente la ballesta á la c a r a ; pero el normando 
saltó por encima del seto y huyó gritando : 

—i Buen viajel 

Y . 

Dos primos. 

Maese Vicente Gueffes era un normando que no tenia preo-
cupaciones ni debilidades de ningún género. Su desgracia con-
sistía en vivir en aquellos tiempos tenebrosos en que valían mas 
los hombros anchos y fuertes que la filosofía. 

En nuestro siglo deslumbrador , maese Gueffes habría p ros -
perado. 

Maese Vicente Gueffes contó á nuestros nocturnos viajeros. 

Eran seis. 



Simoneta , con el corazon oprimido y la mano temblorosa» 

acariciaba á las dos hermosas vacas la Negra y la Roja. 

— Vamos, vamos , dijo Juani l lo , que crecia en importancia 

y tenia ya voto en el consejo, volveremos, maese Simón; volve-

remos, señora Francisca. Simoneta, amiga m i a , encontraremos 

á la Roja y á la Negra. Pero pongámonos en marcha antes de 

que comience la caza, pues de lo contrario podría suceder 

que nos quedáramos en el camino. 

Esta palabra llamó la atención de todos. Julián se abalanzó 

detrás de la puerta de la sala que servia de establo. Llamó ca -

riñosamente á Juani l lo , su nuevo hermano , y ambos volvieron 

muy luego con tres ballestas y tres espadas ; las cestas de las 

mujeres se llenaron poniendo en ellas cuantas provisiones habia 

en la granja. 

1 Qué aspecto tenia Juanillo con su grande espada ceñida y 

su ballesta al hombro! 

Por instinto buscaba en el ángulo de su labio alguna cosa 

que retorcer. Verdad es que nada encontraba , pues ni siquiera 

le asomaba el bozo. 

Cuando todo estuvo cor r ien te , Julián quitó las trancas de la 

puer ta . 

Aquello era verdaderamente una caravana que se ponia en 

marcha. 

El padre, la madre, Reina, Julián , Simoneta y Juanillo, equi-

pado como todo un hombre de guerra . De seguro que tardaron 

un cuarto de hora en dar vueltas pava no olvidar cosa alguna. 

Luego Simón dijo con voz sonora: 

—¡Marchemos! 

Pero el anciano tenia los ojos arrasados en llanto. 

En cuanto á Francisca la labradora hubo que sacarla por 

fuerza ; estaba arrodillada delante del crucifico de madera que 

habia sobre la cama , y decía : 

— ¡ U n minuto mas para que acabe mi oracion! 
No parecía sino que la llevaban al supl ic io , y Juanillo no 

habia hecho tantos aspavientos para ir al manzano. 

Por fin salieron todos; Simón cerró la puerta y confió su casa 
á la custodia de Dios. 

Las reses estaban en la dehesa. 
La caravana se puso en marcha. 

Juanillo formaba la vanguard ia , como era muy justo. En 
seguida iban las tres mujeres. Simón y Julián cerraban la re ta -
guardia. 

Al dar vuelta al primer recodo del camino, Juanillo conoció 
jun to á un seto la sombra larga y deforme de maese Vicente. 

Se echó rápidamente la ballesta á la c a r a ; pero el normando 
saltó por encima del seto y huyó gritando : 

—¡Rúen via je! 

y. 

Dos primos. 

Maese Vicente Gueffes era un normando que no tenia preo-
cupaciones ni debilidades de ningún género. Su desgracia con-
sistía en vivir en aquellos tiempos tenebrosos en que vallan mas 
los hombros anchos y fuertes que la filosofía. 

En nuestro siglo deslumbrador , maese Gueffes habría p ros -
perado. 

Maese Vicente Gueffes contó á nuestros nocturnos viajeros. 

Eran seis. 



Vicente Gueffes no creia en la Hada de las playas. Sabia p e r -
fectamente el nombre de la supuesta hada. 

La guardaba mortal rencor por haber salvado al pescador de 
mariscos Juanillo. 

Guardaba rencor al viejo Simón le Pr io l , que le había p r o -
hibido la entrada en su casa. 

Se sentía dispuesto á hacer daño. 

De un salto llegó al pié del castillo de San J u a n , en donde 
se habian instalado los soldados, y pidió que le introdujesen 
hasta donde se hallaba el caballero Meloir. 

El caballero acababa de regresar á su cuartel general , des -
pues de haber recorrido los pueblos inmediatos para publicar el 
edicto ducal . 

Estaba cansado y de mal humor. 

Para distraerle, Belissan, el montero, soltaba los lebreles d e -
lante de él en el patio del castillo. 

—¡Oh! | T a r o t ! ¡Noirot! ¡á la ! ¡Rangea t ! ¡ á l a ! 

I Buen Dios! ¡ ved al Nantés que patas t iene! ¡ y Pivois ! ¡ y Ar -
dois! 

— P e r o , ¿y ese perro grande y negro? preguntó el caballero 
señalando á un lebrel enorme y magnífico que estaba_echado en 
otro sitio. 

— Es un animal he rmoso , señor, contestó Belissan. 

— Pero perezoso y coba rde , según creo. ¿ Cómo le llamas ? 

— Se lo he comprado á un villano que le:llevada sujeto d e 1 

cuello , y no sabia su nombre. Algo hay grabado en su collar, 

pero lléveme el diablo si sé leer. 

— S e llamará Reynot, por amor á la dama de mis pensa-
mientos . dijo Meloir. 

— Corriente, i Reynot 1 j a q u í , Reynot! ¡ a q u í , p e r r o ! 

El lebrel negro , echado en el suelo con las dos patas de d e -

lante c ruzadas , se mantenía en una inmovilidad soberbia. 

E L E M P L A Z A D O . 1 8 3 

Belissan hizo sonar el látigo. 

El galgo se levantó, se estiró , bostezó y lanzó un aullido 
quejumbroso , alargando el cuello. 

—¿Es eso cuánto sabe hace r? preguntó Meloir en tono de 
desprecio. 

En aquel momento, el Griego y Pivois, que eran los dos mas 
valientes de la j a u r í a , se aproximaron á su nuevo compañero 
para conocerle. 

Entre los perros , la manera de conocerse es darse una den-
tellada. Hubo gruñidos por ambas partes. Pivois y el Griego 

quisieron morder. El galgo negro saltó dos veces, y. el Griego y 
Pivois rodaron aullando por el piso del patio. 

—! Bueno I ¡ bas ta ! ¡ Beynot 1 ¡ hijo mió I gritó Meloir gozo-
so. Es un buen compañero. Belissan, esta noche misma le va -
mos á poner á trabajar ¡ E a ! cenemos pronto y en marcha. 

¿Eres tú otra vez ? repuso al ver que le traían á maese Vicente 
Gueffes. 

—Sí señor, yo soy. 

—¿ Y qué quieres ? 

— Deciros que vais á poneros en marcha al instante, salvo 
que ceneis despues. 

— Explícate. 

Gueffes no deseaba otra cosa. 

Refirió la fuga de los viajeros y pronunció el nombre de 

Reina. 

Meloir no le dejó concluir . 

—¿ Qué camino han tomado? preguntó. 

— El de Normandía , mi querido señor. 

—¡ A caballo! ¡ señores , á caballo 1 gritó Meloir; si llega-

mos antes que ellos al Couesnon , la hija del traidor Maurever 

será nuestra. 

La cena estaba casi cocida. 



Hombres de armas y arqueros se pusieron en movimiento 

con visible pesar. 

Meloir dejó en el castillo la mitad de su tropa á las órdenes 

de Morgan. 

Por supuesto que Gueffes no habla referido á Meloir la his-

toria de Juanillo ahorcado del manzano. 

Estos eran pormenores de harto escasa importancia. 

Se pusieron en marcha. La jaur ía iba delante de los caba-

llos, y el galgo negro iba delante de la jauría . 

En el castillo quedaron Conan, el heraldo, Morgan, y ocho 

ó diez soldados. Conan suspiró y se durmió. Morgan hizo lo 

propio. 

Maese Gueffes dijo á los soldados: 

— Hay s id ra , vino é hipocrás en la a lquería del viejo Simón 

le Priol. 

Los soldados bajaron silenciosamente por la falda de la co-

lina. 

Echaron abajo la puerta de la casa de Simón le Priol y se 

pusieron á hacer una orgía. 

No daremos pormenores de lo que pasó en aquel sitio entre 

Gueffes y los soldados ébrios. Pero cuando nuestros fugitivos, 

que habian caminado por las tierras hasta mas allá de Arde-

ron , para evitar toda persecución, bajaron á la aldea de Rive 

y entraron en la p l aya , Juanillo se detuvo de improviso. Su 

mano extendida señaló la costa de Rretaña en dirección de San 

Jorge. 

Se veia un gran resplandor entre los árboles. 

Los Priol y Reina se volvieron. 

Reina lanzó un grito y p reguntó : 

—¿Qué es e so? 

El viejo Priol se sant iguó, balbuceando: 

—i Dios nos asista 1 ¡ es la aldea de San Juan ! 
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Francisca se vió obligada á sentarse en la arena. La faltaban 
los ánimos. 

- i Muje r ! dijo S imón, la casa de mi padre está ardiendo. 
Nada tenemos ya en la t i e r ra , pero hemos cumplido nuestro 
deber. 

Los dedos de Julián se crisparon en torno de la madera de 
su ballesta. 

Los fugitivos permanecieron allí cinco minutos , y luego 
Juanillo d i j o : 

—¡ Adelante! 
Volvieron la espalda al incendio y se dirigieron hácia Tom-

belene. 

El viejo Simón no se equivocaba. 

En la aldea de San Juan era donde efectivamente estaba el 
incendio , y su casa era la que a rd ía ; solo que también ardian 
otras además de la suya. 

Maese Vicente Gueffes no hacia las cosas á medias. 

Durante toda la noche Aubry trabajó lo mejor que p u -
do. Habia trabajado durante la noche anterior y durante todo 
el dia. 

La l ima era b u e n a , y Aubry adelantaba mucho. 

A no ser por la postura intolerable en que se veia obligado á 
estar limando con una mano y sosteniéndose con la otra en la 
tronera , habría concluido muy pronto la tarea. 

Pero á cada instante se soltaban sus dedos cansados, y caia 
en el fondo del calabozo sudando á chor ros , cansado y j a -
deante. 

Para recobrar su energía le era preciso evocar la imágen de 
Reina. 

Pero también, ¡ qué nuevo valor sentía tan luego como aquel 
nombre querido salia de sus labios! 



La veia. Estaba allí sosteniéndole y animándole , y la oía 

dec i r : 

—Necesitamos vuestro brazo, Aubry, para defendernos con-

tra nuestros perseguidores. 

Fué aquella una noche de febril impaciencia, durante la cual 

mas de una ilusión extravagante visitó la soledad del caut ivo. 

Hácia la madrugada vió la mas singular de todas en medio 

de su trabajo. Ocurría lo que habia previsto la víspera en su 

conversación con Reina. Creia oir los lejanos ladrillos de una 

jaur ía que iba cazando por la playa. 

Sin duda era una i lus ión; y sin embargo , cada vez que el 

viento soplaba de aquella parte, llevaba mas claros los ladridos. 

Y una vez , entre o t ras , creyó reconocer Aubry el ladrido de 

maese Loys, su hermoso galgo. 

La fiebre produce errores s ingulares , como este. 

Aubry volvió á coger la lima y trabajó de nuevo. La barra 

de hierro estaba casi cor tada . 

Sin embargo, aun se sostenía. Amaneció, y Aubry se echó 

sobre la paja y quiso disfrutar un momento de sueño. 

Apenas se hubo dormido, cuando el ruido de la llave de fray 

Bruno girando en la cerradura le despertó sobresaltado. Sin em-

bargo , fray Bruno habia ido ya á hacer su ronda y á contar 

sus historias. ¿ Iba á contraer la costumbre de hacer dos rondas 

cada noche , y de contar dos historias ? 

¿O bien el trabajo nocturno de Aubry habia despertado sos-

pechas ? 

Antes de que hubiese tenido tiempo para contestar él mismo 

á estas preguntas, sucedió al ruido de los cerrojos el de un.paso 

fuerte y un sonido de hierro. 

—Vamos , primo Aubry , dijo una voz sonora en la puerta; 

¿estamos durmiendo todavía? ¡Por mi santo patrono 1 parece 

que aquí no madrugamos mucho. 
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Aubry se levantó con viveza. 
— j Meloir! exclamó. 

- E n t r a d , en t rad , señor caballero, dijo fray Bruno á su vez. 
Estas celdas no son muy grandes , pero para lo que en ellas se 
hace, son muy suficientes. Me acuerdo de que en el año 35, poco 
despues de mi llegada al monaster io, habia un prisionero que 
se llamaba Olívier Triquetaine, el cual era tan'gordo, que costó 
mucho trabajo hacerle entrar por la puerta. En cuanto: á salir, 
solo lo verificó en un ataúd. Olívier Triquetaine era un compa-
ñero bastante alegre, y siempre deeia que los sábados por la 
noche 

_ —Cuando me saquéis de a q u í , he rmano , dijo Meloir des-
pidiéndole, me contareis por el camino lo que decía Olí ver Tri-
quetaine los sábados por la noche. 

- I B u e n o 1 dijo fray Bruno: no fa l ta ré , pues os interesará, 
señor caballero. 

Salió y cerró la puer ta con tres vueltas. 

- ¡Señor caballero! gritó desde la parte de fuera de las t a -
blas de rob le , en el momento en que os plazca marcharos, l l a -
mad y no os impacientéis, que voy á maitines. 

- ¡ D i a b l o ! dijo Meloir volviéndose hácia Aubry , primo 
m i ó , tienes un carcelero de buen humor. ¿Y cómo estás desde 
que no nos vemos? 

—Bien, replicó Aubry . 

—La verdad es que no tienes todavía muy mala cara. 
—¿ Qué vienes á hacer aquí ? 

- A saber de tí, y de p a s o , primo Aubry, á darte un apretón 
de mano. 

Y al decir esto tendió la suya á Aubry, quien la rechazó. 

- ¡ O h ! i oh ! dijo Meloir, ¿ sabes que es la mano de un c a -
ballero , primo mió ? 

- M e avergüenzo por la caballería. ^ ^ o e n u e v 0 L£0fc 
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—¿Qué significa eso? exclamó Meloir , frunciendo el entre-

cejo terriblemente. Pero en seguida dió otra expresión á su 

fisonomía. 

—Desde tiempo inmemorial , prosiguió diciendo, han tenido 

los prisioneros derecho de insolencia. No te violentes, primo, 

estas paredes de granito deben agriar un poco tu carácter. Por 

parte de los caut ivos , los n iños , y las m u j e r e s , un caballero 

debe sufrirlo todo. 

—¡Un caballero!.. . . repitió Aubry encogiéndose de hombros; 

i y se quejan de que se va la caballería 1 ¡Por Nuestra Señora! 

p r i m o , si hay muchos hombres como tú que lleven espuelas de 

oro y corazon de villano 

Meloir palideció. 

—He dicho corazon de villano, repitió Aubry , cuya voz era 

serena y fria. Si tienes algo de alma todavía , v e t e , porque no 

tendré para tí sino palabras de desprecio. 

—Pues bien , primo Aubry , dijo Meloir con sonrisa forza-

d a , me decido á quedarme. Abrúmame á improper ios ; eso te 

al iviará, y yo rogaré á Dios que me tenga en cuenta esta humi-

llación , sobrellevada crist ianamente, cuando se trate de sufrir 

la prueba grande ¡ Qué diablo ! añadió cambiando brusca-

mente de tono, ¿ n o puede hacerse la guerra y vivir como ami-

gos durante la t regua? vamos , primo A u b r y , deja á un lado tu 

lenguaje de Amadis, y hablemos como honrados parientes que 

somos. 

Meloir había recobrado su perfecto desembarazo. 

—Ten en cuen ta , primo Aubry , continuó diciendo alegre-

mente , que venia en extremo cansado; he entrado en el con-

vento para descansar , y el p r i o r , como es razón , me ha ofre-

cido su mesa ; pero yo he contestado: «Beverendo padre, teneis 

aqu í á un hombre d e r r u í a s jóven , que es primo mió, y á quien 

quiero como si fuese mi h e r m a n o ; pero está prisionero; permi-

• »••• • .-J 
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tidme que vaya á verle.» Y entonces me hicieron bajar por una 

escalera larga y endiablada, v en vez de sentarme delante de 

un buen pastel de carne de venado , rae sepultan en un agujero 

húmedo ; y tú, para recompensarme , me llenas de injurias. 
—No te habia pedido yo que vinieras. 
—Es verdad. Pero ¿ y si yo viniera á traerte buenas no-

ticias?... . 

—Me disgustaría recibirlas de tí. 
—¡ Diablo! eso es decididamente odio. 

—No , replicó Aubry sin conmoverse lo mas mínimo; solo es 
desprecio. 

Meloir volvió á sentir un leve movimiento de cólera ; fué el 
último. Se acostumbra uno á los insultos, como á todas las de-
más cosas. 

—Ya sea odio ó desprecio, primo Aubry , dijo , me importa 
muy poco. He venido aquí á hablar te , y ¡ p o r vida del diablo! 
que hemos de hacerlo. Préstame la mitad de tu asiento de paja . 

Aubry no contestó. Meloir cogió un brazado de paja y lo echó 
en el extremo opuesto del calabozo. 

—Así , prosiguió, sentándose con la espalda apoyada en la 
roca , estáremos á gusto y no podremos mordernos. 

Para sentarse se habia desabrochado el cinturon. Su espada 
'estaba junto á él. 
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lias tretas del caballero ¡Mieloir. 

Era ya completamente de d i a , y aunque el suelo del calabo-

zo estaba mucbo mas bajo que el nivel del piso de a f u e r a , A u -

bry y el caballero podian verse. 

El caballero se habia arreglado lo mejor posible sobre l a pa-

ja , y parecía hallarse muy decidido á no abreviar su visita. 

— ¿ T e acuerdas , primo Aubry , d i j o , de una conversación 

que tuvimos los dos , cerca de a q u í , en el camino de Avranches 

al Monte? Tú llevabas la bandera de Mr. Gilíes, y yo la bande-

ra de Bretaña. Tú juzgabas severamente á nuestro señor el du -

que , y yo , que tengo mas edad y experiencia, era mas indu l -

gente. Llegamos á hablar de nuestros amores porque siempre 

hay que llegar á ese punto, y supimos que éramos rivales. Pues 

bien , Aubry , con toda la sencillez de mi corazon te digo que 

eso me afligió por tí. 

Aubry se sonrió desdeñosamente. 

—1 Oh 1 dijo Meloir, ya sé que eres amado. Pero no se trata 

de eso. Está bien tu sonrisa bajo tu naciente bigote. Pero ella no 

-está a q u í , tu sonrisa es perdida. Entre dos hombres que se dis-

putan á una hermosa, no se trata en manera alguna de saber á 
cuál de los dos quiere ella. 

— ¿ P u e s d e qué se trata? 

—De saber cuál de los dos será en último resultado su señor 
y dueño. Ahora b i e n , me afligí por t í , primo m i ó , porque sa -
bia de antemano que no ganarías la partida. 

—I Todavía no la he perdido ! murmuró Aubry. 
La mirada viva y penetrante del caballero se fijó en él á hur-

tadillas. En seguida examinó prolijamente el calabozo como si 
hubiese querido desvanecer un temor enfadoso que le hubiese 
ocurrido de improviso. 

Aquella caja de granito era muy á propósito para destruir 
toda inquietud. 

Meloir comenzó á sonreír á su vez. 

—Figúrate , primo A u b r y , dijo, que acaba de cruzar por mi 

cerebro una idea extravagante. La manera en que has pronun-

ciado estas pa labras : «Todavía no la he perdido,» ha sonado en 

mis oidos como una amenaza, y he pensado que quizás tendrás 

algún medio de recobrar la libertad. Ahora bien , si la recobra-

s e s , á la verdad que la partida no seria muy mala. 

La mirada de Aubry se alzó lentamente hácia el caballero. 

—Ya comienza á excitarse tu curiosidad, ¿ n o es así ? dijo 

Meloir. Ahora podría yo usar de rigor cont igo, porque no has 

estado muy amable conmigo. Pero soy bonachon y no guardo 

rencor . Voy á hablarte absolutamente lo mismo que si me h u . 

bieras recibido con los brazos abiertos. S í , primo Aubry , la 

fortuna se va volviendo á mi favor. Si estuvieses en libertad 

tendrías mucho adelantado, y entonces no me encontraría yo 

tan bien con mi famosa máxima de que «mas vale hacerse temer 

que hacerse amar,» porque ni aun siquiera tendría medios de 
hacerme temer. 

Aubry escuchaba con suma atención. 
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Meloir hizo una pausa. ¡¡. 

Parecía gozar con la nueva atención que le prestaba su com-

pañero. 

—Pero justamente te falta la l iber tad, repuso con una c a r -

cajada bur lona , primo Aubry, y no seré yo quien vaya á dártela, 

en verdad. Hay aquí unas paredes magnif icas , y mi juego vale 

mas que el tuyo. A tí te a m a , pero yo me casaré. ¿ No hay en 

esto motivo para re í rse? 

— S í , cuando un hombre es un villano sin fe y sin honor, 

comenzó á decir Aubry. 

—i Quita allá 1 al momento llegas á los insultos; te prevale-

ces de tu posicion de caut ivo , y eso no es generoso. 

—Haz que me bajen á la p laya , exclamó Aubry , dame una 

e spada , lleva contigo dos ó tres de tus valientes soldados, y 

verás si sostengo mis palabras. 

—\ Bien replicado! Pero soy demasiado v ie jo , primo mío, 

para dejarme coger de ese modo. Te perdono toda reparación. 

Eres la espada mas valiente del mundo, y todo está dicho. Si 

nos hallásemos ambos en la p l aya , me partirías el cuerpo como 

Arturo de Bretaña lo hizo con el gigante del Monte Tombelene. 

Queda convenido. Entretanto hablemos razonablemente. Me fa l -

ta explicarte por qué seria bueno tu juego si viniese una buena 

H a d a , por casualidad , á romper tus hierros y perforar las m u -

rallas de tu calabozo. Las cosas han caminado de priesa desde 

el octavo dia del presente mes de junio que está para concluir. 

Francisco de Bretaña ha quedado muy impresionado por el t e r -

rible emplazamiento que le hizo el anciano Maurever , y ha en -

vejecido diez años en dos semanas. Piensa incesantemente en el 

décimooctavo dia de julio , que es el que se le ha fijado para 

comparecer ante el tribunal de Dios , y sus médicos no saben si 

llegará á ese término , tal es la prisa con que se va marchando 

su vida. Ahora bien , el sol poniente no tiene ya adoradores; los • 

magos se dirigen siempre al sol que sale. En este momento 
en que te estoy hablando, un hombre resuelto que echase al 
viento un guiñapo blasonado, gritando en nombre de Mr. Pedro 
el futuro duque, pondría en precipitada fuga á mis jinetes v sol-
dados como una bandada de gansos asustados. 

Aubry bajaba la cabeza para ocultar el fuego que sentía en . 
sus ojos. 

Pensaba en su barra de hierro que estaba casi cortada. 
Dentro de pocas horas podia estar libre. 
Necesitaba toda su fuerza de voluntad para contener el grito 

de alegría que se escapaba de su corazon. 

Meloir que le veia así, con la cabeza baja, experimentaba un 
sentimiento secreto de triunfo. 

Prosiguió diciendo : 

—Pero , ¿quién diablos pensaría en jugar á ese juego sino 
tú, primo Aubry ? El viejo Maurever, que es un santo, no pue-
do negar lo , preferiría hacer que le matasen mil veces antes que 
alzar la bandera de la rebelión, y al fin y al cabo, nuestra linda 
Reina no es mas que una mujer . 

—¡ Oh! dijo Aubry fingiendo desesperación y rab ia ; i verse 
uno obligado á permanecer a q u í , como una fiera , en una jaula 
de hierro! 

- E s cosa de desesperarse , no digo que n o , porque durante 
este tiempo trabajo yo , primo Aubry. Por muy mal que esté el 
duque Francisco , siempre tengo quince días de t raba jo , y por 
vida mía que yo no pido tanto. Dentro de tres dias habré arre-
glado mis negocios. 

—i Tres dias! repitió Aubry con acento quejumbroso. 
—Todo lo mas. Olvidaba decirte que el cansancio que me 

ha obligado á sentarme sobre tu paja , proviene de que la pasada 
noche he hecho una pequeña cacería en las playas. 

—I Ah ! dijo Aubry interrumpiéndole, bien creía yo oír. . . 
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—¿Los ladridos de mi jaur ía? exclamó Meloir interrumpién-

dole á su vez. i Ah! i endiablados per ros! i qué buena la han 

llevado esta noche! Figúrate que han venido hasta las rocas que 

hay al pié del Monte. Esta noche los llevaremos á Tombelene. 

Aubry sintió un estremecimiento pero guardó silencio. 

— Por otra pa r t e , prosiguió Meloir, esa jaur ía es un mero 

l u jo ; la he mandado venir para darme un aspecto de celo e x a -

gerado , porque sé yo de un picaro que me d i r á , en cuanto yo 

q u i e r a , el retiro de Maurever. 

Aubry ya no respiraba. 

El caballero se arregló sobre la paja y buscó una postura có-

moda. 

—No es eso lo principal, dijo, lo que quiero participarte es lo 

relativo á la famosa partida que tenemos empeñada tú y yo; es el 

medio que emplearé para obtener la mano de la hermosa Reina. 

—¡ La violencia! murmuró Aubry. 

—I Quita a l lá ! no me conoces. ¡Yaya una locura que seria 

hacerse t emer , para llegar á amenazar como un hombre brutal! 

Y á la verdad que no merecía la pena. . . . . Hacerse temer, primo 

Aubry, es, como te he dicho y a , el gran secreto del amor ; pero 

con la condicion de no tener en s í , cuando se usa ese talisman 

quer ido , todo lo necesario para agradar. Ahora b i e n , no obs-

tante los quince ó veinta años que tengo mas que t ú , Aubry, 

amigo m i ó , todavía llevo bastante gallardamente mi penacho, 

y m i r a , en esta coraza de acero , mi c in tura , como v e s , con-

serva alguna elasticidad y gracia. ¡ La violencia I ¡ pardiez! he 

aquí lo que son estos jovencillos que pegarían á las mujeres si 

estas no suspirasen como esclavas á sus piés. Nosotros los caba-

lleros (y Meloir se enderezó con mucha formal idad) , nosotros 

los caballeros tenemos otros recursos, y para edificación tuya, 

•»Timo, voy á enseñarte una treta. 

Al llegar aquí se interrumpió y volvió á reir ruidosamente. 

- I Oh! , oh! exclamó, ahora sí que aguzas el oído. Y á la 
j e r d a d pnmo, que preciso es que yo sea un pariente muy hue-
seó Z ' 7 a 7 C 0 D f i a n z a en los cerrojos de mo-
« a Juan Gonaul t , prior de los monjes del Monte San Miguel 

Para mostrarte de este modo hasta lo mas recóndito de mi cora-
zón. l P e r o no recuerdo haber visto en mi vida un sembla e 
- s raro que el tuyo , primo Aubry, Me divierte el c o n ^ p j ! 

J e sh i s t r i ones . r e t ' e n e U D m ' s t e n o > representado por hábi-

Entonces tocó al prisionero fruncir el entrecejo. 

Meloir tomaba francamente su revancha. 

- N o te incomodes, prosiguió, y deja que me divierta.. . . Hé 

a q u í , pues , la treta anunciada. . . . Llego al retiro de Mr Hue de 

M a u r e v e r mi futuro y venerado suegro, y le prendo 

^ d« ue Francisco, y á s u h i ja , y á s u comit iva, si la tiene, 

po r f o r t u n a , , o cual no c reo , y me le llevo conmigo. 
En e, c a „ i ; c o I o c o m ¡ c a b a U o ^ k d o d e j 

7 ebe hrab " ^ ^ " d e » 5 l 
y debe haberos sorprendido en gran manera verme encargar de 
papel que hoy estoy representando 

J ^ J Z S " * * " « * * » a ; insis to, y 

Ya ves , primo que me pongo en lo peor. 

Insisto de nuevo , y digo con tr isteza: 

' W ^ h a b / S j U Z g a d ° m a ' ' H u e d e M a u r e v e r í t o d o lo que he 
fc bc. ha sido en beneficio vuestro. Desde el primer moment 
que estuvisteis en pel igro, he querido salvaros , aunque fuese 
arriesgando mi propia vida! 

Naturalmente abre el oido , porque al f in , tan Juego como 
-se propone un en igma , gusta saber su explicación 

Yo saludo respetuosamente, y finjo retirarme. El me detiene 
dic iendo: 



n—*No os entiendo 
A menos que prefiera dec i r : 

"— Explicaos. 
Le dejo la elección entre los dos giros; vuelvo en seguida 

cítn ail-e humrde y afectuoso, y prosigo diciendo: 

—¡Si'ñor Hue , amo á vuestra hi jat 

—¡Y al oír eso , te vuelve la espalda , malandrín! exclamó 

Aubry interrumpiéndole. 

—Creo que tienes razón, contestó Meloir tranquilamente; al 

o i resa confesión, deberá volverme la espalda, si te parece; pe-

ro yo no me descontento , y añado con voz compungida: 

--¿Prtdeis pensar , Mr. Hue , que sintiendo este a m o r , haya 

podido ni por un solo instante ? . . . 

i -Bas t a , me interrumpirá é l , porque para prevenirlo todo 

h'áy que contar con lo que dé de sí el mal humor. Yo e x -

clamo : 

—¡Áh, señor Hue! el acusado tiene, al menos, el derecho de 

hacer su di^risa. En el momento que yo os he dicho: amo á 

Vuestra hi ja , hábeis creido adivinar el móvil de mi conducta, 

habéis pensado: el caballero Meloir quiere conducirme ante el 

d u q u e Francisco, entregar mi cabeza, y pedir por recompensa 

la mano de mi hija. 

Si entonces puedo derramar una lágrima , primo Aubry, to -
do está dicho ; si no puedo hacerlo, fingiré limpiarme los ojos, 
y proseguiré con calor : 

—Av Dios, señor Hue , no es tal mi intento. Yo soy un po -
Kfe hidalgo , és verdad , pero tenso un corazon tan elevado co -
mo el de un rey. Mi intención fué tomar el encargo de persegui-
ros , á fin de tfite no se encargase de ello otro que fuese menos 
amigo vuestro; mi intención era lo mismo el primer dia que es 
fi'ó'y; venir á vos y 'deciros: La tierra normanda está bajo vues-
tros piés, señor Hue ; estáis libre y Dios os guarde. 

- l A h l ¡malvado, maldito! exclamó Aubry , cuyas.sienes 
estaban bañadas en sudor. 

- ¿ P r e f e r í a s verme entregarle al gran preboste del duque 
Francisco ? preguntó irónicamente Meloir. 

- I Quisiera verte en campo cerrado y con espada en mano, 
«harlatan de honor 1 

—Puesto que te incomodas así , primo Aubry , dijo Meloir 
interrumpiéndole y levantándose, es señal de que la receta es 
buena y deberá alcanzar buen éxito. 

Aubry se levantó igualmente. 

— ¡Si, sí, es buena tu receta! dijo balbuceando con voz aho-
gada por el furor . Hue de Maurever es la generosidad personi-
ficada, creerá en la tuya, y aun despues, Reina, por salvar á su 
padre...,, 

— ¡Por San Meloir! exclamó el caballero, cada una de tus 
palabras me llena de placer, primo. Parece que, decididamente, 
he dado en la dificultad, 

Hervía la colera en el corazon de Aubry. 

El mismo esfuerzo que hacia para contenerla era un alimento 
para, su furor, 

Meloir le miraba con aire provocativo. 
— Y ahora, repuso, nada tengc ya que decirte; hasta la vista 

y te deseo mucha resignación, cuando volvamos á encontrar* 
ijps te presentaré á mi mujer. 

. í n aquel momento estalló la rabia del jóven, 

<~ Habia desaparecido de él toda idea de prudencia. 
— ¡Cobarde 1 ¡cobarde! ¡cobarde! exclamó por tres veces, 

apoyándose de espaldas en la puerta, me encontrarás mas pron-
to de lo que piensas, y cuando abras la boca para engañar al 
anciano y á su h i j a , mi espada hará que tu mentira se ahogue 
en tu garganta. 

- —l Ah! dijo Meloir, quien retrocedió hasta el pié de la ventana. 



Aubry hubiera querido recoger las palabras pronunciadas,, 

pero no era ya tiempo. 

— ¡"Voto al diablo 1 dijo Meloir , yo habia venido para saber 

algo de eso. ¿Parece que también tenemos nuestras t re tas? 

Miró alrededor del calabozo por segunda Yez y con mayor 

atención. 

Aubry habia vuelto á tumbarse en su lecho de paja. Ya no 

hablaba; tenia las manos l ibres ; mas de una vez le habia o c u r -

rido la idea de precipitarse sobre el caballero, pero este s e j h a -

llaba armado de pies á cabeza , mientras que Aubry nada tenia 

para defenderse. 

Meloir, despues de haber hecho su exámen , m u r m u r ó : 

— No hay una sola hendidura por donde pase un dedo , y 

este mocito no es duende . . . . ¡ Ah, exclamó de pronto, como si le 

ocurriese una idea, la tronera 1 

Aubry se estremeció de piés á cabeza. ¡Meloir enderezó su 

elevada estatura, y como aun.no alcanzaba su cabeza á la t r o -

nera, dió un salto. 

— Un conejo podría pasar por ahí. 

Pareciaque su mirada hacia la comparación entre la anchura 

de la ventana y el grueso del cuerpo de Aubry. 

— ¡Si estuviese cortada la barral dijo explicando en alta voz 

su pensamiento. 

Se quitó la manopla de hierro, se puso de puntillas, y le a r ro jó 

violentamente contra la bar ra , que produjo un sonido cascado«. 

— |Ah, voto al diablo! ¡cuerpo de Cristo! jp r imo mio|, e x -

clamó, he hecho bien en venir . 

Pero no concluyó la frase, porque el joven, viéndose perdido 

y adoptando una resolución repent ina, ¡habia aprovechado el 

momento en que Meloir atacaba á la b a r r a c a r a precipitarse 

sobre'él. 

En un abrir y cerrar de ojos fué derribado Meloir (al suelo. 

Aubry, que apoyaba la rodilla en su pecho, le puso su propia 
espada en la garganta. 

— ¡Lanza un grito, pronuncia una palabra, dijo en voz baja , 
y te mato como á un perro! 

— Yharás bien, primo Aubry , repuso Meloir, que no se 
desconcertaba por tan poco. Has obrado como se hace en buena 
guerra, y yo no he hecho tan bien en venir. Pero puedes opr i -
mir un poco menos mi garganta, si quieres. Te empeño mí pa -
labra de caballero de que no pediré socorro. 

VII. 

Fray Bruno. 

Cuando Aubry hubo aflojado un poco la mano, Meloir ab -
sorbió un poco de aire con visible satisfacción. 

— Tienes buenos puños, primo, dijo, y yo soy un necio. Tu 
treta vale mucho mas que la mia. No hay mas, y no es motivo 
ese para enfadarse. 

—Escucha, Meloir, le contestó el jóven, en otro tiempo eras 
tú un soldado valiente y un buen compañero; no tengo valor 
para matarte. 

— ¡Diablo! dijo Meloir interrumpiéndole, ¡matarme! N o t e 
andas con rodeos, primo Aubry. 

— Debería hacerlo por Hue y por su hija. 
— Nada de e so , añadió Meloir volviendo á interrumpirle. 

Sabes que soy incapaz.. . . 
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desconcertaba por tan poco. Has obrado como se hace en buena 
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— Tienes buenos puños, primo, dijo, y yo soy un necio. Tu 
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La mano de Aubry se hizo algo mas pesada sobre la garganta 

del caballero. 

— Cállate, dijo con rudeza. No tengo tiempo ni ganas de es-

cuchar tus necedades. Consiento en perdonarte la v ida , pero á 

condicion de que no me estorbarás en el cumplimiento de mi 

propósito. 

— lÁ fe de caballero 1 exclamó Meloir; no tienes mas que 

serrar tu barra delante de mí, si quieres , y yo te serviré de es-

cabel para que subas. 

— Muchas gracias. Esa vía me parece incómoda y peligrosa. 

¿Á qué salir por la ventana cuando está ahí la puerta? 

— Te haré observar, primo Aubry, que me estás oprimiendo 

el cuello sin pensar en lo que haces. No me gustan las cosas á 

medias. ¡Ahógame en regla 1 vive Dios, ó suéltame. 

— Te soltaré en cuanto nos hayamos arreglado. 

— Sin embargo , yo no puedo abrirte esa p u e r t a , exclamó 

Meloir con dolienle acento. 

— ¿ Me prometes q u e , en cuanto te deje libre, no intentarás 

contra mí resistencia alguna? 

— Lo prometo. 

— ¿Me prometes que dejarás que te ate las manos y las pier-

nas ? 

— ¿Las piernas? ¿para qué, primo? 

— Y qué te ponga una mordaza en la boca? añadió Aubry, 

cuyos dedos hicieron un pequeño movimiento en torno del cue-

llo del caballero. 

— ¡ Lo prometo , lo prometo! dijo Meloir precipitada-

mente. 

— ¿Te comprometes á cederme tu armadura para que me la 

ponga ante tu vista ? 

— ¡Mí armadura! s 

— Desde las espuelas hasta la celada. 

— ¡Ah, primo A u b r y , primo Aubry! murmuró el pobre ca -
ballero, nunca te hubiera creído tan astuto. 

— ¿Te comprometes ? 
— Me comprometo. 
— ¿Bajo juramento? 

— Bajo juramento . 
— ¡ E n h o r a b u e n a ! levántate y cumple tu palabra como un 

caballero. 

En cuanto á lo de levantarse , Meloir no se lo hizo repetir; 

en cuanto á cumplir su palabra, acaso hubiera encontrado algu-

na escapatoria si no hubiese visto su buena espada en manos de 

Aubry. Verdad es que la daga la llevaba todavía en la va ina ; 

pero Aubry de Kergariou era un excelente hombre de armas, y 

atacarle con una daga cuando estaba con espada en mano , h a -

bría sido una locura. 

Meloir se sacudió, se estiró y se palpó. 

— Vamos, dijo Aubry, despáchate. 

Meloir dió un paso hácia él. 

Aubry le puso sin ceremonia la punta de su espada entre 

ambos ojos. 

— Mantente á distancia , le dijo. Entre buenos amigos las 

cuentas claras: no te acerques ó te pincho. 

— Según eso, tienes desconfianza? 

— Tengo prisa, y si no te despachas 

— Ya voy, ya voy, primo Aubry. 

Con efecto, Meloir comenzó á desabrocharse la armadura. 

Solo tenia puestas las piezas ligeras y no la lóriga de hierro 

que aun se llevaba al combate en el siglo xv. 

Su equipo consistía en martingalas de acero y de búfalo, 

corselete de mallas anchas, jubón de búfalo, y celada sin. visera 

con penacho. 

Aubry le seguía con la vista. 
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Cuando Meloir hubo concluido de desarmarse sin conservar 
mas que sus calzas y su jubón, Aubry tomó de debajo de la pa-
ja de su lecho una cuerda que habia de servirle en su proyecta-
da evasión. 

— Dame tus muñecas , dijo con voz imperiosa. 
— Aguarda siquiera á que estés armado. 

Aubry se sonrió. 

— Me armaré cuando estés a tado , repl icó; dame tus puños. 
Meloir obedeció al fin, aunque de muy mala gana. 
El pobre caballero habia esperado verdaderamente restable-

cer su posicion, mientras Aubry estuviese entretenido en vestir-
se. Al tender sus puños, murmuró: 

— Quién diablos habría pensado que este hombrecillo supie-
se manejarse asi 1 

—Ya está , dijo Aubry , que habia hecho un nudo excelente; 

te perdono los piés. Ahora sientate en aquel lugar, y reflexiona, 

si quieres, acerca de las vicisitudes de la suerte. 

Meloir se sentó. Tenia la traza de una zorra á quien hubiese 

cogido una gallina. 
* 

En un abrir y cerrar de ojos estuvo Aubry armado de piés 

á cabeza. 

—¿Es toy bien así? preguntó. 

— I Vive Dios! exclamó Meloir encolerizado, ¿se rá preciso 

también que te sirva de espejo? 

—Yamos, vamos, no te incomodes, primo Meloir. Ya llega-

rá día en que te devuelva tus armas. Ahora no nos falta mas que 

ponerte la mordaza. 

El momento no era oportuno para oponer resistencia. 

Meloir se dejó poner la mordaza. 

Pero ya no le quedaba ni un resto de su excelente carácter.. 

En su cabeza se agitaban pensamientos feroces de venganza. 

Aubry le dió cortesmente los buenos dias y golpeó con l aace -

rada manopla en la puerta. Llamaba con toda su fuerza , acor -
dándose de que fray Bruno habia dicho que iba á maitines. Sin 
embargo, pareció que el buen fray Bruno habia variado de opi-
nión , porque al oírse el primer golpe dado con la manopla , se 
abrió la puerta. 

Aubry no pudo menos de retroceder un paso. 

— Estaba a h í , pensó, y ha debido oirlo todo! 

Y como en el mismo instante se levantó Meloir bruscamente 
lanzando gritos inarticulados bajo su mordaza, Aubry se creyó 
perdido. J 

- ¿ Q u é tiene ese loco? exclamó alegremente el buen fray 
Bruno. Ceedme, señor cabal lero , dadle en la espalda un par de 
golpes de plano con vuestra espada. 

Meloir se habia precipitado hácia la puerta, y procuraba po-
ner su rostro á la luz y hacer que le conociese el lego; pero es-
te, volviéndose hácia Aubry, le dijo: 

- N u n c a he visto así al prisionero ¿ l e habéis dado de 
beber , caballero? En el año 39 teníamos un cautivo llamado 
Tomas Graveleur , que se volvió maniático en este mismo ca -
labozo. Deseo contaros su historia. Figuraos que este Tomás 
Graveleur. . . . 

Meloir se agitaba furiosamente. 

— Salgamos, dijo Aubry, que estaba muy pálido y se hallaba 
sorprendido de que pudiese prolongarse así la equivocación del 
fraile. 

El buen fray Bruno verificó entonces su retirada, y como 
Meloir se acercaba á él, el buen padre creyó que no podía hacer 
cosa mejor que administrar al prisionero recalcitrante un puñe-
tazo paternal. Era un magnífico puño el del monje. El pecho 
de Meloir sonó como un tambor; el caballero se tambaleó y c a -
yó sobre la paja . 

— Ved 1 dijo fray Bruno indignado, no es de mi incumben-
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cia acariciar á los locos. Me he hecho daño en la segunda falan-

ge del dedo annular ius . , . . , 

Aubry habia traspuesto el umbral de la puerta. Fray Bruno 

le siguió hablando y refunfuñando cada vez mas. 

Cerró la puerta con el mayor esmero. 

Hecho esto , se sujetó los ijares con ambas manos , y miró 

á Aubry riendo á carcajadas. 

Aubry no sabia qué pensar. 

— ¡ O h ! ¡oh! decía fray Bruno, cuyos ojos se llenaban de l á -

grimas, me voy á morir de risa, señor Aubry, me voy á morir de 

r i s a ! Esta sí que es historia,.- ¡Santo Dios! una historia como 

nunca la he inventado. 

—¿Según eso, me habéis conocido? dijo Aubry balbuceando 

y desconcertado. 

— ¡Dulce nombre de Jesús! ¿Pensáis que tengo telarañas en 

los ojos? ¡Oh, oh! me duelen las costillas de reírme. ¡Y se ha 

desnudado él solo! ¡ qué obediente ha sido! 

— ¡Cómo! ¿lo estabais v iendo?. . . 

— ¿ Pues y el agujero de la cerradura, señor Aubry ? lo veia, 

como os vi ayer durante todo el dia limar vuestra bar ra , y. . . . 

buenas ganas se me pasaron de traeros un escabel para lospiés . 

¡Santo Dios! porque debíais cansaros mucho en aquella pos-

tura. 

Aubry le miraba sorprendido. 

— S í , señor, sí , repuso fray Bruno, aun cuando me miréis 

con ojos de á cuarta. A mí me gustan las historias buenas; y 

referiré esta dentro de veinte años, si v ivo. 'Además, ya sabéis 

que era un soldado completo, antes de ser , como ahora , medio 

monje. El viejo Maurever ha cautivado mi corazon al venir 

hasta aquí á humillar el orgullo de un soberano; vos me habéis 

cautivado también, arrojando vuestra espada delante del ca ta -

falco , y ese picaro Meloir, por el contrar io, me encendió la 
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sangre cuando se constituyó aquel dia en perdiguero. Ahora 

bien , todo esto me recuerda una historia bastante curiosa que 

ocurrió en el año 28 , detrás de Bellesene, en la Normandía. . . . 

—Muy bien , fray Bruno, dijo Aubry interrumpiéndole; lo 

que mas urge es que yo salga del recinto del monasterio, y 

luego me contareis vuestra historia. 

— Puedo contárosla en el camino, señor Aubry. Era el ca-

ballero Pothon de Xaintrailles, que quería entrar en Bellesene 

de noche , contra la voluntad de los ingleses. Durham estaba en 

Bellesene con cuatrocientos arqueros del norte , que hubieran 

dado muerte á una a lond raá la distancia de cincuenta toesas. . . . 

Aubry oprimió de prontoel brazo del lego. 

Habían salido del pasadizo y desembocaban en el claustro, 

en donde se paseaban vario monjes. Bruno cambió repentina-

mente de'tono. 

— Sí , señor caballero, dijo con todas las apariencias de un 

respeto p ro fundo ; los tres calabozos están á continuación uno 

de otro , y abiertos en la roca viva. D. Nicolás Famigot , vigési-

mo cuarto abad del santo monaster io, hizo además que dorasen 

de nuevo la estátua giratoria de San Miguel Arcángel , que está 

en la parte superior de la capilla. Su muerte se verificó el dia 19 

de mayo de 1272 , y dice el cartulario. . . 

En esto habían atravesado va el claustro. 

— Lléveme el diablo si sé lo que dice el car tu la r io , señor 

Aubry, repuso f ray Bruno. El cartulario no contiene buenas 

aventuras como las que yo he presenciado hoy ¡Ah! dejadme 

que me ria un poco mas, os lo ruego. ¡ Qué figura tenia el ca -

ballero ! ¡ Y qué miradas tan lastimosas me dir igía! ¡ Ay! daría 

yo dos ó tres dineros por saber qué vida está haciendo solo, allí 

en vuestro calabozo. 

i Aubry no podía participar de la expansiva hilaridad del lego. 

Su ¡casco no tón-ia visera : Meloir debió llevar alguna comitiva 



consigo al convento. Aubry temia encontrar hombres de armas, 
al pasa r , y ser conocido. 

Pero Bruno tenia contra sus temores argumentos que no ad-
mitían réplica 

— ¡Los soldados! decia , ¡ j a , j a ! los he visto , y ya son bue-
nos perillanes. Yo mismo los he llevado al refectorio de los le -
gos. Han entrado allí por su p i é , pero será preciso sacarlos en 
camillas. [ Ah! yo he sido soldado y sé ya lo que es. 

Fray Bruno se pasó la lengua por los labios , conmovido por 
el recuerdo de alguna orgía épica. 

Bajaron por la escalera grande, cruzaron la sala de los caba-
lleros , el refectorio de los frailes y llegaron al umbral de la sala 
de la guardia. 

— La cabeza erguida , dijo fray Bruno , que era grande ob-
servador , el aire audaz é insolente, el puño en la cadera. . . así 
es como anda Meloir. 

—Los guardias hicieron con respeto el saludo de las armas. 

Se abrió la puerta exterior. 
— Llevo el encargo , dijo el lego al portero , de enseñar la 

capilla de San Auberto al digno caballero Meloir. 

— ¡ Dios os acompañe ! dijo el hermano tornero. 

Y salieron. 

Aubry respiró ruidosamente. Fray Bruno le hizo coro. 

— Ahora , repuso , ¿ á dónde vais, jóven caballero ? 
— No puedo decíroslo , respondió Aubry. 

— Sí por c ie r to , sí por cierto, exclamó Bruno, puesto que 
voy con vos. 

— ¡ Cómo! ¿ vos venís conmigo?] 

— Os sigo hasta el fin del mundo. 

— Pero. . . . ¿y vuestros hábi tos , he rmano? 

— No he hecho voto todavía , señor A u b r y ; ya os he dicho 

que solo soy medio monje , y no me cuido mucho de susti tui-

ros en el calabozo abierto por D. Nicolás Famigot, vigésimo 
cuar to abad del Monte San Miguel, aunque sea una obra muy 
hermosa. 

— i Creeis que os harian responsable ? 

— El caballero Meloir hablaría del puñeíazo un buen 

puñetazo, señor m í o , como visteis y esta noche dormida 

y o en vuestro lecho de paja Con ese motivo sé una historia 
que verdaderamente os va á divertir al menos así lo espero. 

E r a e l a B o ¡ aguardad! el año se me ha olvidado, 
P e r o > s í d e seguro era antes del año 40 , porque yo tenia 
mis tres dientes de de lante , que me los rompieron de un pica-
ro golpe de maza mas abajo de Flennebon. El señor de Villai-
nes 

— ¡Bruno! dijo Aubry interrumpiéndole, voy á un sitio 
donde no tengo derecho para llevaros. 

— Venid por a q u í , señor Aubry, contestó el lego; mas vale 
entrar un poco en la playa que andar por encima de esas dia-
bólicas rocas, que gastan en dos dias el mejor par de sandalias. 

4, Con q u e , según eso , no quereis oir mi historia? Está bien, 
señor Aubry. En cuanto al sitio á donde vais, si no [me lleváis! 
os llevaré yo á él. 

— ¡ C ó m o ! ¿sabéis ? . . . . 

— ¿ Creeis que el tercer dardo de mi compañero Ala in , el 
arquero que velaba sobre la plataforma hace dos dias , no h u -
biera alcanzado mejor que los dos primeros? Mi compañero 
Alain nunca ha errado tres tiros seguidos en su v ida , y á Dios 
gracias, se veia á la jóven á la luz de la luna, como yo os estoy 
vienda a h o r a , señor Aubry. Afortunadamente hab i ¡ yo escu-
chado por un agujero de la cerradura mientras hablabais con 

ella. 

— ¡ Pero tú eres un verdadero diablo! exclamó el jóven m e -
dio enfadado, medio risueño. 



— i Quejaos todavía ! Cogí el brazo de Alain , mi compa-

ñero . y le dije : « l i é aquí un vaso de vino que San Miguel 

Arcángel envía á su fiel guardia. » Y maese Alain levantó la 

ballesta para tomar el vaso. El vaso era hondo.. .. Cuando 

Alain, mi compañero , le hubo apurado , la señorita Reina de 

Mau rever estaba ya guarecida detrás del ángulo de la muralla. 

Aubry le cogió la mano , y se la estrechó con viveza. Fray 

Bruno se detuvo , y alzó las anchas mangas de sus hábitos. 

. —Mirad es to , d i j o , mostrando un brazo de atleta. Cuando 

los soldados de Meloir vayan á buscar al anciano Hue de Mau-

rever , allá abajo en Tombelene , estos brazos podrán darles 

todavía algo que sentir. Descuidad: manejo lindamente una 

espada ; cuando no tengo espada , me gusta bastante el garrote; 

cuando no tengo el garrote á mano , mirad , me manejo lo m e -
• ) 

jor q u e puedo. 
Al decir esto , habia cogido con ambas manos un pedazo 

grande de roca , que balanceó un instante sobre su cabeza: la 

roca partió, como si la hubiera lanzado una máquina de guerra, 

y fué á aplastar un poste plantado en la arena á treinta toesas 

de allí. 

Fray Bruno se sonreia plácidamente. 

— Suponed que Meloir hubiera estado en lugar de ese poste» 

dijo ; de seguro que el golpe le hubiera quitado el apetito para 

mucho tiempo Pero decidme , jóven caballero , exclamó i n -

terrumpiéndose de repente, ¿habéis oido contar alguna vez la 

aventura de Josson Drelin , pertiguero de la par roquia de San 

Juan de los Barbechos? 

vin. 
• 

®e corno J o s s o n D p e I I n g e toebld c i r i o ^^ 

R a n e e . 

Mientras hablaban así, Aubry de Kergariou y fray Bruno h a -

bían dado la vuelta al Monte y se encontraban en frente de T o m . 

Aubry reflexionaba. 

Bruno narraba. 

- J o s s o n Drelin, decia , pertiguero de la parroquia de San 
Juan, era un buen bebedor, muy inteligente en sidra, como el 
pobre Mr. Gilíes de Bretaña, cuya alma tenga Dios, era intel i -
gente en mujeres. Y en último resultado, señor Aubry, ser inte-
ligente en mujeres es propio de un caballero, así como serlo en 
sidra lo es de un pert iguero. 

Yo soy quien os digo esto, salvo el respeto que se debe á 

cada uno. Así pues, en el bautizo de las campanas de San Juan 

de os Barbechos eu el año 43 ó 44, porque ya la memoria se me 

vá t que ahora ya no tengo veinte y cinco a ñ o s , n o , ni treinta • 

ser y haber sido son dos cosas). Decia, pues, que en el año 43 

ó 44, Josson Drelin tocó tanto, que bebió mucho Si tocó 
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tanto, fué porque el campanero estaba enfermo; si bebió mucho 

era porque tenia inmensa sed ; ¿no es verdad? ¿ Me escu-

cháis, señor Aubry ? 

Aubry no contestó. Apresuró el paso porque tenia mucha pri-

sa de ver á quienes amaba. 

Y en último resultado no podia despedir á aquel hombre que 

se habia comprometido por salvarle. 

Sin embargo, ¡introducir á un extraño en el retiro del pros-

crito!. . . . Aubry vacilaba algunas veces. 

—¡Está bien! veo que esta vez me escucháis, continuó el 

buen lego, quien sudaba, jadeaba y charlaba cuanto podia, y 

no me extraña, siendo esta una historia agradable, aunque ver í -

dica de todo punto. 

Josson Drel in, como habia bebido m u c h o , se embriagó al-

gún tanto. Y su mujer le d i jo : 

- A c u é s t a t e Josson, marido mió, así estarás seguro de no 

pegar y de no ser pegado. 

Justamente Josson Drelin no tenia sueño. 

— ¡Oh! ¡ muje r ! dijo, déjame en paz ó vuelvo ábeber . 

—¿"Volver tú á beber? No podrías tragar siquiera mi dedal 

lleno de sidra, tan repleto estás, mi pobre Josson. 

En cuanto á eso, todos saben que las mujeres están en la 

tierra para hacernos padecer. ¡Desafiar á un hombre á beber! 
¿ se ha visto corazon igual? 

Josson Drelin llamó á unos labradores que pasaban por el 

camino, y les dijo: 
— l E h ! señores, ¿quereis ver á un hombre beberse toda el 

agua del rio Ranee? 

Los labradores se acercaron. 
— H é aquí lo que hay, repuso Josson, mis buenos amigos; 

escuchad. Dice mi mujer que no me beberé un dedal lleno des i -

d ra : yo apuesto á que me bebo toda el agua que en este momen-

to corre por el rio Ranee desde Plouer á Saint-Suliac. 

Los labradores se encogieron de hombros. 

Uno de ellos llevaba un saco de cuero Heno de monedas 

de p la ta , porque habia vendido sus vacas en el mercado de 
Chasenneuf, 

- A p u e s t o mi casa contra tu dinero, dijo Josson Drelin 
¿Quién lanzó exclamaciones y gri tos? La mujer de Josson 
Pero el hombre-del saco de cuero examinó la casa, que era 

buena, y contestó muy a l to : 

- V e n g a esa m a n o , tu casa contra mi dinero. 
Los otros labradores d i jeron: 

- S e han tocado la mano con la mano; el que se vuelva: 
a t rás , es un gallina cobarde. 

- A la verdad , exclamó Aubry , contestando á sus propias 
reflexiones, un soldado valiente mas en las contiendas, suele 
ser la salvación. 

- ¡ O h ! por mi f e , señor Aubry, repuso Bruno, Josson Dre-
e r a P e r t ig«ero y nada tenia de soldado, os lo aseguro. • 
- V a m o s , andemos de pr isa , fray Bruno ; sube el mar y te -

nemos que pasar á Tombelene. •.• 

- Ya lo s é , ya lo sé , señor. ¿ Pero no teneis capricho de sa-
ber cómo hizo Josson para beberse el agua que corria por el 
n o Ranee, desde Plouer hasta Saint-Suliac ? 

Sin embargo, eso es lo maravilloso de mi historia , y r e -
cuerdo que fray Pacomio, segundo sumiller del difunto abad 

l O h , oh ! pero á ese fray Pacomio sí que le ocurrió una 
aventura en el año 37. La víspera de Navidad habia ido á buscar 
el vino dé las tres misas. . . 

- V a m o s , decia Aubry , q u e veia llegar el mar, apretemos 
el paso. 

- ¡ S a n Salvador! pues yo ando lo mejor que puedo. Fray 
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Pacomio era sordo de un oido desde el año 28, en que le había-

picado un insecto maligno en los trigos normandos. Al ir á bus-

car el vino de las tres misas , encontró á máese Oliver Choues-

ne l , síndico délos pellejeros y curtidores de la ciudad de Avran-

ches. . . ¿Sabéis cómo se había casado este Oliver Chouesnel?. . . 

Pero no se trata ahora de maese Oliver Chouesnel, y volvamos 

á fray Paeomio es dec i r , concluyamos an t e s , á fin de p ro -

ceder p o r ó r d e n , la historia de Josson Drelin, pertiguero de 

San Juan de los Barbechos , y las otras vendrán despues 

¡Es una hermosa par roquia la de San J u a n , señor Aubry ! en 

donde conocí á un vieario q u e se llamaba Melin Moreau , y que 

dejaba lindamente á los chant res en su facistol cuando q u e -

ría...,,. 

Su hermano menor vendía tocino en el Pré Botté de R e n -

den, tocino y huevos cocidos, manteca de cerdo, jabones , que -

so y manteca salada. Murió de los golpes que le habia dado su 

muje r . 

¡ O h , oh ! ¡qué mujer aque l l a ! El año en que m u r i ó , re-

cuerdo. que se prendió fuego á la iglesia de San Sulpicio, en 

Eougeres , y que á. mi tio Mateo , alabardero de los canónigos,, 

l e rompió una pierna un caballo loco. 

. Digo, pues , que Josson Drelin se vió muy apurado cuando 

hubo de llevar á cabo su apuesta . 

Su mujer se desconsolaba y lloraba diciendo: 

—¡ Dios tenga compasion de nuestra ancianidad! Hénos aquí 

en medio de la cal le! 

Bruno habia llegado á este punto de su re la to , cuando Au-

bry le cogió rudamente de los hombros, y le empujó hácia ade-

lante. 

El mar llegaba al cauce del riachuelo que separa ambos 

montes, y á Bruno le subia el agua hasta las pantoriillas. Aho-

ra bien, en los arenales , cuando el agua llega hasta las pan tor -
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Tillas, suele suceder con frecuencia que también envuelve pron-
to la cabeza. 

Bruno se echó á reir cuando estuvo ya en seco. 

- ¡ Señor Aubry! dijo, os doy las gracias. Hé aquí lo que es 

charlar . No miraba siquiera el camino por donde iba. Esto me 

recuérda la historia del viejo Martin de Saint-Jacut que se 

ahogó cantando las antífonas burlonas 
La mujer de Josson Drelin 

- ¡ I r a de Dios! he rmano , exclamó A u b r y , vamos á inco-
modarnos si no dejais de una vez á Josson y á su mujer. 

Bruno le miró estupefacto. 

. " ¿ N o os agrada la his tor ia , s eñor? d i jo ; es r a r o , pero e n 

materia de gustos no hay que disputar, y entonces voy á acabar 

la aventura de Pacomio, segundo sumiller del abad difunto 

- N i esa aventura ni o t ra , hermano. Dad descanso á vuestra 
lengua y poned vuestras piernas al t ro te , porque el mar va á 
rodearnos. 

- i Oh! replicó el l ego , siempre tendré tiempo para referiros 
lo que sucedió á maese Olivier Chouesnel, síndico de los pelle-
jeros y curtidores de la ciudad de Avranches, en la noche de la 
boda. 

— Una palabra mas y os dejo a q u í , hermano. 

- B u e n o , bueno , señor Aubry , no os incomodéis. Yo no 
cuento historias mas que á los que me lo piden, á Dios gracias, 
y aun muchas veces me dejo rogar, como me sucedió en el año 
45. en la fiesta de Noyal-sur-Yilaine 

Aubry no quiso oír mas. Echó á correr, y [fray Bruno se 
quedó en las arenas movedizas. 

—; Oh! ¡ oh! di jo , lo propio me sucedió en la Bretaña baja, 
antes d é l a guerra. Quise referir la historia del molinero Rohan, 
quien vendió su alma al diablo por un par de piedras de m o l ¿ 
no . . . . . Pero 



¡ Oh! ¡oh! dijo otra vez saltando, hé aquí el mar que llega 

de veras! 

Esta vez no comenzó historia alguna , y echó á correr. 

La fortaleza que los ingleses habían construido en el monte 

Tombelene era magnífica y podía contener una guarnición n u -

merosa. Al marchar de a l l í , algunos meses antes de los aconte-

cimientos que venimos nar rando , Kuolle ó Kernol , el último 

lugarteniente que habia quedado en Tombelene con 100 ó 150 

hombres de a r m a s , voló las obras de defensa, arrasó el castillo 

y dejó desnudo el monte. 

Solo quedaba en pié la parte occidental de las murallas flan-

queadas por la torre desmantelada en que hemos visto á Mr. 

Hue de Maurever durmiendo con su espada entre las piernas. 

Estas murallas, las torres, una cortina que se alzaba ¿varios 

plés sobre el suelo, y el edificio interior cuyo piso bajo solo ha -

bía sido conmovido en parte, formaban todavía un retiro bas -

tante extenso, que era muy fácil cerrar y poner al abrigo de un 

golpe de mano, sobre todo por la circunstancia de que el resto 

de la isla se hallaba completamente descubierto. 

En el momento en que Aubry de Kergariou y fray Bruno a t ra-

vesaban la playa, habia muchos ojos inquietos y fijos en ellos, 

desde las murallas ruinosas. Hue de Maurever, que habia pe r -

manecido solo durante tanto tiempo en la roca abandonada, te -

nia á la sazón compañía, y aun acaso mas de la quejhabr ia de-

seado. 

Además de su híjaReina, . los Priol y Juanillo, que habían lle-

gado á la mitad de la noche, encontramos en Tombelene á toda 

la aldea de San Juan, las cuatro muchachas y los cuatro mozos 

de labranza y otros muchos vecinos cuya enumeración haría-

mos con celo, si estas desaliñadas páginas fuesen una epopeya. 

Diríamos la edad, el pe la je , y la genealogía de todos aquellos 

valientes hijos del pantano, y de todas aquellas vírgenes» feas ó 

hermosas, y despues de haber invocado á la musa Caliope, hija 
de Júpiter y de Nemosina (patrona antigua de los plagiarios), 
prestaríamos á nuestras bretonas facciones griegas ó latinas. 

Pero las saladas nieblas de la América aflojarían pronto las 
cuerdas de la vieja lira de Apolo. Solo la gai ta , con su zurrón 
de cuero y su embocadura de madera , puede soportar el ca tar -
ro crónico de aquellas comarcas. 

¡Cantemos la gai ta! 

Los labriegos de la aldea de San Juan de las Playas habian 
emigrado, porque sus moradas no eran ya mas que un monton 
de ceniza. 

Maese Vicente Gueffes habia pagado la hospitalidad recibida. 
Habia dicho á los soldados ébr ios: 

—Estoy seguro de que el traidor Maurever se oculta en una 
de las casas de la aldea. 

Los soldados habian echado abajo las puertas. Cuando se 
derriba la puerta del labriego bretón, por débil que sea, sacude. 
Hubo batalla y luego incendio, porque la aldea de San Juan era 
la que Reina y los Priol habian visto arder al entrar en la playa 
en el opuesto lado de Arderon. 

Entre hombres, mujeres y niños habia allí como unos c u a -
. renta, detrás de los restos de la fortaleza inglesa. 

Como desde luego sospechaban que se habrían conocido sus 
huellas, y que los irían á perseguir a l l í , emplearon toda la n o -
che en trabajar . Piedras amontonadas tapiaban ya todas las b re -
chas , y por la parte del interior se alzaba un nuevo recinto. 

Se disponían á sufrir un sitio. 

El viejo Maurever de nada de esto se cuidaba. Estaba en su 
torre. Reina, sentada á sus piés, apoyaba la rubia cabeza en sus 
rodillas. Era mas feliz que un rey. 

—¡Reina! deciaacariciando los suaves cabellos de l a j ó v e n , 

he soñado que no volvería á verte. Cuando tu cesta pasó ante 



mi vista, arrebatada por la corr iente, mi corazon se quedó fr ió 

y como muerto, i Oh 1 cuanto te amo , ¡ hija quer ida! . . . ¡Por 

todos los trabajos de mi larga vida no pido á Dios mas que una 

recompensa, tu felicidad! 

Reina cubría de besos su mano. 

— T ú , repuso Maurever con melancolía, también me amas, lo 

s é ; pero el amor de los jóvenes no se parece al triste cariño de 

los ancianos. A medida que se envejece, Reina, la ternura se re-

concentra y estrecha, porque los objetos amados van escasean-

do. Así, yo he perdido á mi esposa, que era una santa, he pe r -

dido á tus hermanos que eran unos corazones nobles solo tú 

me quedas tú, por el contrario, tomarás un marido y le a m a -

rás; tendrás hijos y los adorarás; ¿qué le quedará á tu anciano 

padre ? 

— Lo que le quedaba á vuestra madre tan amada cuando fuis-

teis esposo y llegasteis á ser padre. 

Una lágrima cayó sobre la nevada barba del caballero. 

— 1 Mi madre! murmuró, Dios me es testigo de que la a m a -

ba ¡ oh, Reinal . . . y sin embargo, mí madre murió sola en el 

castillo de Roz, mientras yo me hallaba en la guerra. Prométe-

me que estarás á mi lado para cerrarme los ojos».».. 

Reina solo contestó con los besos mas tiernos. 

Babia sido una escena muy tierna cuando el anciano proscri-

to, despues de tres dias mortales de espera , volvió al fin á ver á 

su hija escoltada por sus fieles vasallos. ' ,! 

Antes de besarla hincó una rodilla en tierra para dar gracias 

al Altísimo. 

Despues la estrechó sobre su pecho, acosado ya por el h a m -

bre. 

En seguida comió con avidez, en medio de los P r ío l , que 

tenían los ojos llenos de lágrimas con la idea de lo que habría 

sufrido su pobre señor. 

Reina le serv ia , presentándole el pan y la copa llena. 

Despues de la comida los habían dejado solos. 

Hacia mucho tiempo que estaban hablando así. Hubo un mo-

mento de silencio. El caballero contemplaba á su hi ja , y asomó 

una sonrisa á sus austeros labios. 

—Tengo celos de él murmuró. 

—¿ De é l , que tanto os ama , padre mió ? 

—¿ Y crees que yo no le qu ie ro , cuando le doy así mi teso-

ro mas preciado ? exclamó el proscr i to , quién levantó á Reina 

entre sus brazos , y la colocó sobre sus rodillas como á una ni-

ña. Es un buen soldado, es un corazon generoso ; quiero que 

sea mi hijo Pero, te lo repito, Reina querida, mi vejez es un 

suplicio prolongado Ya no logramos adquirir y siempre 

vamos perdiendo hasta llegar al dintel de la tumba Hé ahí 

un hombre f u e r t e , jóven y venturoso , que sonrie á las prome-

sas que le prodiga el porvenir. . . el mundo es suyo... ¿qué hace? 

Yiene á pedir al anciano desposeído una parte de su bien supre-

mo El rico necesita el óbolo del pobre ¡ Hé ahí lo que 

es la vida 1 

Bajó la cabeza , y su blanca cabellera inundó su frente. 

Reina se habia entristecido escuchándole. 

—¿Con que tanto le a m a s ? preguntó Maurever brusca-

mente. 

Reina se estremeció. 

— S í , padre mío , dijo con voz grave y lenta. 

- ¿ Y é l ? 

—Padre mío , me ama bastante para renunciar á mí, si le di-

go : «Mr. Hue de Maurever quiere conservar á su lado á su 

h i j a . » 

No concluyó la f r a s e , porque el anciano la tapaba la boca 

con un beso apasionado. 

—I Loca 1 ¡loca 1 la dec ía ; \ oh 1... j qué hermoso corazonl 



¡ q u é buena h i j a ! [ cuánto ama á su padre! ¿ E s c u c h a s , por 
ven tu ra , l a s palabras de un hombre que delira? Estoy soñando, 
bien lo ves , estoy soñando. Lo que yo necesito, Reina mia , es 
tu felicidad, es ver la sonrisa en tus rosados labios. Escucha, 
la vejez no es tan desgraciada sino por su egoísmo receloso. 
Que nada ganamos , decia yo hace poco ! ¡ Cuán ingrato y cuán 
insensato soy ! ¿ y ese hijo que va á venir á sustituir á los mios 
d i funtos , nada es por ven tura? ¿ y esos hermosos ángeles r u -
bios que se parecerán á su madre, los hijos de mi Reina, mis 
n ie tos , mis lindos amorcil los? 

Reina ocultó en el pecho de su padre la frente teñida de 
rubor. 

El anciano cogió aquella' cabeza con ambas manos y la cu -
brió de besos. 

—Dios es bueno, dijo extas iado; ¡ aun me quedan dias her-
mosos ! 

En aquel momento, las tablas que cerraban la puerta de la 
torre, cayeron hacia dentro con estrépito, y entró Julián le Priol 
muy sofocado, gritando : 

—I El caballero Meloir viene con un fraile ! 

— i El caballero Meloir! repitió Maurever abalanzándose 
hácia la tronera. 

Recordará el lector que Aubry se habia puesto la a rmadura 
del antiguo porta-estandarte de Bretaña. 

—Negro y plata, murmuró el anciano despues de haber mi-
rado, ¡en efecto, son sus colores! 

Julián puso un dedo en su ballesta. 

— Nunca yerro el golpe, señor, dijo echándose la ballesta á 
la cara ; aguardo vuestras órdenes. 

IX. 

Palabras y gestos de fray Brano. 

Afortunadamente Reina tenia buena vista. Detuvo vivamen-

te con su blanca mano la ballesta de Julián le Pr io l , que estaba 

tomando ya su punter ía , y exclamó: 

— No es el caballero Meloir. 

— ¿Pues quién es, señori ta? 

— Es Aubry de Kergariou. 

—¡Ya! murmuró Maurever. 

Julián se sonrió, desarmó la bal les ta , y salió. 

— Si yo fuese siquiera hidalgo, pensó al volver á la habita-

ción que ocupaba su familia, desearía que la señorita Reina á 

nadie conociese desde tan léjos. 

Y el pobre mancebo suspiró un poco. 

Y no hubo m a s ; porque Julián era un valiente mozo, cuyo 

pensamiento podia mostrarse con entera libertad. 

Un momento despues entraba Aubry en la torre. 

Maurever le tendió los brazos y le llamó hijo. Reina le dió 

su mano. Fué preciso saber la historia de aquel disfraz. Aubry 

se sentó entre¡su prometida y su padr e. Aquelinstante le com-

pensaba todas las horas crueles pasadas enla jaula de piedra. 

— ¡Hijos míos! decia entretanto Bruno á los emigrados de la 
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aldea de San J u a n , desde lo alto de la p la taforma, aquí cerca, 

en el monasterio, hemos visto arder vuestras casas. Yo, que he 

sido soldado antes de ser monje , sé lo que es eso. Si teneis un 

vaso de s idra , beberé á vuestra salud con mucho g u s t o , hijos 

mios , porque durante todo el camino el señor Aubry me ha 

obligado á contarle historias. 

Juanillo le llenó una escudilla. 
— I Eh! repuso fray Bruno , acariciando la mejilla del pes-

cador de mariscos , te pareces como un huevo á otro al San 
Juan Bautista de la iglesia de Tinteniac , mi país nativo, y voy 
á contarte una historia que te gustará mucho. 

— Si habéis sido so ldado , como decís , replicó Juanillo, 
mas valdría que nos ayudaseis en nuestros trabajos. 

— Bien hab lado , muchacho, exclamó fray B r u n o , como 
decia Malestroi t , mi capi tan , á quien una bala de piedra le lle-
vó un brazo al pié de Bectrerel, en el año 31. En cuanto á ayu-
daros lo haré con sumo gusto. Estoy aquí para eso , pues no 
puedo regresar al monasterio sin una inmunidad del prior claus-
tral . Yeamos vuestros trabajos. 

Echóse atrás el hábi to , se alzó las mangas como hombre 
buen t raba jador , y Juani l lo , Ju l ián , y algunos mozos y las 
muchachas , le enseñaron el principio del recinto que estaban 
formando. Fray Bruno aprobó el trazado y puso manos á Ja 
obra inmediatamente. 

En la cortina se hallaban Simón le Pr io l , su m u j e r , S imo-
neta y las demás muchachas. Una de ellas preparaba la comida 
común. 

Todos estaban muy tristes en aquel paraje. Simoneta tenia 

los ojos preñados de lágrimas porque Juanillo, habiéndose con-

vertido en hombre de a rmas , no se ocupaba tanto de ella como 

la linda joven habría deseado. 

Las cosas habían variado mucho , solo desde la antevíspera 

del dia de San Juan. Aquella noche , se recordará que Juanillo 
tenia los piés descalzos y humildemente metidos en la ceniza, y 
una vez que se atrevió á hacer uso de la palabra, le mandaron 
callar. 

Pero desde entonces le habian ahorcado , y esto forma á un 

jóven. Su importancia crecía á ojos vistas. Las muchachas le 

miraban, y los mozos tenían celos de é l , y aun se decia que 

dos doncellas habian llevado su descaro hasta el extremo de 

pedirle su mano. 

E ra ya todo un personaje . 

— i Piel de carnero , mi lindo rubio 1 le dijo fray Bruno , me 

constituyo en maestro a lbañi l , y te tomo por aprendiz. 

Juanillo, al oir estas palabras , irguió su frente. Su posicion 

era ya oficial. 

Dirigió una mirada hácia la cortina en donde se hallaban 

reunidas las muje res , y se puso en primer término delante de 

todos los mozos. 

— L o h a r é lo mejor que p u e d a , f ray B r u n o , replicó con 

orgullosa modestia. 

— Tráeme esa roca , chicuelo , repuso el m o n j e , most rán-

dole una piedra casi tan abultada como Juanillo. 

El muchacho la atacó valerosamente, pero sus esfuerzos n i 

siquiera lograron mover la roca. 

Los mozos se echaron á reir. 

— ¡ B u e n o ! ¿ p o r qué os re í s? dijo el fraile. Id cuatro á 

hacer lo que el rubio no ha podido. 

Los cuatro mozos sudaron sangre , y la piedra no se movió. 

— I O h , oh I exclamó fray Bruno, bien dicen que las gentes 

del pantano tienen manos de manteca. Ved lo que vale la mitad 

de u n fraile. 

Cogió la roca entre ambas manos, y la llevó á una distancia 

de diez pasos hasta el recinto improvisado. 



AI paso que la llevaba iba diciendo: 

— ¿Ninguno de vosotros conoció á Robin de Ploermel , que 

aplastó la cola del diablo ? Esta noche , cuando cenemos , os 

contaré su leyenda. Ahora, trabajemos , hijos mios, porque no 

tardaremos en tener cosas nuevas. 

Los mozos le contemplaban llenos de admiración. Fray Bruno 

les asignó los puestos respectivos para el t r aba jo , y entonó la 

ronda ó canción del país de Yannes. 

Fray Bruno la cantaba con una hermosa voz/de sochantre y 

con una de esas melodías tristes y singulares que solo en Bre-

taña se encuentran. 

Todo era a legr ía , pero alegría bretona, que aun á las bodas 

les da un color marcado de entierro. 

Los mozos comenzaron á t rabajar al compás de la canción, 

como los marineros cuando hacen girar el cabrestante. El t r a -

bajo progresaba, y el fraile cantaba. 

La fábula de Orfeo se reproducía. Las piedras bailaban al 

son de la música. Los mozos se movián sin descanso. 

— ¡Eh, muchachas! gritó f ray Bruno, yo no puedo hacerlo 

todo. Venid á cantar mientras t rabajamos. 

Las muchachas, que se fastidiaban de estar solas, no desea-

ban otra cosa. La tercera copla , [algo mas lúgubre que las p r i -

meras, se entonó en coro y muy alegremente. La cuarta se cantó 

saltando. Al llegar á la quinta, no conocía límites la alegría. Y 

en la sexta, todas las mozas , Simón le Priol y aun su grave e s -

posa , removían la tierra saltando de p lacer , como unos bien-

aventurados. El recinto iba alzándose. 

Cuando el anciano Maurever , Aubry y Reina salieron de la 

torre, se hallaban en una verdadera fortaleza. 

Fray Bruno se aproximó respetuosamente á Mr. Huede Mau-

rever. 

— [Dios os bendiga, mi buen señor! di jo , y á la linda seño-

rita, y aun al señor Aubry, mi amigo, que me ha dejado planta-

do en mitad de la p l aya , aunque yo me tomaba el trabajo de 

referirle una historia ó dos para abreviar el camino. Vengo aquí 

á desentumecer un poco mis pobres brazos, que se estaban en -

molleciendo allá arr iba. 

— Pero ¿y si el prior llega á saber vuestra fuga? replicó 

Mr. H u e ; enviaría sus hombres de armas á perseguiros. 

— ¿Qué prior? Es preciso distinguir. El prior claustral, no 

digo que n o ; pero solo se ocupa en el interior. En cuanto al 

prior de los m o n j e s , ha vestido la armadura lo mismo que yo, 

y siente comezon en la mano con harta frecuencia para que no 

comprenda el caso en que yo me encuentro. Además, yo no he 

pronunciado vo tos , mi buen señor, y á mi regreso solo tendré 

una simple disciplina, que es administrada por fray Eustaquio, 

mi compadre. . . . 

El anciano Maurever frunció el entrecejo. 

— No me gusta oír chancearse, siquiera sea inocentemente, 

respecto de las cosas de.la religión, dijo con severidad. 

— ¡Bueno! exclamó Bruno desesperado, ahora veo que me 

van á despedir antes del combate. Sufriré la disciplina, de todos 

modos, y no habré logrado batirme! ¡Mi buen señor , apiadaos 

de mí!. . . . 

— ¡Padre! murmuró la tierna voz de Reina , ha ayudado á 
Aubry á salvarse. 

— Y he dado tres vueltas á la llave para encerrar á ese p i -
caro de Meloir, añadió fray Bruno. ¡Ah, señor! ¡si hubieseis 
visto qué cara ponia! 

— Es un hombre excelente, dijo Aubry á su vez. A no ser 

por é l , los días de mi cautiverio habrían sido muy malos. 

— S í , exclamó fray Pruno, y le he contado á este jóven ca -

ballero muy buenas historias. ¡Mirad! exclamó interrumpién-

dose y cogiendo sin ceremonia de la manga á Mr. Hue, ese fray 



Eustaquio de quien os hablaba antes, y que entró en el convento 

háeia abril del año 23 , tuvo una aventura muy curiosa en la 

aldea de Guichen, entre Rennes y Redon. 

Acababa de vender gallinas en el mercado de Guer , porque 

tenia en arriendo una granja de la viuda de la Bourdonnaye, 

allá abajo cerca de Pont-Resac. Iba á caballo con una pierna á 

ada lado de su cesto, y cantando la litro. Ya sabéis que la litra 
se baila de espaldas , pegando taconazos. Yo conocí en la aldea 

de Rains á un tonelero, á quien iban á ver bailar la litra de diez 

leguas á la redonda. Era tuerto y le llamaban Pelo Halluin. Su 

hermana Magdalena cosia velas de buques en la Roche Ber -

na rd , y estaba casada con Guillon de Guenner , á quien llama-

ban el Bankal porque tenia las piernas torcidas. 

Ese Pelo Halluin pero es de fray Eustaquio de quien 

quería hablaros, mi buen señor. . . . 

— ¿Qué os decía y o ? murmuró Aubry al oido de Maurever. 

El anciano comenzó á sonreír. Parece que Aubry le había 

hablado ya del digno f ray Bruno y de sus cuentos. 

—Así pues, repuso este último, fray Eustaquio, que era e n -

tonces jóven y vivaracho como una ardilla 

— ¡Basta! fray Bruno, dijo Hue interrumpiéndole. 

Fray Bruno se detuvo de repente y dijo ba lbuceando: 

—¿Habré ofendido á mi buen señor? 

— Basta, os digo; os permito quedaros aquí con nosotros. 

Fray Bruno dió una fuerte palmada y lanzó un gri to de j ú -

bilo. 

— Pero con una condicion, añadió Maurever. 

—¿ Cuál e s , s eñor , cuál es ? 

Que durante nuestra permanencia a q u í , no habéis de con-

tar n i una historia. 

—1 Ah! exclamó el monje riendo á carcajadas, eso si que no 

es difícil. [Santo Dios! ¿creeis que soy un charlatan? Eso me re-

cuerda una aventura que me sucedió el año 4 4 , en una posada 
de la Guerche. 

Eramos t res , mi primo J u a n , Miguel de Gris y yo. Dije á 
Miguel Gris.. . . 

Fué interrumpido por una carcajada general que lanzó todo 
el auditorio. 

¿Por q u é se re ian? 

Fray Bruno no lo adivinó. 

- S i hubieseis aguardado un poquito , d i j o , mi historia sí 
q u e os habría hecho r e i r ! 

El caballero Meloir, encerrado en el calabozo de Aubry , so-
brellevó al pronto con bastante resignación su infortunio. Era fi-
lósofo. 

Lo peor que podía sucederle era pasar algunas horas en 
aquel estado desagradable. 

Pero las horas trascurrían y se sucedían , y la filosofía del 
caballero Meloir se agotaba. 

Eran próximamente las diez de la mañana cuando Aubry Je 
habia arrebatado su traje. 

Dieron las doce en el campanario del monaster io, y luego Ja 
u n a , y luego las dos. 

¡Cuerpo de Cristo! el caballero Meloir iba perdiendo Ja pa -
ciencia. 

Si no hubiese tenido el demonio de la mordaza, hubiera l la-
mado ; pero Ja mordaza estaba muy bien atada. 

Como sus piernas se hallaban l ibres , al pronto se sirvió de 
ellas para dar paseos precipitados por su calabozo, y luego p a -
ra dar golpes furiosos en la puerta de madera de roble. Pero los 
prisioneros tienen reconocido el derecho de desahogar su mal 
humor en las puertas ó en Jas paredes de sus encierros, y nadie 
se cuidó de Jos golpes del caballero Meloir. 



Hacia las euatro de la tarde giró la llave en la cerradura. 

—Vamos, Bruno, dijo una voz en el umbral , ¿e res tú quien 

mete todo ese ru ido? ¿ P o r qué están tus llaves por la parte de 

afuera ? . . . . Pero , ¡cal le! Bruno no está aquí ¿dónde es tá? 

El desgraciado Meloir no pedia contestar. 

Se puso delante del recienvenido , que era fray Eustaquio, 

amigo y compañero de Bruno. 

—¡Calle 1 calle! murmuró Eus taquio , Bruno le ha atado las 

manos con una cuerda y le ha puesto una mordaza en la boca. 
Quizás sea porque esté rabioso. 

Meloir lanzaba sonidos inarticulados bajo su mordaza. 

—Pe seguro que está rabioso, repuso fray Eustaquio. Mu-

cho desearía saber lo qué ha hecho al pobre Bruno, 

que Eustaquio luchaba entre el deseo de emprender la retirada y 

ei-ae saber. Al fin prevaleció la curiosidad. Se acercó á Meloir 

y le d i j o : 

—No me mordáis , buen hombre; pues entonces os sacudiré 

con mi manojo de llaves. 

Una vez adoptada esta precaución oratoria , desató la mor -

daza al caballero. 

—-Vuestro fray B r u n o , exclamó en seguida Meloir , quien 

echaba espuma por la boca lleno de r ab i a , es un solemne b r i -

bón , y vos también , y todos cuantos habitan en este maldito 

monasterio. ¡Ira de Dios! ¡Veremos si nuestro señor Francisco 

de Bretaña se vengará de esta conducta indigna! 

—¡Señor! dijo Eustaquio sorprendido, ¿ n o es el duque 

Francisco de Bretaña quien os ha mandado encerrar en este ca -

labozo ? 

Meloir le dio un empujón violento en vez de contestarle. Su-

bió los escalones de cuatro en cua t ro , y forzó la entrada del re-

fectorio en que el procurador del abad estaba comiendo en la 

mesa de los frailes. Meloir enseñó sus manos a tadas , y pidió 

satisfacción en nombre del duque de Bretaña. Guillermo R o b e r -
to le miró frente á frente. 

- O s he visto ya en el coro de la basí l ica, cabal lero , dijo 
fríamente, el dia en que el fratricida fué confundido ante Dios y 
ante los hombres. 

- ¡ E l fratricida! repitió Meloir retrocediendo lleno de es tu -

por. ¿ Es de mi señor Francisco de quien así estáis hablando? 
Guillermo Roberto no contestó. 

- D e s a t a d las manos á ese hombre , dijo. Si la aldea que in-
cendió ayer estuviese en Normandía en vez de estar en Bre-
taña , juro á Dios que no saldría vivo del Monasterio de San 
Miguel. 

- ¡ U n a aldea incendiada! dijo Meloir balbuceando. 

— ¡Vete! añadió el procurador ; tu duque tiene ya un pié en 
el sepulcro. Ruego á Dios que le inspire sentimientos de peni -
tencia. 

— En efecto , preciso es que mi señor Francisco de Bretaña 
esté casi muerto para que ese fraile hable de él en tales términos, 
pensó Meloir. Hé echado á perder mi juego, ¡voto al diablo! 

Al llegar al patio encontró á sus hombres de armas que e s -
taban aguardándole. 

En el momento en que iba á trasponer el umbral de la puer-
ta, se fijó su mirada en dos ó tres docenas de mendigos que r e -
cibían limosnas en víveres al pié de la torre. Entre ellos conoció 
á maese Gueffes, quien comía á todos carri l los, y aceptaba 
gustoso el pan de Dios. 

— ¡Ven conmigo! le dijo Meloir. 

i Vicente Gueffes se inclinó y obedeció. 

Meloir mandó que le diesen un caballo y se encaminaron á 
galope al castillo de San Juan . 

Durante el tránsito, Gueffes dijo varias veces á Meloir : 

— ¿Me ha mandado mi querido señor que le siga? 



2 2 8 FRANCISCO DE BRETAÑA 

Meloir no contestaba y permanecía sepultado en su sombría 

meditación. 

Cuando hubo llegado á tierra firme se volvió precipi tada-

mente hácia Gueffes. 

— ¡Tú fuistes quien prendistes fuego á la aldea! dijo. 

— N o s e ñ o r ; fueron vuestros soldados. 

— Debiste ser tú. No te se castigará.. . . si me dices dónde 

está Maurever. 

— Diré á mi querido señor donde está Maurever , repuso 

Gueffes con perfecta seguridad, bajo la condicion de que se me 

da rá : 1.° Cien escudos de o r o ; 2.° la cabeza de Juanillo el p e s -

cador de mariscos; y 3.° la hi ja de Simón le P r ío l , Simoneta, 

de quien pretendo vengarme cuando sea mi esposa. 

. Gueffes se v a á l a guerra. 

Meloir detuvo su caballo y miró á Vicente Gueffes. 

Este no bajó los ojos. 

Meloir estaba cansado. Algunas gotas de sudor brillaban en 

sus sienes. 

— Es lo mismo que si vendiera el alma á Satanás , pero no 

importa. Tendrás los cien escudos de oro, la cabeza de Juanillo 

y la linda Simoneta. 

— ¿Qué garantías me dais ? 
— Mi palabra de caballero. 

'. • Acaso Vicente Gueffes habría preferido otralcosa, pero no 

se atrevió á decirlo. 

— La palabra de un ilustre caballero cual vos vale por todas 
las garantías del mundo. 

Picó espuela para hacer que su caballo se colocase en la 
misma línea que el de Meloir, y repuso : 

— El traidor Maurever tiene ahora compañía. Las gentes de 
la aldea han ido á reunirse con él despues que vuestros solda-
dos porque vuestros soldados fueron , señor Yo hice 

cuanto pude para impedirlo. 

— Me fio de tí, maese Vicente. 

—Soy un hombre pacífico, y esa catástrofe ha afectado gra-
vemente mi corazon. Decía, pues, que encontraremos al lado de 
Maurever á los labriegos de la. aldea de San J u a n , y además á 
su hija Reina, que tan bien se burló de vos, la otra noche, co r -
tando los cordones de vuestra escarcela. 
... —¿ Era Reina? exclamó Meloir. 

— Hubiera podido heriros con vuestra propia daga en la 
garganta, señor, si hubiera querido Continúo, pues. Encon-
traremos también, probablemente, á ese engendro de caballe-
ro, |e l Sr. Aubry de Kergariou. 

• — ¡ A ese, confúndale Dios! 

—[Amen, mi querido señor. Por consiguiente',tnojes ya ' una 
jaur ía lo que necesitamos', sino un ejército. 

— i Un ejérci to! dijo Meloir encogiéndose! de hombros. |Un 
ejército para reducir á dos docenas de palurdos y á algunas 
mujeres. ¿Están por ventura^en alguna fortaleza? 

— S í , señor , respondió Gueffes. 

—¿ No estarán al menos en el convento del Monte San Mi-
guel]? exclamó Meloir. 

Gueffes volvió la cabeza á uno y otro lado con irónico a d e -
m a n . 
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— La verdad, contestó, si no están allí sera porque no quie-

ren , pues vuestro duque Francisco se halla muy en ba ja entre 

aquellos monjes. P e r o , en fin, lo cierto es que no están allí!.. . . , 

Solo que desde los muros del convento que domina á la ciudad 

se les ve bastante bien. 

—¿ Están en Tombelene ? 

— Vos lo habéis dicho, señor. Se les ve bastante bien remo-

ver sus rocas y cerrar el recinto. Entre ellos hay buenos b r a -

zos, señor, y buenas cabezas, porque su fortín va tomando bue-

nas formas. 

—¡ Hombres de a rmas! gritó Meloir, ¡ á galope! 

Los pesados caballos hirieron la arena con acompasados 

golpes. Pasaban á la sazón por delante de la aldea de San Jorge. 

Gueffes, aunque algo chalan , no era jinete de primer ór-

den ; se agarró á las crines de su cabalgadura , y galopó así al 

lado de Meloir. 

Varias veces quiso proseguir la conversación, pero el m o -

vimiento del caballo y el viento déla playa le cortaban la pa-

labra. 

Cuando la cabalgata atravesó el sitio en que la pobre aldea 

de San Juan de las Playas elevaba poco antes sus ocho ó diez 

cabañas, Meloir volvió á otro lado la cabeza. 

Vicente Gueffes p e n s a b a : 

—Todas esas buenas gentes se burlaban de mí, reían cuando 

yo p a s a b a , y los niños decían: « Allí viene la mandíbula del 

normando .» La mandíbula tenia dientes, ha mordido , y nada 

mas. 

Y miraba los sitios negros que indicaban el incendio. 

Era un bribón sin flaqueza a lguna , que no tenia nervios ni 

corazon. 

La t ropa de Meloir se hallaba acampada en aquel momento 

en el patio del castillo de San Juan. Los hombres de armas ocu-

paban la sala en que hemos asistido á la cena triunfante de la 

primera noche. 

Mucho habían variado las cosas desde en tonces , según pa -
rece, aunque no hubieran trascurrido desde aquella famosa ce-
na mas que cuarenta y ocho horas escasas. 

En el patio los soldados y los arqueros tenian un aspecto 
triste. 

El mismoJBelissan, el montero , reñía sin motivo alguno á 
sus grandes lebreles de Rieux. 

Sin embargo, durante aquel dia habían llegado siete ú ocho 
lanzas de Saint-Rieuc. 

— Hola! ¡que se preparen á marchar ! gritó Meloir al entrar 
en el patio. 

Por lo general esta orden encontraba á los soldados alertas 
y gozosos; aquella tarde se pusieron en movimiento lentamen-
te y como de mala gana. 

¿ Era el convencimiento de su atentado de la noche anterior ? 
Nadie se atrevería á afirmarlo. En todo tiempo el soldado se ha 
perdonado á sí mismo muchas c o s a s , pefo los hombres de a r -
mas que acababan de llegar llevaban noticias. La mano de Dios 
se hacia sentir sobre la cabeza del duque Francisco de Bretaña. 
Todos le abandonaban, y se aguardaba con singular impacien-
cia el momento fatal fijado por el emplazamiento de Mr. Gil. 
Nadie dudaba que Francisco hubiese de ir antes de trascurrir 
cuarenta dias ante el tribunal terrible á donde le llamaba su 
hermano. 

Ahora b i e n , la historia, tan variable en todas sus demás e n -
señanzas , nunca se ha desmentido acerca de este hecho: «los 
príncipes á quienes declara la guerra la idea religiosa están 
perdidos. » 

Ya sea que una excomunión caiga sobre su febelde cabeza 
desde las alturas del Vaticano' ó que la conciencia popula rse 



ponga en el puesto y lugar de los rayos de la Iglesia, siempre 
sucede lo mismo. 

En aquella ocasion la voz del sepulcro era la que se habia 
alzado, y la voz de los muertos es la voz de Dios, como la del 
Papa ó la del pueblo. 

En el momento en que el caballero Meloir pasaba el umbral 
de la sala en que se hallaban reunidos sus hombres de armas, 
cesó bruscamente una discusión muy viva y acalorada. 

Meloir solo pudo oir algunas palabras , pero que fueron pa-
ra él una ¡explicación muy suficiente. 

Kerabel y Fontebrault se levantaron á un tiempo al verle 
acercarse. 

—Señor , le dijo Kerabe l , voy á volverme á mi castillo de 

Huelduc , hácia Hennebont , si teneis á bien permitírmelo. 

—¿Y por q u é ? preguntó el caballero frunciendo el ent re-
cejo. 

—Porque mi cosecha va madurando , contestó el buen hom-
brefde armas con cierto 'embarazo. 

- L l é v e m e el diablo si tú te cuidas de la cosecha, Kerabel; 

pero vete á donde quieras , estás libre. 

—Os doy l a s t r a d a s , señor. 

Kerabel se inclinó y salió. 

—¿Y t ú , Fontebraul t , dijo Meloir, tendrás jtambienjel ca -
pricho de ir á ver madurar tus'trigos y centenos ? 

—He recibido aviso, señor , replicó.'gravemente Fontebrault, 
de que mi mujer está de parto. 

—¡Ira de Dios;i exclamó Meloir, eso es cuenta del médico ci-
ru j ano , compañero. 

- S i lo teneis á b ien , señor , voy á volverme hácia la parte 
de Lamballe, en donde está mi morada. 

— ¡ I r a d e Diosl ¡ira de Dios! 

Fontebrault se inclinó y se despidió. 

Meloir dirigió una mirada hácia los hombres de armas que 

quedaban, y vió á Roche-Mesnil que se levantaba. 

—Tú no tienes mieses ni mujer , Roche-Mesnil, exc lamó; te 

advierto que esta noche habrá batalla. Si quieres marcharte 

despues de oir e s to , recaiga sobre tí la vergüenza. 

—Si hay batalla meiquedo , repuso Roche-Mesnil, pero des-

pues de la batalla me voy. 

—¿A dónde? 

—Hácia Guerande, en donde mi señor primo Joucher me ha 

dejado unas salinas al pié de su hermoso castillo de Carheil. 

Meloir se dejó caer en el único sillón que habia en la sala. 

—¡Ira de Dios! ¡ i ra de Dios! ¡ira de Dios! murmuró por 

tres veces. 

Y esto probaba que se hallaba en notable embarazo. 

—¿ Hemos llegado ya á ese ex t remo? repuso. Yo creia que 

aun teníamos, por lo menos , veinte dias disponibles. 

Como se ve, entre él y los demás no era ya mas que cuestión 

de semanas. 

Permaneció un'instante pensativo y luego se levantó de ' im-

proviso. 

—¡Vamos , Roche-Mesnil, d i jo , vé á ver las salinas que te 

ha dejado tu señor primo Joucher en Carheil , y llévete el d ia -

blo! 

Roche-Mesnil no se lo hizo repetir.f 

Meloir miró á los que quedaban , y exclamó : 

—Ya se han marchado las ovejas; ahora no quedan mas que 

los lobos. ¡Eal ¡ Valor, hijos mios! Un baile postrero y que'sea 

bueno. Despues, si es preciso, tendremos quince dias para esti-

pular la paz con el futuro duque , á quien san Salvador proteja, 

añadió levantándose la toca que sustituía al casco conquistado 

por.Aubry de Kergariou. 

Esta pequeña arenga produjo bastante efecto. 
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P e a n , Coetandon, Kerbehel , Corson , Heacoat y otros m u -

chos se levantaron y di jeron: 

—Estamos dispuestos. 

—Pues entonces , comencemos el bai le , dijo Meloir.con voz 

de mando. 

Cada uno de ellos lomó sus armas. 

No se dejó un soldado en el castillo. 

Belissan recibió el encargo de llevarse los lebreles que habían 

de ser encerrados al pié de la capilla de San Auberto, en el Mon-

te San Miguel , con el fin de cortar la retirada á los proscritos, 

si les ocurría intentar la fuga por las playas. 

A la caida de la tarde la cabalgata salió del casti l lo, seguida 

de los arqueros y soldados, formados en buen órden. 

Maese Gueffes iba entre ellos. 

Por lo demás , hallábase cumplido su buen deseo. Era un 

verdadero e jérci to , un ejército tres veces mayor de lo q u e , se-

gún todas las apariencias, se necesitaba para vencer á aquellas 

pobres gentes refugiadas en Tombelene. 

E L EMPLAZADO. 2 3 5 

TERCERA PARTE. 

LA CACERIA. 

I . 

Antes de la batalla. 

En Tombelene habían comido alegremente, porque la alegría 
se introduce en todas par tes , aun en un retiro de proscritos. 

Solo que había allí tantas bocas abiertas en comunicación di-
recta con excelentes estómagos, que una sola comida bastó p a -
ra] sepultar casi en su totalidad las provisiones llevadas. Los 
muchachos y las mozas devoraban. 

HE Aquella gran familia, formada por todas las familias de San 
Juan reunidas , comenzó á reflexionar, mirando los restos del 
fes t ín , y el resultado de las reflexiones de cada uno fué el s i -
guiente : 
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—No hay con qué hacer comida. 

—Recuerdo el t iempo, dijo fray Bruno respondiendo al sen-

timiento general, en que cogíamos hermosos mugos (el mullus 
de Plinio) al Norte de Tombelene. El abad Gontran , que era 

muy aficionado á peces, los llamaba barbos . . . Y acerca de esto, 

sé una aventura. . . . Pero, dijo acordándose y deteniéndose pre-

cipitadamente , Mr. Hue me ha prohibido que cuente historias. 

—Decidnos mas bien cómo cogeríamos muchos mugos, e x -

clamó Juanillo. 

—Con redes , hijo mió , es muy sencillo. 

—¿Pero á dónde hemos de ir á buscar las redes? 

—Hé ah í , chiquito m i ó , á donde iba yo á parar . No tene-

mos redes , por consiguiente no podemos coger m u g o s , ó bar -

bos , según el abad Gon t ran , y en latín mullus. 

—Pues no hacia falta meternos en ganas , exclamaron las 

muchachas. 

—1 Ja ! i ja 1 dijo Bruno , parece que sois glotones, es decir, 

bretones. Ya sé yo lo que es eso , y la historia de Antoñita Bas-

selet , la Tejedora , lo prueba bastante. 

—Veamos la historia de Antoñita la Te jedora , gritaron en 

coro las muchachas y los mozos. 

Por la primera vez en su vida comprendió Bruno el placer 

misterioso de la resistencia. Por la primera vez en su vida p o -

día comprender el valor que dá á una cosa el hacerse rogar, esa 

cualidad que es el mérito exclusivo de tantos hombres pinture-

ros , y de tantos cantores superficiales. Por lo general , cuando 

quería contar a lgo , le cortaban la pa labra , y en la ocasion en 

que permanecía mudo le suplicaban que abriese la boca. A to -

das las edades se instruye uno poco ó mucho, y fray Bruno, que 

era hombre avisado, sacó quizás su provecho de aquella l e c -

ción. Nuestros da tos , recogidos en el sitio mismo de la' ocurren-

cia , no nos d a n , empero , certidumbre alguna respecto á esto. 

—Os contaré la historia de Antoñita la Tejedora en la vela-

da del mes de agosto , repl icó, y en cuanto á los mugos 6 bar-

bos , que para nada importa el nombre , sé una cosa que los 

sustituiría con ventaja. 

—¿Qué es? ¿ q u é es ? 

—Fritos en manteca f r e sca , con cebolla , perejil y otras co-

sas , los conejos de Tombelene son un manjar de caballero. 

—¡Queremos conejos, exclamó Juani l lo! 

Cada una de las muchachas pensó en el fondo de su corazon: 

— I De buena gana comería conejo 1 

Una de ellas , desde que habia llegado á la edad de guardar 

los pavos , tenia ganas de comer conejo. 

Juanillo se habia l evan tado , audaz como Artaban, y estaba 

ya saltando fuera del recinto con la ballesta en la mano. 

— Aguarda , hijo m i ó , a g u a r d a ; los conejos de Tombelene 

son muy buenos, pero ya no los hay desde que los ingleses es-

tuvieron de guarnición en la isla. 

— IAh! ¡picaros inglese^! dijeron desesperadamente en coro. 

—Les gusta la caza, como si fuesen cristianos, repuso B r u -

n o ; lo mejor es a r a ñ a r l a arena para encontrar mariscos que 

podremos cenar esta noche. 

— Por lo que á nosotros hace, no importa mucho, dijo J u a -

nillo , que esta vez no obtuvo la aprobación de las muchachas, 

pero Mr. Hue , la señorita Reina y Simoneta de nada deben c a -

recer. 

— ¡Eh! ¡muchachos! ¡á los mariscos! ¡á los mariscos! 

— Contaré esa historia cuando llegue el caso decia el 

buen lego. 

El muchacho Juanillo, de la aldea de San Juan , mas abajo 

de la ciudad de Dol, que llevaba una piel de carnero, como San 

Juan Bautista, en el año 50, 

Estos datos principales se grababan en uno de los mil com-
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partimentos de su terrible memoria. Era materia para mas ade-

lante. 

Los mozos y Juanillo salieron del recinto para ir á buscar 

mariscos al opuesto lado de Tombelene. 

Entretanto Aubry estaba solo con el anciano caballero Mau-

rever en la desmantelada torre. A dos pasos de allí, en el ángulo 

saliente de la línea de mura l las , Juanillo habia construido, eon 

el auxilio de piedras y tablas arrastradas por el m a r , una ca-

bañita en donde Reina y Simoneta estaban sentadas una al la-

do de otra. Simón le Priol , su mujer Francisca, y los demás que 

componían la emigrac ión , se albergaban lo mejor que podían, 

y hacían los preparativos para la noche. 

— ¡Hijo mío! decia el anciano Maurever á Aubry , fué para 

mí un gran disgusto cuando os vi arrojar vuestra espada he -

cha pedazos á los piós de nuestro señor Francisco. Lo hacías 

por amor á R e i n a , que es mi hija, y yo pensaba: «Héme aquí, 

á mí, Hue de Maurever, caballero bretón, arrebatando una bue-

na espada á mi señor el duque de Bretaña.» 

— Padre y señor, contestó Aubry , lo que yo hice aquel dia, 

todos los nobles del ducado lo harán mañana. 

Maurever inclinó la blanca cabeza. 

— Entonces, quiera Dios ahorrarme el castigo que acaso he 

merecido. 

T como Aubry le miraba sorprendido, el anciano repuso: 

— He creído cumplir mi deber pero el crimen del hom-

bre está entre el hombre 'y Dios No cambia el derecho de 

nuestro señor el duque á quien pertenece la vida de nuestro 

cuerpo. . . . He hecho mal, Aubry, hijo mió; he hecho m a l , muy 

mal. 

Y se golpeó el pecho duramente. 

— Yo debí permanecer arrodillado en las losas del coro, con-

tinuó, y tender mis manos á las cadenas. En vez de eso, traidor 

de mí, emprendí la f u g a , porque detrás de su velo de luto ad i -

viné el tierno semblante de mi h i j a , y quería volverla á besar 1 
— ¡ Vos un t ra idor ! exclamó Aubry , ¿ vos el santo y el 

leal? 

— ¡Calla, niño, calla! ¡no blasfemes! S í , soy un traidor, 
y Dios me ha castigado entregando á las llamas las moradas de 
mis vasallos de San Juan . ¿No he oído en mi soledad, por ven-
tura, como un eco funesto? Coetity ha muerto delante de Cher-
burgo .. . ¡nuestro eminente hombre de guerra! Así se van nues-
tros valientes bretones, dejando sus despojos en los campos de 
la Normandía. Yo te lo d igo , Aubry, yo te lo digo. La Bretaña 
comienza su agonía en la victoria, como el mismo duque F ran -
cisco. Sopla un viento del Es te , que será una tempestad. La 
Francia extenderá sus brazos de hierro. . . . y dirán: «La Bretaña 
era en otro tiempo una nación noble. » 

Aubry no comprendía. 

Maurever prosiguió con creciente exal tac ión, los cabellos 
erizados y los ojos alzados al cielo. 

— ¡Maldito sea, entre lodos los dias malditos, el dia en que 
mueras! ¡oh, Bretaña! ¡Maldita sea la mano que toque al oro de 
tu corona ducal! ¡Maldito el bretón que no dé toda su sangre 
antes de dec i r : «¡El rey de Francia es mi rey!» 

— ¿Y dónde está ese bretón. . . .? exclamó Aubry. 

Maurever le miró con aspecto sombrío. 
— Eres jóven, y verás todo eso. Nantes la rica, y Rennes la 

ilustre, yVannes , y la vieja Pontiny, y Fougeres, y Vitrée, serán 
ciudades francesas. 

—¡Nunca! 

—Pronto. 

Maurever ocultó la cabeza entre ambas manos y no volvió 
á hablar. 

Aubry no se atrevía á interrogarle. ^ J ™ ^ N ü E V ° 
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Al cabo de algunos minutos el anciano se arrodilló delante 

de la cruz de madera y oró. 

Cuando hubo concluido la p legar ia , se volvió hacia Aubry ; 

que permanecía inmóvil en el mismo sitio. 

—¡Niño! dijo , si estuviésemos solos los d o s , te cogería de 

la mano é iríamos juntos hacia nuestro señor á llevarle nuestras 

vidas. Pero no estamos solos , y acaso vale mas que suceda así, 

po rque ra sangre no lava la sangre , y el espíritu de rebelión se 

exaltaría mas aun al rededor de nuestras cabezas cortadas. Va-

mos á ser sitiados , sin duda. Haz lo que te dicte tu conciencia; 

yo dejaré mi espada en la vaina. 

—¡Yo defenderé á Reina , exclamó Aubry , aunque hubiese 

de mandar á la eternidad á Meloir y á todos sus hombres de a r -

m a s ! 

Maurever cruzó los brazos sobre el pecho. 

—IA qué estado hemos llegado! dijo; ¡cada cuál para sí! ¿y 

quién sabe si no es esa la ley del hombre! 

En aquel momento había anochecido por completo. El cielo 

no estaba tan claro comó la noche anterior. La marea grande 

se acercaba , llevando consigo las borrascas en la tierra y las 

nubes en el cielo. 

Hacia un viento caprichoso que soplaba por ráfagas bruscas. 

El firmamento de un azul muy v ivo , sembrado de estrellas de 

extraordinario brillo, se cubría á cada instante de negros nubar-

rones , que corrían cual enormes bajeles á velas desplegadas. 

Se comían á las estrellas, según la expresión bretona. En el 

Oriente , cuando se descubría el horizonte, se veia el disco 

enorme y rojizo de la luna que salia del mar mostrando solo la 

mitad de su circunferencia. 

Todo el aspecto de la noche era sombrío, pero lleno de mo-

vimiento. Cuando la luz de la luna fué bastante fuerte para pla-

tear los bordes de las nubes , todo este movimiento se agitó con 
violencia , y el cielo presentó la imagen del cáos sublevado. 

Reina y Simoneta se hallaban solas en su pequeña choza im-
provisada. 

Simoneta se sentaba á los piés de Reina á quien habian cons-
truido un banco de yerbas marítimas secas. 

- ¿ S e g ú n eso le amas mucho , pobre Simoneta mía? decia 
Reina sonriendo. 

—¡Oh! querida señorita, hace poco no lo sabia; cuando oí 
que iban á ahorcar le , fué cuando mi corazon se destrozó. Mu-
chas veces me levantaba por las noches , miraba por las venta-
nas de la g ran ja , y siempre le veia bajo el manzano grande que 
está al opuesto lado del camino. ¿Querreis creerlo? Me daba 
risa, y decia para m í : iqué chicuelo tan ra ro ! Pero ayer. . . 
¡Dios mió! ¡cuánto lloré! 

Y sus ojos estaban aun preñados de lágrimas. 

Reina la atrajo hácia sí y la besó. 
—Y tanto, tanto l loré , prosiguió Siflioneta sonriendo entre 

sus lágrimas, que ya no veia á mi buena señorita. ¡Lo que so-
mos! No habia llorado mucho mas cuando nos dijeron que os 
habíais muerto 

Y llevaba la mano de Reina á los labios. 

—Y sin embargo , daria tal vez mi vida por el amor de nues-
tra querida señori ta , dijo interumpiéndose; lo c ree is f i rme-
mente , ¿ n o es as í? 

— S í , mi buena Simoneta , lo creo. 

—Pero cuando no se sabe que se ama, viene así . . . . de re-

pente , ese conocimiento, ya veis Parece que es mas fuerte. 

Figuraos que justamente de las ramas del c^anzano grande era 

de donde querían ahorcar á mi Juani l lo . . . si no hubieseis l lega-

do.. . ¡Dios mió! ¡Dios mío! exclamó volviendo áinterrumpirse, 

hace poco se lo decia á Juanillo, que se cree ya un hombre des-
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(le que le han ahorcado á medias. Le decía : «Si no te haces ma-

tar por nuestra señor i ta , puedes buscar otra novia ; » ¿y sábeis 

que me contestó? ¡Es singular lo fanfarrón que se ha vuelto! 

—¿ Qué te ha contestado , hija mia? 

—Me ha dicho : « Si no me hablases así cuando se trata de 

nuestra señori ta , podrías buscar otro amante. » 

—¿ De veras ? 

—Tan cierto como lo estoy diciendo. ¡ Cómo cambia un tao-

zo cuando le ponen la soga al cuello! Ya comprendereis el pla-

cer que me ha causado ver que os quiere tanto como yo , seño-

ri ta Reina. 

Reina estaba distraída. 

Simoneta calló y comenzó á mirarla con una expresión ma-

liciosamente ingènua. 

—Señori ta , prosiguió de improviso , como si la ocurriese 

una idea , cuando l legó, las muchachas y los mozos decían : 

« I O h , qué hermoso caballero , qué hermoso caballero ! » 

Reina se ruborizó levemélíte. 

= ¿ De quién estás hablando, hija mía ?p regun tó . 

Diremos de paso que sabia perfectamente de quien háblaba 

Simoneta. 

—i Pardiez ! contestó esta , ¿ d e quién ha de ser? del 'señor 

Aubry cón su casco de plumas y su brillante cota de armas. Y 

todos los mozos y las muchachas decian también : « Es él p r o -

metido de nuestra señorita. » ¿ E s cierto eso ? 

—¡ Es cier to 1 

—i Oh ! ¡ tanto mejor ! exclamó Simoneta. ¡ Deseo tanto ve-

ros felices ! i Cuánto debe amaros el jóven caballero ! i y qué 

hermoso será veros á ambos en la capilla del castillo 1 A Dios 

grac ias , los tiempos malos pasarán , dijo interrumpiéndose con 

viveza , y volverá la alegría ¿ Quereis concederme una merced, 
eñorita Reina ? 

—1 Una merced , pobre niña mía! contestó Reina volviendo 
á uno y otro lado su linda cabeza rubia. No estoy en posicion 
de conceder mercedes. 

T!-Hoy no. . . pero,mañana. . . Para mañana es la merced que 
imploro. 

Reina no pudo menos de sonreír al ver aquella car iñosacon-
í a n z a que se tomaba laJ juena de Simoneta. 

- P u e s b i e n , replicó casi con a legr ía , te otorgaremos .la 
<merced que sol ic i tas , hija ,mia. 

Simoneta quiso besar su,mano. 
Estaba tan gozosa como si aquellas palabras hub ie ran salido 

=de la .hermosa; boca de Isabel , duquesa.de Bretaña. 

. ^ f a c í a s , i mi querida señor i ta , mil gracias ! dijo. 'La mer-
ced que pido no es para m í , sino para Juani l lo , mi novio, que 

-nada gapará,en llegar á ser mi,marido , pues nuestra casa se ha 
quemado. ¡ Ay Dios mío ! añadió.entre.paréntesis , ¿qu ién sabe 

l o que habrá sido d é l a Negra y l a -Ro ja en medio de todas e s -
tas desgracias? 

—¿ Y qué puedo hacer por tu Juani l lo , pobre Simoneta ? 

- C u a n d o el noble Aubry sea caballero, contestó la jóven, 
necesitará una comitiva... Sé lo que vais á responderme... Di-
cen que Juanillo es mas cobarde que una gallina Descuidad; 

es mentira, mi buena señorita. ¡Si hubieseis visto á Juan i l t o 
cuando iba á mor i r ! Pensaba en su anciana madre y en mí. 

Dirigía á Dios sus oraciones con dulce t ranqui l idad, como 
si hubiera estado diciendo su plegaria de todas las noches. ¡Ohj 
es val iente, mi novio Juanillo , y nunca olvidaré la hora que 
p a s é , como que yo era quien l loraba, y él quien me conso-
laba. 

—Cuando Aubry de Kergariou sea caballero, dijo Reina, h a -
remos de Juanillo un hermoso escudero. 

Simoneta, que no era corta de lengua cuándo se ponía á h a -
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b l a r , no encontraba ya palabras para dar gracias , tanta era su 

ventura. 

Reina se inclinó y la besó en la frente. 

Los rizos ligeros y sedosos de sus cabellos rub ios , se m e z -

claron con la opulenta cabellera negra de la jóven vasalla. Era 

un cuadro gracioso y encantador. 

—¡ Escuchad! dijo Simoneta , que se estremeció con violen-

cia y se levantó. 

Se subió á una piedra que estaba fuera del u m b r a l , y pasó 

su cabeza por encima del borde del recinto. 

Reina estaba ya á su lado. 

Las mejillas de ambas jóvenes , que poco antes tenían todo 

el brillo y frescura de la juven tud , estaban á la sazón igualmen-

te pálidas. Todo su cuerpo temblaba. 

Sobre la blanca arena de la playa se veian objetos que avan-

zaban y parecían irse arrastrando. 

La luna pasó sus rayos entre dos nubes. Al pié mismo de l 

recinto, una forma sombría se enderezó lentamente. 

II.., 

í El Sitio. 

Reina de Maurever y Simoneta estaban como petrificadas. 

En el momento en que Reina / que j fué^ l ap r imera que se re-

puso , abria la boca para ' lanzar un grito de a l a rma , una mano 

de hierro la tapó y la sujetó por detrás. Un hombre de elevada 

es ta tura , á quienj la oscuridad'que reinaba impedia que se le 

pudiese conocer, estaba de pié á suj lado. 

—¡ Silencio! murmuró el hombre. 

—¡ Padre mió! dijo Reina.] 

Las formas negras continuaban]arrastrándose sobre la arena. 

—¿Donde está Aubry ? preguntó Reina, cuyo aliento se con-

tenia en su pecho. 

—Está durmiendo. 

— ¿ Y las gentes de la aldea? 

—Están durmiendo. 

El hombre que se hallaba al pié de la mura l la , fuera del re-

cinto , comenzaba á escalarla. Se le ¡oía hincar su daga entre 

las piedras y subir. 

—I Muchacha! dijo el anciano Maurever á Simoneta , vé á 

desper tar á los t uyos , pero no metas ruido. 
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Simoneta se deslizó á lo largo de la muralla y desapareció.. 

Por el camino iba pensando : 

—¡ Y mi pobre Juanillo que está f u e r a ! 

—Tú , hija m i a , dijo Maurever á Reina , vé á despertar á 
Aubry en la torre. 

—¿ Os quedareis solo, padre mió ? 

—Me quedaré solo. 

—Desenvainad , al menos , vuestra espada 
—; He jurado por el nombre de Dios que no desenvainaré 

mi espada! 

—Pero ese hombre que está fue ra , va subiendo, subien-
do 

—Ya bajará ! Vé , hija mia ! 

Reina obedeció. 

En aquel momento , la cabeza del sitiador asomó por enci-
ma de la muralla. 

Fijó una mirada dentro del recinto. 

La noche estaba oscura. Opacas y pesadas nubes cubrían la 
luna naciente. 

El hombre de armas nada vió. 

Se volvió hácia el lado de la p laya , y dijo en voz ba ja : 

—Avanzad. 
Los objetos negros que iban arrastrándose por lá arena, 

apresuraron sus movimientos. 

Hacia mucho tiempo que Hue de Maurever veia aquellas 
manchas negras en la arena. 

Mientras rezaba sus oraciones, Aubry , sucumbiendo á su 
cansancio de tres noches pasadas trabajando, se habia dormido« 
El anciano¿arrodi l lado delante de la cruz de m a d e r a , prolon-
gaba sus oraciones , porque en él habia una duda terrible y uh 
remordimiento cruel. 

Sus o jos , acostumbrados á la vigilancia, examinaban las 

playas por una de las saeíeras abiertas en la torre. Al paso que 

oraba , vigilaba. 

Durante mucho tiempo no vió mas que una vaga sombra, de 

cuyo seno se alzaba, cual un gigante , la masa del monasterio 

de San Miguel. 

En las ventanas y saeteras del convento, las luces se habían 

apagado unas en pos de o t ras , y el viento del Oeste habia lleva-

do , como un eco perdido , el sonido de la campana que daba el 

toque de la queda. 
Entonces f u é cuando , por primera vez , vió Hue de Maure-

ve r , á lo lé jos , al resplandor de la luna que salió en aquel mo-

mento , la amenazadora aproximación del enemigo. 

Para un soldado viejo no habia lugar á equivocarse. 

Cada siglo tiene sus defectos predominantes. Al nuestro , de 

seguro, no se le puede acusar de un exceso de valor caballeres-

co; pero en 1450 aun no se habia extinguido por completo el 

espíritu de los paladines. Cada hombre de guerra , no obstante 

los progresos del arte de batalla, guardaba un poco de esa con-

fianza orgullosa en su valor aislado, que era el verdadero fondo 

de la antigua caballería. 

Esta temeridad no sentaba mal á la blanca cabellera de los 

ancianos. <• 

Mr. Hue de Maurever echó mano instintivamente á la espada, 

pero la apartó en seguida por razón de su juramento. 

Salió de la torre y no pensó en turbar el sueño de Aubry ; 

aun quedaban diez minutos, y Aubry podia dormir. 

Hue de Maurever dió vuelta al recinto, y fijó una mirada sa-

tisfecha en las obras de defensa improvisadas. 

— Ese fraile narrador de his tor ias , es un excelente solda-

do , pensó. Los sabuesos destrozarán sus dientes en estas p ie -

dras. 

Asi habia llegado detrás de Reina y Simoneta en el momento 



en que las dos jóvenes , paralizadas por el t e r r o r , procuraban 
reunir todas sus fuerzas para gritar pidiendo socorro. 

A la sazón estaba solo, pegado á la pared de la choza. 

El hombre de armas saltó por encima del parapeto del re-
cinto, y en seguida procuró orientarse mientras sus compañeros 
subian. 

En el momento en que pasaba junto á la choza , Hue de 
Maurever le puso bruscamente la mano en la boca. El hombre 
de armas quiso g r i t a r , pero la mano del anciano Hue era una 
excelente mordaza. La voz del hombre de armas se ahogó en su 
garganta. 

Con la otra mano le cogió Hue de Maurever por la cintura, 
y le levantó como un fardo. 

— Escuchad, dijo , mostrándose sobre el muro con su fardo 
en la mano y dirigiéndose á los que le iban escalando, ¿pensáis 
que teneis que habéroslas con viejas dormidas ? He jurado á 
Dios que no me serviré de mi espada contra los subditos de mi 
señor Francisco de Bre taña ; pero con bribones como vosotros, 
no hace falla la espada. Se os ar ro ja de aquí como basura. 

Y esto diciendo, a r ro jó al pobre hombre de armas á la ca-
beza de los si t iadores, quienes cayeron confusamente mezcla-
dos al pié de la roca. 

— ¡Oh digno y valiente caballero! exclamó fray Bruno, que 
volvia con un saco lleno de mariscos; ¡oh! ¡el buen soldado! hé 
aquí una historia que contaré durante mucho tiempo. 

Y haciendo un trabajo mnemoténico, añadió en t rev ien tes : 

— En el año 50, en Tombelene, Hue de Maurever, que sos-
tuvo un sitio con basura contra malandrines, cuya basura eran 
los mismos malandrines que monsieur Hue cogia á puñados , y 
los arrojaba á la cabeza unos de otros. 

Entretanto se había dado la alarma. Todos los emigrados 
estaban en las murallas. 

Los sitiadores hicieron algunos disparos de arcabuz y huye-
ron en desórden. 

El hombre de armas que habia servido de proyectil, fué lle-
vado por sus compañeros. 

Aubry conoció la voz de Meloir, que decia : 

— La noche es la rga ; de aquí á la salida del sol tenemos 
tiempo suficiente para pagarles con creces lo que nos han dado. 

— Mientras os esperamos , mis buenos señores , gritó Bru-
no , que estaba de pié sobre la mura l l a , vamos á pasar al re-
fectorio. 

— Conozco esa voz, dijo Meloir parándose. Conan, un dis-
paro de arcabuz á ese charlatan. 

Brilló un relámpago, y sonó el arcabuz de Conan. 

— ;Oh villano! dijo fray Bruno lleno de cólera, que ha a g u -
jereado mi hábito nuevo. Dime, prosiguió diciendo á gritos, tú 
á quien llaman Conan, ¿serás por ventura de la aldea de Les-
neven, cerca deLaudernau? 

— Justamente, rpplicó Conan , quien volvia á cargar el a r -
cabuz. 

— Pues bien, Conan, somos amigos ant iguos ; si vuelves te 

romperé la cabeza. 

Hubo un segundo disparo de arcabuz. 

Fray Bruno se tambaleó y cayó dentro del recinto. 

—¡Siempre ha tirado bien ese Conan de Lesneven! dijo lim-

piándose la mejilla que chorreaba sangre ; por poco me corta 

la oreja. Vamos, muchachas, á cocer los mariscos, y vosotros, 

muchachos, de centinela 

Hue de Maurever habia vuelto á entrar en la to r re , negán-

dose á tomar el mando de la pequeña guarnición. 

Aubry f u é quien le sustituyó. 

Fray Bruno se constituyó en segundo comandante , y eligió 

por escudero á Juanillo , que habia suministrado los mariscos 
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de la cena, y que tomó por arma su largo palo de pescador que 

terminaba en una asta de buey. / 

Se establecieron los puestos para el combate. Se asignó el 

trabajo á hombres y á mujeres para el caso de un ataque. Las 

muchachas estaban trasformadas en otras tantas heroínas. Se 

estremecían de a r d o r , y aun hubo una que hablaba de verificar 

una salida. 

Hácia la una de la madrugada aparecieron de nuevo los s i -

tiadores. Pero ya no iban por la playa, en donde á la sazón su -

bía la marea. Acercábanse por el interior de la isla, por la p a r -

te del nuevo recinto, levantado apresuradamente por fray Bruno. 

Habia en la fortaleza cuatro ó cinco ballesteros dirigidos por 

Julián le Priol. El viejo Simón peleaba en este g rupo . 

Solo Reina, Francisca y Simoneta estaban dispensadas de 

poner manos á la obra. 

Y aun Simoneta se encontraba con mas frecuencia en la mu-

ralla que en la choza , porque queria ver t rabajar á Juanil lo. 

Juanillo estaba al lado de fray B r u n o , enfrente del enemigo. 

Tenia en la mano su lanza de punta ;de a s t a , y os aseguro que 

no bajaba la vista. 

Meloir, seguro de que no podría sorprender la plaza, se acer-

caba á pecho descubierto. Sus arqueros y arcabuceros comen-

zaron á trabajar luego que se hallaron á cincuenta pasos de 

las murallas. 

—¡Bajad la cabeza! dijo fray Bruno , que las balas y los 

dardos no hacen daño á la piedra. 

Pero el lego no se podia ya chancear. Meloir y sus hombres 

de armas se precipitaron furiosamente á las murallas. 

Eran buenos soldados , duros para los go lpes , y que a v e n -

turaban su vida de todo corazon. Hubo un momento de comba-

te terrible. A no ser por Aubry y fray B r u n o , que se batían co-

mo verdaderos diablos, se hubieran apoderado de la plaza en el 

primer asalto. Al decir de Simoneta , que mas tarde refirió con 
frecuencia aquel combate memorable, Juanillo contribuyó t am-
bién á la salvación de la ciudadela. 

Pero, ¡oh musa! ¿cómo referir las hazañas sorprendentes 
de los mozos dé l a aldea de San J u a n , que en aquella noche se 
cubrieron de inmarcesible gloria ? 

Una de las muchachas deshonró su sexo y el lugar que la 
vió nacer, desde el principio de la batalla. Desertó de su pues-
to, sobrecogida de terror al ver á la claridad de la luna el sem-
blante amarillento de maese Vicente Gueffes, que intentaba in-
troducirse en la ciudadela por la parte trasera. 

Nadie habia por aquel lado. Gueffes, por el con t ra r io , iba 
acompañado de cuatro ó cinco soldados, á quienes habia sedu-
cido para l l evará cabo aquella empresa. La muchacha , pálida 
y temblorosa, fué á refugiarse en el asilo donde se hallaban reu-
nidas Reina de Maurever, Francisca la Labradora y Simoneta. 
Estas dos últimas acudieron valerosamente al encuentro del 
enemigo. 

La caldera en que se habian cocido los mariscos estaba aun 
en el fuego. Francisca y su hija la cogieron cada una por un 
a s a , y maese Vicente Gueffes fué escaldado lindamente. Aquel 
hombre diestro y astuto recibió el contenido de la caldera sobre 
el cráneo, en el momento en que se aplaudía del buen éxito de 
su treta. Huyó lanzando aullido? y no volvió. 

Simoneta y Francisca volvieron á ocupar sus respectivos 
puestos en la choza, con el legítimo orgullo que produce una 
acción brillante. 

Fray Bruno se habia hecho una linda maza de armas con una 

berlinga de barca pescadora que habia encontrado en la playa. 

Cada vez que su maza tocaba á un hombre de armas ó á un a r -

quero, el arquero ó el hombre de armas caia. 

Cuando el asalto se calmaba algún tanto y los sitiadores se 



mantenían al pié dé las mural las , f ray Bruno dejaba su maza y 

cogía pedazos de roca que lanzaba con vigor homérico. 

Habia ya no pocos soldados fuera de combate. Por el con-

trario, ninguno délos sitiados habia sufrido la menor c o D t u s i o n ; 

ni Juanillo, que maniobraba con su lanza á pecho descubierto, 

habia recibido arañazo alguno. 

—¡Hola l i Pean 1 ¡Kerbehel 1 i Hercoat t ¡Coetandon! \ Cor-

son 1 | y los demás 1 gritaba incesantemente Meloir, ¡ adelante I 

l al ataque I 

—i Hola 1 i Corson ! ¡ Coetandon 1 ¡ Hercoat 1 \ Kerbehel! 

1 Pean! ¡ y los demás 1 contestaba el buen fray B r u n o , venid á 

trabar conocimiento con Josefina. 

A ejemplo de todos los paladines famosos habia bautizado á 

su arma. 

Josefina era su linda maza de armas. 

La manejaba con un desembarazo inconcebible. Con la cabe-

za descubierta, las mangas recogidas hácia arriba y la sonrisa 

en los lab ios , reunia materiales para una multitud de historias 

datadas en el año 50. 

Sacudía sendos golpes y hablaba. Nunca se vió un hombre 

tan sinceramente ocupado. 

—I Bien sacudido 1 j piel de carnero! hijo mió , decia á Jua-

nillo. Haremos algo de t í ; yo soy quien te lo aseguro. ¡ E h ! 

jMatur ino! ¡ corpulento Maturino! cuidado á tu izquierda que 

ya viene un soldado trepando en toda regla ¡ á fe mia que el 

mozo le ha dado su merecido 1 j E h ! \ t ú , Mateo! ¡ tén cuidado! 

I San Miguel Arcángel! j son higos secos lo que tiran con sus 

ballestas 1 Mirad aquí un dardo aplastado en Josefina! ¡ este ni 

siquiera ha d icho: ¡ Jesús! j Eh 1 ¡ oh ! ¡ Conan de Lesneven 1 

¿ te acuerdas de la Jacoba Tre fen , que nos hizo una tortilla de 

cervatillo el año 2 2 , la antevíspera de la Candelaria? 

Conan, que subia al asalto , le dió una estocada con su es-

pada corta. Fray Bruno la p a r ó , cogió á Conan de los pelos y le 

atrajo junto á sí. 

—I Ay! i santo Dios! ¡ Jesús ! d i j o , qué cambiado y qué feo 

es tás , mi pobre Conan. ¡ T ú , que eras tan buen mozo en aquel 

tiempo 1 

—No me mates , Bruño , murmuró Conan. 

—¿Matarte y o , hijo quer ido? nada de eso , tengo un cora-

zon demasiado t ierno, y en cuanto á la tortilla de Jacoba Tre -

fen , solo le faltaba la manteca. 

Habia dejado á Josefina, su linda maza, y tenia al desventu-

rado Conan cogido por ambos sobacos. 

—1 Calle! i cal le! exclamó, aquí está Kerbehel, y también 

Merry todos nuestros queridos compañeros 

—i A t í , Merry , mi buen compadre 1 

Y al decir esto le dió un golpe de Conan. Merry rodó hasta el 

pié del muro , aturdido. 

Conan gritaba del in modo lamentable. 

—¡ Para t í , Kerbehel 1 repuso Bruno asestándole un segun-

do golpe de Conan, al que manejaba en el lugar y puesto de Jo -

sefina. i Oh! i qué buenos mozos! ¡ cómo se alegra uno de en -

contrarse con ellos al cabo de tanto tiempo porque hace 

mucho que no nos hemos v i s to , compadres! 

Dejó en el suelo á Conan, que se tambaleaba como un hom-

bre ébrio. 

—I Por mi fe de Dios 1 exclamó Bruno , empleando el j u r a -

mento favorito de los bajos bretones. Lo mismo te tambaleabas 

en casa de Jacoba Trefen , mi pobre Conan; pero entonces era 

del vino que la habías robado. Jacoba murió de unas tercianas 

en el año 35 . y su hija está casada con el corneta de San Pol. 

Muchos recados á nuestros amigos. Te dejo marchar por el r e -

cuerdo de nuestras buenas bromas de otros tiempos. 

Le hizo dar vueltas como á una peonza y le arrojó fuera . 



2 5 4 FRANCISCO DE BRETAÑA 

Los hombres de Meloir decían : 
—Es el diablo disfrazado de fraile. 

—¿ Estás enfermo, Conan ? preguntó fray Bruno. 

Por toda respuesta recibió un disparo de arcabuz en el brazo 
izquierdo , el cual quedó colgando á lo largo del cuerpo. 

—I Bien contestado, compañero 1 exclamó; pero sea tu úl t i -
ma réplica. 

Con la mano derecha habia cogido un trozo de roca que atra-
vesó el espacio silbando, y fué á aplastar, la cabeza del arquero 
dentro de su casco. 

—I Es el d iablo! ¡ es el d iablo! repitieron los soldados a te r -

—En el año 29 , dijo fray B r u n o , un ¡picaro inglés que tenia 

los ojos atravesados me dió una estocada. Yo sabia que si se 

derrama la sangre de los vizcos se queda uno tuerto. Acuérdate 

de eso, Juanillo. . . y atraviesa con tu lanza á ese tuno que sube 

por tu derecha 1 ¡ bien trabajado , chicuelo 1 Pues bien, 

yo quería matar al inglés, pero no quedarme tuerto. . ,. i Cui-

dado 1 t ú , Matur ino, que te alcanzan ¿En dónde estaba yo? 

¡ a h í en que no quería quedarme tuerto ¿Cómo me había de 

compone r? ¿Qué hubieras hecho t ú , Juanil lo? 

Juanillo estaba batiéndose con el hombre de armas Kerbehel, 

quien le tenia ya sujeto por el cuerpo. 

Bruno descargó un golpe de Josefina en la cabeza de Kerbe-

hel, el cual cayó anonadado. El fraile repuso en seguida. 

— ¿Qué hubieras hecho tú, Juanillo? 

— ¡Vive Dios! exclamó Juani l lo , ¿creeis que yo os necesito 

para arreglar mis negocios? |Ese tuno era ya mió! 

— Yo te daré otro, hijo mió Pero, ¿qué hubieras hecho?.. 

Yo sabia que á un cuarto de legua había un pozo. Cogí á mi 

inglés del cuello y fui á ahogarle. Era pesado...* pero yo he con-

servado mis dos ojos.—[Cuidado! ¡cuidado! ¡Maturino! exclamó 
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interrumpiéndose precipitadamente; ¡oh! ¡picaro ho lgazanseha 
dejado matar! 

Y se precipitó hácia el ángulo del recinto en donde, en efec-
to, acababa de ser muerto uno de los labriegos. 

Siete ú ocho hombres de armas ó soldados habían saltado 
ya el muro. 

III. 

En donde á Juanillo l e ocurre una idea. 

Entonces ya el combate fué terrible. Estaba forzada la en -
t rada de la plaza. Bruno guardó silencio durante diez minutos 
largos; pero Josefina, su linda maza, habló por él. 

— Te saludo, primo Aubry , dijo Meloir que estaba ya en el 
recinto. Creo que tenemos empeñada otra vez la partida. 

— ¡Te provoco á singular combate, traidor, cobarde! excla-
mó Aubry poniéndose delante de él. 

— Provoca, si quieres, primo Aubry, contestó Meloir riendo. 
En cuanto á m í , tengo otras cosas que hacer. Voy á ver si la 
hermosa Reina piensa un poco en su caballero: 

- ¡ T ú , su cabal lero! exclamó Aubry furioso. ¡ Mientes 
¡ Defiéndete! 

Y al mismo tiempo le asestó una estocada al rostro. 

Pero Meloir tenia la visera bastante calada, y la espada, dan-
do en falso cdntra el ace ro , se rompió con la violencia misma 
del golpe. 
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Meloir levantó el acero á su vez. 

— Vamos , veo que habré de pagarte mi deuda en seguida, 

primo Aubry, di jo. 

Pero en el momento en que su arma caia sobre Aubry inde-

fenso , una forma blanca se deslizó entre los combatientes, y la 

espada de Meloir se tiñó en sangre. 

No era la sangre de Aubry. 

—[Reinal exclamaron á un mismo tiempo los dos adversarios. 

Reina cayó de rodillas. 

— T o m a , Aubry, dijo con voz débil , te traigo la espada de 

mi padre. 

— ¡Reinal ¡Reinal ¿Estáis herida? 

—¡Loado sea Dios, si muero por tí, mi amigo y dueño! mur -

muró la jó ven. 

Su cabeza se incl inó, pálida y descolorida, y su cuerpo c a -

yó al suelo. 

Aubry, loco de do lor , se precipitó sobre Meloi r . Al mismo 

tiempo, Juanillo, f ray Bruno, Julián y Simón Le Priol, todos en 

fin, hombres y mujeres, intentando un esfuerzo supremo, se a r -

ro jaron sobre los sitiadores. 

Hubo up instante en medio de la noche o s c u r a , en que no 

hubiera podido verse mas que una masa confusa y compacta, 

una especie de mónstruo extendiendo sus cien brazos. Luego se 

oyeron lastimosos quejidos y gemidos de moribundo. 

— ¡F i rme! ¡ f i rme! dijo f ray Bruno , cuya cabeza y brazo 

derecho se alzaron por encima de la masa dos ó tres veces. 

Y por dos ó tres veces también, rechinó el acero aplastado 

bajo el peso de su maza. Babia trazado un ancho círculo en 

torno de Aubry, cuya buena espada chorreaba sangre. 

Aubry desembarazado cayó sobre el grupo mas numeroso de 

hombres de a r m a s , que cejaron y se retiraron hácia el ángulo^ 

del recinto por donde habían entrado. 

- ¡ N u e s t r o s son! ¡nuestros son! decía fray Bruno ébrio de 
jubi lo ; ¡mata! ¡mata! 

Y bien sabe Dios que los hombres de la aldea de San Juan 
uo necesitaban de aquellas excitaciones. 

Pero en el momento en que los hombres de armas y soldados 
que habían penetrado en el recinto se encontraban acobardado* 
junto al muro, alzóse entre los defensores de la plaza la elevada 
estatura de Hue de Maurever. 

- ¡ B a s t a ! dijo el anciano caballero extendiendo su mano 
descarnada. 

- ¡Han dado muerte á la señorita Reina! exclamaron Juani-
llo, Julián y los demás. 

- ¡Basta! replicó el anciano, cuya voz austera no tembló. 
Todos se detuvieron, aunque de muy mala gana 

Los sitiadores saltaron por encima del muro, y huyeron ame-
nazando. 

Fray Bruno murmuró : 

- E l ano 50, el anciano Hue de Maurever abre el lazo de 
coger fieras, y deja escapar al lobo ¡Mala historia! Juanil lo 

? C a r n e r ° ' a S a d ¡ ó ; e l l o b o á «"¡en dejan escapar va á afilad 
sus dientes, volverá, y morderá. 

Pero Juanillo estaba ya con Símoneta al lado de Reina des-
mayada. 

Llevaron á la jóven á la torre. La espada de Meloir había 
cortado las blancas carnes de su hombro, y corría la sangre por 
su hermoso brazo. Aubry estaba arrodillado junto á ella, y ¿ 0 -
raba como una mujer . 

Cuando Reina volvió á abrir sus hermosos ojos azules, ten-
dió una de sus manos á su padre, y otra á su prometido 

Su sonrisa era tierna y llena de ventura 

sea sñ ' sanh T g U a r d a d ° á C u a n í o s * ° r m u r ó ; ¡bendito »ea su santo nombre! 



' ' s u s ojos volvieron acerrarse , y se durmió mientras la hacían 

la nrimera cura . , 
P _ 0 > , W » a » , „¡el,de W e r o , dijo fray ftu»! 

t „ca ¿ necesario que me cuide» » „ poco. Tengo » ta» 

levemente estropeado (y. mostraba.su brazo izqmerdo, en el que 

¿ r e c t o V m c u c h i l l a d a en l acadora . Ruego a m, santo a t ro -

nó por los pobres mozos que me han hecbq estos dileren es r e -

gal i tos , porque á estas horas todos estón en la elern>dad. Dí a 

L muchachas que me t r a iga , agua. Son unas c h r c u e l a , h n r a -

toque sacude» vir tuosamente, ynvuobo mejor que b a s t a n » 

hombres . . . Kn cuanto i yerbas medicinales 6 * 
se las. llama generalmente, no se encontrana una sola en esta 
r o o " f s a b e s la historia del rey A, tus , la hermosa Elena y el 

gigante ? piel de carnero. 

_ n o habléis tanto, f ray Bruno, respondió Juanillo, que es-

taba cortando una camisa en tiras para formar 

—¡Que no h a b l e , gran tuno l exclamó fray Bruno encó len-

l o \ Tú quieres que me dé calentura? Ahora que los malan-

drines se han marchado , y que tengo cuatro ó cinco agujero 

en el cuerpo , espero que el anciano Maurever alza 

dicho que pesa sobre mí. Deja esos gu iñapos , piel de camero , 

a i Í g o mio , y véte pronto 4 decir 4 Mr. Hue de Maurever que 

m e dé licencia para contar algunas historias. - O s vais á c a n s a r , fray Bruno. . 
- C a l l a . , picari l lo, que no entiendes una palabra de cirugía. 

El hablar siempre hace provecho Tráeme aquella p.edra que 

ves a l l í , y que he hecho muy mal en no tirar á la cabeza de los 

sitiadores. • 
Juanillo se dirigió á la piedra y procuró obedecer , pero 

siquiera pudo moverla. 
Fray Bruno se levantó , aunque tambaleándose, cog.ó la 

piedra con la única mano que le quedaba l ibre , y la tiró á don-
de antes estaba para formarse un asiento. 

- I Sois un hombre admirable! dijo Juanillo lleno de so r -
presa. 

- ¡ A y , pobre chicuelo mió ! repuso fray Bruno con acento 
quejumbroso, mañana cuando vaya al convento, tendré disci-

p l i n a d o b I e D a d m « s id ra , que bien la he ganado, añadió 
riendo. Muchachas! exclamó de improviso ¿quere is que mue-
ra dejándome desangrar? Ea mis buenas cr is t ianas , j p ron to ! 
¡pronto! ¡ven id ! 

Se habia puesto muy pál ido , y el vigor de su cuerpo co -
menzaba á decaer. 

* T o d a s l a s m ^ h a c h a s acudieron en seguida presurosas al r e -
dedor de é l , porque indudablemente era el rey de la par te p le -
beya de la guarnición. 

Sus heridas fueron lavadas y curadas de la mejor manera 
posible. 

- Y a estamos bien, dijo fray Bruno; ahora volvería á empe-
zar de bu ¿na gana. ¡ O h ! mis buenos amigos, he visto muchas 
otras bromas como esta. ¿ Sabéis la historia de. Cabeza de Agui-
la , el molinero de la isla de Yon , en el rio de Vilaine ? Cabeza 
de Anguila era padre de diez y nueve h i jos ; ocho chicos y o n -
ce chicas que habia tenido de su mujer Mómca, la cual era de 
la aldea de Aeigné. Una noche en que no dormía oyó hablar á 
su molino Su molino decia 

Una muchacha dejó escapar un ronquido tímido. Otra con-

testó con un ronquido mas franco. Tres mozos tomaron el d i a -

pasón , y tocaron á coro la música nasal. En íeguida lodos los 

demás repl icaron, y la sinfonía se organizó en toda regla. 

Fray Bruno miró lleno de estupor á su auditorio dormido. 

Hasta Juanülo , que tenia la linda cabeza rubia apoyada en 
su hombro . dormía como un bienaventurado. 



— ¡Está bienl murmuró fray Bruno encolerizado; no sa -

bréis el fin de la historia de Cabeza de Anguila. 
Arregló su piedra á manera de a lmohada , y mezcló su voz 

de bajo con el concierto del sueño general. 

Entre todas las personas reunidas en la pequeña fortaleza de 

Tombelene, solo una mantenía sus ojos abiertos. 

Era Mr. Hue de Maurever. 

.Durante todo el resto de la noche se le hubiera podido ve r 

haciendo centinela en torno del recinto desarmado , con la ca -

beza descubierta y la oracion en los labios. 

Comenzó el crepúsculo. El Monte San Miguel fué el primero 

qué salió de la sombra , presentando á los reflejos del alba n a -

ciente las alas de oro de su arcángel. 

Luego se iluminaron sucesivamente las costas de Bretaña y 

de Normandía. 

Despues pareció que una especie de vapor ligero subia del 

m a r , que estaba bajando , y todo se vió excepto la estatua de 

San Miguel , que dominaba aquel extenso océano de niebla. 

Hue de Maurever estaba de pié é inmóvil por el lado del r e -

cinto en que habia tenido efecto el asalto nocturno. 

Por la parte interior de las murallas habia tres cadáveres , y 

por la parte de afuera otros cinco. 

Hue de Maurever pensaba: 

—I Ocho cristianos , ocho bretones muertos por culpa mía! 

Cuando despertaron todos en la for ta leza , Mr. Hue d i jo : 

—No pasaré aquí una noche mas. Se ha derramado ya so -

brada sangre. Cuando anochezca iré á la costa de Normandía , y 

el que quiera que me siga. 

Hue de Maurever era de esos hombres á quienes no se replica. 

Sin embargo , Aubry hizo esta objecion: 

—¿Y si Reina está demasiado débil para resistir el viaje? ' 

—La l levarán, dijo Mr, Hue. 

, ~ E ! ° " " m U y b i e n d e v u e s t r a Par te , mi querido señor, 
f r a y B r u n o c o n e s p e t o . ¿Miráis mi brazo y mi muslo 

eso es mucha caridad. Mi brazo y mi muslo son de buena made-
ra , a Dios gracias , como se suele decir , y dentro de una so-
mana no se verá ya nada. Justamente necesitaba ya una sangría 
contra la apoplegía que me está acechando. En cuanto á pasar 
á Normandía ; estamos conformes; y esos picaros , desenvai-
nando la espada en el territorio del rey Carlos, han promovido 
«n belh, como diría mosen Juan Connault , nuestro prior 
que es un gran político Pero no se cuidan de eso... . ¿Me' 
será permitido dar un buen consejo ? 

- D á l e , amigo, repuso Hue de Maurever , aunque mas h u -
biera gustado ver el genio de las batallas bajo otro t raje dis-
tinto que el tuyo. * 

- l E h ! señor , cada uno hace lo q u e p u e d e , murmuró fray 
Bruno. Cuando la doncella Juana de Arco consagró al rey en 
Beims, no se la reconoció por el traje que l levaba, al menos 
que yo sepa. Mi consejo , héle aquí. Las playas, durante este 
tercer cuarto de luna juniana (lo cual significa de junio) están 
*an claras como el día y muchas veces mas. En la presente e s -
tación las nieblas son diurnas (lo cual significa de día) y si 
yo hubiera de emprender la f u g a , de seguro que no escogería 
Jas horas de Ja noche. 

—¿ Pues qué momento escogerías ? 
—La hora en que estamos. 
—¿Dónde piensas que se hallará el enemigo ? 
—El enemigo no habrá dejado ni un solo rezagado en Tom-

belene. Está en su guarida de San Juan , al opuesto lado de 
las p layas , ó bien se oculta entre las rocas que hay en torno 
de la capilla de San Auberto , en la punta del Monte San Mi-
guel. Si mi digno señor me lo permite-, añadiré otra conside-
ración. 



2 6 2 FRANCISCO DE BRETAÑA 

- H a b l a , pero habla pronto. 
—Bien puedo decir que no tengo el defecto de ser charlatan. 

La consideración que quería añadir es esta. Tienen una jaur ía 

que hará maravillas en persecución vuestra durante una noche 

c l a r a , mientras que todos sabemos perfectamente que los l e -

breles , como los sabuesos y los demás perros de caza , pierden 

las t res cuartas paites de su olfato durante la niebla. 

- N u n c a he oído hablar de esa j a u r í a , dijo Mr. Hue . 

Aubry se adelantó y replicó: 

- T o d o cuanto acaba de decir el buen fray Bruno es la pura 

verdad/Conoce las playas mejor que nosotros , y creo que f a -

vorecidos por la niebla podremos . . . . 
—Pero ¿y si no se alza la niebla? dijo Maurever. 

Fray Bruno se encaramó al muro con el fin de examinar 

atentamente la atmósfera. 
- H a cesado el viento , d i jo ; ba ja la m a r e a , y tendremos 

niebla hasta el flujo. 
_ Hágase como querá i s , dijo Maurever ; vamos a visitar a 

mi hi ja . , . . „ , 
Aubry no habia aguardado á que el padre lo d.jese. Cuando 

tomó la palabra pata sostener la opinion del l ego , fué porque 

habia visitado ya á Reina. 
La joven estaba algo pál ida, pero su her ida , bastante leve, 

no podia ser un obstáculo verdadero para la part ida. 

Su padre la encontró risueña y a legre , haciendo sus prepa-

rativos que no habían de ser m u y largos. 

Mr Hue de Maurever hincó la cruz de madera que le había 

servido para sus oraciones en el punto culminante de la roca de 

Tombelene. No podemos decir que esté allí todavía , pero la pe-

queña eminencia que hay en el frente occidental del monte lle-

va aun en nuestros dias el nombre de Cruz-Jtiauvers. 
Fray Bruno pensaba algo en almorzar; pero era trabajo per-

dido. La niebla se iba formando muy densa, y era preciso apro-
vechar la ocasión. 

En el momento en que se iban á poner en marcha , entró 
Simoneta en la torre con su padre, su madre y Juanillo, á quien 
la jóven llevaba de la mano. 

— ¿ Q u e quereis , buenas gentes? preguntó Hue. 
—Señor , respondió el anciano S imón, nos conocéis muy 

bien. Somos vuestros fieles vasal los , los Priol de la aldea de 
San Juan. Nuestra hija Simoneta , aquí presente , está desposa-
da con el muchacho Juanillo 

— Este no es el momento oportuno. . . . comenzó á decir Mau-
rever. , 

— ¡Es singular! repuso el fraile. ¡Vamos! ¡qué gentes hay tan 
habladoras! 

— No vengo á hablaros del desposorio, señor, replicó Simón, 
pero Juanillo ha venido á nosotros y nos ha participado u n a 
buena idea que le ha ocurrido para la salvación de la señorita 
Reina, nuestra ama, y le traemos aunque no sea vasallo vuestro. 
H a b l a , Juanillo, hijo mió. 

Juanillo estaba encarnado como una manzana. 

— ¡Ved lo que es! dijo dando vueltas á su gorro entre los de-
dos. Se asegura que solo por la señorita Reina es por quien el 
caballero Meloir mete todo ese ruido. En medio de la niebla, 
¿quién sabe lo que puede suceder? Yo he pensado que tengo 
cabellos rub ios , como la señor i ta , y como no me ha nacido la 
barba, yo podría muy bien ponerme la ropa de la señorita, y en 
caso de suceder una desgracia, entonces me confundirían con 
ella. 

— ¿Y si llegan á darte muerte, niño? dijo Maurever. 

— ¡Oh! eso podría muy bien suceder , replicó Juanillo son-

riendo, porque se encolerizarían mucho al verse tan bien chas-

queados. Pero no importa. UNIVERSIDAD DE NUEVO t ro . , 

BIBLIOTECA UNIVCRSÍTARIA. 
"ALFONSO REVES" 

1625 MONTERREY. MEX IC», 



2 6 4 F R A N C I S C O DE B R E T A Ñ A 

— ¡Cuando digo que es u n a verdadera alhaja ese piel de car-

nero! exclamó fray Bruno. 

— La señorita se salvaría , repuso Juani l lo , [que"es lo p r in -

cipal. 

Reina y el mismo Maurever quisieron oponerse á aquel dis-

fraz. Pero se contuvieron porque Aubry hizo una seña. 

Todas las muchachas, con Simoneta á la cabeza (aunque esta 

tenia los ojos preñados de lágrimas), se apoderaron de^ Reina. 

Juanillo saltó aPopuesto lado del muro. 

Un momento despues volvió Reina vestida" con l a ' p i e l de 

carnero. 

En cuanto á Juani l lo , llevaba puesto el traje de la Hada de 

las playas, y estaba lindo como un amorcillo), según decían t o -

das las muchachas. 

Se arregló el velo de blonda sobre los rubios cabellos, echó 

an beso á Simoneta, quien reia y lloraba á un tiempo, y fué el 

primero que salió del recinto para entrar en la playa. 

IV. 

• lia niebla. 

Eran próximamente las siete de la mañana cuando la marea 
permitió que se pusiesen en camino. 

Esa niebla de las playas forma una capa muy poco profunda 
,y que con frecuencia no suele tener el doble de la altura de un 
hombre. 

Por lo general, cuando menos espesor tiene la capa, la nie-
bla es mas densa y mas impenetrable á las miradas. 

Hemo^ mostrado al principio de esta relación al Monte San 
Miguel bogando cual gigantesca nave en medio de ese mar de 
vapor, nemos visto la niebla redondeando sus olas de algodon, 
balanceando sus surcos muy marcados , y dejando al radiante 
sol de j un io , que doraba la cumbre del Monte, todo su brillo 
deslumbrador. 

En la primavera y en el o toño , este aspecto , que detiene al 

viajero sorprendido, suele representarse con frecuencia. 

Las gentes del país, hastiadas ya de estas maravillas, tienden 

de paso una mirada distraída al paisaje prodigioso. 

Lo que les ocupa, y con r azón , es el fondo de aquel océano 

de niebla. 
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En efecto, de todos los peligros de la playa, este es el mas t e r -
rible. 

La niebla de las playas es bastante compacta para formar en 

torno del hombre que anda una especie de barrera movediza, 

que apenas tiene la trasparencia de un vidrio esmerilado. Figu-

raos á un desgraciado, vagando entre esas a r enas , en las que 

no hay camino alguno t razado, con una venda en los ojos, 

una máscara que deja pasar los rayos luminosos , pero que los 

dispersa, confunde y enreda, como baria un denso y tripe velo 

de muselina. 

Se ve que las mas veces la luz es viva é hiere los o jos , por-

que está repercutida hasta lo infinito por las moléculas b lan-

quecinas de la niebla. Pero esa sensación de la vista es vana. Se 

percibe el vacío brillante, la nada iluminada. 

No se ven objetos. Toda forma se ahoga en aquel espacio 

blando y nebuloso. 

Por lo demás, hemos dicho la palabra qiie conviene, y ningu-
na otra comparación puede describir con mas precisión la r ea -
lidad. Acercad los ojos á un vidrio esmerilado, y mirad há-
cia fuera á la luz del dia. Quedareis deslumhrados sin ver cosa 
alguna. 

Por la noche, la escasa luz que baja del firmamento basta 
sieínpre para guiar los pasos. Entre la niebla nada guia, absolu-
tamente nada, y el vértigo Va nadando en aquella blanca pluma, 
que provoca y cansa los párpados. 

Por la noche, el sonido se propaga con gran claridad. Ahora 
bien, cuando falta la v is ta , en rigor puede sustituirla el oído. 

En la niebla el sonido se extravia, ahoga y muere . 

Es una cosa inerte y pesada que amortigua la elasticidad del 
a i re; es una cosa terrible como esa t e la , blanca también, que 
llaman sudario. • 

En tal caso, hasta el mismo valor tiene el convencimiento de 

su impotencia. Se coagula la sangre, cede la fuerza, y queda el 

hombre á la vez sumergido y fascinado. 

Los que se han librado de esa muerte terrible refieren cosas 

singulares. Dicen que el sonido de la campana del Monte, t o -

cando para que se dé auxilio, llega algunas veces de improviso 

al oido, y hace estremecer al que está agonizando. Vibra de un 

modo lastimero, y el oido sorprendido cree escucharla saliendo 

de las profundidades de aquellos arenales. 

Luego se calla la campana y sucede el silencio á sus tristes 

tañidos. Despues, de improviso, la arena que se ha tornado so-

nora como por encanto, lleva el ruido de la marea que sube. 

¡Oh! jqué de prisa anda el mar! ¡El mar es la muerte! 

¡Cómo corre invisible allá bajo! ¿Por qué parte? No se sabe 

¿Esta cerca ó léjos? ¡Se ignora! 

Pero co r r e , se alza, llega 

Está allí oculto detrás de lo desconocido, en el fondo de ese 

espacio misterioso y velado. Se le oye acercarse, bramar. 

¡Oh! ¡qué de prisa llega! 

¿No es ya el mar ese frió que hiela los piés? 

No se sabe , lo repito , no se sabe. Porque la sangre se ha 

precipitado al cerebro, y la fiebre tiembla y luego abrasa. 

V esa soledad lúgubre , esa niebla sombr ía , van á poblarse 

de locas visiones. 

¡Escuchad! ¡Ya no es el mar! ¡Cantan las vísperas en la pa r -

roquia amada! Todos están allí, los parientes, los amigos. 

Detrás de un pilar de la nave de la Iglesia está arrodillada y 

orando la mujer preferida. 

¡ Tierna jóven! ¡ Dios te dé ventura! ¿No ha vuelto su t r i -

gueño rostro rodeado de encajes normandos para lanzar á h u r -

tadillas una mirada á su prometido? 

¡Una sola mirada! porque dos distracciones anulan una o ra -

cion. 



¡Pero no son vísperas!...... ¡no! La muchacha tiene floraza-
har en la frente. ¿ Se lleva una corona de azahar en otro dia 
que no sea el de la boda? 

¡ Cómo! ¡ es la misa de boda! ¡ el padre con su blanca cabe-
l l e ra , la madre que tiene los ojos llenos de lágrimas de feli-
cidad ! 

Y la traviesa he rmani ta , la muchacha de los ojos mali-
ciosos. 

Algún dia te casarás tú también, hermanita. 

—Gracias, amigos mios; sí estoy muy contento , s í , mi 
novia es muy hermosa. ¡Gracias, Pedro! ¡gracias, Renato! ¡Oh! 
puesto que se ha concluido la misa, vamos a l a mesa y bebamos 
á la salud de mi mujer. 

Esta se halla conmovida, teñidas sus mejillas de suave rubor, 

y oculta la frente en el pecho de su madre. Esas angustias deli-

ciosas solo una vez se sienten en la vida. Una sola vez en la vi-

da se lleva la corona de azahar. 

Ruborízate, ¡casta doncella! y sonríe entre tus lágrimas. 

¡Oh! pero la mesa oscila y se cae. ¿Dónde están los alegres 

convidados? ¿Dónde está la desposada? ¿Dónde Pedro , Renato, 

el padre con su blanca cabellera, la madre llorando y riendo, y 

Rosa, la hermanita de los avispados ojos? 

No se vé mas que la niebla gris, silenciosa, lívida. 

— ¡Socorro! ¡Dios miol ¡Socorrol 

¡ Ay Dios! la voz cae al suelo sin eco alguno. Nadie la oye. Es 

la última hora, el momento supremo. 

Hay en la niebla carcajadas lejanas á las que contestan lasti-

mosos gemidos. 

La arena hinchada lanza esos suspiros singulares que pareceD 

el llamamiento de las víctimas de ayer á l a víctima de hoy. 

¿Y no veis a q u í , aquí mismo, á esos bailarines pálidos que 

conducen en torno del moribundo su insensata rueda? 

Van con los brazos enlazados, la cabellera al viento, andra-

jos de sudario que flotan y los ojos hundidos y vacíos. 

— ¡Socorro! ¡Dios mió! ¡Socorro! 

¡Nadie llega! el mar sube. . . . ó bien el remolino de blanda 

arena movediza cede lentamente bajo los piés. 

Muy pocos son los que cuentan ese sueño del desgraciado 

perdido entre la niebla. 

Muy pocos han vuelto para decir lo que inventa la fiebre en 

aquel momento supremo! 

Los fugitivos de la aldea de San Juan , que habian pasado la 
noche en Tombelene , ni s iquiera debian haber vacilado para 
huir , porque era muy probable que Meloir y sus soldados a p r o -
vechasen la niebla para renovar su ataque. 

Ahora bien , la parte de la roca en que Bruno y su pequeño 
ejército se habian defendido tan valerosamente, saliacasi entera 
de la niebla que la rodeaba cual un ancho cinturon. Esta vez de 
seguro los sitiadores habrían atacado, porque hubieran p e r m a -
necido invisibles. 

Por el contrar io , lanzándose resueltamente á la playa los s i -
t i ados , quienes en su mayor parte conocían las corrientes de 
agua y los secretos de los arenales, no tenían contra sí mas que 
la niebla. Esta, según todas las probabilidades, habia de prote-
gerlos contra la persecución de sus enemigos. 

El camino mas seguro, respecto de los peligros dé la perse-
cución , hubiera sido el que conduce directamenteá Avranches-
y á l a aldea de Genest. 

Pero esta parte de la playa, surcada por innumerables arro-

yos afluentes del Sée y d e l H o r d c e , presenta dificultades tan 

graves que aun cuando hace sol se aventura el caminante en 

ella con pesar. Habiendo niebla hubiera sido una locura. 

Juanillo, que por su propia autoridad y con fundamento h a -



bia tomado el empleo de g u i a , caminó sin vacilar al Este del 

Monte San Miguel , en dirección á la aldea de Ardevon, limite 

extremo de la Normandia. 

Nos vemos obligados á confesar que Juanillo tenia las piernas 

un poco largas para el vestido de Reina, y que sus movimientos 

audaces y desembarazados no cuadraban mucho mejor al casto 

velo que cubria su rubia cabellera. 

Pero prescindiendo de estos pormenores , Juanillo hacia una 

Hada de las Playas muy pasadera. Y además, no es malo que 

una hada tenga en su persona alguna cosa escéntrica. No mere-

cería la pena de tener algún encanto en los dedos de la mano, y 

de cabalgar en los rayos de la luna, si se pareciese facción por 

facción á una señorita de buena familia. 

Juanillo tenia hermosos cabellos r i zos , ojos azules y gran-

des, y una sonrisa maliciosa. Esto era mucho mas de lo que se 

necesitaba. 

Aunque nada de esto hubiera tenido, en aquel momento la 

niebla era muy suficiente para encubrir el disfraz. 

Era una verdadera niebla. Una de esas nieblas en que no se 
vé la nariz> como dicen entre Avranches y Cherrueix. 

Los que componían la ca ravana , apenas hubieron a b a n -

donado la cumbre de Tombelene para entrar en aquella nube 

i nmensa , cuando en el mismo momento cesaron de verse unos 

á o t ros , y sin embargo marchaban muy unidos. Cada uno de 

ellos podia oir el paso de su vecino, y sentir su aliento. Pero 

desde entonces la vista era para todos un órgano inútil. 

Nada se distinguía. Para ver el suelo vagamente , y como al 

través de una gasa , era preciso arrodillarse. 

Fray Bruno extendió su brazo derecho, y su mano desapa-

reció entre la niebla. 

—1 Varaos 1 d i jo , esto está bueno, y me recuerda la aventura 

del Bailío de Carolles y de su asno. Ambos se buscaban entre la 

niebla , al rededor de la piedra de Bebray , delante de Cham-

peaux. El asno y el Bailío dieron setenta y ocho vueltas en tor-

no de la piedra, hasta que al señor Bailío le ocurrió la excelente 

idea de rebuznar. 

—¡Silencio 1 dijo la austera voz de Maurever. 

—¡ Jesucristo I ¡ ya me callo! ¡ ya me cal lo! replicó el lego. 

Me parece que no soy un charlatan. 

Y añadió inclinándose al oido de un mozo: 

—Adivinad lo que contestó el asno. 

Pero el mozo no tenia gana de reír. 

—Nos acercamos al r i o , dijo en aquel momento Juanil lo. 

Cogeos de las manos y no os soltéis. 

Las manos se buscaron y se reunieron á la aventura. 

Apenas hacia.diez minutos que habian salido de la r o c a , y 

ya estaban invertidas lasfilas. Se vieron obligados á hablar para 

conocerse unos á otros. 

Hó aquí en qué forma, caminaba ¡a caravana: 

Detrás de Juani l lo , que iba á la cabeza con su palo de asta 

de buey, marchaban Hue de Maurever y Aubry de Kergariou, 

escoltando á Beina. 
Detrás de este g rupo iban los Pr io l , S imón, Francisca, S i -

moneta y J u l i á n , que llevaba su ballesta al hombro. 
Luego seguían l a s muchachas , y la retaguardia la formaban 

los mozos con fray B r u n o , quien se babia quedado allí con la 
esperanza de con ta r , cuando llegase la ocasion, alguna buena 
aven tu ra ; pero su esperanza quedó cruelmente frustrada , por-
que el silencio era de rigor. 

La caravana caminó en este órden durante un cuarto de h o -
ra próximamente. 

Al cabo de este t i empo , todos sintieron agua bajo los piés, 

a l paso que se oyó sobre la arena un ruido sordo. 

—i Los hombres de a rmas! dijo Juanillo en voz baja. ¡ Alto! 



Todos se detuvieron, y hubo un momento de terrible ans i e -

dad, porque se estaba realmente jugando un albur. Los hombres 

de armas podían pasar á la derecha ó á la izquierda de la cara-

vana , así como también podían caer de lleno sobre ella sin sa-

berlo. 

La reducida tropa de los fugitivos se mantenía inmóvil y s i -

lenciosa. 

Los caballos se acercaban. 

Muy luego se oyó la voz de Meloir que decia : 

—I Clavad la espuela, hijos míos , c l avad la espuela! Esta 

niebla nos va á procurar una buena ocas ion , y ahora vamos á 

tomar nuestra revancha. 

—Excepto Re ina , vuestra señora , y el traidor Maureve r , á 

quien llevaremos á Nantes atado de piés y m a n o s , es preciso 

que no quede ni uno solo para ver el sol del Mediodía. 

Reina temblaba. 

Las muchachas de la aldea de San Juan se estrechaban u n a s 

contra otras. 

Fray Bruno castañeteó los dedos de su mano d e r e c h a , y 

murmuró : 

—Esto me hace recordar mas de una h is tor ia ; pero i s i l en -

cio! que tiempo habrá para todo. Cuando hayan pasado , podrá 

uno soltar Jsu pobre lengua. 

—Vamos, Beltran, gritaba Meloir entretanto, suelta tus l e -

breles para que vayan á olfatear entre la niebla , y ¡ quién sabe 

lo que encontrarán! 

Aubrv estrechó la mano de Maurever y desenvainó su espada. 

Cada cual creyó que había llegado la hora de mori r . 

Belissan contestó : 

—Haré lo que quere is , señor caballero; pero , lléveme el 

diablo siglos perros tienen olfato con este tiempo. Pasarían á 

diez pasos de un hombre ó de una zorra sin sospecharlo. 

La cabalgata pasó tan cerca , que cada uno de los fugitivos 
creyó sentir la corriente de aire que producía en su carrera y 
aun fray Bruno afirmó que habia visto deslizarse un c a b a l l e o 
entre la niebla. , Pero le gustaba tanto á fray Bruno el hablar! 

Todos contuvieron su aliento. 

- I Hola I gritó Meloir, este es el rio. Dentro de diez minu-
tos estaremos en Tombelene Pero yo creo que he oido a l -
g 0 exclamó interrumpiéndose de improviso. 

La cabalgata se detuvo á veinte pasos de los fugit ivos. 

Fray Bruno esgrimió á Josefina, su linda maza de armas 

que habia tenido muy bien cuidado de no dejar en el fuerte . 

- E s uno de mis lebreles, dijo Belissan. Ya no tengo mas que 
once atados. [ O h ! j oh ! [Noirot ! ¡ o h ! 

Le contestó una especie de gemido. 

[Oh! ¡oh! i Noirot! ¡ o h ! volvió á gri tar el montero. 
Esta vez no obtuvo respuesta alguna. 

- S i nos quedamos a q u í , repuso Meloir, nos v a m o s á enter-
, a r e n , a a r e n a - L o s P i é s d® mi caballo se hunden ya mas de tres 
Pagadas ¡ Adelante ! 
.. La cabalgata volvió á arrancar al galope. 

La gente de nuestra reducida caravana se hallaba absoluta-
mente en la misma situación que el caballo de Meloir. En toda 
la extensión de las playas, pero sobretodo en las inmediaciones 
de las corrientes de a g u a , en donde se encuentran los remol i -
nos de arena movediza, la inmovilidad es muy peligrosa 

La arena cede bajo los p i é s , el agua subterránea sube por 
efecto de la presión , y el caminante se hunde con lentitud 

Nada puede dar una idea de la sustancia movediza v blanda 
que hay en los arenales. 

La superficie presenta una resistencia bastante grande con 
tal jque la presión sea instantánea y rápida. 

Nuestro barro terrestre , los cuerpos gras ientos , todas la« 
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cosas que conocemos y que ocupan el término medio entre las 

materias sólidas y las l íqu idas , tienen un carácter común : el 

de que el pié se hunde allí en el instante mismo en que se coloca 

sobre ellas. 

En los arenales no. Apenas se hunde el pié en el primer m o -

mento. 

Levanta una especie de f ran ja arenosa , y comparativamente 

seca; mientras que en el sitio mismo en que se verifica la presión, 

sube el agua y sustituye á la arena. 

Si la planta del pié abandona con ligereza el terreno , como 

se verifica en una marcha precipitada, se vé que la huel la , poco 

p ro funda , forma un charquillo que se borra muy luego, porque 

la arena recobra fácilmente su nivel. 

Pero si el pié se queda a l l í , se hunde indefinidamente y mas 

de p r i sa , á medida que la inmersión se verifica. 

Se dice que un hombre tarda lo menos un cuarto de hora en 

desaparecer enteramente en aquellos remolinos de arena mo-

vediza. 

y . 

'En donde maese Vicente Gueáres se ve obliga, 
do á creer en la existencia de la Hada de 
las Playas. 

I Tardar un cuarto de hora en desaparecer I 
i De seguro es difícil imaginar una agonía mas terrible 1 
Cuando las piernas están sujetas á cierta a l tu ra , los esfuer-

zos del hombre mas robusto son vanos , y no sirven mas que 
para apresurar la inmersión completa. 

1 El cuerpo abre su agujero lentamente 1.... , lentamente! 
La arena va subiendo, apris ionando, moldeando, por decir-

io a s í , cada pliegue de la carne , las piernas , el cue rpo , la ca -
beza. 

También se d i ce , porque hay mucho « dice en aquellas cos-
tas , que bastaría extender los dos brazos en forma de cruz para 
contener la inmersión á la altura de los sobacos. Pero luego lle-
ga el m a r , y medio pié de agua vá á ahogar á aquella pobre 
cabeza que aun respira encima de las arenas. . . . 

Aquel ruido que había detenido en su marcha al caballero 
Meloir, lo oyeron los fugitivos lo mismo que él. 
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Cuando se hubo alejado la cabalgata, Juanillo hizo uso de-

la palabra con suma precaución. 

- I Nunca habla yo visto un animal como este 1 dijo. 

—¿ Qué animal ? preguntó Aubry. 

—\ Ved 1 replicó Juanillo. 

Pero no era fácil ver. 

Aubry se acercó á tientas , y su mano tentó el cuerpo , ca -

liente todavía, de un lebrel enorme, blanco y n e g r o , que esta-

ba tendido en la arena. - ¡ M a e s e Loys era mas grande y mas hermoso que este! 

murmuró. 
- Cuando Meloir dijo á su 'montero que desatase los pe r -

ros , repuso Juani l lo , es te , que se hallaba cerca de m í , dió un 

salto y se agarró á mi garganta gruñendo Pero ya estaba en 

guardia Tenia mi cuchillo en la mano, y se lo sepulté entre 

las costillas. 
- j Y no has dado un grito 1 exclamó Aubry golpeándole 

amistosamente en el hombro. ¡ Bien, muy bien! harás un sóida-

do excelente. 
Juanillo se ruborizó de placer. 

Cerca de a l l í , entre la niebla , estaba Simoneta , que debia 

oirlo todo. 

—Sí , s í , dijo fray Bruno; piel de carnero será un buen so l -

d a d o , es cierto. Ha dado muerte á un p e r r o , según he podido 

comprender , pero aun quedan once , y si monsieur Hue quiere 

permitirme que hab le , daré un buen consejo. 

—¡Habla! replicó el anciano Maurever, quien parecía cuidar-

se muy poco de estos diferentes acontecimientos. 

- ¡ H a b l a ! murmuró B r u n o ; el buen señor está sumido en 

sus meditaciones , y estas son como las arenas movedizas; i se 

ahoga uno en ellas! Pero no me corresponde juzgar á u n 
s e ñ o r . . . . 

E L EMPLAZADO. 2 7 7 

— ¡Vamos! dijo Mr. Hue. 
—¡ Allá voy! . . . i ahora se impacienta porque no hablo bas -

tante pronto! Pues b i en , señor , repuso en a l t a v o z ; declaro 
que os considero como nuestro jefe , tanto por razón de vues -
tra edad respetable, como por el título de caballero mesnadero 
que teneis. 

—¡Charlatan incorregible! exclamó Maurever interrumpién-
dole. 

—i Ah ! ¡ por vida mia ! repuso Bruno encolerizado, en cin-
cuenta años de edad que tengo y aun podría decir que c in-
cuenta y tres cuando llegue el próximo dia de San Mateo 
porque nací tres años antes que el siglo, y mis dientes y muelas 
están firmes todavía esta es la vez primera que me llaman 
charlatan Pero no impor t a , no guardo rencor mi buen 

consejo os le doy gratis ct pro deo, como decia Quintín de la 
Villegille, porta-lanza del señor condestable. Los soldados y 
los jinetes de ese Meloir estarán ahora en Tombelene, ó muy 
ce rca , ¿ no es cierto ? Pues b ien , cuando vean que los pájaros 
han abandonado el nido , se encolerizarán en ext remo, ¿ n o es 
cierto ? Tienen perros , y los caballos andan mas de prisa que 
los hombres. Los perros no tienen olfato en medio de la nie-
bla, el mismo montero es quien lo ha d icho; pero les pondrán 
el hocico en nuestras huellas frescas y recientes, y enton-
ces 

—¡ Es verdad! exclamó Aubry. 

—¡ Bueno ! ¡ bueno ! dijo Bruno ; ahora todos van'á in ter -

rumpirme ¡ Ya esperaba yo eso 1 

—¿ Qué he de hace r? preguntó Maurever. 

—¡ A eso voy! He visto mas de una persecución en estas 

playas. Olivier de Plujas te l , cabal lero, señor de Plougaz , se 

libró de los ingleses que estaban de guarnición en Tombelene 

•en el año 4 2 , siguiendo el curso de este rio , en cuya orilla no 



hallamos. El agua que corría sobre la arena iba borrando las 

huellas de sus pasos á medida que avanzaba. 

—Pues sigamos el curso del rio , dijo Aubry. 

—Bajando por el r i o , hizo observar Juani l lo , el terreno 

está sembrado de remolinos de arena movediza; subiendo con-

tra corr iente , nos conduce á la parte mas peligrosa de las p la -

yas Y si no nos apresuramos á llegar á la tierra f i rme , la 

niebla va á levantarse y quedaremos á descubierto en medio de 

la playa. 

Era esto tan evidente, que nadie pudo replicar. 

El mismo fray Bruno se rascó la oreja y no contestó. 

—Caminemos andando de espaldas, repuso Juanil lo, y lo 

mas de prisa que podamos. El montero fijará la vista en el sue-

lo , y querrá examinar nuestras huellas. . . Siempre hacen eso. . . 

Cuando el montero haya conocido nuestras pisadas querrá que 

su razón y criterio sustituyan al instinto de los perros , y nos 

habremos salvado. 

— ¡Oh! ¡piel de carnero , piel de carnero! exclamó Bruno, 

no vivirás mucho t iempo: ¡eres harto listo y despejado!. . . V a -

mos, vosotros, andad de espaldasl 

Volvieron á ponerse en marcha , siguiendo la indicación del 

pescador de mariscos. Trascurrieron diez ó doce minutos. Mau-

íever habia vuelto á imponer silencio. 

Al cabo de este t iempo, Bruno abandonó su puesto á la re-

taguardia, y sin decir esta vez una pa labra , atravesó por medio 

de todos para acercarse á Juanillo. 

A no ser por la niebla, hubiera podido verse reflejada una 

inquietud grave en el semblante del lego. 

Y no bastaba una cosa insignificante para producir tal 

efecto. 

— ¿Dónde es tás , niño? preguntó en voz baja cuando juzgó 

hallarse ya próximo á Juanillo. 

Bruno se adelantó mas aun hasta que pudo cogerle de la 

mane. 

— ¿Estás muy seguro del camino que vas siguiendo? p re -

guntó. 

— ¡No! contestó Juani l lo , cuya mano estaba f r i a y la respi-

ración anhelosa , hace dos ó tres minutos que voy á la gracia 

de Dios. 

— ¿Dónde crees hallarte? 

— Al Oriente del Monte. 

— Pues yo creo que estamos al Oeste. La arena se va r e -

blandeciendo ; el viento sopla del Oeste, y si estuviésemos en el 

lado opuesto,no le sentiríamos. 
— Es verdad.. . ¡volvamos á la izquierda! 

— Avisa, al menos, antes de variar de dirección. 

— ¡Volvamos á la izquierda! repitió Juanillo en alta voz. 

Nadie contestó. 

Juanillo se puso pálido y comenzó á temblar. 
— ¡Mr. Hue! dijo al pronto en su tono habitual . 
Luego gritó con todas sus fue rzas : 
— ¡Mr Hue! 
¡Igual silencio! 

Su voz se ap lanaba , como si hubiese encontrado al paso un 
obstáculo inerte y sordo. 

Mientras hablaban, y sin pensar lo que hacían , f ray Bruno 
y él se habían parado. 

Entretanto, los fugitivos , continuando su marcha , habían 
pasado á la derecha y á la izquierda, y estaban ya muy léjos. 

Los brazos de Juanillo cayeron á lo largo de su cuerpo con 

expresión de profundo desaliento. 
— ¡Simoneta!.... ¡y la señorita!.. . . murmuró . 

— ¡Vamos, niño! ¡valor! repuso Bruno ; con uno de nosotros 



que les acompañe les bas ta ; ¡tira bácia la izquierda, que yo iré 
á la derecha, y aprieta el paso! 

Cada uno de ellos se precipitó en la dirección indicada. 

Dos minutos despues les habria sido imposible volver á r e u -
nirse. 

Hacia aquel mismo momento, Meloir y sus hombres de armas 
llegaban á Tombelene, cuyo camino habían errado varias veces 
en medio de la niebla. 

Bruno habia adivinado exactamente. Tan luego como Meloir 
vió que los fugitivos habian abandonado su guarida, lanzó á los 
lebreles en seguimiento suyo, y abrió la cacería alegremente. 

— ¡Por mi santo patrono! d i j o , prefiero esto. ¡Vamosá per -
seguirlos como á las liebres en una llanura! 

Pean, Kerbehel, Hercoat, Corsop y Coetaudon, seguidos de 
los arqueros y de los soldados de á p ié , se lanzaron al rastro. 
Belissan, el montero , abrió la marcha , llevando sujeto de una 
trailla á su mejor lebrel. 

La niebla continuaba siendo muy densa ; los hombres de a r -

mas , montados en sus corceles , no veian el sue lo ; pero cada 

uno de ellos sujetaba la correa de un lebrel y marchaban en l í -

nea recta, como si hubiese brillado un sol resplandeciente. 

Los perros se pararon á la orilla del rio que pasa entre el 

Monte San Miguel y Tombelene. Belissan no era hombre que se 

apuraba por tan poco. Pasó el agua y reconoció las nuevas hue -

llas lo mismo que si solo hubiesen sido las de un ciervo ó un ja -

balí, y en seguida acarició á su lebrel, diciéndolej: 

— ¡Anda, Vellecyl 

El perro continuó su trabajo con el mayor silencio. 

La cacería comenzó otra vez. 

Pero muy pronto se presentó un obstáculo de un género n u e -

vo. No nos referimos al trozo recorrido andando de espaldas. 

Esto acaso hubiera sido bueno para desorientar á hombres, pero 

los perros se guian por el o l fa to ; ¡ y no raciocinan los b iena-

venturados ! 

Por esta misma razón no cometen errores. 

El obstáculo de que se trata era la divergencia de los cami-

nos seguidos, primero por Juani l lo , luego por fray B r u n o , y 

finalmente por los demás de la caravana. 

Los perros olfatearon un ins tante , con el hocico al viento, 

estornudando, gruñendo y aguardando la indicación buena ó 

mala que les hace el hombre cuando no les basta su instinto. 

Pero en aquella ocasion los hombres estaban en una s i tua-

ción mas embarazosa todavía que la de los perros. 

Todos echaron pié á tierra , se agacharon hácia la arena , y 

la miraron de cerca. Hicieron cuanto pudieron, pero ningún 

resultado bueno alcanzaron. 

La niebla parecía que se reia de lodos sus esfuerzos. 

Maese Vicente Gueffes, que iba también en la expedición, 

fué el primero que se levantó. 

Tenia toda la nariz salpicada de a rena , tanto era lo que h a -

bia acercado al suelo sus ojillos grises y ribeteados. 

—I'aréceme que se han dividido en tres grupos , d i jo , ya sea 

voluntariamente ó por efecto de la casualidad. 

—¿Qué mas? preguntó Meloir. 

—¿ Qué mas, mi buen señor ? Se dice que el señor de Estou-

íeville ha recibido del rey de Francia la órden de oponerse á t o -

da persecución armada en el territorio del reino. 

—¿ Quién dice eso ? 

—Personas bien informadas El viejo Maurever es muy 

ladino. Habrá tomado á la izquierda del Monte para hallarse en 

seguida lo mas cerca posible de la protección francesa. 

— ¡Eh! gritó Belissan, la parle mas numerosa de la caravana 

ha tomado á la derecha del Monte San Miguel. ¡ Corred, perro» 

corred! 



El dictámen de maese Vicente Gueífes podia ser b u en o , pe -

ro el lebrel de Belissan el montero arrastró á todos los demás, y 

Gueífes se quedó solo. Se detuvo un instante indeciso. 

En los arenales , cuando hay niebla, no es lícito reflexionar. 

Cuando maese Vicente Gueífes recordó su situación, y quiso 

seguir á la tropa de Meloir , ya no era tiempo. Ningún rumor 

percibía su oido. 

Dió una vuelta para orientarse. Segunda imprudencia. 

En los arenales , cuando hace niebla, nunca se debe dar una 

vue l ta , á no ser que se lleve en el bolsillo una brú ju la . 

En efecto , se pierde completamente la dirección y es impo-

sible volver á encontrarla. 

Allí no hay objeto alguno exterior que pueda servir de guia. 

La gente del país que se extravia en medio de la niebla, 

cuando se halla reducida al último ex t remo, suele dirigirse 

algunas veces por la inclinación de las ar rugas de arena que de-

j a el reflujo en la playa. Ha observado que estas arrugas están 

cortadas perpendicularmente por la parte de la t i e r ra , y por el 

conlrar io , por la parte del mar conservan una pendiente suave 

y casi insensible. 

Pero además de que esta regla se halla muy Iéjos de ser ge -

neral y absoluta , solo hay ciertos sitios de la playa en que la 

arena es bastante pura para formar aquellas arrugas. 

La m a r e a , que casi en todas partes es uno de los elementos 

de los remolinos de arena movediza, resiste á las olas y conser-

va su superficie plana. 

Maese Gueífes se hallaba precisamente en un sitio en qué no 

habia arrugas en la arena. 

Se bajó para examinar las hue l las , pero estas se mezclaban 

y confundían á la sazón en todas direcciones, y cada paso fo r -

maba un agujero redondo en aquella arena blanda y dispuesta, 

siempre á hundirse. 

Maese Gueífes se hallaba precisamente en la posicion de un 

hombre que juega á la gallina ciega. 

El valor no era su cualidad dominante. 

Tuvo miedo y echó á correr siguiendo á la aventura una de 

las líneas de pasos'que arrancaban del centro en que las dos tro-

pas , primero la de los fugi t ivos , y luego la de los hombres de 

armas de Meloir, se habían detenido sucesivamente. 

¡Oh! i pobre normando! i sí hubiese sabido lo que l e aguar-

daba al fin del camino , de seguro no habría corrido tanto l 

Es cosa probada que la Hada de las playas no gusta de los 

escépticos. 

Es sabido que la Hada de las playas ahoga con placer en a l -

gún rincón apartado á quienes no quiere. 

Por lo demás, todas las hadas son así, y sobre todo las b re -

tonas. 

Ahora bien, la Hada de las playas se desliza por entre la 

niebla como en medio de las tinieblas de la noche. 

El rastro que seguía maese Vicente Gueífes era casualmente 

el de Juanillo. 

Mientras iba caminando se tranquilizaba algún tanto y decía 

para s i : 

— Cien escudos de Nantes y S imoneta , sin mencionar al t u -

nuelo del pescador de mariscos, que esta vez será ahorcado i r re -

misiblemente. El caballero Meloir me ha prometido todo esto. 

Dejemos que las cosas sigan su curso. Se acércala hora del a l -

muerzo. Si llego al Monte, me quitaré el gorro y comeré la s o -

pa de los buenos frai les . 

Justamente en aquel momento atravesó la niebla un sonido 

grave y vibrante. Maese Gueífes lanzó un grito de júbilo. 

E ra la campana del monasterio: solo distaba ya cien pasos 

del Monte. 



- ¡Dejemos que obren! repuso restregándose las manos lle-
no de contento. ¡Juanillo ahorcado, Simoneta casada conmigo, 
y cien escudos de oro I 

Una forma vaga é indecisa pasó cerca de él, tan cerca que 
-sintió como el roce de un vestido. . ' 

¡Un yestido de mujer! ¡ no habia lugar á equivocarse! 

Se puede huir de un hombre cuando se tiene un carácter p r u -
dente. ¡Pero de una mujer! 

Maese Gueffes, que se habia tornado valiente de improviso, se 
¿precipitó hácia adelante. Podía ser Simoneta, ó la señorita Reina. 

¡En todo caso era buena presa! 

Al cabo de veinte pasos vió que se disipaba la niebla. 
La negra roca de San Miguel estaba delante de él. 

Hallábase Gueffes en aquel momento mas allá de las m u r a -
llas de la ciudad, en un sitio sombrío y sa lvaje , dominado por 
los contrafuertes del monasterio. 

Al pié de los cimientos, entre las rocas enormes, habia una 
mujer , la misma forma que Gueffes habia visto pasar entre" la 
niebla. 

¡Ruena presa! ¡oh! ¡buena presa! Maese Gueffes conoció el 
traje de Reina de Maurever. 

Y detrás de su velo conoció también su larga cabellera r u -
bia, que brillaba al sol. 

Avanzó tortuosamente. 
En el opuesto lado de las rocas habia unos pobres pescado-

res que¡estaban secando sus redes. Conocieron á la.Hada del las 
playasjpor haberla visto con frecuencia deslizarse por la noche, 
sobreda arena desde que monsieur Hue se hallaba oculto en Tom-
belene. 

Se^dijeron unos á otros: 

- Hé allí al normando Gueffes que va á fa fcwr á la Hada. 
Bru jo contra duende: ¡veamos la batallr! 

La batalla no fué muy larga. Parece que las hadas son mas 

fuertes que los normandos. 

Desde el principio del combate se volvió loco maese Gueffes, 

porque se le oyó gritar: 

— ¡Juanillo! ¡Juanillo! ¡piedad!... ¡compasion 1... 

¿Qué tenia que hacer en aquello Juanil lo, el pescador de 

mariscos de las Cuatro Salinas? 

Sin embargo, la Hada cogió á Gueffes del cuello y lo ar ras-

tró hácia la niebla. 

¡El desgraciado se agitaba y revolvía!... La Hada y él desa-

parecieron entre la niebla. 

Cuando esta se disipó, hácia el medio d í a , los pescadores h a -

llaron á maese Vicente Gueffes tendido en la a rena : la Hada le 

habia retorcido el cuello. 

Se debe desconfiar. Todos saben que maese Gueffes, cuando 

estaba con los pies junto á las cenizas del hogar y el jarro en 

la mano, hablaba demasiado á sus anchas del Hada de las playas . 

Es preciso desconfiar. Lo mejor es callar; pero si teneis que 

hablar de la Hada, decid siempre la buena Hada, ó nunca paséis-

por la playa 

V 



i 

VI. 

En donde se ve volver á maese E.oys, galgo 

.negro. 

Apenas hemos tenido tiempo suficiente para derramar una 
lágrima sobre la suerte desgraciada de Vicente Gueffes el nor-
mando. E ra charlatan como los de su pa í s ; tenia una mandíbula 
memorable ; nunca decia sí ni n o ; poseía ciertas nociones de fi-
losofía ecléctica, aun cuando no se hubiese inventado todavía 
esa ciencia alegre. 

Era pagano á semejanza de todos los que se precian de ser 
despreocupados, y aun era algo ladrón. 

Al separarnos de él siempre nos gusta arrojar estas flores so-
bre el sepulcro de un hombre q u e , adelantándose al progreso, 
se desprendió tan pronto de las preocupaciones en que se habia 
enfangado su siglo. 

Dicho esto , adiós , Vicente GuefTes. 

Dos ó tres veces se vieron obligados , Meloir y sus hombres 

de a r m a s , á detenerse en su cacería ante obstáculos exaclamen-

te iguales al que antes describimos, y que fué causa dé la muer-

He tan sensible de Vicente Gueffes. 

La fugitiva gente , ya fuese con deliberado intento, ó por 

efecto de la casual idad, se habia dividido dos ó tres veces. Se -

gún todas las apariencias , los emigrados de la aldea de San 

Juan y Mr. Hue habían intentado caminar jun tos , y algún inci -

dente los habia separado. « 

Se habían perdido entre la niebla y quizás andaban buscán-

dose unos á ot ros , pero el refrán de buscar una aguja en un pa-
jar es harto poco expresivo, para demostrar la locura que seria 

correr en pos de un hombre en aquellas tinieblas inmensas. 

Meloir y su tropa llevaban sus lebreles, y aun así nada en -

contraban. 

Sin embargo , continuaban la cacer ía , y Meloir ya no podía 

retroceder. 

Meloir habia pasado la mitad de su vida batiéndose en debi-

da forma. Era una buena lanza , pero nada mas. Los hombres de 

esta clase llegan de improviso al mal, porque su buena conduc-

ta nunca fué resultado de un principio fijo. 

Si les ayuda la casual idad, pueden tener la carrera mas hon-

rosa , y permanecer firmes hasta el fin en la buena senda, porque 

no son esencialmente viciosos ni malvados. 

Pero como tampoco son esencialmente buenos , .y no tienen 

mas móvil que el interés h u m a n o , se les ve deslizarse y caer 

tan luego como su pié llega á asentarse en una pendiente fácil. 

Su engañosa prudencia erige en sistema la casualidad de su caida. 

Si el fango les llega ya á la cintura / exclaman : 

—¡Han calumniado al fango! ¡El fango es un buen lecho 1 

JEstoy en él por mi expresa voluntad 1 ¡ Viva el fango 1 

Los perros vuelven atrás cuando ven que han equivocado el 

camino ; los hombres no. 

En tiempo de los druidas habia en el Armor un loco que p o -

nía una calabaza en la punta de una pica, y se prosternaba ante 

este emblema a u g u s t o , diciendo: 



Los dru idas , que no entendían de bromas, invitaron á aquel 

loco á que volviese á su religión. El loco no quiso. 
Los druidas le colocaron sobre una pira de leña y le prendie-

ron fuego. 

El loco murió como un héroe , gritando á mas y mejor : 

—¡Impostores , podéis dar m u e r t e á mi c u e r p o , pero mi ca -
labaza era positivamente el sol ! 

Meloir miró un dia sus cabellos , que iban encaneciendo , y 
dijo para s í : « Quiero un castillo, una mujer , vasallos, etc. » 

Y eligió aquel medio tr iunfante que explicó á Aubry de Ker-
g a r i o u : el terror. 

Al principio solo fué un espanta jo ; pero en el momento á 
que hemos llegado, Meloir usaba del medio en toda su ex ten-
sión. Dece."ba con toda su alma dar muerte . Era un perfecto 
bribón ! 

¡La lógica es una cosa tan irresistible y be l la ! 

Plantéense las premisas , y el ¿U.DIO deducirá la consecuen-
cia. 

Siendo ya cosa aceptada y convenida que era preciso v e n -

garse de Aubry , hacer que desapareciese el anciano Maurever 

y apoderarse de Reina á toda costa, urgía el t iempo. Meloir sen-

tía que el terreno político temblaba bajo sus plantas. 

Su celo, que entonces le valia el favor del príncipe reinante, 

podia conducirle al suplicio al dia siguiente. 

Pero en 1450, lo mismo que en nuestros d i a s , los hombres 

prácticos conocían todo el mérito de los hechos consumados. ' 

lo que se ha hecho, hecho queda, dice el proverbio odioso. 

No debe dudarse en manera alguna que, de cada doce p r o -

verbios, los once son detestables. 

Meloir pensaba : 

- S i me apresuro, todo quedará concluido antes de la muer--

te del duque Francisco. Poseeré á la heredera y la herencia. 

A caso rae enseñarán los dientes, pero no llegarán á morderme. 
Y excitaba á voces á los perros. 

- ¡ V a m o s , Rougeot, Tarot, y los demás, buenos perros adies-
trados para socorrer á los náufragos, cazad, cazad! 

Y los perros corrían como fu r iosos , y los caballos los se-
guían, y en pos de estos iban los soldados de á pié. 

Los fugitivos no podían librarse ya por mucho tiempo de es-
ta persecución encarnizada. 

Y aun es probable que, á no ser por los retrasos ocasionados 

por las vacilaciones de los lebreles en los sitios de la playa en 

que las huellas se dividían bruscamente, algunos rezagados h a -

brían caido muy pronto en poder de los hombres de armas. 

Hé aquí lo que había ocurrido á Mr. Hue de Maurever y á 
su gente. 

Aubry se puso al frente de la caravana cuando reparó en la 
ausencia de Juanillo. Aubry no conocía en manera alguna el 
camino de las p layas ; anduvo en línea recta hácia adelante , lo 
cual suele ser lo mejor en varias ocasiones. 

Al cabo de una hora de marcha se oyó tan claro y distinta-
mente el ruido del mar á corta distancia, que ya no fué posible 
la duda. Habían equivocado el camino. 

A Reina le hacía padecer mucho su her ida , y comenzaba á 
sentir cansancio y desaliento. 

Y la niebla no disminuía. 

La caravana se hallaba entonces en aquella parte dé l a s p la -
yas situada al Noroeste del Monte , y en la que abundan las 
charcas. 

Aubry torció un poco su camino y la linea que seguia se 
inclinó hácia el Sur. No era ya a rena , sino marga desleída lo 
que los fugitivos tenían bajo sus piés. 

Para huir de las charcas, cuyo fondo era de arena movediza, 
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describían rodeos numerosos. Unos pasaban por la derecha y 

otros por la izquierda. 

De vez en cuando se perdía un hombre ó una mujer . 

En una ocasion, Maurever llamó á Reina, y esta no contestó. 

Una angustia horrible oprimió el corazon del anciano, y des-

de aquel momento todo fué confusion entre los fugitivos.? 

Todos querían buscar á Reina. -iáá 

Dieron vueltas y perdieron la dirección. Luego los grupos 

se separaron unos de otros. Entonces hubo ya imposibilidad ab-

soluta de volver á reunirse. 

Hue de Maurever caminaba con su viejo vasallo Simón le 

Priol, quien llevaba de la mano á su mujer . 

Francisca lloraba á lágrima v iva , la pobre m u j e r , porque 

sus dos hijos Julián y Simoneta no estaban allí para contestar 

á su voz. 

Aubry iba solo, loco de dolor, corriendo en medio de aque-

lla noche clara, sin objeto, sin dirección, casi sin esperanza. 

Las muchachas y los mozos de San Juan vagaban por allí á 

la aventura. 

A la sazón, todos aquellos grupos diferentes se cruzaban en 

medio de la niebla sin verse. Todos iban á la desbandada, y no 

por eso era mas fácil la empresa de los hombres de armas de 

Meloir, pues aquella multitud dispersa solo servia para d e s o -

rientar á los cazadores. 

Hacia un cuarto de hora que Aubry se habia separado de sus 

compañeros, cuando creyó oir un ruido leve detrás de sí. 

Se detuvo y aplicó su oido á la arena. 

Su corazon latia con fuerza; pero cuando volvió á levantar-

se , habia desaparecido el rayo de esperanza que antes brillaba 

en su frente. 

Aquel ruido que o i a , solo era el de los pasos de los caballos 

de Meloir. 

Aubry examinó hácia qué lado emprendería la fuga, porque 
su primera necesidad era vivir para protejer á Reina. 

Los pasos se acercaban. 

Aubry distinguía la voz de los hombres de armas. 
— ¡Hola! decia Pean, ¿qué tiene este bribón de Ardois?. . ¡va 

á romper su trailla! 

— ¡Y Rougeot! replicaba Coetaudon. Paréceme, Beiissan, que 
vuestros perros so tornan rabiosos. 

— ¡Silencio! dijo el montero, ¿ no veis que encuentran ras -
t r o ? M e cuesta trabajo sujetar á este porrazo que compré 
en el camino. ¡Bien, Reinot! ¡bien, picaro!. . . . ¿Está ahí el caba-
llero Meloir? 

— ¡Señor Meloir! dijeron varias voces llamando discreta-
mente. 

t-W • 

El señor Meloir estaba en otra parte, porque no contestó. 
— ¡Qué lástima que no esté ahí! volvió á decir Beiissan, por-

que estoy seguro de que vamos á levantar caza.. . . ¡Bien, Reinot! 
jbíen, picaro!. . . . 

— ¡Calle, calle! gritó Corsonel heraldo, me arrastra Pivois en 
pos de si. ¡Quieto Pivois, quieto, vive el cielo! ¡Bueno! la correa 
se ha roto en mi mano, y sabe Dios dónde estará el perro á es-
tas horas. ¡¿^p 

Pivois se habia precipitado hácia adelante lanzando ese la -

drido breve y quejumbroso de los galgos de raza p u r a , que se 

parece al grito inarticulado de un soido mudo. 

Los demás perros se agitaron enfurecidos. 

Dos ó tres lograron romper sucesivamente sus t rai l las , y 

emprendieron la carrera en seguimiento de Pivois. 

Pivois era un animal noble y hermoso, criado en la heróica 

perrera de Rieux: tenía el pelo gris o scu ro , el hocico punt ia-

gudo como un puñal , el cuerpo musculoso y las uñas afiladas. 
En tres saltos estuvo junto á Aubry. 



Este se hallaba sobre una especie de monton de arena ó emi-

nencia de pendiente sensible. Allí era la niebla menos densa y 

opaca que en el resto de la playa. Se distinguía perfectamente el 

suelo, y aun se veia á la distancia de tres pies en circunferencia. 

En el centro del monton de arena habia un poste húmedo y 

viscoso, cubierto de musgo marino, y que en la marea alta i n -

dicaba los bajíos á las barquillas de los pescadores del Monte. 

Aubry se habia arrimado de espaldas al poste. 

Tenia en la mano su espada desenvainada. 

Desde el momento en que oyó la conversación de los hom-

bres de armas , y sintió , en cierto modo , el hálito dé los perros 

que le olfateaban, tuvo que renunciar á toda idea de fuga. 

Solo un recurso le qued ab a : el combate. 

Verdad es que el combate se presentaba muy desigual; pero 

Aubry tenia fe en su fuerza, y aquellos soldados de los antiguos 

t iempos, aunque fuesen uno contra d iez , nunca perdían la es-

peranza de la victoria. 

Mientras sus dedos de acero sujetaban la cruz de una espar 

da, daban sendos tajos y mandobles. 

En aquella lucha habia una cosa mas terrible que los hom-

bres : eran los perros Pero Aubry conocía el error dé los hom-

bres de armas, quienes sujetaban la trailla de cada perro, en vez 

de soltar toda la jaur ía de una vez. 

Decía para s í : 

— ¡Ah! si tan siquiera tuviese conmigo á maese Loys, ¡santo 

Dios! sería una buena lucha. Diez perros para maese Loys, diez 

hombres para mí: es nuestra medida 

— Pero, ¡ay de mí! añadió suspirando, ¡pobre maese Loys!... 

¿dónde estará? 

Una masa sombría surgió de enmedio de la niebla. Aubry 

sintió un aliento de fuego y de su hombro saltó la sangre bajo 

la zarpa de Pivois. 

Pero Pivois cayó con el vientre abierto de una estocada corta 
y recogida que le ase.tó Aubry. 

- ¡ Hermoso animal I murmuró es te ; ¡ lástima es haberle da-
do muer te ! 

Ardois , lanzado como una flecha, pasó por encima del cuer-
po de Pivois. Aubry le partió la cabeza de un tajo. 

Rugeol , magnitíco animal de pelo oscuro y ojos ardientes 
como carbunclos, rodó sobre sus dos compañeros muertos. Te-
nia el cuello casi partido. 

— ¡ l i a de Dios! murmuraba Aubry que se iba enardeciendo 

en la pelea , ¿no llegarán al fin los hombres? 

Los hombres llegaban ya. 

Se oía clara y distintamente el sordo paso de los caballos. 

Aubry vió la sombra de un jinete que pasaba por su izquier-
da sin verle. 

En el momento en que abría la boca para l lamar le , porque 
estaba excitado y tenia prisa de sentir una espada rechinando 
con la s u y a , otro lebrel salió de entre la niebla y se precipitó 
sobre el. 

Este era enorme, negro de pies á cabeza, tan hermoso como 

pintan á los perros fabulosos que lleva la Diana cazadora en su 

carrera eterna. 

Era el Aquiles de los perros. 

Saltó materialmente por encima del hombro de Aubry , cayó 

al lado opuesto, volvió á sallar antes de que Aubry tuviese tiem-

po para hacerle frente y le cogió de la garganta. 

Pero no ya para ahogar le , ¡ o h , no ! sino para acariciarle 

con dulzura y car iño, como el faldero favorito va á mezclar sus 

largas y sedosas lanas con la espléndida cabellera de la hermosa 

castellana. 

Era Loys, maese Loys , el noble , el valiente, el intrépido, 

el Aquiles de los perros como hemos dicho. 



El era el perro que Belissan habia comprado por casualidad 

en Binan , para sustituir al pobre Bavot que murió reventado. 

Aubry le besó en el hocico como á un niño, como á un ami-

go Aubry tenia una lágrima en los párpados.. . . 

—¡ Santo Dios 1 exclamó ya sin contenerse, ¡ gracias 1 i Ani-

mo, Loys 1 

Luego, dando á su voz una entonación fuerte que la hizo r e -

sonar como un clarin en medio de la niebla , añadió: 

—I A mí , malandrines! ¡ á m í , traidores malditos! ¡ Meloir, 

Pean, Coetaudon, Corsony otros si los hay ! ¡venid , venid, ve-

nid ! 

Un c lamor , lejano y a , contestó á este llamamiento. 

Habían pasado ya de donde estaba Aubry sin verle , y este 

hubiera podido evitar la lucha. 

Pero no era esto lo que él queria. 

¿ Quién sabe s i , mientras peleaba, tendría Reina tiempo s u -

ficiente para salvarse? 

Con solo ganar algunos minutos se conseguiría quizás la sal-

vación. 

Y luego, con maese Loys á su lado creia seguro el vencer. 

Los pasos de los caballos se acercaban ; Loys se puso al la -

do de su a m o , con las patas recogidas y firmes y el hocico en 

la arena. 

El nombre de Reina vagó una vez mas por los labios de Au-

bry y en seguida empuñó su buena espada. 

— j F i rme , Loys! dijo. 

De improviso se oyó un gran choque de aceros. La arena se 

enrojeció en torno del carcomido poste cubierto de musgo. 

VipLos perros de Rieux aullaron. 

, Los hombres de armas blasfemaron. 

— j F i rme , Loys , firme Loys! ¡ nuestros son! 

VII. 

El tubo milagroso. 

Era aquel un combate singular. 

Preciso es decir que Aubry á pié tenia toda la ventaja de su 

par te , peleando contra los hombres de armas á caballo. 

Jóven y ági l , se servia de la niebla como de una máquina de 

guerra. 

Habíase bajado del monton de a r e n a , en el que la niebla era 

harto clara, y los hombres de armas le siguieron á la parte llana 

de la p laya, á las arenas blandas y movedizas, en donde las pa-

tas desús cabalgaduras se hundían á cada paso. 

Aubry era para ellos como un fantasma que aparecía de im-

proviso y desaparecía del mismo modo, para volver á aparecer 

muy luego. 

Pero la espada de Aubry no era una sombra , sino que daba 

buenos tajos y mandobles. Pean lo sab ia , y también Corson y 

Kerbehel, porque los tres tenian ya heridas profundas. 

El pobre Corson murmuraba : 

—El búfalo de mi jubón se ha convertido en gules. 



El era el perro que Belissan habia comprado por casualidad 

en D i n a n , p a r a sustituir al pobre Ravot que murió reventado. 

Aubry le besó en el hocico como á un niño, como á un ami-

go Aubry tenia una lágrima en los párpados.. . . 

—¡ Santo Dios 1 exclamó ya sin contenerse, i gracias 1 i Ani-

mo, Loys 1 

Luego, dando á su voz una entonación fuerte que la hizo r e -

sonar como un clarin en medio de la niebla , añadió: 

—I A mí , malandrines! ¡ á m í , traidores malditos! i Meloir, 

Pean, Coetaudon, Corsony otros si los hay ! \ven id , venid, ve-

nid ! 

Un c lamor , lejano y a , contestó á este llamamiento. 

Habian pasado ya de donde estaba Aubry sin verle , y este 

hubiera podido evitar la lucha. 

Pero no era esto lo que él quería. 

¿ Quién sabe s i , mientras peleaba, tendría Reina tiempo s u -

ficiente para salvarse? 

Con solo ganar algunos minutos se conseguiría quizás la sal-

vación. 

Y luego, con maese Loys á su lado creía seguro el vencer. 

Los pasos de los caballos se acercaban ; Loys se puso al la -

do de su a m o , con las patas recogidas y firmes y el hocico en 

la arena. 

El nombre de Reina vagó una vez mas por los labios de Au-

bry y en seguida empuñó su buena espada. 

— j F i rme , Loys! dijo. 

De improviso se oyó un gran choque de aceros. La arena se 

enrojeció en torno del carcomido poste cubierto de musgo. 

VipLos perros de Ríeux aullaron. 

, Los hombres de armas blasfemaron. 

— j F i rme , Loys , firme Loys! i nuestros son! 

VII. 

El tubo milagroso. 

Era aquel un combate singular. 

Preciso es decir que Aubry á pié tenia toda la ventaja de su 

par te , peleando contra los hombres de armas á caballo. 

Jóven y ági l , se servia de la niebla como de una máquina de 

guerra. 

Habíase bajado del monton de a r e n a , en el que la niebla era 

harto clara, y los hombres de armas le siguieron á la parte llana 

de la p laya, á las arenas blandas y movedizas, en donde las pa-

tas desús cabalgaduras se hundían á cada paso. 

Aubry era para ellos como un fantasma que aparecía de im-

proviso y desaparecía del mismo modo, para volver á aparecer 

muy luego. 

Pero la espada de Aubry no era una sombra , sino que daba 

buenos tajos y mandobles. Pean lo sab ia , y también Corson y 

Kerbehel, porque los tres tenían ya heridas profundas. 

El pobre Corson murmuraba : 

—El búfalo de mi jubón se ha convertido en gules. 



—I La espada enarbolada , Corson! le dijo Kerbehel, 6 bien 
podrán blasonar el sitio en que nos hallamos «de sable con cuer-
po de heraldo partido en pal » 

—Acompañado de cuatro malandrines de lo mismo! añidió 
Corson completando la frase con tono lastimero. 

Kerbehel quiso contestar , pero Loys , que habia conclu i -
do con Nantois , Leopardo, Tarot y los demás , se precipitó 
sobre él con las fauces teñidas en sangre y le maltrató cruel -
mente. 

Al propio tiempo caia Pean con la garganta atravesada por 
la espada de Aubry. 

—I Firme , Loys ! ¡ f i rme, Loys! ¡nuestros son ! 

— ¡Ese hombre es el diablo! exclamó Coetaudon, quien daba 
terribles lanzazos en el vacío. 

—¡ No por cierto 1 ¡ el perro sí que es el diablo! dijo Kerbe-
hel balbuceando, y casi arrancado de la silla por los esfuerzos y 
ataques de vnaese Loys. 

—¡ O h , compañeros! dijo Corson con plañidero acento, ¡ pa-
ra nosotros no hay aquí honra ni provecho! ¡No es á este á 
quien buscamos , sino al viejo Maurever! Corramos en busca 

suya ¡ A é l ! y dejemos á ese jabato que nos está entrete-

teniendo. 

El dictámen era bueno. 

—IA é l ! ¡ á él! gritó Kerbehel, gozoso por haber encontrado 
aquel recurso para efectuar la retirada. 

—¡A él! ¡á é l ! 

Y las espuelas se clavaron en los ijares de los caballos. 

En aquel t iempo, en ocasiones dadas , las palabras tomaban 
ya significaciones hábilmente calculadas y disimuladas. 

«¡A él!» quería decir entonces: ¡sálvese quien pueda! 

Pero se conservaba la gloria. 
Maese Loys dió todavía una carga ; Aubry se precipitó por 

vez postrera en medio de la niebla, y luego ambos se tendieron 
fraternalmente al lado uno de otro , jadeantes , abrumados de 
cansancio, ¡ pero vencedores! 

Eran las nueve de la mañana. El sol iba adquiriendo fuerza 
y disipaba lentamente la niebla. 

Un viento leve soplaba de la parte del m a r , anunciando la 
subida de la marea. 

Acercábase el momento en que aquella cortina inmensa que 
ocul tábalas playas iba á desganarse por completo, ya fuese 
que se desvaneciera súbitamente con la rapidez de un cambio de 
decoración á telón corrido en nuestros teatros modernos, ó 
que hubiese de aclararse por grados, haciendo que su gasa fue -
se cada vez mas t rasparente, descubriendo los objetos uno por 
u n o , y luchando hasta el último momento con la luz del dia, que 
al fin habia de quedar victoriosa. 

Los diferentes grupos desparramados por los arenales de se-
guro iban á buscarse , á verse , y á pelear unos contra otros. 

En las rocas, que hay junto al Monte San Miguel por la par -
te de Bretaña, se hallaba formada en buen órden una tropa de 
hombres de armas. 

Detrás de estos habia un caballero mesnadero que llevaba en 
su coraza el escudo verado y contraverado de oro y de sable 
de los señores de Ligneville en Contentin. 

Tanto él como su reducido batallón permanecían inmóviles, 
como si hubiesen recibido el encargo de custodiar el Monte y 
defenderle contra un ataque próximo. 

Hácia la misma h o r a , Corson, Coetaudon y los demás que 
habían logrado reunir una docena de soldados, seguían las h u e -
de Mr. Hue de Maurever. 

Detrás de la tropa estacionada en las rocas, el estandarte de 
San Miguel estaba hincado en t ierra, por cima de la bandera de 
Francia. 



[Tna bocanada de viento disipó la niebla que aun envolvía 
la base de la roca. 

Se vió en la playa á un anciano rodeado de algunas mujeres 
y labriegos. Casi en el mismo instante se distinguió también á 
los hombres de armas de Meloir. 

—¡Adelante! dijo el señor de Ligneville. 
La bandera de Francia ondeó al viento mostrando sus largos 

pliegues plateados. 

La tropa bajó á la playa y se situó entre los fugit ivos y los 
hombres de armas. 

— ¿ Qué venis á buscar en los dominios del r ey? preguntó 
Mr. de Ligneville. 

— Venimos, por la voluntad de nuestro señor el duque, con-
testó Corson, á buscar á Mr. Hue de Maurever, reo de alta trai-
ción. 

— ¿ Y traéis licencia para pasar la f ron te ra? 

—¡Vive Dios! Mr. de Ligneville, replicó Corson, cuando 
nuestro señor Francisco salvó á vuestro soberano de las garras 
de los ingleses, pasó la frontera sin licencia. 

Ligneville hizo un ademan y sus soldados se formaron en ór-

den de batalla. 

Hue de Maurever pasó por entre las filas y dijo: 

—Caballero, si esos hombres quieren retroceder contentán-

dose con mi persona y dejando libres á todos los pobres a ldea-

nos de mis antiguas posesiones, estoy dispuesto á rendirme. 

—Entonces pasad el rio de Couesnon , cabal lero, replicó 

Ligneville; en el territorio del rey á nadie es lícito rendirse 

mas que al rey. 

Kerbehel, Corson y Coetaudon consultaban entre sí. Al cabo 

di jeron: 

—Nuestro jefe es el caballero Meloir. 

—He oído hablar de ese caballero Meloir , contestó Mr. de 

Ligneville; rogadle, por la honra de la caballería , que huya de 

ponerse al alcance de mi lanza porque el señor abad del 

Monte San Miguel me ha dado la órden de ahorcarle. 

La frente del anciano Maurever se tiñó de rubor. 

—¡Por mi Dios! caballero, exc lamó, ¡el duque Francisco 

le ha armado caballero I Os pido satisfacción de lo que es un in-

sulto para todo el ducado de Bretaña! 

—¡Vamos! decían los soldados del monasterio conversando 

entre sí y r iendo, ahora el anciano caballero va á ponerse de 

parte de sus asesinos y contra nosotros. 

Pero Ligneville habia tomado la mano de Maurever y la e s -

trechaba con respeto. 

—Si mis palabras os han ofendido , mi señor y digno amigo, 

d i jo , las retracto de todo corazon. Pero no os dejaré , añadió 

sonriendo , que os portéis con heroísmo con tales bribones. 

Seria echar perlas á los animales cuyo nombre sabéis. Mr. Hue 

de Maurever , sois prisionero del rey. 

Antes de que el anciano pudiese contestar le habían cogido 

y conducido á retaguardia de las filas. 

— ¡Hola! ¡canalla! exclamó Ligneville con rudeza , ahora> 

¡fuera de a q u í , y pronto! 

Dirigíase á los hombres de armas de Meloir. 

Estos podian ser, en efecto , hombres de conciencia ancha y 

poco delicados para la elección del servicio que habian de pres-

t a r , pero al fin eran bretones. 

Aun no habia concluido Lignevil'e de hablar, cuando el dar-

do de una ballesta hacia sonar el acero de su casco. Los breto-

nes avanzaron resueltamente hasta que fueron muertos ó c o -

gidos. 

Mr. Hue habia preguntado á los soldados del monasterio si 

sabian que algunos fugitivos hubiesen llegado ya al Monte. Las 

respuestas de los soldados le tranquilizaron algún tanto respecto 
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de la suerte de su h i j a , guien debia hallarse en aquel momento 

en el recinto de las murallas con Aubry y los hijos de Simon le 
Priol. 

Subieron por la rampa. 

Entretanto, Aubry y Juanillo , que eran los primeros que 

habian llegado al monaster io , aguardaban llenos de ansiedad 
Esperaban que Reina y Simoneta estarían con aquella parte 

de la caravana. 

I Ay Dios 1 el pobre Bruno estaba muy de capa caída. 

Habia vuelto al redi l , poniéndose á disposición del hermano 

penitenciar io, y ambos hablaron muy sèriamente de disciplina 

Fray Bruno tenia el brazo ro to , lo cual retrasaba la e jecu-
ción. J 

- F r a y Eus taqu io , decia al penitenciario, esto me recuerda 
la historia de Jacobo Maialaste, de Cosson , cerca de Rennes 
Estaba muy enfermo cuando le sentenciaron á ser ahorcado Le 
hicieron tomar buenos remedios , le curaron, y despues le ahor-
carón. 

Afortunadamente para Bruno, la influencia del duque de Bre-
taña valía muy poco en aquel momento, y el auxilio que habia 

prestado á Mr. Hue de Maurever se le contó en cierto modo 
como obra pia. 

No le encerraron en un calabozo hasta ver. 

P e r o , | qué diferencia , Dios mio , entre Bruno manejando 
a Josefina, su linda maza , y Bruno amenazado de disciplinai 

Pero no por eso se vaya á creer que estaba amilanado en de-
masía. Si le hubiesen dicho: « Bruno , f ray Bruno , renunciad á 
referir historias y no sufriréis la disciplina, » hubiera contesta-
do que no redondamente. 

Y aun esto le hubiera hecho recordar alguna buena aventura 

que hubiera contado en el acto con toda la prolijidad posible 

El fué quien antes vió * Mr. Hue subiendo por la cueste. 

Corrió á avisar á Aubry, quien se precipitó al encuentro del 

anciano. 

—¡Reina 1 exclamaron á un tiempo Mr. Hue y Aubry. 

—¿ No está en el monasterio ? preguntó el anciano caba-

llero. 

—¿No la traéis? preguntó Aubry á su vez. 

Fué aquel un momento de cruel angustia. 

Juanillo , el venturoso Juanillo tenia á Simoneta entre sus 

brazos; pero cuando oyó que faltaba la señorita Reina , soltó á 

su amada y d i jo : 

—¡ Voy corriendo á la playa... la marea sube.. . y es preciso 

apresurarse !• 

Maurever y Aubry se estremecieron. 

Estes palabras « la marea sube, » les oprimían el corazon. 

Aubry estrechó la mano de Juani l lo , y d i j o : 

—I Ven conmigo! 

Pero en vez de bajar á la p laya , subió presuroso por la 

cuesta , y se precipitó á la escalera que conducía á la sala de 

guardias. Juanillo y Bruno le seguían. 

Desde la sala de guardias á la plataforma hay muchos e s c a -

lones. Aubry llegó á esta en breves instantes. Juanillo no se ha-

bia separado de é l ; pero fray Bruno aun iba dando resoplidos 

por la escalera. 

' —I Uf! . . . decia , ¡ uf 1 Esto me recuerda la historia de maese 

Miolaine, el guan te ro , quien apostó á que subiría al campana-

rio de Coutances mientras Perrin Lauger ier , su compadre , se 

bebiese una pinta de vino de Anjou ¡ uf 1 

Cuando llegó á la p la taforma, Aubry y Juanillo devoraban 

ya el espacio con la vista. 

Habíase disipado la niebla por completo, y la mirada domi-

naba la inmensidad de los arenales. Al noroeste se veia la línea 

azulada del mar que iba subiendo; pero en la playa nada. 



Nada mas que un punto oscuro y apenas perceptible , que 
se observaba al opuesto lado del Couesnon, á l a a l tura de la a l -
dea de San Jorge. 

Aubry se lo señaló á Juanillo con el dedo. 

—Está demasiado léjos, dijo el pescador de mar iscos ; no se 
puede saber. 

En seguida añad ió : 

—Dentro de diez minutos cubrirá el mar aquel punto negro. 

Aubry tenia en la frente algunas, gotas de sudor frió. 

—El señor Juan Connaul t , el prior de los monjes , que es 

un gran físico, murmuró fray Bruno, tiene cerca de a q u í , en el 

campanario, un tubo de madera con algunos cristales. Una vez 

apliqué el ojo á ese tubo y vi ¿ seria rnágia ? exclamó inter-

rumpiéndose y sant iguándose; vi á las mujeres de Cancale con 

sus cófias y sus garganti l las, como si de pronto se hubiese ade -

lantado Cancale hácia mí. 

—I Este buen hombre está soñando¡ exclamó A u b r y , quien 

pateaba de impaciencia. » n ' í s s í i 

Bruno so precipitó hácia el campanario, y un momento des-

pues bajó con una especie de palo hueco , formado de anillos 

cilíndricps que encajaban y se metían unos dentro de otros. 

Aubry aplicó su ojo á la aventura á uno de sus extremos. 

Vió clara y distintamente las vacas que estaban pastando en 
el monte de Dol. 

Un grito de estupor se ahogó en su pecho. 

El tubo fué dirigido hácia el punto oscuro que se destacaba 

sobre la brillante arena. 

Esta vez Aubry dejó caer el tubo y se sujetó el pecho con 
ambas manos. 

— I Reina I | Reina! dijo , i Julián y Meloir! 

Y á riesgo de romperse el c ráneo , se tiró por la escalera de 
la plataforma 

Los que le vieron pasar por el refectorio y cruzar por la sa-

la de guardias á toda car re ra , creyeron que estaba loco. 

El caballo del señor de Ligneville estaba atado al pié d é l a 

cuesta. 

Aubry montó en él de un salto , sin decir una pa l ab ra , y le 

clavó las espuelas. 

Muy luego pudieron verle corriendo á escape tendido por la 

playa. Llevaba en la mano la lanza de Ligneville. Delante de él 

saltaba un galgo negro , enorme. 

Y cor r í an , corrían de tal modo que aquello era un to r -

bellino. 

Juanillo habia dicho: 

—Dentro de diez minutos cubrirá el mar aquel punto negro. 

Y aquel punto negro era Beina. 

Las espuelas del caballero iban teñidas en sangre , y corría, 

corría ¡Reina y Meloir 1 

P o r q u e , en cuanto á Julián , con el auxilio del tubo habia 

visto Aubry á la espada de Meloir sepultarse en sus carnes. ¡Po-

bre Julián 1 

— j Adelante, adelante I F i r m e , maese Loys. 

En la plataforma habia á la ;sazon una multitud numerosa 

que rodeaba á Mr. Hue de Maurever , quien estaba arrodillado 

sobre la piedra y alzaba al cielo sus manos temblorosas. 

Seguían con la vista la carrera de Aubry. 

¿ Llegaría á tiempo ? 

Juanilloldecia para s í : 

—¿ Por qué^permanecen] inmóviles el caballero y la señori-

ta , estando tan cerca^del mar que va subiendo ? 

Cogió el tubo á su vez y se tornó tan pálido como un ca -

dáver. —I Están cogidos en un remolino de arena movedizaI . . . d i -



jo balbuceando; al caballero le llega la arena á la cintura y 
la señorita Reina se hundo se hunde 

La campana del monasterio lanzó al viento sus melancólicos 
tañidos. 

De las galerías superiores bajó una voz. 
Acjuella voz dec ia : 

- i Hay desgraciados en peligro en la playa ! i.Orad por los 
que van á mor i r ! 

Y I I I . 

I i O s a r e n a l e s . 

Cuando por fin la niebla hubo cedido el puesto á los br i l lan-
tes rayos del sol de j u n i o , el caballero Meloir se encontró solo 
en las inmediaciones del r io de Couesnon, á dos l e g u a s , por lo 
menos, de la tierra firme. 

El caballero Meloir ignoraba qué se habia hecho su escolta. 
Estaba de un humor terrible. 

Una cosa , así como un remordimiento, se agitaba en el f on -
do de su conciencia, porque nada llama tanto al remordimiento 
como el mal éxito de una empresa. 

Ahora b ien , el caballero Meloir era un hombre har to p r u -
dente para no reconocer que habia frustrado vergonzosamente 
su empresa. 

El sitio y la cacería habían tenido igual resultado. 

—¡Ira de Diosl como decia el buen Meloir, [condenar uno su 

alma cuando se hace á buen precio, pasel ¡Pero entregarse gra-

tis á Satanás , qué locura 1 ¡ Cómo se reirá ese maestro del mal 1 

A la verdad , en aquel momento de cansancio y de derrota 

se desvanecía su filosofía, y no estaba Meloir muy léjos de con-

fesar su falta y decir el Mea culpa. 

Y esto con tanto mas mot ivo, cuanto que pensaba en el por-

ven i r , en donde veía imágenes aterradoras. 

Habia errado el golpe, y su crimen seria castigado. 

Meloir decia todo esto en el tono de Orestes , dando gracia 
á los dioses. 

¡ Ay Dios 1 ¡ ay Dios! no todo es de color de rosa en la vida 
de un buen hombre que desea para sus últimos años la tranqui-
lidad , uno ó dos castillos, j au r í a s , y una mujer á su gusto ; en 
fin, el áurea mediocritas!.... y que se ha desviado un poco de la 
línea recta para alcanzar tan grato resultado. 

De pronto distinguió en el opuesto lado del Couesnon á dos 
labriegos que iban caminando. Se habia apresurado en demasía 
á perder las esperanzas. 

En efecto, uno de aquellos campesinos llevaba una ballesta 
al hombro , y el otro vestía un traje que despertó algunos re-
cuerdos vagos en la mente del caballero Meloir. 

Una piel de carnero atada en forma de bandolera y que pare 
cia haber prestado largos servicios. 

Meloir se acordó de aquel guia jóven de larga cabellera á 
quien habia interrogado inútilmente algunos días antes, y a) que 
maese Vicente Guefles tenia tanto empeño en hacer ahorcar. 

El pobre niño caminaba dificultosamente. Parecía que le 
abrumaba el cansancio. 

Su compañero y él eran indudablemente fugitivos de la aldea 
de San Juan dé l a s Playas. Meloir imaginó que podrían darle al-
gunas not ic ias , y les mandó que se parasen. 
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El muchacho de la piel de carnero y el labriego que llevaba 

la ballesta no se cuidaban de obedecer , y por el contrario apre-

suraron el paso. 

Meloir escogió un sitio en que el Couesnon corría sobre la 

arena con poca profundidad, sin orillas y casi á ñor de tierra. 

Estos pasos son los vados mas seguros. 

Meloir lanzó por allí su caballo. 

Entonces pareció que el muchacho y su compañero se con-

sultaban mutuamente. El primero hizo un ademan de desespe-

rado desal iento, y ambos se detuvieron. 

El labriego armó su ballesta y se puso delante del muchacho. 

—¿ Qué diablos quiere decir esto ? murmuró Meloir. 

En seguida añadió en alta voz: 

— Buenas gentes, no os haré daño alguno. 

Un dardo de acero fué á herir la frente del caballo, que se le-

vantó de manos y cayó muerto. 

— ¡Ahora, huyamos! exclamo Julián le Priol, el de la balles-

ta; sus armas le estorban, y no podrá alcanzarnos. 

¡Oh! de seguro que Reina de Maurever , la que iba vestida 

con la piel de carnero , la misma que en otro tiempo habia f r u s -

trado durante largo espacio la persecución de Juanillo, se habría 

escapado, sin gran trabajo, del caballero Meloir. 

Pero padecía mucho á consecuencia de su herida, y estaba 

abrumada por el cansancio. 

Trató de seguir á Julián; mas no pudo v cayó desplomada ^ 

en la arena. 

—¡Ira de Dios! exclamó Meloir exasperado; ¿así te portas, 

p i c a r o villano? ¡Diez bribones como tú no bastarían para pagar 

el valor de mi buen caballo! ¡Aguarda! 

Tomó carrera y llegó junto á Julián con la espada levan-

tada. 
En aquel momento fué cuando Aubrv de Kergariou aplicó 
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el ojo al telescopio elemental fabricado por mosen Juan Connault 

prior de los monjes, y aficionado á la física. 

Julián aguardó al caballero á pié firme, y le hirió con un se-

gundo disparo de ballesta. 

Pero solo tenia su corto cuchillo de monte para defenderse y 

parar los golpes de la larga espada de Meloir. Al primer choque 

fué derribado al suelo. 

— ¡Adiós, señorita Reina! dijo al morir; Dios os proteja. . . 

¡he hecho cuanto he podido! 

— ¡Reina! exclamó Meloir, quien no acertaba á creer lo que 

estaba oyendo. 

Miró al supuesto mancebo, y conoció, en efecto, á la hija de 

Maurever. 

— ¡Oh! ¡oh! dijo, ¡hé ahí porqué ese villano prelendia opo-

ner resistencia á un caballero! 

— Señorita, añadió inclinándose cortesmenle, ¡no habéis he-

cho mas que cambiar de servidor! 

En aquel momento entraba Aubry en la playa, montado en el 
caballo del señor de Ligneville. 

Maese Loys volaba, rozando la arena con su vientre. 
• Hácía al Noroeste, la línea azul adelantaba también corrien-
do. ¡El mar galopaba! 

El Caballero Meloir se habia acercado á Reina, y procuraba 

levantarla. Aunque no conocía exactamente los peligros de aque-

llas playas, no podía menos de ver y oír el mar. 

Reina estaba casi desmayada. 

El caballero, en los esfuerzos que hizo para levantarla , no 

reparó al pronto en que la arena cedía y se hundía bajo sus 

piés. 

Iba pesadamente armado. 



3 0 8 F R A N C I S C O D E B R E T A Ñ A 

Cuando lo observó , la arena húmeda le llegaba á las ro-

dillas. 

Soltó á Reina y quiso desembarazarse. 

Como sucede siempre, ó casi siempre, sus esfuerzos solo s i r -

vieron para profundizar mas y mas el agujero que iba á ser su 

sepulcro. 

Vió que la arena le llegaba mas arriba de las rodillas, y su 

semblante se puso lívido. 

—¡Habré de morir aquí! dijo manifestando su pensamiento 

en alta voz. 

Reina le oyó. 

Se incorporó como galvanizada. 

Echada en el suelo como estaba an tes , y ocupando por lo 

tanto una superficie mas extensa, apenas habia hecho hoyo en 

la arena. 

Para levantarse y huir, no tenia que hacer sino un esfuerzo 

leve, porque sus p iésno se hallaban aprisionados, como los del 

caballero, en la arena movediza, pesada y blanda. 

La esperanza renació mas fuerte que nunca en su corazon. 

El pensamiento de Aubry, que poco antes le llenaba de des-

consuelo, fué á darle nuevas fuerzas. 

Fijó una mirada en Meloir , quien iba hundiéndose por 

grados. — No puedo salvarle, murmuró . 

Y su blanca mano se apoyó en la arena para ayudar el movi-

miento de su cuerpo. 
Pero otra mano de hierro sujetó la suya con fuerza. 

Meloir tenia en los labios una sonrisa fúnebre. 

— Este es nuestro lecho nupcial , Reina de Maurever, dijo. 

¡ Habia jurado que seriáis mi esposa! 
Reina lanzó un grito de horror . 

En aquel momento fué cuando , desde lo alto de las galerías 

superiores , bajó una voz á la plataforma del monasterio y 

dijo: 

—¡ Orad por los que van á morir 1 • 

Todos los que se hallaban en la plataforma se habían arro-

dillado. 

La campana lanzó al viento un toque fúnebre. 

El anciano Maurever, mas pálido que un cadáver , pero con 

los ojos enjutos y el acento firme, contestaba á la oracion que 

los frailes recitaban en alta voz. • 
Juanillo, Simoneta , su padre y otros vasallos de Maurever 

lloraban silenciosamente. 
Al Noroeste, la gran línea azul adelantaba , bril lante, bajo 

los rayos del sol. 

El caballo de Aubry devoraba el espacio, precedido siempre 

por maese Lovs, el gran lebrel negro. 
¿ Quién llegaría antes ? ¿ el mar ó el caballero ? ¿ la muerte 

ó la vida ? 

Reina no habia lanzado mas que un grito. 

Luego, su hermosa cabeza rubia se echó hacia a t r á s , mien-

tras sus grandes ojos azules se alzaban al cielo. 

Ella también oraba. 

Oraba por su padre y por Aubry , antes de hacerlo por si 

misma. 

Meloir la devoraba con una mirada de condenado. 

A Meloir lo llegaba la arena mas arriba de la cintura. 

Una vez , el viento llevó el sonido lejano de la campana de 

San Miguel. 

Meloir se sonrió. 

Reina volvió la cabeza. 
Fijó una mirada en las playas bretonas. 

Una eminencia leve le indicó el sitio en que el castillo 



de San Juan de las Playas se ocultaba detrás de los árboles. 

Allí era donde habia trascurrido su venturosa infancia. Allí 

era donde habia visto á Aubry por primera vez. 

I Sus pobres ilusiones de jóven 1 

—¿ Pensáis en é l , Reina? dijo Meloir, que quería hablar con 

ironía, pero sus dientes castañeteaban. 

—¡ Pensad en Dios! replicó la jóven, serena y tranquila an -

te su última hora. 

Se oia el sordo bramido de las olas. 

A Meloir le llegaba la arena al pecho. 

Su mano de hierro sujetaba con fuerza el brazo de Reina. 

De pronto volvió la cabeza. Maese Loys saltaba en las aguas 

del Couesnon, á donde llegaba ya el mar. 

Y Aubry iba detrás de maese Loys. 

—[Aubry! ¡Aubry! ¡ á mí ¡g r i tó Reina. 

Meloir, por medio de un esfuerzo desesperado, intentó a t raer -

la hácia sí. 

Sus ojos extraviados revelaban cuál era su intento. 

La venganza que se le escapaba, queria recuperarla violen-

tamente y arrojar un cadáver al hombre que iba á buscar á su 

prometida. 

—¡ A mí ! Aubry, ¡á mí ! repitió la jóven que se resistía, pe-

ro que se sentía arrastrada invenciblemente. 

—¡ No moriré solo! murmuró Meloir, cuyo semblante se con" 

traia. 

En el momento en que con la otra mano iba á locar á la 

arganta de Reina, Aubry pasó mas rápido que una flecha. 

Su lanza habia atravesado de parte á parle la garganta de 

Meloir. 

Meloir profirió una blasfemia y soltó á Reina. 

La arena ocultó su herida. Ya no tenia mas que la cabeza 

fuera del remolino. 

Y el mar mojaba ya los vestidos de Reina; pues ella también 

se hundía lentamente en la arena movediza. 

Aubry saltó al suelo y puso s u l a n z a atravesada para asegu-

rar sus piés. - ¡No tendrás tiempo! dijo Meloir sonriendo á las olas que 

iban á bañarle el rostro. 
¡Tenia un semblante de réprobo! 
El caballo, tan luego como sintió que el agua le llegaba a 

las patas , lanzó un resoplido y alzó el hocico buscando la d i -

reccion en que habia de huir . 
Aubry se sintió desfallecer, porque la imaginación no puede 

concebir un peligro mas terrible y cercano que el que por toda? 

partes le abrumaba. 
Si el caballo h u í a , Reina quedaba perdida sin remedio. 

Aubry se separó de ella, cogió la brida del caballo y la puso 

en la boca de maese Loys , diciendo: 

—¡ No le muevas! ' 

El caballo se rebeló y dio un salto. 

- ¡ C o r r e ! ¡corre! gritó Meloir con voz ahogada y mori-

bunda. 
Maese Loys se colgó de la brida. 
Las olas pasaron por encima de la cabeza de Meloir. 
Aubry tenia á Reina en sus brazos. . . . Montó á caballo con 

su precioso fardo. 
Y maese Loys sal taba, loco de a legr ía , en medio del mar 

que subía. 
—¡ Corre! ¡ cor re! gritó Aubry á s u v e z . 

El agua saltó bajo las herraduras del buen caballo. 

Del caballero Meloir, nadie se ocupaba va. Su último suspi 

ro produjo una burbuja de aire en la superficie de las olas. L» 

burbuja reventó. No hubo mas. 

Reina sonreía entre los brazos de su amante. 
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Daba gracias á Dios con toda su alma. 

¡ Salvada! ¡ salvada por Aubry 1 ¡ Dos alegrías inmensas I 
En la plataforma de San Miguel, Mr. Hue de Maurever daba 

gracias á Dios también, porgue merced al anteojo milagroso 
asistía en realidad al drama lejano y rápido cuyo desenlace aca-
bamos de describir. 

No por sus propios o jos , que las lágrimas le cegaban , sino 

por los de Juani l lo , que se habia apoderado del tubo de mosen 

Juan Connault, y no se le habría cedido al mismo rey de Francia. 

Juanillo habia descrito todas las peripecias de la carrera y 
de la lucha. 

i Jesucristo ! en el momento en que los crispados dedos del 
reprobo tocaron,al cuello de la pobre R e i n a , Juanillo estuvo 
próximo á caer desplomado. 

¡ Pero la lanza de A u b r y ! . . . . | o h ! ¡ qué buen lanzazo! 

¡ Y el galgo negro , que sujetaba con sus dientes la brida del 
caballo! ¡ era todo un perro magnífico ! 

Fray B r u n o , el muy t r u a n , decía para s í : «En el año SO , el 
galgo de maese Aubry , que es mas avisado que muchos cristia-
n o s , etc., etc.» 

En fin, una historia mas en el abundante granero de su me-
moria ! 

Y á medida que Juanillo hablaba, la concurrencia escuchaba 
con avidez. 

Cuando Reina y Aubry estuvieron á caballo , hubo un pro-
longado grito de alegría. 

Juanillo saltaba de contento y sentia como una fiebre, po r -

que aun quedaba un enemigo terrible que combatir : ¡ el mar! 

— ¡ O h ! dec ia , como si Aubry hubiese podido oír lo; ¡ á la 

derecha , s e ñ o r , á la derecha , en nombre de Dios! ¡ Delante de 

vos está el barranco de Courtils! ¡ Jesucrito! ¡el perro lo ha 

adivinado ! . . . . - , Tuercen á la derecha! 

• 

—¡Vamos, vosotros! añadía dirigiéndole á los circunstantes, 
rezad un Ate María, p ron to , muy pronto para que pasen los 
remolinos de arena movediza del Haut-Mené ¡ Pero no ten-
dréis tiempo suficiente!.. . . ¡ Oh! ¡ valiente perro ! ¡ noble an i -
mal ! los conduce en linea recta como si toda su vida hubiese 
estado pescando mariscos en los arenales.. . . . ¡Mirad! ¡mirad! 
ya salen del agua ; si pueden rodear la charca de Angui l , todo 

está dicho ¡ Virgen santa ! ¡ Virgen santa! ¡ ya los alcanzan 

las olas otra vez! . . . . ¡Clavad las espuelas, señor Aubry va-
mos , clavad las espuelas! 

Se enjugó el sudor de la frente. 

— ¿ Q u é pasa , niño , d i ? murmuró Maurever , quien ya no 
podia respirar. 

Juanillo tardó un segundo en contestar. 

Luego dejó el anteojo y comenzó á d a r saltos y cabriolas co-

mo un loco por toda la plataforma. 

—¡ Han rodeado la cha rca ! d i j o , ¡ o h ! ¡valiente perro! 

¡ Ahora ya podéis ir á la iglesia á dar gracias á Dios!. . . 

Media hora despues estaba Reina en los brazos de su p a d r e . . 

Juanillo abrazó y besó á maese Loys, y le j u ró eterna 
amistad. 

—I Esto está b u e n o ! dijo fray B r u n o ; todos están contentos 
excepto y o : el señor Aubry será armado caballero, piel de car -
nero será escudero del señor Aubry. ... 

—¿ Qué pides? exclamó Mr. H u e , que tenia sus labios a p o -
yados en la frente de Reina. ¡ Eres todo un valiente! 

—Solo soy un pobre fraile , s eñor , y esto me recuerda la 
aventura de Domineuc, el bollero del Vieux-Bourg, quien can-
taba á su mujer Francisca Horacio , la prima de Estebaifiilo el 
de la granja quemada ( q u e tenia los ojos en cruz como Barra-
bás), quien ie cantaba Pero 110 os enfadéis , señor. Recuerdo 

en este momento que no os gustan las historias, y no os diré lo 



que Domineuc cantaba á su mujer : . . . . Solo q u e , por el silencio 

rigoroso que he guardado desde hace veinte y cuatro ho ras , os 

ruego que intercedáis con mosen Juan Connault á fin de que me 

perdone la disciplina. 

Fray Bruno obtuvo su perdón. 
Al subir por la escalera de la enfermería , decia para s í : 

¡ Me he batido para tener un brazo ro to ! ¡ San Miguel Ar-

cángel ! i qué buena noche 1 i Si hubiese podido contar de vez 

en cuando alguna aventuri l la , digo yo que la fiesta no hubiera 

tenido otra igual 1 Y esto me hace r eco rda r l a historia de 

Olivier J icquel , él jorobado de Plest in, que voy á contar minu-

ciosamente al hermano enfermero para desentumecerme un po-

co la l engua! 

EPÍLOGO. 

E l a r r e | i c n t i m i e « i t o . 

El dia 18 de julio del año de 1450, hacia las nueve de la ma-

ñana , una cabalgata seguía el camino de Ancenis á Nantes, por 

las orillas del Loira. 
Hacia un tiempo malo y lluvioso. Ei magnifico rio corría 

triste y sin reflejos bajo el oscuro cielo. 

La cabalgata se componía de un caballero , un hombre de 

armas y una señora jóven. Seguíanles algunos criados. 

Cuando llegaron á las puertas de Nantes , los guardias incli-

naron sus alabardas con respeto ante el cabal lero, que era de 

edad avanzada. 

La cabalgata pasó. 

Los guardias se dijeron unos á o t ros : 

—Hé ahí á Mr. Hue de Maurever que viene á tomar su r e -

vancha contra el duque Francisco. 

Y á la verdad que el momento era muy favorable. El duque 

Francisco se estaba muriendo de una enfermedad singular y des-

conocida , cuyos primeros síntomas se habían declarado en la 

ciudad de Avranches, en la tarde de las honras fúnebres cele-

bradas en la basílica del Monte San Miguel, por el descanso y 

salvación eterna del alma de su hermano Gi l , el 6 de junio del 

mismo año, cuarenta días antes. 

El duque Francisco habia celebrado córte con mas brillantez 

que ningún otro príncipe bretón. 

Por la ciudad se decia que la corte del duque Francisco ro -

deaba á Mr. Pedro de Bretaña, su hermano y su sucesor. 

Algunos antiguos servidores-permanecían junto á su lecho 

de muerte con Mma. Isabel de Escocia, su mujer, y con sus dos 

hijas. 
Por la ciudad se decia, también, que allí se mostraba el dedo 

de Dios. 

Ante la justicia del castigo desaparecía á los ojos de la m u -

chedumbre la ingratitud de los cortesanos. 

Nantes no era entonces esa ciudad blanca y nueva, llena de 

comerciantes, que hoy conocemos. 

Nantes no era la ciudad amada délos viajeros comisionistas, 

puesto que entonces 110 los habia. ¡Oh siglos venturosos! 

Nanles era la capital de aquel rudo y valeroso país que con* 
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servaba su independencia entre dos reinos enemigos: la Fran-

cia y la Inglaterra. 

Nantes era una ciudad noble , que reflejaba en el Loira sus 

góticos edificios, y envanecida únicamente con ser reina entre 

todas las ciudades bretonas. 

La cabalgata iba sufriendo la lluvia por las calles angostas 

y oscuras. 

Mr. Pedro de Bretaña habitaba el palacio de Richemont, an-

tiguo feudo de su hermano Gil. 

En la puerta del palacio habia una multitud de hombres de 

armas y de magnates que, según conviene á la humana sabidu-

ría, se volvían hacia el sol naciente. Los hombres de armas y los magnates d i je ron , al ver pasar 
á la cabalgata: 

— Hé ahí á Mr. Hue de Maurever que viene á tomar su r e -

vancha contra el duque Francisco. 
¿Y no era muy justo? 
El duque Francisco le habia perseguido y acorralado como á 

una fiera. ¡El duque Francisco habia puesto á precio su cabeza! 

La ciudad estaba triste. Por los fangosos arroyos corría una 

agua parduzca. Las paredes dé l a s casas, empapadas en lluvia, 

daban un aspecto lúgubre á las calles. 

Las campanas de la catedral las estaban repicando de un 

modo que prolongaba sus vibraciones monótonas y fúnebres. 

Apenas se veia, á largos intervalos, á algún pobre mendigó 

ó á algún vecino bien arropado que se aventuraba á pisar el 

húmedo empedrado. 
Pero en los umbrales de las puertas ó en los sobreportales 

de algunas calles habia conversaciones animadas, y en todas 

parles se oian estas palabras , que parecían ser el eco del do-

liente tañido de las campanas : 

• — ¡El duque se muere! ¡el duque se muere! 

Mr. Hue hacia que su cabalgadura apresurase el paso. 

A su lado caminaba Reina , que aun estaba muy pálida á 

consecuencia de su her ida , pero que iba tan hermosa como los 

ángeles del Señor. 

Aubrv seguía á Reina. i. 

Dos dias an t e s , la iglesia de Avranches se habia iluminado 

para una ceremonia grata y t ie rna; la boda de Aubrv de Ker-

gariou con Reina de Maurever. 

Pero no les habían echado la bendición nupcial. 

Una hora antes de la misa, un religioso del convento de Dol 

dijo á Mr. H u e : 

— Llego en este momento de Bretaña. Nuestro señor el d u -

que Francisco aguarda el fin de su vida para el dia 18 de julio, 

término del emplazamiento que le hicisteis en nombre de su d i -

funto hermano. Nuestro señor sufre mucho para morir. Sus 

amigos le han abandonado. Muy dura ha de ser su última hora. 

Mr. Hue mandó que apagasen los cirios y que le ensillasen 

un caballo. 

— Hijos mios , dijo á Reina y á Aubry, tiempo tenéis de ser 

felices. 

En seguida se puso en marcha, y llegaba á Nantes justamen-

te en el dia 18 de julio, término del emplazamiento. 

Eran las diez de la mañana cuando la cabalgata llegó delante 

del palacio ducal. 
Todas las ventanas estaban cerradas. 

Los pocos servidores que aun estaban en el zaguan conocie-. 

ron al antiguo escudero de Mr. Gil de Bretaña. 

Y dijeron, como los demás: . 

— ¡Ay Dios! he ahí á Mr. Hue de Maurever que viene á to-
mar su revancha contra el duque Francisco! 

No intentaron cerrarle el paso, porque acaso no tenían ya el 
celo suficiente para llevar acabo un acto de vigor. Pero cada 



cual miró con expresión de tristeza aquel castigo vivo que 

trasponía el umbral del palacio, y que iba á amargar mas aun 

los últimos momentos de un agonizante. 

Mr. Hue se apeó al pié de la escalinata, con su hija y Aubry 

de Kergariou. 

Entró sin pronunciar una palabra, y se dirigió por el conoci-

do camino que conducía á la cámara ducal. 

La sala de guardias estaba vacía. 

En las escaleras , en lasque en otro tiempo resonaba duran-

te todo el dia el pié forrado de hierro de los centinelas, habia 

un niño llorando. 

El niño lloraba porque dos hermosos perros de c a z a , cuyas 

estatuas de mármol se vén hoy á Jos piés de los duques de Bre-

taña , echados sobre sus sepulcros , se negaban á jugar con él. 

Los dos perros estaban echados , con el cuello extendido y 

la cabeza en el sue lo , y lanzaban lastimeros aullidos. 

Hue de Maurever se detuvo. Se le oprimía el corazon. 

Aquella soledad ofrecía un aspecto doloroso y terrible para 

el hombre que habia visto en otras épocas el palacio ducal sem-

brado de oro y de acero , lleno de mil ruidos alegres. 

—¿Es tá el señor duque en su estancia habi tual? preguntó 

al niño. 

—El señor duque está en el 'palacío de Richemonl, contestó 

el niño sin vac i l a r ; cuando venga a q u í , los perros saltarán y 

se podrá jugar Hablo del duque Pedro; que tiene buena sa-

lud , s í ! ' 

—¿Pues qué , ha muerto ya el duque Francisco? 

—I O h ! ¡ n o ! contestó el niño suspirando ; decían que se 

moría esta mañana. . . . ¡ pero no se muere! 

Mr. Hue subió por la escalera. 

Aubry y Reina le siguieron con la cabeza baja. 

El niño decia : 

— S í , s í , el duque Pedro está bueno ! ¡ Traerá soldados; 

les dará vino , los soldados can ta rán , los perros saltarán y se 

volverá á r e í r ! 

Animado por este pensamiento, el rubio querubín «lió a lgu-

nas cabriolas por las losas del zaguan y gritó : 

—Maese Ginguené, ¿acabas pronto de soldar el alaud ? 

Maese Ginguené era el plomero de la córte. 

Mr. Hue le encontró en la meseta de la escalera soldando 

cuidadosamente el ataúd en que iban á encerrar al duque Fran-

cisco. 

Desde su estancia podía oír el duque el martillo dé maese 

Ginguené, plomero de la córte. 

Mr. Hue fué abriendo las puertas de las habitaciones. 

Los duques de Bretaña eran soberanos poderosos , mas po-

derosos que esos famosos duques de Borgoña, cuya importan-

cia han aumentado á porfía los escritores de novelas históricas. 

La córte de Bretaña era una de las mas brillantes del mundo. 

Aquel palacio silencioso y desierto, en el que el plomero 

soldaba su caja mortuoria talareando una canción , revelaba de 

un modo tan evidente la nada de las vanidades humanas , que 

toda reflexión seria supérflua. 

En las habitaciones, adornadas con régía magnificencia , á 

nadie se veia. 

Solo tres mujeres estaban orando ante el altar del pequeño 

oratorio gótico. 

Eran Isabel de Escocia , duquesa re inante , y sus dos hijas. 

Al ruido que al entrar hicieron M. Hue , Reina y Aubry, Isa-

bel se volvió , é hizo un gesto de espanto. 

—¡ O h ! ¡ señor ! dijo l lorando, ¡ hoy cumple el plazo de los 

cuarenta diasl ¡No necesitareis repetir vuestro implacable e m -

plazamiento ! 

Las dos jóvenes se ocultaban detrás de su madre. 



Aquel hombre era para ellas el mensajero de la cólera de 
Dios. 

Hue de Maurever tomó la mano de la duquesa y la besó res-
petuosamente. 

—Señora , repl icó , obedecí las órdenes de mi moribundo 
dueño. Ahora obedezco la órden de Dios , quien me d ice , por 
medio de la voz de mi conciencia: « Vé al lado de tu señor aban-
donado, y en su agonía sírvele de córte con tu familia. » 

— ¿ E s verdad e s o , s e ñ o r ? exclamó Isabel enderezándose. 
—Soy ya muy viejo , señora , y nunca he mentido. 

La duquesa , con un movimiento mas rápido que el pensa-
miento , se inclinó á su vez , selló con sus labios la ruda mano 
del cabal le ro , y d i j o : 

—j I d , i d , que nuestro señor necesita grande auxilio en la 

hora de su muer te ! 

En la habitación anterior á la cámara del enfermo, Jacobo 

Huiron, médico, componía versos latinos en honor de Francisca 

de Amboise, mujer del duque Pedro. 

— Aun tardará por lo menos una hora en espirar, murmuró; 

¡es mucho tiempol El iin del hexámetro es, indudablemente, 

Francesco, coronam.... ¡Francesca co-ro-nam!.... Cualquiera se 

llama Francisca Francisca de Dinan Francisca de Am-

boise.. .. Francisca la Chantepie.. . . Lo mismo dá 

lile ego medicus, primum, Francesca coronam, 
Qui cecini 

Está bien redondeado, es su t i l , elegante.. . . «Yo s o y , ¡oh 

Francisca I ¡ el primer médico que ha cantado vuestra coro-

na!.. . 

aFrancesca coronam.... Ca, co En fin, no importa! 

Mr. Hue, Aubrv y Reina estaban ya junto ai lecho de su so-

berano. 

Francisco abrió los ojos. Su mejor amigo no le hubiera co-
nocido. 

- ¡ G i l ! ¡hermano mío! dijo con voz breve y anhelosa , á la 
Lora del medio dia fué cuando me notificaron vuestro emplaza-
miento. ¡ A la hora del medio dia estaré en presencia vuestra 
bajo la mano omnipotente de Dios nuestro señor! 

Aubry y Reina S e arrodillaron. Mr. Hue permaneció de pié. 

- ¡ G i l ! ¡hermano mío! repuso el mor ibundo, ¡te lo juro por 
el resto de esperanza que aun me queda de aplacar la justicia 

divina... . te profesaba sincero cariño! ¡Los malos consejeros 

fueron quienes me perdieron, Olivier de Meel, Arturo de Mon-

¡ a U b a n ' y 0 t r 0 s y porque hormiguean en torno de 
los príncipes! 

¡Hola! exclamó al ver á Mr. Hue, ¡guardias! ¡á mí! 

Mr. Hue inclinaba silenciosamente su cabeza venerable 

Francisco temblaba. Sus sábanas se empapaban en sudor. 
— ¿Qué quieres? murmuró. 

- P r e s t a r homenaje á mi señor, contestó Maurever, y traerle 
mi vida. 

Francisco se incorporó apoyándose en un codo. 

— Te conozco, mosen Hugo, dijo con voz que se ibadeb i l i -

ando ; te conozco eres un cristiano y un caballero.. . . ¡tú 
nunca mientes, no!.. . . ¡háblame de mi hermano! 

— Os hablaré de vos si así os p lace , señor, y de Ja infinüa 
misericordia del cielo. 

- A c é r c a t e , dijo el duque con brusco acento; cuando vov 
a morir, ¿quieres salvar mi alma? 

— Sí, os lo ju ro por la salvación de la mia! 

— Dáme tu mano. 

Maurever obedeció. Los dedos de Francisco estaban fríos 
como el mármol! 

- ¿ Q u i é n es ese soldado jóven? preguntó mirando á Aubry 
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Luego, antes de que tuviesen tiempo de contestarle, añadió . 

frunciendo el entrecejo: 
- iLe conozcol ¡le conozco! Aun oigo el ruido de su espada 

cayendo sobre las losas d é l a basílica.... ¡El fué quien primero 

me abandonó! 
- Será el último que os abandone, s e ñ o r , murmuró Reina 

con suavidad. . 
Aubry tenia la mano puesta sobre el corazón. No contesto. 

- ¡Levántate! le dijo el duque. 

Aubry se levantó. 

_ En nombre de Dios y dpi Señor San Miguel, repuso el 

moribundo; ¡te hago caballero, Aubry de Kergariou! 

- Señor.. . . quiso exclamar Aubry. 

- ¡Silencio! Descorre esa cortina que está encima del recli-

natorio. 

La cortina corrió sobre su varilla de hierro y se vió el retrato 

de cuerpo entero de Gil de Bretaña en traje de guerra. 

El duque se santiguó. 

Todos permanecían silenciosos. 

- E s c ú c h a m e , maese Hugo, dijo el duque, cuya voz se tor-

nó firme y serena, te quería porque tú le profesabas cariño 

Cuando mi último suspiro se detenga en mis labios... . ¡y sera 

muv p r o n t o , descuida!.. . . irás á ese retrato y dirás: «Gil de 

Bretaña, en nombre de Dios te conjuro para que perdones a tu 

hermano».. . ¿Lo harás? 

— Lo haré . 

Francisco volvió á reclinar su cabeza en la almohada. 

Reina le puso al cuello su relicario. 

Mr. Hue v Aubry rezaban en alta voz. 

Llegáronlos sacerdotes , y luego el médico, que buscaba 

su segundo d ís t ico ; despues a duquesa Isabel con sus dos 

hijas. 

Al dar la primera campanada de las doce del d í a , Francisco 

lanzó un suspiro prolongado. 

—i Gil de Brétaña! exclamó Maurever con fue rza , en n o m -
bre de Dios te conjuro que perdones á tu hermano 1 

Pareció que el muerto se sonreía 

En las inmediaciones del palacio de Richemont decían: 

—I Mr. Hue tendrá lo que quiera con el duque Ped ro ! 

Mr. Hue nada quería. 

Tres dias despues, Reina de Maurever era señora de Kerga-
riou. 

El banquete de boda tuvo efecto en el castillo de San Juan, 
en aquella sala en que la Hada de las Playas robó la escarcela 
del caballero Meloir, hallándose este rodeado de sus hombres 
de armas. 

En el mismo dia se casó Simoneta con Juanil lo. 

Y fray Bruno , por licencia especial , asistió á la boda. 

Esto le recordó tantas y tan buenas aventuras , que al cabo 

de dos semanas , aun les sonaban los oidos á los convidados. 

FIN. 




