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Entre la frialdad presente y la fiebre que antes
habia sufride, habia an confraste estraho. Evi-
dentemente no récordaba nada.

Diana hizo un esiuerzo; tomé 1a mano de Marta
y la beso respetuosamente.

—Hace mucho tienpo que estamosaqui. . .. mar-
muré.... hablabamos de yos y del peligro que
amenaza 4 vuestra hija.

Marta sonrié con incredulidad.

—;Hablibamos de eso?.... repitic.. .. jun pe-
ligro 4 Blanca?... ;Quién sera tan cruel que ha-
ga daiio 3 una pobre nina?

Volviose hacia el lecho del Angel, cuyo tranqui-
lo snerio no habia sido interrumpido.

¥ _Peligros!.... Tepitio tocando con el dedo la
mejilla de Diana con una sonrisa protectora y dis-
traida.... Las jovenes se forman siempre ideas
inverosimiles. . . . Id areir y bailar, hijas mias. . ..
Solo en wvuestras cabezas hay peligros y miste-
riosl.. ..

Ya esta curada nuestra Blanea.... Id a deeir &
los musicos qué toquen las danzas mas alegres.. ..
Puesto que Penhoel da el baile, es preciso que se
diviertan sus huéspedes.

—EE IS g Ie

BATO LA TORRE DEL PRIMOGENITO.

Elena y Diana acababan de abandenar la habi-
tacion de! Angel. Marchaban juntas sin hablar, &
lo largo de los corredores del castillo. El menor
goplo del vieuto agitaba el follaje y las iluminaeio:
nes del jardin permanecian intactas.

Desde las ventanas de la galeria se podia ver
prolongadas lineas de luces que senialaban las ca:
lles de arboles v el circnlo mas brillante del salon
de césped.

Qiasge en esta dltima direccion como un rnido de
gorgoritos desafinados dominado por gritos desgar-

adores é insensatos.
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PBE:J Mite. Eloisa Babouin--des-Roseaux-—de-
Liang 1e cantaba o : i 5 :
g qz:{. cantaba su gran trozo de 6perz con
acompunamiento de guitarra.
Al
bier i enos de bi
[.e..a podido menos de concebir un cstranio ideas
f;nm.tm&;, y creer en algun atentado cometido en
fas eereanias; pero las dos hijas d
4 t1as; pero las dos hijas del tio Juan no po-
dian desecuocerios:

snehar tos 1ol
escuchiar cstos prodigioses clamores no ho-

conocian demasiado la voz de

la mas jéven,'de | 33 L
5 1, de s A o e o O $ s

£ - a4 mas tmmida de lds £racias.. ..
En

ingar de obed §

lugar de obedecer lus 6rdenes de la Sedora

regresando al jardin para veiver al baile buj’u‘ﬂt;

la escalera que conducia al patio: los criados esia

ban en la pradera; la cocina v .
; & cociua y el zaguan se encon-

fraban desiertos. :

Diaay y Eledadaaliovon del castillo &g sor aper-

cibidas por la puerta del patio.

Blsta salida daha 1 i s
“sta salida daba solc al camino accesible 4 log
carruajes y podia condueir desde Port—Corbean &
Fenhoe 2t e < ;
eanoel.  Bujaba la montada haciendo revoeltas
vaelta

para evitar la pendiente. v i
p iar la peadiente, y cortaba en dos puntos

¥ 3
diferentes la espesura de los castanos

. A N = e - .
: Diana y Elena siguieron el camino. que costeaba
Urante unos cien pasos aquella robusta ¥ gétfca
muralis v 110 SPrIn ;
. l]l}ij.)! 4 gGue lerminaba por una parte en la forre
: ol flmogentto, y por Ia otra seryia de terrado .4
108 jardines de Penhoel.

Caminaban lentamente perdidas en sus profun
Sgelexio Nioguna de ellas habia interrum-
pido todavia el silencio.

D, Y21 61 :

£ensaban en'lo que acababa de suceder en Iz ha

das reflexiones.
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bitacion del Angel. Muchas veces ya babian sor-
prendido el dolor de Marta de Peanhoel; perohabia
mucha distancia entre lo que hasta enfonces habian
visto y lo,que acababan.de oir.y ver.

1Cuénta distancia habia delas lagrimaa gileneio=
gas y resignadas de Marta & aquel siibito trasporte;

‘4 aguellas vehementes palabras, & aquel delirio}

4 Y qué significaban aguellas palabras?

"7Qué habia en el fondo de aquella misteriosa de-
gesperacion, cnyo objeto aparenteno era ni el peli-
gro de Blanca ni la préxima ruina de Penhoel?

Por un momento habian podido creer gue aque-
11s' ‘anigustia: tenia relacion con ellas, con Elena y
Diana. :

iNo habia sido al estrecharlas contra su corazon
con fremesi cuando Marta habia pronunciado aque-

1Ias estranas palabras?
Tias ‘pobres nifias, que mendigaban diariamento

de rodillas alguna caricia, habian podido crecrse
un instante adoradas con la pasion de la misma
Blanca.

Pero no habia sido mas que un instante. Deg-
pues de aquel ardiente beso gue las habia rennido
en el palpitante seno de Marta, [qué palabras tan
frias, qué sonrisa tan glaciall

‘Por muy acostumbradas que estuviesen & la.indie
ferencia, pareciales que aquella vez habian sido
-despedidas con mas desden que de ordinario,

1Qué creer? Elena habia comenzado & dar for-
tura & su imaginacion, pero en vano: la misma Dia
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na perdia-el esfuerzo de su inteligencia precoz y
clara al querer levantar el valo.

A'veced ereia entrever Ia palabra”deP enigmasd
pero era una'cosa tan inverosimil, tan imposibleLLs
Diana rechazaba 14’ suposicion admitida; cdia en”
ladmas profunda de sbs'dudas/'y se éncontraba én-

frente d<l problema insoluble,

¢Qué pensar?

Nada _jayl sino que la Séfiora ademas de Ids do-
lores que ellas habiad ya adivinado, tenia atra tor-

tura mas misteriosa fodavia y de qué no esperaban

poderia curar.

Marchaban con la cabeza inclinada; sus. manos:

estaban unidas, y 4 pesar de que no hablaban  png-
sola palabra, se respondian sug pensamientos.

En el momento que llegaban, bajo la parte de Iag
antiguas fortificaciones que servian entonces de ter-
raza a los jardines del castillo, se-detuvieron. am-
bas por un movimiento brusco ¥ comun,

Hsencharon,

Varias voces se dejaban oir sobre Ia terraza A

llegaban hasta ellas algunas palabras,

Levantaron Ta cabeza.

La inclinacion de la muralla les ocultaba lag
iluminaciones del jardin; los mil fuegos encendidos
4 lo largo de las calles de arboles ilominaban la
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carse dos cabezas conocidas. Eran Enrigue y Ro-
ger, que proseguian la conversacion comenzada en
el jardin.

Ya sabemos que los nombres de las dos hijas del
tio. Juan mediaban con mucha frecuencia en su
dialogo.

Diana y Elena no padieron escuchar el sentido
de las palabras, pero oian pronungiar sus nombres.

Eran muy jovenes. A la edad que tenian sene-
cesita muy poco para hacer una decepeion de las
CO5GS MAs graves,

Al verse asi escuchando por casnalidad, wolvid
& apoderarse, de ellas_su natoral alegria. + Cuan-
do.el.que hablaba era Roger, asomaba 4 los/labios
de Elena muna, sonrisa.  Cuando se dejaba oirla
voz de Enrigne se reanimaba 4 su vez Ia fisocnomia
de Diana.

Ambasamaban. Tal vez amaban mas de lo que
ellas mismas creian,

Hacia ya muchos minutos que estaban<alli ezon-
chando y procurando coordinaricon la mayor ale-
gria las palabras y frasesiquehasta ellas Hegaban,
cnando, Earique y Roger apoyaron loscodos'sobro

la balaustrada de la terraza.

Biasdos jovenes Se/acercaron mas al muro; ocul-
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atmosfera espesa y pesada.

Habia como un fondo Inminoso detras de la li-
nea negra de Ia ferraza,

Sobre aguel fondo vieron Elena ¥ Diana desta-

tandose entre las ramas de‘espinos y ‘malezas qus
adornaban los-cimientos; Desde esa'nueva posicion’
podian oirlo todo.

@uando: Enrigque anuncié su partida para Paris,
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un grito doloroso de admiracion sé escapé del pé-
cho de Diana.

Este grito fué oido por Enrique y Roger, que ge
inelinaron con presteza sobre la balaustrada: pero
ya se perdian las dos jovenes tras las ramas de la
espesura.

Diana corria arrastrando tras si 3 su hermana &
través de los grupos de castanos. Hubiérase podie
do ereer que tedia un objeto, objeto 4 gue necesi
iaba llegar a todo trance.

Sin embargo, no sabia a donde iba.

Elena la seguia en silencio.

Fué atravesando la espesura en pocos momentos,

Las dos hermanas se encontraban ai otro estre-
mo de la casa, al final de la antigua mauralla y bajo
la torre del Primogénito, cnyos terreones se desta
caban sobre sus cabezas.

Diana se detuvo falta de aliento. Llevé la mano
& sn abrasada frente y luego al corazon, que'latia
dolorosamente.

—;Hag oi1do? murmurd.

—3i, respondié Elena; jpobre hermana mial

Quiso; tomarle la mane; Diana se arrojé en 'sus
brazos llorando.

—ijManana! decia aunegada en llanto.... dentro
de algunas horas le veré por iltima vez. jObl jco-
mo le amo!l Ayer hubiera creido poder sonreir al
bablar de sa partida.

—>3ile dijeras gue se guedase, murmuré Elens,
se quedaria.
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Diana goards silencio.

Las dos hermanas permanecieron abrazadas un
ipstante; luego se irgnié Diana repentinamente.
Enjugé sus hermosos ojos; en que brillaban algunas
lagrimas.

—iNol [no! dijo.... nole pediré que se gue-
de.... En torno nuestro no hay mas que desgras
¢ifi..ws ¥y €80 noB perientce esclusivamente poraser
las hijas de Penhoel. ... jPor qué hemos de hacér-
gela compartir 4 los que amamos?.. {Que partal..
jdebe olvidarme! (Si Dios oye mis ruegos gera muy
felizl.. .. i

Mientras que asi hablaba, su hermosa cabeza
inteligente y pensaliva se apoyaba sobre su pes
cho. Habia en su voz un acento profundo de trie-
teza.

Sentia entonces tal vez por la primera voz que
habia entregado gustosa todo su corazon.

Elena pensaba tambien en si, refiexionando que
Roger 4 su vez podria tambien partir.

Buscaba en vano alguna buena palabra de espe-
ranza y de consuelo. Diana rompié la primera el
gilencio.

Habia cambiado su voz. Una firmeza grave
reemplazaba su anterior melancolia.

—No estamos aqui para ocuparnos de nosofras,
dijo. Buorique es joveny fuerte.... el porvenir

" ge abre ante él. [Dios le asistal..... cerca de nos

otros hay débiles que proteger y defender.....,
pensemos en Penhoel, hermana mia, y apresuré-
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monos, perqueno €€ qué -me dice -que se acerca Ia
hora mortal,

Hienalestracho contra su senoila mano:de:sy. hep:
maga:

248 eribarco, e amasl. . marmare.L o e
saplico que busquemosun madio para detenerlel

“={Busquenios“uh medio desalvar § PenhoslVres:
poudig™ Didnd, efiyos ‘grandes ajos se ¢levaban - al
cielorcon resigmacion angélica; busquemos timedio
de salvar 4'laiSefioraiy @l pobre:Blanca:

El ugar en ‘que el138°48 “ciitontrabah ‘o aquel
uwonlento cerraba el extremo” de 14 eoling. He‘;cia
el, Oriente, mas alla de la torre del Primogénito,
no Habiy nias'que una cuesty lena de rocas (juﬂ ba
jaba 3 14 pradera.

Hnfre oas o iF v ol eamine o
Hintre esa cuesta y el caminc que costeaba Ia mu-

ralla habia junto. 4 log cimientos de Ia torre una
especie de garita medio, oculia que encubria un
postigo de salida.

En aquel zitio era mas espeso el ramaje, forman-
do" de la garita un asilo de verdura impenetrabie.

Como la vista era magnifica. desde aguel puuto
culminante, se habia formado bajo los castafios una
plazoleta con sa banco.

105 aldeanos ancianes recordaban que el difunto
comandante de Penhoel gustaba particularmente de
aquel sitio.

Con mucha frecuencia. dprante las hermosas  no-
ches de verano so le veia subir la coesta apoyado-
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en-el brazo de su hijo Luis, el fuvorito de so ancia-
nidad. ; :
Desaparecian los dos detras de la espesa muralla
de follaje, y los que entonces pasaban por el camino
podian oir la vez grave del anciana maring, ense-
Damdo al .primogénito de sp caga los nobles senfi-
mientos Que habian guniado su propia vida.

La.memoria del.comandante do Penhoel habia si-
do yenerada como la de nn santo,  De ano en afio
cuando se hacia la poda_en los bosques se respeta-
ban siempre algunos, castaiios agrupados en. torng
de.la garita. Los drboles se hahian ya hecho gran-
des y sus troncos robustos se elevaban per cima de
la barrera de verdor que redeaba constantemente
808 piés.

Desde la muerte del comandante parecia que Reo-
né temia todo lo que recordaba aguellos/tiempos tan
felices para todes.. Niuna sola vez por eierto fud
& .visitar aquel lugar, donde hubiera vmelto! 4 ver
lag imégenes de su padre muerto y de su herma-

no;ansente.

El pase que conduecia del camino 4 la plazaleta
desaparecia ahora gcubierto: por las malezas y los
retenos de Jos castafios.

En cambiose hubicra’ podide- advertir gtro pa-
gospracticandesen Ia direccion epuesta .y dando 2 un
pegueiio sendero abierto.4 pice que bajaba hastala
orilia del rio.

La torre del  Primogénito se’ elevaba jinmedia-
tamente sobre lajeabeza de Benito- Haligan, el bar

a
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quero. Este'habia sido'el que habia practido aguel

camino 4 través de las malezas para ir casi todas

lae tardes a arrodillarss enelsitio ocupado en otra
€poea por sa anciano senor.

Benito encontraba alli lo que amaba, una nataras"

leza grande y sombria, recuerdos tristes éideas dé
mmuerte.

Entoncés que 1a enfermedad y Ia vejez le sujetas
ban a su lecho, lo qoe sentia més en el mundo erg
Ia hora que antes pasaba’ fodas’las tardes de rodis
1las al pié de la torre del Primogénito.
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otras no pueden defenderse eternamente: el homs
bre no se defiende 4 si mismo,

—Bon gentes ‘muy- Habiles, replico’ Diana con'
amargura; han comenzado por empozofiar su corgs
zon-y cegar su inteligencia; luego se han apodera-
do de su fuerza. :

Diariamente se le sienta 4 una mesa de juego en-
ire esa criatura sin alma 4 quien profesa mna pa-
sion 1nsensata, y el frasco de aguardiente, que le
roba lentamente su razon.

Estan alli los infames acechando aquella presa

Elena y Diana &cababan de entrar en aquel et inofensival.... {Oh! ecuando veo sonrojarse la fren-

cinto de follaje. Estaban sentadas en el banco. te_de Penhoel, apagarse sus miradas y temblar sn

—Dios s testigo, decia Elena, de que nunca he vozl.... me parece que nos abandona la justicia
tenido idea de retroceder; pero somos escesivamen- de Dios.

te débiles; pobre hermiana wia, y niiestros enemi-
gos muy ‘poderosos.” Por un’ momento he ereido
que habiamos consegnido amedrentartos haciendo
correr la voz de que nuestro tio Luis’ estaba’'de
vuelta.

El carifio que todo el pais profesa al primogé:
nito de ‘Penhoel és tan grandel.i. Se& han dete-
nide, han‘vacilado por algunos diasl..'.. jAy! nues-
tro tio Luis no ha vuelto y ellos'han olyvidado sa
terror. JQué haremos ahora? Hemos agatado cuas-
tos recursos 'teniamos 4 la mano; nuestros esfuerzas
puedea retardar alge el ‘golpe que amenaza 'a
Penhoel; pero 4 medida que destruimos ina’ arimg
pronta agherir, van forjando y amenazando otras:
tienden ‘otros lazos; y dos pobres nifias ¢omo’ nos
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—Cuando veo eso, esclamo impeiuosamente Rle-
na, refloxiono que si fuera hombre no habria 4 es
tas horas tantos miserables en torno de aquel odig-
80 tapete verde, ;Por qué ha abandonado el cas-
tillo nuestro hermano Vicente?
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—Bendito sea. el cielo, replicé Diana, si es feliz
nuestro hermano, .;No hay aqui bastantes corazo-
nes que sufran? Hermana mia, vale mas que estcs
mos solas en esta desesperada. lucha; si acago. nos
fueren precisos brazos y eorazones valientes jnoites
nemos los de Earique y: Roger?

Elena bajé la cabeza.
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—38i, si, murmuré; -vale mas que estemos solag...s
Enrigue,y Roger querrian combatir francaments,
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y.deniasiado sabemos yue esos hombres no refroce:
derian ante el agesinato.
. Y bes6 4 Diana en la frente, anadiendo con-una
~especic do alegria;
—Perdoname, hermana mia!l Ya sabes que s0y
valiente 4 pesar de mis momentos de debilidad.
—8S¢é que tienes un corazon noble y generoso, mi

pobre Blena, réspondio Diana devolviéudole el beso
con ia ternura de una madre; sé que estas dispues-
ta 4 dar to vida por los que amamos; eres fan jo:
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me. Te quiero tanto.... jme produciria tal pla-
cer verte felizl.... ¥ ademéis, hermana mie, jig-
poras que empiezan 4 combaiirnos como g1 fuése-
mos hombres? Si te llegasen 4 asesinar delante
de mi!

—ijAgesinarmel dijo Elena.

—Ayer en nuestra habitacion, prosiguid Dians,
te tapé la boca en el momento en que ibas & darme
cuenta de lo que por la noche habias hecho. Yo
misma no te comiuniqué nada de lo que hice, y fué
porque naestro cuarto no es seguro. Somos espia-

ven y tan bellal.... cuando podrias ser tan feliz
con el maride que eligiera tu corazonl.... Escn-
cha. Pocos obstacnlos nos quedan que vencer, y lo

&

das tambien y he visto Ia figura de Blas que nos
geguia como la gombra al cuerpo en los cerredores
que conducen 4 las habitaciones de Penhoel.
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que haremos las dos pudiera hacerlo una sola; si
meé amas, si sigues siendo mi hermana queridas .«
—Te dejaré sola delante de esos malditos, jno
eg asi? esclamé Elena indignada, procuraria cerrar
los ojos para no ver que morias de sentimiento.
—;No basta una victoria? pregunto Diana.
Elena Ie cerrd 1a boca con un gesto de cbleraen
que se mezelaba el carifio por partes iguales. '
=_¥iiberta tina victima, hermana’ mia, dijo. En-
rigué’ parte; Enrique te ama; jpor qué no te vas &
Parviscen€l?
Piisé su brazo en torno del talle de Diana.
=No, mno, replicé; joh! no, no me abandones:
Jqué habia yo de hacer'sin {12 Péro coando'te que-
das 14 no me hables mas de huir, te lo snplico.
Diana la estrechd contra su corazon:
~—No' te volveré a hablar de eso, dijo;  perdéna-

—Al verte quedsr en silencio, dijo Elena, crai
que no habias consegunido nada.

—Nads pude hacer. Mr. Le-Hivain estaba es-
cribiendo en su mesa. Creo saber en qué cajon de
su bufete estén los papeles que pueden perder &
Penhoel,

— Entonces es preciso volver alli esta mache,
porque me consta que redoblan sus atagues con
Penhoel, 7 que cuando mas goio podra resistir otro
dia.

—Volveré, dijo Diana.

— TG no, esclamé vivamente Elena; me toca
i mi.

—{Pero yo 8¢ dénde estan los papeles!

Elena apoy6 su linda cabeze en el hombro de su

hermans,

26
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—Crees que no te he comprendido? Alli bay
un peligro mayor que los de costumbre y quieres
afrontarlo sola.

—i T erea 1a que piensas por las dos, hermana
mial En la guerra gue hacemos no soy mas que un
gimple soldado y td el capiian: al menos déjame
mi parte de trabajo.

La cabeza de Diana, que se inclinaba pensativa,
se irguio de repenie, cobrando su voz una especie
de alégria.

—Seg, dijo, senor soldado.... 14 haras esta no-
che.un; reconocimienio en el cam;:0 enemigos: .sua
Sé que eres valiente como la polvora, pero sin em-
bargo, debe prevenirte algunas eosas,... Ayer.cn
una-escaramuza semejsute. a la que td vag a empe-
nar esta noche, tuvo gue sostener tu pobre capitan
rudos asaltes. ... anoche .are dispararon. dos tiros
y senti caer muerto.mi cabalio.

Diana sintié cafremecerse a 80 hermana entre sus
brazos; o era por temar.

Al contrario, el corazon impetuoso de la joven se
sxaltaba 3 este nuevg peligro.

—iY guerias volver splal esclamé,

Luego replico eon petulancia:

—Mira; yo tomaré esta noche las pistolas de Ro-
ger; ti las de Harique, y los infames que anoche te
hicieron fuego se veran contestados.

Diana se sonreia. Pero-al cabo de algunos mi-
nutos movio la cabeza, prosiguiendo ¢on tono mas
grave:
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~_Tampoco seriamos los mas foertes en-esie
género de combate, pobre hermana mia, dijo. Lo
qte necesitamos cs destreza y 1a ayudade Dios.

Elena no replics, pero se podia ver que reuans
eiaba con sentimiento a Ia idea dé hacer fuego.
—Y ti, replicé Diana, zqué has hecho ayer?

—Lo_que diariamente hacemos cada una, res-
pondié;Elena. He representado mi papel de apa-
ricion,..... He dicho a Penhoel con voz de fan-
tasma que velaba porsu casa un buen geénio y
gue era preciso que resistiera con €Nergifssness
Pero Penhoel carece de fuerza. No sabe ya mas
que temblar y cerrar los oidos.... Sera precise
salvarfo’a pesar suyo.... Bn cusnte a los'quele
rodean encarnizados en'su pérdida, triunfan, her-
mana mia.. .. y ayer lesof decirse unos a otros
que esta misma noche les abandonaria Penhoel
el dltimo pedazo de pan de su mujer y 'de”su hijal

“—El castiilal

—Ha vendido la semana ultima lo que queda-
ba de los bienes que habian tocado en las parti-
ciones 4 nuestro tio Luis.... Ya no le resta nada
mas que el castillo, y @ la hora en que hablamos
Ie estaran rodeando todos, Reberto, Pontalés y ess
mujer gue le ha hechizado. Le asedian, le amena-
zaban.eon €08 papeles que entre sus manos on Bo
arma tan terrible!

Diana se levants.

—Necesitamos ©s0s papeles, dijo: Jhabremos do
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quedarnos ahora en inaccion?.... Partamos, her

mana mia,
Elena estaba siempre dispuesia cuando se frafas

ba de obrar. Las dos jovenes bsjaron juntas el ese
carpado sendero que conducia ala orilla del rio.

A medida quoe; bajaban llegaba & sus oidos ung
especie de canto bronco y lignbre. Cuando c¢o-
menzaron & descubrir 4 través de la espesura el
débil resplandor que salia de la cabaiia de Benito
Haligan, reconocieron al punto 14 voz y el canto,

Era el anciano barquero en persona que salmor
diaba lentamente y con trabajo los versiculos de]
De profundis.

Diana g Elena continuaron su camino. En el mo-
mento que pasaban per delante de la cabafia inter-
rampio el ecanto la voz débil del barquero para proe
nfngiar sus nombres.

Elgna duds.

=Hermana mia, cuando veo & ese hombreo y es
cuieho sus sombrias amenazas, me falts el valor.

—Ha servido fielmente & Penhoel, replicé Dia-
pa,y le abandonan todos....

La cavernosa voz del anciano comenzé de nuevo
& cantar: no era el De profundis, sino una triste es-
trofa de Las hijas de la Luna,

Este canto, melodioso y agradable cuando se oia

& Elena y Diana, adquiria al pasar por los labiog

del anciano modnlaciones fiinebres.

Elena temblaba.
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En la cima de la colima cerca del sitio donde
ge sentaban antes las dos nifias se detuvieron junto
& los castanos dos hombres.

Si las dos hermanas hubiesen fardado un minuto
no hubieran bajado la cuesta, porque hubiesen oi-
do pronunciar 4 los recien llegados en voz baja en
medio de una conversacion animada, el nombre de
la Sefiora de René de Pénhoel.




