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EL CARSTBHO C O R O N A D O . 

Es 1817 estaba situada junto al puerto la mejor 
posada de Redan, teniendo por maestra nn carnero 
negro adornado con una aureola. 

El Carnero Coronado era conocido en Rennea y 
vanncs y hasta ér. Nantés; era nna posada eacelen-
te para toda clase de viajeros, gobernada por an 
propietario, maese Géraud, cocinero de muchos años 
de carrera. 

w I d
n « n r , T r V Í . 1 , a d 6 í r e m Ü a J m a s «¡tuada en 

h* ooañaee del Loira inferior y del Ile-et-Vüaíne, 



á la márgen misma dei rio que da su nombre á esté 
departamento. 

A pesar de.su nombre romano, encierra pocos mo-
numentos notables, rivalizando la casa del posade-
ro con sns seis ventanas de fachada, con los edifi-
cios pertenecientes á las mas ilustres corporaciones: 
estaba fabricada con bnenas piedras como la sub^-
prefectura y era grande como la gendarmería. 

Delante de la casa y mas allá del estrecho pre-
til, seguian su curso las salobres y nada limpias 
aguas del Vilaine; durante las altas mareas llega-
ban bajo las ventanas de la posada los barcos ca-
boteros. 

Los sábados por la tarde ó los dias de mercado 
os hubiera costado no poco trabajo encontrar un si 
tio donde descansar en el establecimiento de mae-
se Geraud. 

Tenia la triple clientela de los marinos, granje-
ros y caballeros. Generalmente cuando estaban 
ocupadas todas las habitaciones servia de dormito-
rio la vasta cocina á un batallón de marineros y 
tratantes en ganado. 

También maese Geraud hacia escelentes negó, 
cios. Sin embargo de ser ya viejo, no dejaban por 
eso las muchachas del comercio de Redon de cal-
cular á veces en sueños la suma á que podrían as-
cender sus economías; pero maese Geraud aparen-
taba ser enemigo del matrimonio, y como no tenia 
parientes, daba motivo á que todos se preguntasen 

quién se aprovecharía el dia de su muerte de sus 
ahorros. 

Era un dia de otoño sin serio de feria ni víspera 
de domingo, ó lo que es lo mismo, sábado. El Car-
nero Coronado carecia de concurrencia ó poco me-
nos. La ceniza estaba fria en las hornillas de la 
cocina, los asadores pendían de los clavos y nin-
guna olla hervia al fuego. 

Maese Geraud podia fumar Su pipa tranquila-
mente á la puerta de la posada. Eo toda ésta so-
lo una habitación estaba ocupada; sin embargo, 
eran huéspedes hijo3 de la casualidad á quien rnae^ 
se Geraud, cortés para con todo el mundo, pero sa-
biendo graduar su conducta, no debía la respetuo-

. sa visita que acostumbraba hacer á sus antiguos y 
fieles marchantes. 

No se sabia de dónde habia llegado; eran dos 
hombres y una dama. Sus vestidos y su apariencia 
de cansancio parecían indicar una larga caminata 
á pié; pero el dueño del Carnero Coronado no ve* 
nia la menor desconfianza, creyéndolos bajo su pa-
labra cuando le dijeron que acababan de apearse 
de la diligencia de Rennes. 

Natnralmente su equipaje habia quedado en la 
administración. 

La dama, joven por demás, llevaba un traje esce-
sivamente modesto. A pesar del frió y humedad que 
se suele sentir en los dias de noviembre, llevaba un 
vestido de indiana que dejaba ver los finos y deli-
cados con turnos de BU figura, í 



Un chai de tela sumamente fina y un sombrero 
de paja adornado de un velo, completaban su traje. 

En todo éste se advertía algo ^ 
gracia «indigencia; pero á decir verdad, la belleza 

de la ióven lo realzaba. 
A pesar de no poder ver su rostro, se adivinaban 

s u - r a c i a y s u belleza tras los espesos pliegues de 
HU velo. Sin embargo de tan distinguido porte, no 
hubiera podido frenoe de sacar alguna desdeñosa 
Seducción del sombrero de paja y del vestido de 
indiana un posadero de las cercanías de París; pe-
ro nuestro huésped estaba habituado á las econó-
micas costumbres de las damas de las cercanías. 

- Sabia que en los largos caminos de Bretaña ae 
encontraban no pocas veces condesas y marque-
sas vestidas de una manera muy impropiado so 

clase. 
Uno de los hombres llevaba blusa y el otro pan-

talón y levita de elegante corte, pero que conser-
vaba innumerables huellas de barro ya medio qui-
tado-

En una palabra, e * » tres viajeros no eran j a -
ramente elegantes. ' 

Pero el Carnero Coronado, posada principal de 
la villa de Redon, recibía con mucha frecuencia o-
t r o s p e o r vestidos, aunque tenían buenos escudos 
de seis libras en sus bolsillos. En Bretaña sobre todo es peligroso juzgar & las 
personaB por las apariencias. 

Eran cerca de IRB do» de la tarde. Ntosftft» via-

jeros habían sido instalados en una habitación o ü 
dos camas que daba sobre el puerto. Una lunibro 
de madera verde ardia en la chimenea, y mienu<u= 
que una criada peinada al uso del país cubría la 
mesa con un mantel nada fino, el hombre de la 
blusa y su compañero calentaban sus piéa fríos y 
húmedos en las cenizas de la chimenea. 

—No se veia á la joven, cuyo chai y sombrero 
estaban colgados en la madera de una ventana; pe-
ro en los momentos de silencio oíase una respira-
ción igual y suave detrás de las cortinas de sarga 
de uno de loa lechos. 

—¿Pongo tres cubiertos? preguntó la criada. 
El hombre de la blusa abrió la boca para contes-

tar afirmativamente; pero su compañero le cortó la 
palabra. 

—No, dos, contestó con acento desagradable. 
Luego añadió entre dientes: 
—El que duerme come. 

La criada salió despues de haber recibido la ór_ 
den de que avivara la comida. 

Nuestros dos viajeros, á pesar de la diferencia de 
sus trajes, parecían estar bajo el pié de la mas per-
fecta igualdad. Considerándolos detenidamente 
hubiera podido conocerse en el que llevaba el tra-
je de obrero una especie de deferencia combatida. 

Ambos eran jóvenes y bastante buenos mozos. 
El de la levita, que e llamaba Blas, era un hom-

bre de mediano aspecto, provisto de anchas eepal« 



das, v enseñaba cuando veía dos filas de dientes 
blancos como el marfil. 

Ter ia la fisonomía abultada, de cabellos rubios 
pero excesivamente rizados. El carácter de su fiso-
nomía era una jovialidad nn poco brutal que reve-
laba en aquel momento bajo una nube de mal hu-
mor no equívoco. 

Los buenos amigos de Blas ignoraban al parecer 
su apellido, porque para distinguirle del común de 
los Blases le habían puesto el sobrenombre de Za-
lamero. 

El otro podría contar veinticinco años, lo que no 
le impedia tener en su posada cinco ó seis novelas 
de algún interés. Los que le conocían íntimamen-
te le sabían varios nombres; entonces se llamaba 
Roberto, conocido por el Americano. 

Era algo mas pequeño de estatura que su compa-
ñero y sus miembros no tenían la misma apariencia 
de vigor; pero su figura era bastante elegante y la 
soltura de sus movimientos no escluia la fuerza. 

Era de facciones mny marcadas, de frente ancha 
y cubierta de un bosque de cabellos negros respi-
rando la voluntad; advertíase cierto poder erí el 
atrevido dibujo de su carnoso lábio, que resaltaba 
rojo como la sangre. 

Al verle cuando tenia caidos los párpados, se le 
hubiera tomado por uno de esos espíritus robustos, 
audaces é infatigables que buscan la lucha y se lan. 
zan en medio de los mayores peligros. Hubiérase 
admirado la forma ovalada de su rostro y esa ar-

diente palidez de sus mejillas bajo 1a cual se escon-
dían músculos de acero. Pero si abría ios ojos cam-
biaba el carácter de su fisonomía como por encan-
to. Habla e u SQ mirada, que no sabia fijarse, una 
agitación nerviosa é inquieta. Era algo d e e s i r a -
ño y penoso; grandes pupilas negras incesantemen 
te en movimiento, dirigían á todas partes agudas 
ojeadas, maniobrando como la punta de una espada 
que procura buscar la parada. 

Esto sucedía cuando Roberto estaba faera dé 
guardia y se creia al abrigo de toda investigación 
curiosa, porque Roberto aprovechaba el axioma de 
la fisonomía antigua; conocíase á sí mismo sin ig-
norar el mas pequeño de sus defectos. Repetidas 
veces habia hecho sus pruebas durante su vida, pu-
diendo desfigurarse en caso de necesidad tan bien 
como un cómico de mérito. 

Estaban nno en frente de otro á los lados de la 
chimenea mirando humear la leña verde y abisma-
dos en reflexiones que no parecian muy alegres. 

—Maldito viaje, dijo de pronto Blas dando una 
patada en la chimenea; tú, Roberto, has tenido la 
original idea de venir á este país de lobos. 

Roberto tomó las maéizas tenazas, restableciendo 
la simetría del fuego. 

—La idea puede ser mala, replicó, lo mismo que 
puede ser buena. Esa no es una razón para quemar 
nuestro único par de botas. 

En efecto, en el calzado de nuestros dos viajeros 
habia la misma diferencia que en el resto do su tra-



je. Roberto llevaba gruesos y claveteados zapatos, 
mientras que Blas, llamado el Zalamero, llevaba 
unas botas en bastante buen estado. 

Este último dió con el tacón en el suelo. 
—Me haces mucha gracia, murmuró arqueando 

sus espesas cejas rubias, cuando te oigo hablar así; 
Roberto. . , . . Decir que hace mas de un mes que 
corremos á tontas y á locas buscando siempre el 
país en que llueven los doblones del cielo! En Pa-
ria al menos se ganaba uno la vida con Bibandier. 

—Mala sociedad, interrumpió Roberto, que per-
manecía con los ojos bajos en actitud de sentimien-
to y reflexión; Bibandier está ahora á la sombra. 

—Pero allí se come, contestó Blas. 
El Americano levantó sus ojos hácia él, dirigién-

dole una mirada penetrante; encontráronse las de 
ambos y Blas volvió la cabeza, encogiéndose de 
hombros. 

—Sí, sí, añadió en voz alta; tienes el aire de un 
endemoniado, y por eso te he seguido; pero ya veo 
que sabes tanto como todos! ¡Henos aquí al fin de 
nuestro viaje!.. . . . ¿Qué has hecho durante seis se-
manas? 

—jHe procurado!. . . . comenzó Roberto. 
—¡Bahl dijo el hombre rubio; mientras vivas es-

tarás siempre procurando. . . . Pue3 yo no gusto 
de las personas que carecen de ideas; con ellas no 
se saca mas que una cosa, que le aprieten á uno el 
pescuezo. 

Roberto dirigió sus miradas á la chimenea, don-

de comenzaba á aiumbrar una llama rojiza que aé 
destacaba del humo. 

—Siu embargo, dijo, tengo una idea. 
El Zalamero hizo como que no habia enteudido. • 
—Voy á decirte todo lo qué has hecho, replieá: 

impedirme que trabajara siempre que quería. 
—¡Miserias! dijo el Americano con desprecio; 
—Siempre me has impelido hácia adelante, pro-

siguió Blas, mostrándome al término del viaje no 
sé qué quimera que yo hice la tontería de creer. 

—¡Paciencia! 
—Paciencia! pero heuoB ahora á mas de cien le-

guas de París, con un solo traje para dos y algunos 
francos por todo capital. 

—Siete francos sesenta céntimos, interrumpió el 
Americano, que contó en el hueco de la mano lo 
que contenia su bolsillo. 

—Y para complemento, prosiguió Blas, cuya cá? 
lera iba dejando paso á la t r is teza. . . .una mncha-
ehuela qne nos signe á todas par tes . . . .y qne 
eome. 

Roberto depositó otra vez el dinero en el üolsi 
lio y agitáronse con rapidez sus párpados. 

•—¡Es muy bella! 
—¿Y para qué nos va á servir? 
El Americano dirigió una mirada hácia el lecho 

cuyas cortinas de sarga ocultaban á su compañera 
¡ie viaje. 

Luego, tomando un ademan de misteriosa impor-
tancia, contestó: 



—Para todo. 
Blas colocó los ccdos sobre las rodillas, respoiv 

dieudo solo con un gesto de enojosa fatiga. 
Hubo un momento de silencio, durante ol cual, 

Roberto, atento y entregado á sus reflexiones, pare-
cía acariciar uu pensamiento querido. 

AS c a b o de dos ó tres minutos un buen olor de 
eqcina subió del piso bajo, y filtrándose por las ren-
dijas do la puerta fué á embalsamar la atmósfera de 
la estancia. 

El Zalamero se irguió, aspirando una buena par-
te de aquel aire, lleno de promesas. Hinchárons« 
sus narices y as.Vuó á sus labios una risa por de-
más satisfactoria. 

—¡Al diablo! esclamó casi con alegría; ya ten-
dremos tiempo de batirnos después de habernos co-
mido los siete francos.. . . Ayúdame á acercar la 
mesa. Roberto. Vamos á trincar otra vez, aquí, á 
lo caliente y como buenos camaradas. 

El Americano hizo el mismo caso de esa alegría 
repentina que antes de la cólera de Blas. Prestó 
sn ayuda sin decir palabra, y la mesa fué acercada 
hasta casi tocar con la chimenea. 

La criada entraba en aquel momento con «na 
magnífica fuente y una pierna de carnero asada. 

Nuestros dos compañeros se sentaron uno enfren-
te de otro, y durante un largo cuarto de hora dió 
su boca paso á muy escasas palabras. Eran dos so-
berbios gastrónomos. Blas sobre todo, engullía, 
con un entusiasmo digno de tod<> elogio. 

La fuente quedó bien pronto sin la menor *eñal 
de haber contenido carne alguna, y las botella* de 
vino nantés, que se bebian como sidra, corrieron la 
misma suerte. 

Solo quedaba sobre la mesa un soberbio hueso 
mas limpio de lo regular, con un trozo de queso muy 
pequeño por cierto. 

Blas alargó el brazo para coger esta última pre-
sa; pero encontró la mano de Roberto, que parecía 
querer defender el plato. 

—Partiremos, dijo riendo. 
—No es para mí, dijo el Americano. Lola no ha 

comido desde ayer. ^ 
El rostro de Blas se oscureció. 
—¡Lola, Lolal murmuró entre dientes. 
Luego añadió alto: 
—Roberto, eres como esos imbéciles mendigos 

que no almuerzan para guardar un pedazo de pan 
á su lazarillo; pero esta vez te has retardado mucho 
en hacerlo; debías haber economizado tu parte. 

El Americano dirigió una mirada terrible, pero 
retiró su mano. 

—No tienes corazon, murmuró. 
—Tengo hambre. 
Vació en el vaso de su compañero el resto de la 

última botella y golpeó la mesa con estrépito. 
—¡Mas vino! gritó á la criada, que acudió 

¡tabaco y pipas! 
Algunos segundos despues solo se podia ver á 

través de una nube de humo. Blas estaba en un 



estado de beatitud incomparable; no pensaba ni en 
el pasado ni en el porvenir. El mismo Roberto ha-
bía sufrido evidentemente la influencia feliz de la 
abundante cena qne acababa de tomar despues de 
una prolongada abstinencia; su rostro espresaba el 
bienestar y el reposo, pero aparentaba continuar 
reflexionando. 

—¿Me guardas todavía rencor? preguntó el Zala-
mero. 

—¿Por qué? 
—Por Lola. 
—No. 

—|En buen ho ra ! . . . . Mira, Roberto; si supie-
ra que estabas enamorado te habría de hacer algu-
nas malas pasadas. Pero conozco que eres inca-
paz de enamorarte! 

Roberto, que acababa de dejar su pipa, miraba 
maquinalmente las líneas impresas en el papel que 
contenia el tabaco. 

De pronto brillaron sus ojos y al mismo tiempo 
aparecieron algunas arrugas en su frente. 

—lEste va á ser nuestro negocio!. . . . murmuró. 
En lugar de responder á la muda pregunta que 

le dirigía la mirada de Blas, añadió: 
—ICinco mil francos de contribuciones direc-

t a s ! . . . . ¡Esto representa cuarenta mil libras de 
renta! ¿No es así, Zalamero? 

—Con corta diferencia. 

—Cuarenta mil libras de renta en bienes inmue 
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b le s . . . . Tú, que has sido empleado, Blas, dime 
qué capital puede formar esto. 

—Según el país. 
—En Bre taña . . . . aquí en las cercanías de 

Redon. 
Blas contó por los dedos; estaba de humor de 

prestarse á cuanto de él se quisiese exigir. 

—Aquí, replicó, no se puede calcular bien por-
que se necesitan muchas fanegas de tierra para pro-
ducir mil francos de renta Deben ser unos qui-
nientos mil francos. * 

Roberto se agitó en la silla y sus ojos brillaron 
mas. 

Vertió el tabaco sobro el mantel y desdobló el 
cucurucho con objeto de poder leer mejor. 

Hubiéraso dicho que los líneas trazadas en aquel 
papel tenían algún misterio; tan visible era la emo-
eion del Americano! 

Sin embargo, el Americano leia lentamente y á 
media voz: 

"René Cárlos Julián Le Tixier, vizconde de 
Penhoel, propietario, por su casa de Penhoel y ren-
ta trescientos cincuenta francos, por su vacada de 
la Lande-Triste setenta y cuatro francos, por su* 
posesion de Pont-Corbeau ciento cincuenta francos, 
por los ganados de Pre-Neuf, junto con los bosques 
#e Fontaine, cien francos." 

—¿Te diviertes? interrumpió el Zalamero. 
"Por la casa llamada del primogénito, prosiguió 



Roberto, cada vez m. aosorto eu su lectura, y los 
molinos de las Houssayes, ciento veinticinco fran-
cos, por el pequeño Penhoel con el arbolado de 
Quinoiua . . . . 

Blas bostezó; luego se puso á silbar una canción 
báquica. 

Roberto interrumpió su lectura, poniéndose á 
contemplar el papel con el mas profundo éxtasis. 

—Decir que yo tenia la idea, murmuró apoyando 
un dedo sobre su frente, ¡y que me viene esto ó las 
manos! . . . . 

—jEl hecho es que es como llovido del cielo! re-
plicó Blas; tenemos siete francos y no sé cuántos 
céntimos; si compramos el castillo de Penhoel, los 
molinos de los Honssayes, la cerca de no sé cuán-
tos y la arboleda de la P indonga . . . . 

Roberto le miró fijamente, moviendo la cabeza 
con aire sério. 

—No me rio yo, dijo. 
—¡Pardiez, lo creo! 
—¡Tengo una idea! 
Blas hizo un gesto. 
—Escucha, replicó el Americano acercando su 

silla y con tono tan formal, que hizo perder la risa 
burlona al r u b i o . . . . No tenemos^dinero con que 
continuar nuestro viaje ni con que volvernos atrás, 
por lo que nos vemos obligados á estableceros 
aquí! 

—No deaearia yo otra cosa, dijo Blas. 

—No me interrumpas. . . . París es bueno para 
las locuras, y los viajes son convenientes á la gente 
jóven. Pero he aquí, amigo Blas, que tú no lo ere3 
ya, y que yo soy mas viejo de lo que real y efecti-
vamente soy. 

—De lo que se debe deducir, murmuró el Zalá 
mero, que será preciso que nos hagamos para bien 
nuestro honrados y pacíficos provincianos, que p& 
guemos grandes contribuciones... . Soy de tu opi* 
nion-

—Te digo que me dejes proseguir. Hemos veni-
do a Bretaña confiando en su reputación de buena 
fe antigua y ieal hospitalidad. Antes confieso que 
miraba este país como la verdadera tierra prometi-
d a . . . . luego perdí algunas de mis ilusiones 
pero en suma, si nada hemos ganado es porque tam 
po hemos arriesgado n a d a . . . . Y o esperaba una 
ocasion, buscaba. . . . éramos sumamente ricos.. , . . 
Hoy nos encontramos en esa escelente situación 
que gana todae las batallas; es preciso vencer ó mo-
rir. i 

Y levantó el trozo del recibo de la» contribucio-
nes por cima de su cabeza. 

—¡He aquí el precio de la victoria! esclamó con 
verdadero entusiasmq. El total es "do cinco mil 
francos, lo que según tu propio cálculo da cuaren-
ta mil libras de renta, ó sean quinientos mil escu-
das de capital ¡Pues b ien! . . . . por muy mal 
que salga no puede quedar reducido á la mitad. 

El vinillo nantés no abunda en principios aieo-



hólieos; pero nuestros dos viajeros habían bebido 
una cantidad mas que considerable. Blas estaba 
encarnado como nna cereza y pareeia que el rostro 
del mismo Roberto quería dar paso á la sangre. 

Blas se puso á reír á la conclusión del discurso 
de su hermano do aventuras; pero bajo aquella ri-
sa, que yá no era de burla ni mofa, dejábase vet-
an a vaga y secreta esperanza. 

Ya lo hemos dicho; Roberto aunque joven tenia 
hechas sus pruebas. 

—Me contento con la mitad, dijo Blas. 
—¡El azar es el mas poderoso de todos loa diosea! 

replicó Roberto y veo un bnen augurio en este 
papel que me acaba de llover del cielo ¿Quie-
res partir las ganancias? 

El Zalamero dudó un instante porque conserva 
ba aún una buena dosis de incredulidad. 

—Decídete prosiguió Roberto; en caso de nece-
sidad puedo pasarme sin tu compañía y franca-
mente, si no fuera duro y peligroso abandonar 
asi á un ->iien compañero como tú, me agradaría 
probar fortuna solo. 

Blas acercó á su vez la silla. 
—¡Veamos cuál es tu idea! dijo deponiendo d« 

una vez su burlona é incrédula sonrisa. 
—¿Aceptas? 
—¡Cuando me espliques! 
—¡Sí ó no! ¿Aceptas? 
—Acepto. 
—¡Toca esos cinco! dijo el American«, «aya in-

quieta mirada recobró de pronto una fijeza resu«^ 
t a . . . . y desgraciado del que renuucie! 

Se levantó y fué á abrir iu puerta du !a habí;* 
eion para ver si por casualidad estaba algún oído 
indiscreto y curioso escuchándole. 

Nadie habia en el corredor. 
Al volver hácia la chimenea se detuvo delante 

del lecho donde reposaba su compañera de viaje y 
separó suavemente la colgadura. 

El dia, penetrando por aquel hueco, iluminó un 
rostro de mujer encantador. 

Era su fisonomía de una regularidad perfecta, pe-
ro sus facciones, fatigadas y pálidas, tenían como 
nn velo de silenciosa frialdad. 

Quizá fuera efecto del sufrimiento ó del sueño. 
Lola dormía profundamente. Su frente y mejillas 

estaban cubiertas de los pródigos bucles de una ca-
bellera negra y desordenada. 

Lola se habia echado en la cama vestida. Con-
servaba la posicion que su estremada fatiga le ha-
bia aconsejado en el momento de llegar. Apoyába-
se su cabeza sobró el brazo: todo su cuerpo estaba 
en un abandono ávido de reposo. La desgastada 
tela de su traje dibujaba sus perfectas y jóvenes for-
mas como esos indiscretos paños que el estatuario 
coloca Bobre una figura desnuda. 

Roberto tenia razón: era muy bella. 

Contemplóla un momento en medio de su profun-
do sueño; luego dejé caer la colgadura de sarga. 



U A HIJAS DE LA LUNA. 

Una sonrisa de satisfacción vagó por sus la-
bios. 

El Zalamero esperaba; sus ojos manifestaban una 
«urioaidad impaciente. 

Boberto volvió á ocupar su sitio cerca del faego, 
llenando lo3 dos vasos hasta loa bordes. 

U N A B L U S A OOMUBT, 

ROBERTO calló por un momento. 
—Escucha bien lo que digo, esclamó con tono frío 

y saboreando el vino de Nantes ú pequeños tragos. 
Aquí hay un jóven rico y de buena casa que viaja 
eon su criado. 

—¿Dónde? preguntó Blas, cuya mirada recorrió 
ingenuamente toda la estancia. 

—No te molestes en buscarlo, replicó el Ameri-
cano. El jóven rico y su criado somos tú y yo. 

—Ah! esclamó el Zalamero, cuya boca perraano-
eió entreabierta. 

—No tenemos mas qu® un traje, prosiguió Bober• 
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to en forma de esplieacion, y si se quiere hacer al-
go, es preciso presentarse. 

—Es citi lo, dijó el Zalamero, que entreveía va-
gamente la idea de su camarada; pero es el caso 
que eso puede durar mucho tiempo, y comenzada 
una vez la comedia, no podremos cambiar de pape! 
como antiguamente. 

Blas hacia alusión á las reglas fraternales y equi-
tativas que regían en la asociación. Habían deja-
do los dos á Paris, donde su industria sufría tal vea 
en aquellos momentos una de esas crisis que lanzan 
periódicamente sobre las provincias una nube de 
buenos muchachos de su especie. Habíanles habla-
do de Bretaña, ese paraíso de la buena fe antigua 
donde no tenia entrada la desconfianza. Habian 
llegado allí con la imaginación llena de ideas de 
conquista, como Pizarro ó Cortés la víspera de ven-
cer á Moctezuma ó á los IncaB. Pero el camino de 
Paris á Redon es largo y habian hecho mas de una 
parada en el viaje. Todo lo habian reducido á 
metálico. Despues que se lmbo vendido el último 
vestido para subvenir á los gastos de viaje, se repar-
tían lealmente los dos compañeros los beneficios de 
t a blusa. Cada uno llevaba un dia las botas casi 
nueva?, el sombrero negro y el resto del traje ole-
gante. Despues le tocaba llevar la blusa, los zapa-
tos claveteados y la gorra. 

Roberto dejó el vaso vacjo en la mesa. 
—Se trata de una fortuna, dijo sin levantar la 

voz, pero con énfas i s . . . . ya hace algunos msses 
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que «Btoy madurando este proyecto . . . . Mucho me 
gusta arreglarlo todo, y si no estuviéramos al bor-
de del precipicio quizá esperara con gusto. 

- -En cuanto á eso, interrumpió Blas, mas me gus-
ta á mí hacer las cosas en dos tiempos; pero ahora 
íalta saber cuál será el amo y cuál el criado. 

El Amerieano deslizó la mano en el bolsillo ds 
la blusa y sacó una baraja cuyo color anunciaba su 
mucho uso. 

—Podsmos jugarlo, dijo. 

El Zalamero miraba eon cierta desconfianza los 
dedos de su compañero, que ponia la mayor agili-
dad en barajar. 

—¡Hum!.. . . dijo moviendo la cabeza. . . . el caso 
es que tú juegas de una manera, Rober to . . . . 

Este cesó de barajar. 
—Hay otro medio, murmuró; partamos y separé-

monos. 
Blas frunció el entrecejo sin responder. 
—Pero ante todo resolvamos pronto lo que he-

mos de hacer, replicó el Americano «on tono deci-
dido. Tú podrás serme sin duda muy útil; pero á 
decir verdad, no sé aún para q u é . . . . ¡A un lado 
la sorpresa! Si no te agrada el negocio te devuel-
vo tu palabra. 

—Muchas gracias, murmuró Blas; prefiero ju-
gar. 

—¡Reflexiónalo bien! No se trata de un dia ni 
de ana semana; puede durar mucho tiempo, como 
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has dicbo, y una vez comenzada la comedia repito 
que ay del que retroceda! 

—Pero, objetó el Zalamero, ¿el que pierda no se-
rá criado mas que para los estraños? 

—¡Justamente! Cuando estemos solos seremos tan 
buenos amigos como siempre; pero en todo lo qne 
tiene relación con el negocio será preciso que el 
amo pneda mandar al criado y que éste obedezca. 

—Diablo! dijo Blas rascándose la oreja. 
—En cuanto á ia conducta que se debe obser-

var delante de ios estraños, no tougo que decir 
nada. 

—Sin duda. 
—Mientras dure el negocio, desde el primero al 

último dia respeto y obediencia. 
—¿Pero, dijo Blas, definitivamente, cuánto tiem 

po podrá durar? 
—¡No lo sé! 
—¿Un mes? 
Los hombros del Americano hicieron un movi-

miento significativo. 
--¿Seis ine^es? replicó Blas: ¡imposible! 

—Seis meses.. ..uno, dos años, contestó Robor-
so: no se puede fijar tiempo. 

—¡Ab! eBclamó Blas, fijando en él BUS grandes 
ojos azuies; ¿estás seguro de ganar la partida? 

Una sonrisa inperceptible agitó los lá'oios del 
Americano, que detuvo la respuesta durante doa ó 
tres Begundos. 

—ABÍ lo espero, dijo al fin con tono de persuasi. 

va franqueza. ¿Por qué lo he de ocultar? Aun cuan-
do debiera perder diez, veces no dudaría en em-
plearla. ¿Qué son un año ó dos de trabajo y de 
penas? Además, ¿el amo no sufrirá muchos mas per-
juicios que el criado? Mira; veo que no estoy ra mi 
centro en esta vida aventurera; tengo gustos tran-
quilos y pacíficos; miro el objeto antes de medir 
las pruebas. ¡Qué diablos! Chiquillo, es preciso te-
ner alguna filosofía! Cuando se tiene la perspectiva 
de morir de hambre si no un dia otro, no se reflexio-
na como un millonario. Nada tengo y me pregunto 
qué seria lo que yo no hiciera por poseer algo. 

El Zalamero hizo un movimiento de aproba-
ción. 

—No soy un ladrón, prosiguió Roberto, que se 
animaba conforme iba hablando. Tengo la ambi* 
cion de ser un hombre de talento y de recurso; eso 
es todo. Con eso y con valor se encuentra siempre 
algún agujerillo por donde meterse: se busca po? 
mucho tiempo; los necios te acusarán de aer visio-
nario; pero luego llega la ocasion y navegas viento 
en popa. 

—Eso puede tener un lado bueno, dijo Blas. 
—¡Qué importa un año ó dos! prosiguió el Ame 

rlcano. Ambos somos jóvenes, y en cuanto á mí 
cuando háyamos conseguido el objeto no tendré ni 
aun la edad de ser elector. 

—¡Elector! replicó Blas. 
—Sí, también pienso un poco en política; pare 

esa es otra cuestión; ¿estamos? 



—Dame las cartas, contestó el Zalamero, no sin 
un resto de repugnancia, y pon cuidado, porque 
no juegas con ningún novato. 

El Americano le tiró la baraja con cierto aire de 
indiferencia. 

—Da tú mismo si tienes miedo, dijo. 
Y mientras Blas barajaba, añadió: 
—¿Estás enterado, eh? Va sabemos lo que juga-

mos. 
—No del todo, contestó Blas; muy perdido debe 

estar uno para jugar así uno ó dos años de vida 
sin estar seguro. 

—Dos años ó mas, rectificó Roberto; qui«ro que 
comprendas bien nuestra partida. 

—¿A qué jugamos? preguntó el Zalamero. 
—A lo que quieras. 
—¿Sabes todos los juegos? 
—Puedes inventar uno. 
Blas reflexionó un instante. 
—Pues bien, replicó; voy á dar siete cartas, y el 

que haga menos bazas pierde. 
—Convenido. 
El Ajnericano cortó con tal cuidado, que parecía 

que no tocaba las cartas. 
Blas dió. 
Las catorce cartas faeron cayendo en la mesa 

una tras otra. Roberto tenia cuatro bazas y el Za-
lamero tres. 

—¡Has hecho trampa! eselamó este último dando 
un puñetazo. 

Roberto rechazó los naipes. 
—He jugado lealmente, respondió, y voy á decir-

te por qué. Me era indiferente perder ó ganar, por-
que en nusstro negocio el papel de amo será el 
mas difícil. A los tres dias me hubieras suplicado 
que hubiésemos cambiado de papel. Vamos, hijo 
mió, desnúdate. 

Blas no se daba prisa alguna por hacerlo. 
—Tengo frió, dijo Roberto, desnudado ya, y se-

ria una necedad indisponernos siendo buenos ami-
gos. 

El Zalamero era de una fuerza muscular eviden-
temente superior. Sin embargo, esta amenaza le 
eausó algún efecto, porque comenzó á despojarse 
lentamente de su fashionable traje. 

Roberto se puso las botas con el mayor placer. 
—Y vaya: bien que te vas á ver, decia activando 

su operacion; estarás bien alojado, bien comido, 
bien vestido; te irá á las manos la fortuna durmien-
do, porque eso sí, partiremos como buenos herma-
nos. 

¿—Y si todo se vuelve agua de borrajas? suspiró 
Blas. 

Roberto se ponia la levita. 
—Escucha, dijo dirigiendo á hurtadillas una 

mirada al espejo que estaba colgado sobre la chi-
menea; esto no comienza mal, y tengo tanta confian-
za que casi prometo servirte á mi vez si no es-
tás contento despues que consigamos nuestro ob-
jéto. 



—Promételo, dijo Blap. 
—Lo prometo. 
—El mismo tiempo que yo te haya servido. 
—El mismo. 
— 0 s prevengo, cabuliero Roberto, que no lo ol-

vidaré nunca! ¡Ahora esplícamelo todo detenida-
mente, y mas bien dos veces que una, porque mal-
dito si adivino el desenlace de la farsa! 

El cambio de trajes se habia terminado, y en ho-
nor de la verdad estaban las prendas mejor acomo-
dadas que antes. Cada uno de los dos compañeros 
ocupaba su puesto; el Americano tenia la aparien-
cia de un caballero en toda la fuerza de la eapre-
sion, y la blusa le sentaba á Blas como un guante. 

—Eso se esplicará por sí mismo, respondió Ro-
berto, y dentro de un cuarto de hora estarás tan 
enterado como yo mismo; pero antes nos queda que 
arreglar algunos detalles. Además, tú tienes mu-
cho talento para interpretar mal tu papel, y me a-
gradaria ver que deponías esa costumbre que tie-
nes de tutearme. 

—¡Ah! dijo Blas. 
—Medida de prudencia, ¿comprendes? Se ta po-

dría escapar delante de cualquiera. . . . 
—No os' tutearé, Mr. Roberto. 
—Perfectamente; a'aora tampoco me conviene ose 

nombre. Cuando uno es noble no se llama simple-
mente Roberto; es preciso ocupar ?u posicion en la 
sociedad. Veamos si entre mis antiguos amigos.... 
En Londres me llamaba Roberto Wolf. 

—¡Ese es muy áspero! dijo Blas. 
—En Italia Gaetano. 
—Nombre de tenor. 
—En Viena Belowski. 
—Es muy feo, ¡qué diablos! AI menoa quiero 

ser criado de un hombre de importancia. Llámate 
el barón de alguna cosa. 

—¡Bah! dijo el Americano; me tomarían por un 
sub-prefecto del imper io . . . . ¡Y luego . . . . están 
tan usados los t í tulos! . . . . Me llamaré simplemen 
te Roberto de Blois. Es un nombre sencillo y tie-
ne alguna relación con la nobleza histórica. Ya no 
falta mas que una cosa, amigo Blas, y luego vamos 
á empezar. 

Llenó los vasos y levantó el suyo como si fuera á 
brindar. 

Sus ojos se fijaban á través de los cristales de la 
vidriera en el puerto de San Nicolás y en los cam-
pos del Loira inferior, que se estendian hasta per-
derlos de vista mas allá del Viiaine. El sol de o-
toño al llegar á su ocaso tendía por el paisaje una 
luz rojiza. 

Parecía que una súbita reflexión se habia apode» 
rado de Roberto. 

—El país es bastante malo para esos pobres dia-
bloB, murmuró; pero hay aquí buenas tierras y ca-
sas muy lindas. Un hombre juicioso podría vivir 
aquí tan feliz como el pez en el agua. ¿Quién sabe 
ai alguna de ellas pertenecerá á Mr. de Penhoel? 
Blas no pudo meaos de sonreírse. 



—Ignoro completamente lo qne vas fi hacer di-
jo; pero eres el único para entablar un buen embro-
llo; y tengo alguna esperanza. ¡Ele buen caballero 
campesino!.... ¡me parece ver lo! . . . . 

_ ¡ Y á mi también! 
—¡Cincuenta y cinco á sesenta años! 
—Muchos mas. 
—Frente calva. 
- ¡ D o s rizos de cabellos grises en las sieues! 
—¡Anteojos de oro! 
—¡Caja para tabaco de idem! 
—Levitón oscuro 
-^¡Zapatos de oreja! 
—¡Una mujer respetable! 
- Q u e antes de la constitución tuvo una gran re-

outacion de belleza. 
- ¡Seca y ridicula como un retrato de familia! 
_ Y que le ha hecho padre de ocho ó diez hijos 

nacidos de cierto en cierto tiempo! 
Blas tendió el vaso. 
—Por sus cuarenta mil libras de renta, dijo. 
Roberto hizo chocar lo, vasos y bebió con amo-

eion. , 
Luego se irguió repentinamente, sacudiendo su 

espesa cabellera negra. 
- ¡Manos á la obra! esclamó; tendremos algunas 

buenas noches siempre que nos 1. permitan las . i r 
constancias. . . . A contar desde este momento, 
Blas, 311 tras á llenar tus funciones. 

- E s p e r o vuestras órdenes, señar, dijo el Zala-

mero, á cuyos lábios asomaba un resto de sonrisa 
escéptica, pero cuya mirada indicaba una singular 
curiosidad. 

—Yas á bajar, replicó al Zalamero con tono de 
mando y sin aparentar intención, saldrás á la calle 
y verás la muestra de la posada. 

—Hasta ahora, murmuró Blas, me parece que no 
es gran cosa lo que hay qne hacer. 

—De ahora para siempre, respondió Roberto re-
cobrando su acostumbraba familiaridad, es preciso 
que comprendas que estoy planteando un plan ra-
zonable, y que las comisiones que pueda darte tie-
nen todas importancia. . . . Ríete cuanto quieras, 
pero ejecuta mis órdenes al pié de la letra, ó no res-
pondo de nada. Vas á leer el nombre de la posa-
da y á averiguarme el del posadero. . . . Al vol-
ver encargarás al dueño que suba á v e r m e . . . . . . 
V é . . . . 
¡¡ Blas salió. 

En cuanto se quedó solo el joven Mr. de Blois, se 
puso á pasear por la estancia en todas direccio-
nes. 

Su imaginación trabajaba enérgicamente y pala-
bras incoherentes salían de sus lábios. 

Era verdaderamente un caballero bastante nota-
ble. La levita, que ocultaba el cuerpo de Blas, di-
bujaba la gracia de su talle. En las morenas y re-
gulares facciones de sn rostro se veia inteligencia 
y voluntad; pero en aquel momento, en qne sabia 
se hallaba al abrigo de toda mirada, tenían sus ojos 



aquella estraña espresion do inquietud que tomaba 
su üsouomía. En su pupila movible y como teme-
rosa ee leia una especie de agitación. 

Aquel hombre debia intentar mucho, pero tem-
' biaba al hacerlo. 
i En sus paseos se detuvo dos ó tres veces delante 

del lecho donde reposaba su compañera de viaje. 
La bella Lola continuaba durmiendo, sufriendo los 
efectos de un terrible cansancio. El de aquella ma-
ñana habia sido muy cruel, puesto que Roberto y 
Blas, ambos jóvenes y fuertes, habían llegado ham-
brientos y estenuados de fatiga. 

Hacia mucho tiempo que la pobre Lola andaba 
diariamente algunas leguas, y que los guijarros y 
piedras de los caminos de Bretaña ensangrentaban 
sus diminutos y encantadores piés. 

Cada vez que Roberto se detenia delante del le-
cho, permanecía tres ó cuatro segundos contemplan-
do la belleza de la joven. Su mirada parecía con-
tar los negros risos de la lujosa cabellera que se 
estendia sobre la almohada da Lola. Admiraba 
con inteligentes ojos el óvalo puro y gracioso de su 
rostro, la línea de sus cejas y aquel brillo abando-
nado que el sueño guardaba en su postura. 

Pero en la contemplación de Roberto no habia 
nn átomo de amor. Sus pupilas continuaban frias, 
indiferentes, y hubiérais dicho que era algún comer-
ciante de esclavos detallando las supremas bellezas 
de una querida en venta sobre la cubierta de un 
corsario turco. 

Cuando dejaba caer la colgadura vagaba por sus 
lábios una sonrisa de satisfacción, pero fugitiva. 

Despues se reanudaban sus reflexiones, temerosas 
y agitadas, temblaban sus párpados, agitábase su 
mirada cautelosa é inquieta. 

La puerta se abrió, dando paso al posadero y á 
Blas. 

Al ruido que al entrar hicieron cambió la fisono-
mía de Roberto repentina y bruscamente como por 
efecto de un misterioso resorte. Su mirada volvió 
á ser tranquila y alegre; hubiérase dicho que era 
uno de esos hombres felices que pasan la vida sin 
preocupación y sin disgustos. 

El posadero, que se habia detenido cerca de la 
puerta con la gorra en la mano, debió encontrarle 
seguramente muy agradable y simpático, porque hi-
zo el mas profundo de sus saludos. 

Roberto le hizo sentarse junto al fuego con un 
saludo afable y gracioso. 

—Entrad, amigo mió, dijo. 
Blas, que so habia adelantado al posadero, pasó 

junto á Roberto, deslizándole al oído estas pala-
bras: 

—Mr. Geraud. 
El Americano le dió las gracias con un movimien-

to de cabeza. 
—Acercaos puos, añadió. Os suplico me dispen-

séis haberos molestado tan repentinamente; pero 
tengo que haceros una multitud de preguntas. 

Las gentes da la alta Bretaña son tan desconfía-



das como los normandos; os una operacion mas que 
peligrosa hacerlos pronunciar la primera palabra. 
En cambio conseguido esto se obtiene de ellas cuan-
to se desea. 

El posadero era ya hombre de alguna edad, re-
gordete y de muy buena apariencia. Sus ojilloB 
pardos tenían esa especie de burla que en los cam-
pesinos no es por cierto irreconciliable con la fran-
queza. 

Estaba de pié entre Roberto y Blas, fem apa-
rentar hacer cosa alguna, su mirada escudriñaba 
hasta el menor movimiento para hacer algunas ave-
riguaciones. Su gorra, que volvía y revolvía entre 
las manos, le servia de entretenimiento, y la negra 
boquilla de la pipa que salia de uno de los bolsi-
llos del chaleco, arrojaba aún alguna que otra nu-
becilla de humo. 

—¡Ah, ahí dijo á manera de respuesta al exordio 

de Roberto. 
Y saludó. 
—Multitud de preguntas, repitió el Americano. 

Apuesto cualquier cosa á que no sospecháis que os 
encontráis delante de un antiguo conocido. 

—¡Oh, ohl repuso el buen hombre. 
—¿Os admira eso? replicó Roberto, que aumen-

taba cada vez su condescendiente alegría. ¿No re-
cordáis haberme visto alguna vez? Tampoco es la 
primera que me sucede lo mismo. Blas, muchacho, 
p u e d e s sentarte. Cuando se viaja es preciso pres 
eindir de la etiqueta. Pero antes acerca una silla 

para nuestro huésped. Amigo mió, nada de cum-
plimientos; aquí hay trecho para los tres. 

El posadero y Blas se sentaron. 
—¡Cuando os digo que sois un antiguo conocido 

mió! replicó Roberto; porque yo he o ido hablar mu 
chas veces de vos. 

—¡Eh, eh! hizo el bretón. 
—Maese Geraud, ¡pardiez! propietario del Car-

nero Coronado. 
—Todo eso lo dice mi muestra, murmuró el po-

sadero. 
Blas, que nada tenia ,que hacer mas que juzgar 

los ataques y las tentativas, se volvió para reír. 
El Americano hizo como que no lo habia visto. 
—La poBada mejor de Redon, prosiguió, y el hom-

bre mas honrado y complaciente de todo el depar 
tamento de Ile-et-Vilaine. 

El pasadero medio se sonrió; lisonjeábalo mucho 
el cumplimiento, pero su antigua prudencia le acon-
sejaba la reserva. 

—Y no creáis que eBtá muy cerca de aquí doude 
me decían todo eso, maese Geraud, prosiguió Ro-
berto. 

No ha sido en Vannes, ni en Nantes, ni aúu ea 
Rennes. 

¿Quizá en Saintr-Boienne? murmuró el buen 
hombre 

—Tampoco; mucho mas lejos aún. Maese Ge-
raud, sois conocido hasta en Paris. 

é 



jParisl el punte mágico que las provincias detes 
tan y adoran. 

El dueño del Carnero Coronado levantó sus oji-
llos pardos, en que brillaba un orgullo modesto mez-
clado de curiosidad. 

—¡Ahí ¡ahí dijo; ¡en París, en la gran ciudad!.. J 
¿y quién habla de uiaese Geraud por aquelloa si-
tios? 

—¡El diablo! pensó el Zalamero. 
Roberto se sonrió de manera que aparentaba una 

reprensiou. 
—¡Oh, maese Geraud! maese Goraud! dijo. Mu-

eho sufriría el buen muchacho si os oyera hacer esa 
pregunta. ¿Teneis amigos en París? 

—¡No tal! replicó el huésped á nadie conoz-
co allí. —Pues ya hemos acabado, pensó Blas. 

—Pues bien, prosiguió Roberto; al oírle hablar 
de vos nunca me hubiera figurado que pudiéseis ol-
vidarle! 

—¿Pero á quién? 
¿Con que vais á hacer que diga yo su nombre? 

articuló COR lentitud como si hubiese querido dar lu-
gar ni ingrato amigo para que recordase. 

No habia en su rostro la menor sombra de turba-
ción. Blas al contrario, que veía próxima á ser dea-
cubierta la audaz mentira y silbada la comedia es 
su primera escena, ocultaba mal «u desconcierto. 

Mientras que renegaba contra la imprudencia de 
su compañero, continuaba ésto mirando al posadero, 

que recorría su memoria con la mejor buena fo del 
mundo. 

—Que me lleve Gripi (1 ) . . . .murmuró el hués-
ped. 

Roberto le interrumpió repitiendo: 
—¡Ahí.... .¡maese Geraud! . . . .¡maese Geraud!. . 
Luego añadió con tono casi severo: 
—Vaya; si no habéis recordado su nombre os lo 

diré yo y os avergonzareis de haberle olvi-
dado. 

Habia tan profunda sinceridad en el acento de 
Roberto, que el mismo Blas no sabia qué pen-
sar. 

En cuanto al posadero, evocaba sus recuerdos de 
todo corazon. 

—¡Soy un torpe! esclamó repentinamente, dándo-
se en la frente una fuerte palmada. 

Unicamente en aquel momento hubiera podido 
adivinar un observador cuál habia sido la gran an-
siedad de Roberto. Respiró con fuerza Esto 
fué obra de un momento y su fisonomía no dié á 
conocer la menor sorpresa. 

—¡Un torpe! decia sin embargo el buen hom-
bre. . . .verdad es que siempro me sucede lo mis-
m o . . . .Sin José Gautier no hubiera tenido mas re-
medio que pasar muy malos ratos en la rada de 
B r e s t . . . .Apostaría á que es José Gautier. 

(1) Nombre que en los campos de lk-tt-VMainc x 
da ¿ Satanás* 



—¡Pardiez! esclamó Roberto. 
Blas esperimentaba ese sentimiento de un dilet-

tante esperto que escucha nn talento de primer ór-
den. 

—En fin, maese Geraud, continuó el Americano, 
mas vale tarde qne n u n c a . . . . Ese buen José Gau-
tler me ha hablado muchas veces de vos. . , . . Ge-
raud, antiguo marinero! . . . . 

—Artillero de marina y luego cocinero por mu-
chos años, rectificó el huésped. 

—¿A quién se lo decís? esclamó Rober to . . . .ha 
sido una equivocación, porque debeis comprender 
que sé mejor que TOS mismo vuestra propia histo-
ria. 

—Es indiferente, dijo el posadero; debiera ha-
ber recordado al momento ú Gautier! . . . .¿Y cómo 
está ahora? 

—Perfectamente.. . .lo mismo que su mtyer. 
—Su muje r . . . .¿pues cuándo se ha casado? 
—Hace tres meses. . . .Blas, mi criado, fué su pa-

drino. 
—Sí, dijo el Zalamero. 
La fisonomía del pasadero espresó alguna des 

confianza. 
—¡Calla, calla! murmuró; pues en otra época era 

José Gautier todo un caballero. 
—¿Y os sorprende que haya escogido un criado? 

repuso Roberto. 
—¡Oh! ¡oh! . . . . hizo maese Geraud.. . .no creías 

que he querido ofenderos, señor Blas. 

—¡Comprendo!... .pero tal cual lo veis, Blas no 
es un criado como la mayor parte de los de su cla-
s e . . . .Ha sido educado por mi familia y es casi mi 
amigo. 

Maese Geraud saludó á Blas. 
—De una ú otra manera, dijo, no tengo necesi 

dad de hablar m a s . . . .Puesto que venís de parte 
de mi antiguo amigo Gautier, podéis disponer de 
mi oasa y mi persona. Apretémonos la mano si 
creeis que no hay ofensa en ello. 

Roberto se apresuró á presentar la suya, que fué 
cordialmente estrechada por el honrado huésped. 

—¿Y venís para pasar mucho tiempo en mi casa? 
preguntó. 

<—Tengo de Paris, como ya os he dicho, replicó 
Bobe-to, y aun de mncho mas l e jos . . . .E l objeto 
de mi viaje es visitar á un caballero de estas cer-
canías i quien no conozco personalmente, y del que 
me alegraría tener algunas noticias. 

Esta frase, á pesar de su sencillez aparente, era de 
lasque siempre suenan mala los oidos bretones. 
En aquel tiempo, camo antes y despuos había gran-
des disidencias políticas en las provincias: además? 
por donde ha pasado la guerra civil el cnrioso pare-
ee que tiene cara de espía. 

Los ojillos de maese Geraud reflexionaron mien-
tras murmuraba su prudente lengua. 

LOB detalles que pido, prosiguió el America-
no, son ciertamente de poca importancia^ ^fW^^goti 
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ya sá yo que la familia Penhoel e» muy rica y res-
petable. 

—¡Oh, oh! dijo el buen hombre con cierto énfa-
sis, ¡se trata de los Penhoel! 

—Un eneargo que traigo para el vizconde,.y que 
me ha obligado á pasar por Redon en vez de diri 
girme directamente á Nantes. ¿Dista de aquí me 
cho Penhoel? 

—Una cosa regular, contestó maese Qeraud. 
—¿Y el vizconde es tan amable como Be dice? 
El dueño del Carnero Colonado guardó silencio 

cortos momentos antes de contestar. 
—En cuanto á eso, replicó al fin, Penhoel ha si-

do siempre la honra del país desde que el mundo 
es mundo. Pero hay algunos que dicen que el norn* 
bre de Penhoel gozaría de mas consideración si el 
primogénito no httbiese abandonado el país para ir 
donde solo Dios sabe. 

—¡Ahí dijo el Americano, como si ya estuviese 
iniciado en una parte de los secretos de una familia 
puya existencia le habia revelado por casualidad 
un pedazo de papel, ¿se habla aún del primogé-
nito? 

—Se hablará siempre, replicó el posadero coa 
lentitud, y con acento de tristeza. 

—Y sin embargo, replicó Roberto, ya haee mu, 
eho tiempo que ha partido. 

—¡Muy cerca de quince años! ¿Pero qué impor-
tan el tiempo ni la distancia cuando se deja un buen 
recuerdo en el fondo de todos los corazones? 

Roberto cruzó las manos sobre las rodillas é in-
clinó la cabeza con aire enternecido. 

—¡Pobre amigo! murmuró. 
El honrado Geraud, que se habia inclinado pea-

sativo, se irguió Vivamente, dirigiendo á Roberto 
una mirada de asombro. 

Su sorpresa no era mayor que la de Blas, que 
presenciaba aquella escena con la curiosidad de un 
amante de la escuela dramática saboreando las pe-
ripecias inesperadas de una primera representación. 
Conocía la intención de Roberto y desde la llega-
da del huésped iba adivinando poco á poco el ca-
mino que su compañero queria seguir; pero como 
fuese incapaz de hacerlo sin caer en aquella senda 
difícil y peligrosa, sentía á cada momento mayor 
admiración. 

Roberto crecía á sus ojos, adquiriendo para éí 
desde hacia algunos minutos proporciones gigantes-
eae. 

Esperaba, disimulando lo mejor que le era posi 
ble, su sorpresa y conservando la aparente indife-
rencia que á su carácter de criado convenia. 

—Las palabras que acabais de pronunciar, mae-
se Geraud, son muy buenas, prosiguió Roberto; no 
puedo espresaros la satisfacción que producen en 
mi alma. ¡Ah, si el pobre Penhoel pudiera oirias! 

La fisonomía del huésped espreeaba cada vez mas 
emocion. 

—¿De qué Penhcei habíais, caballero? murmuró 
eon ves trémula. 



—Del que en estos momentos está muy lejos de 
Bretaña. 

—¿Del primogénito? replicó maese Geraud, euy» 
voz temblaba cada vez mas; ¡de Mr. tiuisl ¿No 
ha muerto? 

El Americano se sonrió. 
—Que yo sepa no, dijo. 
—¿Lo conocéis? 
^-Mi digno maese Geraud, replicó Roberto gui-

ñando un ojo, ¿á qué ¡vienen esas preguntas? ¿No 
habéis adivinado ya que voy al castillo de parte de 
mi querido amigo Luis de Peuhóel? 

Blas se puso á atizar el fuego que ardía en la ehi 
menea para disimular su entusiasmo. 

Una lágrima surcó la mejilla de maese Geraud. 

fc. 

tñaamué 

0150® 
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E L A U S E N T E . 

MB. Roberto i e Blois, conocido con el nombre 
del Ar/iericano, era uno de esos hijos de la casuali-
dad que no se sabe dónde nacen, y que tainpooo 
poseen nada en la tierra. ¿Era de origen francés 
ó estranjsro? Nadie hubiera podido decirlo. Su 
acento era el de los parisienses; pero Paris por 
grande que sea no puede aceptar la paternidad de 
los innumerables aventureros que se llaman sus hi-
jo». Acuden allí de todos puntos atraídos por un 
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instinto irresistible. Luego se lanzan armados de 
todas armas á la conquista de las sencillas provin-
cias desde aquel centro heroico donde el talento y 
la audacia están en la atmósfera, donde cada uno 
pnede hacerse criado de comedia con solo dejar 4 
BUB poros absorver el viento de la intriga. 

Para brillar en Paris es preciso ser de los mas 
espertos. 

Roberto de Blois tenia también su mérito, pero 
no era de esos hombres que en ocasiones llaman la 
atención de la capital y que llevan á presidio gran-
des méritos y títulos do duque. 

En la profesion hay sus grados. Roberto no po-
día aspirar mas que á figurar en la jerarquía de 
los que estafaban en las provincias. 

No era porque careciese de eminentes cualidades, 
sino porque no era completo. 

Para hacer en pocas palabras su apología, dire-
mos que tenia gran talento y mucha de esa destre-
za que so necesita para arrancar del fondo del al-
ma un secreto, por muy dispuesta y empeñada que 
esta esté en ocultarlo. 

Además* era hombre de sangre fria, imaginación 
y elegancia. También es preciso colocar en pri-
mera línea una irresolución nativa que únicamente 
cesaba ante las grandes situaciones eatr.emas. Ro-
berto era escelente para empeñar una guerra de-
sesperada en el momento en que fuera forzoso es-
coger entre la vida y la muerte. 

El hambre le daba génio. 
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Pero desde el momento en que tenia algo que 
perder, cambiaba su audacia en morosidad. Dete-
níase á la mitad del camino por el temor de ver 
perdido su trabajo. 

Volvía á ser otra vez pobre y volvia entonces á 
ser hombre. 

Despertaba su sutil imaginación, bullían de nue-
vo las ideas en su cabeza, y jay de los escudos que 
no estuviesen muy bien guardados! 

En suma, era un aventurero de órden secunda-
rio, pero escesivamente peligroso y capaz de llegar 
en momentos felices á la suprema habilidad del ge 
ñero. • 

Contaba ya diez años de carrera, habiéndola co-
menzado desde los quince. 

Desde entonces solo Dios sabe cuánto había tra-
bajado, ya como soldado ó capitan, ya pobre ó rico, 
ya esplotando á veces la intriga de la alta come-
dia, ya descendiendo á las supercherías del mas 
vulgar ratero y arriesgando su libertad por algu-
nos francos. 

Sin embargo, se iba formando así y adquiriendo 
ideas fijas. Su objeto era robar mucho para repre-
sentar el papel de hombre honrado en un buen cas-
tillo de su propiedad con una mujer amable y de 
noble cnna. 

Roberto detestaba la sociedad. 
Blas y él Be habían hecho amigos en Paris por 

consecuencia de las relaciones que tenían con un 
encubridor llamado Bibandier que poco tiempo a n - , 
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tes habia ido al presidio do ¡Bren ¿ expiar saa crí-
menes. Blas era nn límame adocenado, tal Tez me-
nos desalmado que Roberto, pero menos desidioso, 
y que carecía de. ese valor ficticio y de las pruebas 
que el Americano habia hecho por la fuerza sola de 
BU voluntad. 

Ambos habían ganado sus sobrenombres de guer-
ra como Escipion el Africano y el gran Fabio. 

Ambos habían perfeccionado notablemente, si no 
inventado, los géneros de robo que en el dia están 
al alcance de todo el mundo. Para comprender el 
sentido especial de estos dos apodos, el Americano 
y el Zalamero, basta haber leido la Gaceta de los 
Tribunales. 

En euanto á Lola, la habia cogido Roberto de 
una cuadrilla de volatineros donde para libertarse 
de IOB golpes bailaba en la cuerda floja. Tenia 
éiez y ocho años. 

Nadie se habia cuidado nunca de decirle: Esto 
está bien ó mal. 

Difícil hubiera sido saber lo que habia en el fon 
do del corazon de aquella pobre niña. 

Aquel dia estaba Roberto en uno de I03 mas fe-
lices de su vida. El hambre y los bolsillos vacíos 
le animaban. Pero la noche se anunciaba cruda y 
Roberto no recordaba haber afrontado nunca tan-
tas dificultades. En aquel momento ocultaban el 
esfuerzo mas enérgico de »u vida sus maneras fran 
cas y su tranquila fisonomía. 

Era un trabajo continuo, un combate sordo y sin 

/ 

tregua ni descanso. A favor de su sonrisa estaba 
acechando cada palabra del posadero, interpretan-
do eada gesto y prodigando su consumada destreza 
para poder formarse uua palanca de la menor cir-
cunstancia. Es imposible decir lo que habia traba-
jado desde comenzar la lucha sin reflexión. Cuan-
to habia intentado era el resultado de un cálculo; 
pero es cierto que su posicion estrema le habia pre-
cipitado bruscamente en aquella peligrosa prueba. 

Habia empezado la lucha sin armas y con el va-
lor que da la desesperación. Era una partida que 
en todo rigor se podia ganar, pero que considerada 
á sangre fría presentaba mil probabilidades de mal 
éxito. 

Estas partidas se ganan á veces en las manos de 
un jugador hábil; una maniobra prudente puede 
forzar la suerte. A medida que avanzaba la entre-
vista sentía Roberto que su valor aumentaba. Su 
tentativa absurda é imposible se hacia casi razona-
ble; de tal manera habia vencido las primeras difi-
cultades. 

No era ya un loco que lee el nombre de una per» 
sona y grita desaforadamente; ¡para mí esa presa! 
La puerta de la casa de Penhoel iba abriéndose po-
co á poco. 

Poseía ya la mitad de su secreto» 
Muchas cosas podian aún destruir su frágil plan, 

reduciendo á polvo el edificio de sus mentiras; pe-
ro Insta entonces habia eaminadv impávido por la« 



tinieblas y su prudente planta hablia logrado enga-
ñar los obstáculos del desconocido camino. 

Al ver este inesperado prólogo creíase ya Blas 
fnera del negocio, pudiendo apenas con tener su ale-
gría-

Él Americauo no tenia tiempo para regocijarse. 
Estaba dedicado completamente al negocio, y su 
vista de lince interrogaba constantemente la fiso-
nomía de maese Geraud, que era su única brújula. 

¡Le quedaban tantas cosas por adivinar! [Era 
tan misteriosa aún aquella senda por la cual habia 
dado algunos pasos! 

Forzoso era saberlo todo. ¿Qué quería decir por 
. ejemplo aquella lágrima que silenciosamente surca-
ba la mejilla del honrado bretón? 

Roberto esperó alguíios ninutos, y luego adelan-
tó sn silla y sin decir palabra tomó la mano del po 
sadero. estrechándola entre las suyas: 

—¿Le amáis? dijo con voz conmovida. 
Maese Geraud volvió la cabeza para ocultar ¿sn» 

ojos humedecidos. 
. —¡Truenos de Breel! murmuró; ¡yo no soy un lio-

ron! ¡Pero como Mr. L is era casi mi hijo! 
!Le he hecho subir tantas veces á mis rodillas ¡Juan-
do el comandante venia con licencia al castillo!.,... 
¡He servido veinte años á las órdenes del padre de 
los Penhoe'l, caballerol y cuando eomo yo se 
ha visto al comandante en el banco de guardia 
treinta ó cuarenta veces, desarbolando y echando á 
pique los barcos ingleses con su uniforme de capi-
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tan de navio, no se hubiera podido menos dio dar 
por él el cuerpo y el a i m a . . . . ¡Y luego tan bue-
no!. . . . 

—He oido hablar del comandante de Penhoel, 
interrumpió Roberto. 

—Ya lo c r e o . . . . ¿quién no habrá oido hablar de 
él? ¡Ah! ¡aquellos eran buenos t iemposl. . . . Pe-
ro ha muerto y aquel de sua hijos que le sobrevivió 
y mas se le pareoia, abandonó un día nuestra Bre-
taña para no volver m a s . . . . El o t r o . . . . 

—¿El otro no es digno de su padre? preguntó el 
Americano. 

—¡Sí tal! esclamó vivamente maese Geraud 
Dios me libre de haber dicho nada que pueda hace-
ros pensar eso, cabal lero . . . . El segundón de la 
familia es un hombre d igno . . . . . Pero nuestro 
L u i s . . . . 

El posadero se interrumpió dando un suspiro. 
Blas se decia, removiendo la ceniza: 
—Parece que el bnen vizconde tiene cuarenta 

mil libras de renta y no cuenta aún sesenta años 
eomo habiamos creído. 

—¡Nuestro Lui6! prosiguió el huésped. . . . difícil 
seria hallar un corazon como el s u y o . . . . ¿Pero 
vos, que venís de su parte, podéis decirme dónde 
está y qué hace? 

—Está en IOB Estados-Unidos, respondió el Ame-
ricano sin vacilar, y es teniente coronel del ejérci-
to de la república, 
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—¡Ahí esclamó el posadero . . . . ¡hijo miol . . . .¿f 
es feliz? 

—No, replicó Roberto. 
Maese Geraud levantó los ojos al cielo* 
—A nadie ha dicho sn secreto, murmuró. . . . ¡pe* 

ro nadie se destierra sin sufrir! ¡Dios le proteja! 
Hubo un momento de silencio que Roberto apro-

vechó para poner en orden sus baterías. 

—Vamos, replicó de pronto, fingiendo abandonar 
sn supuesta melancolía; no se trata ahora de con-
moverse. . . . Por mi parte pasaría todo el día ha-
blando del pobre Lnis; pero creo que es preferible 
qne cada uno termine sus negocios. 

—Si hay que llevar alguna carta suya al castillo, 
dijo el posadero, monto en mi mulo y parto al mo-
mento. 

Roberto meneó la cabeza. 
—¿Ha escrito despues de su partida? preguntó. 
Esta pregunta, tan importante para él, fué hedí» 

con ese tono grave que plantea las premisas de an 
argumento. 

—Una sola vez, respondió el huéBped, un año 
despues de su viaje. 

—Pues bien, maese Geraud, e3 forzoso creer qtre 
tendrá alguna razón para guardar silenció tanto 
t i empe . . . . ¿Por qué escribir despues de tanto 
tiempo de no hacerlo? 

—¡Es Verdad! ¡es verdad! murmuró el honrado 
hombre. ¡Sin embargo, amaba tan tiernamente á 

su hermano!. . . . ¡Ahí hay en su conducta cosas 
que no comprendo. 

Se detuvo; pasóse la mano por la frente cual hom-
bre que quiere recoger involuntariamente sus re-
cuerdos. 

—Nunca se han visto dos hermanos que se ama-
ran como ellos! replicó. 

SI Americano cuidó bien de no interrumpirle es-
ta vez. 

—Desde el dia de su nacimiento hasta la edad 
de veinte años no se vió nántía al uno sin el otro. 
Hubiérase dicho qne no tenían mas que un corazon. 
Luego, de pronto, y aun en vida del comandante y 
de la anciana señora, que son ahora un santo y una 
santa en el cielo, pasó por el castillo un viento mis-
terioso de desgracia. Habia allí una niña bella co-
mo los ángeles del cielo. 

El posadero se interrumpió otra vez, dando un 
hondo suspiro. 

El Americano era todo oidos. 
• -^Ignoro lo que sucedió, prosiguió maese Ge-
raud. Hácia aquel tiempo fueron los Pontalés al 
castillo, y cuando Pontalés estrecha la mano de 
Penhoel se ríe el diablo en lo mas profundo de los 
infiernos. 

Una pregunta llegó á los lábios de Roberto, que 
pudo detenérla y siguió guardando silencio. 

El bretón siguió: 
—¡Son el agua y el fuego! Los Pontalés tenían 

en otra época una casita en medió de da c a m o t a -
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cu l to . . . . Mis padres los han conocido con albar-
cas en los piés. Ahora es sujo el bosque . . . . el 
bosque y el castillo grande ¿Pero qué digo?.«. 
Mlle. Marta era la niña mas bella de todo el país. 
Se creía que amaba á Lu i s . . . . ¡Ahí jesto llamó 
la atención de todo el mandol Mr. Luis partía, y 
los que lo encontraron en el camino pudieron ver 
las ligrimas que se desprendían de sus ojos. René, 
su hermano menor, fué el que se casó con Mlle. 
Marta, y desde entonces no se pronuncia en el cas-
tillo el nombre de Mr. L u i s . . . . ese nombre que 
en diez leguas á la redonda conservan todos en el 
corazon. 

Si el Americano hubiese tenido bien repletos sos 
bolsillos, hubiera pagado muy pródigamente esta 
corta y vaga historia. 

—Luis me ha hablado de los Pontalés, dijo; es-
taba yo muy lejos de creerlos tan ricos. 

Tres veces mas que los Penhoel, esclamé mae-
se Geraud con có le ra . . . . y también cuatro 
|Ah! Pontalés el viejo es un soberbio normando con 
su fisonomía de hombre honrado. Encierra mas 
astucia bajo sus blancos cabellos que cincuenta ca-
bezas bretonas Felizmente el amo lo ha esha-
do para siempre del castillo, porque habia muchos 
malos presagios como este en torno de Penhoel. 

T calló. 
Roberto esperó un momento, aguardando otros 

detalles sobre Luis de Penhoel; pero ei pondero 

guardaba sileneio, conociéndose claramente que no 
sabia mas. 

Roberto replicó: 
—Maese Geraud, os suplico que no me volváis á 

hablar mas de L u i s . . . . Os estaría escuchando un 
siglo; pero el tiempo vuela y no puedo perder un 
momento. . . . Decidme mas bien lo que ahora su-
cede en el cas t i l lo . . . . Si Penhoel no escribe quie-
re que se le escriba, y hasta el menor detalle será 
muy precioso para él. 

El posadero no tenia ya desconfianza. Hubiera 
puesto lo que mas hubiese querido bajo la salva-
guardia del hombre que le daba noticias del hijo 
mayor de su amo. 

—En el castillo, prosiguió, creo que son felices 
ahora- En quince años se pueden olvidar muchas 
cosas cuando no se tiene voluntad de recordarlas! 
Su hermano ha recobrado una buena parte de los 
bienes de su familia, vendidos durante la revolu-
ción. Si no es la casa mas rica del país, por los 
Pontalés, que en el año 95 compraron el antiguo 
castillo, el bosque de Cosquer y muchas otras tiei -
ras de la familia, es todavía á pesar de lo que ha 
podido suceder, la casa mas respetada. . . . Cuan-
do le escribáis, caballero, le diréis que la hija de 
su hermano, la niña Blanca de Penhoel, es tan bue-
na y tan cariñosa, que desde Carentoir hasta ik-^a-
tída de Redon la llama todo el mundo el Angel 
La señora no ha perdido su belleza á pesar de la 
f t l ides que desde hace machos años cubra sa ro-



tro. No asiste nunca á las fieBtas de lúa castillos 
vecinos, pero los pobres ia conocen y ruegan á Dios 
por ella, porque es la Providencia de Los desgracia, 
d o s . . . . Mr. René es buen marido y buen padre 
á pesar de que algunos han dicho que á Yeces diri-
ge siniestras miradas- á la cuna de su 'ai¡a, la niña 
Blanca. Sirve á la Iglesia, ama al rey y. su puerta 
está constantemente abierta; en uña palabra, es un 
P e n h o e l . . . . Además, hay otros huéspedes en el 
castillo, y lo que estoy seguro que alborozaría el 
corazon de Mr. Luis seria ver á las dos niñas del 
tio J u a n ! . . . . 

—¡Buen hombre! interrumpió Roberto, que bus-
caba la ocasion de continuar sn papel, aparentando 
estar enterado de todo. 

—¡El tio eon albarcasl esclamó Geraud; aposta-
ría á que os ha habiádo algunas veces de éll 

—Mas de ciento. 
—¡Lo queria tanto! ¡Oh! ¡y éste no le ha olvida-

do! [Cuántas veces al oir hablar de Mr. Luis he vis-
to incltnarse cabeza y surcar una lágrima su me-
jilla! Si escribís á nuestro amo es preciso que le 
digáis todo eso, y además que el tio tiene dos hijas» 
dos niñas mas bellas aún, si es posible, que Blanca 
de Penhoel . . . .Habitan el castillo como génios del 
bien; su alegre sonrisa reanima el alma: parece que 
migntras ellas lo habiten no puede éntrar allí la 
desgracia, y sin embargo . . . . 

Se interrumpió, añadiendo en voz baja involunta» 
ñámente: ; " " 

f 

—¿Os ha hablado alguna vez Mr. Luis de Be-
nito Haligan? 

Roberto aparentaba recordar. 
••—Benito el barquero». . .añadió él huésped. 
—¡Esperad! ¿Benito? 
—Benito el Brujo. 
—¡Ahí ¡sil 
—Algunos hay que se burlan de él, pero conozco 

qoe lo sabe todo. 
Maese Geraud movió la cabeza, y bajando aun 

mas la voz dijo: 
—No és necesario que habléis de él cuando le 

escribáis: pero Benito dice que el eastillo no tarda-
rá en perder sus dulces a legr ías . . . .que volarán' á 
los brazos del señor juntas el Angel y las dos'hijas 
del t i o . . ..¡Elena, la niña vivaracha, y Diana, la 
hermosa santa! 

—¡Qué locura! 
—Sí, sí; Benito las ve en sueños vestidas con lar-

gos trajes blancos vagar á la orilla del rio como 
las hijas de la luna. Pero tal vez se engañe Benito 
una vez en su vida. ...Dios lo quiera, y ojalá se cier-
ren mis pobres ojos antes que ver eso. 

E l posadero inclinó la cabeza sobre el pecho. Pa 
recia que reflexionaba. 

Al cabo de algunos segundos acudió á sus labio, 
una sonrisa triste. 

•—¡Queridas niñasl replicó con, voz conmovidas 
Pero ya vereis al Angel, caballero.. . . T a veréis á 
PÍAña y Elena, las perla« del paía, con BUS jubones 



de lana rayada y toquillas de aldeana cubriendo 
sue cabellos Porque aunque pertenecen á la ra-
ma legítima de los Penhoel, no poseen nada en el 
mundo y el tio Juan, su padre, quiere que vistan 
como las pobres muchachas de la a ldea . . . .pero 
aun cuando las cubriérais de harapos no podríais 
prescindir de saludarlas al p a s a r . . ..Diríase que 
son dos reinas niñas. ¿Y cómo no habia de sobre-
salir su belleza entre todas las demás? añadió el 
buen posadero sonriendo tristemente, enando ae pa-
recen t a n t o . . . . 

—¿A quien? 
—Al primo gènito de Penhoel . . . .como dos go-

tas de agua pueden parecerse á tras dos. 
—¡Oh! ¡oh! dijo Roberto. . ..ese pobre tio con 

a lba rcas . . . . 
La voz de maese Geraud tomó un acento Sé. 

v e r o . . . . 
—Es una familia santa, caballero, dijo, y nuestro 

Luis respetaba á la madre de las dos niñas como si 
lo fuera suya propia. 

El Americano habia depueBto su sonrisa bnr 
lona. 

—En fin, prosiguió el huésped, cuando le háyais 
dicho todo eso si os queda aún algún trazo de pa. 
pel que llenar, y os dignáis pronunciar el nombre 
de un pobre hombre, añadidle que hay en el puerto 
de Redon un antiguo servidor de la familia que da-
ría por él hasta la última gota de sangre. 

—Para eso habrá siempre un buen Ingar, mi 

buen maese Geraud, replicó Roberto de Biois: ¿pe-
ro me habéis nombrado ya á todos los huéspedes 
del castillo? 

—¡Todavía no! El anciano tiene nn hijo de mas 
edad que Diana y E l ena . . . .se llama Vicente: has-
ta el dia es el único heredero del nombre de Pen-
hoel: un buen muchacho, aunque algo brusco y sal-
vaje, pero con el corazon en la mano. En fin, está 
también el hijo adoptivo del amo y de la señora, 
que se llama Roger de Launoy. . . .una cabeza viva, 
aturdida, capaz de cualquier locura pero yo lo 
quiero por el gran cariño que profesa á la se-
ñora. 

—¿Y cuánto dista esto del castillo? 
—Dos leguas largas. 
—¿De buen camino? 
—Al contrario, pero muy seguido hasta la barca 

dé Port-Corbeau. 
Roberto miró por la ventana, aparentando medir 

la altura del sol, que alumbraba con sus dorados 
rayos las casas del puente de San Nicolás. 

—Es preciso que partamos al momento. 
—¿Ahora? esclamó el posadero. . . . Ya no qneda 

mas que una hora de d i a . . . .Es posible . . . . 
—Sin embargo,puesto que el eamino es recto..... 
—Recto, sí, pero muy desigual á causa de las últi. 

mas lluvias,y lleno de barrancos en mas de treinta 
sitios. 

—Con buenos caballos, dijo Roberto, se pueden 
pasar sin riesgo. 
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~ H N O siempre, replicó el posadero, puesto que los 
caballos nada pueden contra los bandidos. 

—¿Los bandidos? 
—Una partida de picaros que no se sabe de dón-

de han venido, y que se burlan de la gendarmería: 
hay tantas malditas cuevas en nuestros campos..... 

—Seria un contratiempo, dijo el Americano, que 
no» impidieran el paso los bandidos. 

—Otros muchos han dicho lo mismo que vos, ob-
jetó el huésped, y se han arrepentido! ¡Pero estoy 
diciendo tonterías! Vos llegareis de noche & la 
barca de Port-Corbeau y las gentes del pa.s dicen 
que el Oust se ha salido de madre. 

„¿Qué peligro puede ofrecer sabiéndolo? 
- V e n í s de parte del primogénito de Penhoel, 

dijo maese Geraud, y me intereso por vos como un 
verdadero amigo . . . . No paríais á estas horas, 
señor; os lo suplico, porque si os llega á sorprender 
la inundación cerca de Penhoel, no os queda otro 
recurso que encomendar el alma á Dios. 

El Americano reflexionó algunos momentos y se 
levantó. p 

—Tal vez permanezcamos mucho tiempo en reo-
hoel, dijo; pero en tales circunstancias es preciso 
que emprendamos nuestro viaje mañana al ser de 
dia. Además, mi comision es de tal naturaleza, que 
no se puede »cufiará nadie. iDebeis comprender 
esto, maese Geraud! No se trata únicamente de ha-
blar con él señor dé Penhoel*. - • • / " 

—¿Tenéis quizá que hablar á la señora? nrora»«-

ró el posadero con aire tímido y como si temiese 
espresar demasiado su pensamiento. 

Roberto hizo un gesto afirmativo. 

El huésped levantó los ojos al cielo y cesó de in-
terrogar. 

Su última pregunta habia sido como el comple-
mento de los detalles suministrados antes. Abría 
á Roberto un horizonte nuevo, y en aquel momento 
casi puede asegurarse que sabia mas que el mismo 
posadero. 

—Cualquiera que sea el resultado de nuestra es-
curaion, dijo, nos volvereis á ver mañana, maese 
Geraud, é menos que vuestros bandidos no nos co-
man ó maten en el camino. En efecto, es preciso 
que vuelva á pasar por Redon, ya para tomar loa 
equipajes que he dejado en la administración, ya 
para continuar mi viaje en el caso de que tenga al-
guna razón para no abusar de la hospitalidad de 
Penhoel. Por ahora me resta únicamente pediros 
un pa r de buenos caballos. 

—¿Estáis decidido á partir? 
—Decidido. El tiempo vuela y os agradeceré in-

finito que estén los caballos cnanto antes. 
Estas palabras fueron pronunciadas en un tono 

que no admitía réplica. 
El dueñd del Carnero Coronado salió murmuran-

do su letanía de objeciones. 



En cuanto hubo cerrado tras sí la puerta, reeha-
F.6 Blas su silla é hizo una cabriola. 

—¡Eugañado! ¡esclamó! ¡Ahí famoso, ¡fa-
moso! Roberto Sabes mucho mas de lo que yo 
creia. Ahora sí que no daría la parte 'que en el 
negocio me corresponde ni por mil escudos. 

—Todavía, todavía, dijo' el Americano, cuya 
frente permanecía pensativa; tenemo9_que vencer 
aún un obstáculo. 

—¿Los bandidos? 
Roberto so e,»cogió de hombros. 
—Al contrario, replicó, justamente son ellos los 

que me hacen partir esta noche. Los bandidos es-
tán situados perfectamente, y gracias á ellos podre-
moa justificar la falta de nuestros equipajes. Sere-
mos robados en el camino, y el triste estado en que 
nos presentamos no podrá menos de inspirar sim 
patías. 

—Tienes mucha razón, contestó el Zalamero. Im-
posible es que haya otro con tauto ingenio en el 
ámbito de lsi tierra. 

Un movimiento que Lola hizo tras las colgadu 
ras pareció cambiar bruscamente el curso de las 
ideas del Americano. 

—Corre á buscar á maese Geraud, esclamó 
¿en qué diablos estaba yo pensando? No hemos pe-
dido mas que dos caballos y necesitamos tres. 

—¡He aquí el obstáculo! Sin esa mujer serias 
mas grande que Napoleon Pero, hombre, por 
Dios, ¿qué demonios quires que hagamos con ese 
espantajo en el castillo? 

—Yé á pedir otro caballo. 

Blas bajó la cabeza con aire de mal humor, diri-
giéndose sin embargo hácia la puerta para obede-
cer. 

Pero antes de que hubiese traspuesto el dintel, 
pareció volverse atrás el Americano. 

—¡Esperai d i j o . . . . Es verdad; podemos esperar 
hasta mañana: de ese modo nos libraremos de arre-
glar la cuenta con ese viejo inocente de maese Ge-
raud. 

Mi opinion, replicó el Zalamero, es que decidi-
damente podríamos dejarla aquí en pago del vini-
llo de Nantes y de la cena. 

Roberto estaba cerca del lecho, cuya colgadura 
levantó; los rayos del sol poniente enviaron un pá 
lido reflejo de oro al rostro de la dormida jó* 
ven. 

Parecía sonreir. 
El Americano estendió hácia ella su mano, y su 

pronunciado lábio esperimentó un movimiento de 
sarcàstica alegría. 

¡Qué loco eres! pronunció con voz sorda y bre. 
v e . . . . e n el castillo hay un hombre jóven aún, un 



6 4 LAS HIJAS DE LA LUNA. 

hombre sencillo y vehemente sin duda como todos 
los salvajes de este país de Bretaña. La mujer de 
ese hombre no le ama porque piensa en el ausen-
te. . . .jmira qué hermosa es Lola ! . . . . 

5<jí¡ ,,.< ¡... „¡. /»; >•«fin« 
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B O S T O N D B F O N T A I N B B L B A U . 

A tres leguas y media de Redon, qué & lo mas 
hacen dos leguas cortas de las del país, y á la de-
recha del camino de Vannes, divide en dos partes 
el rio Oust una alta colina para poder llegar S loi 
pantanos de Glenac. 

Entre las dos mitades de la colina no hay otro 
valle que el rio, cuyo curso es bastante estrecho por 
aquella parte; aquello parece cortado por la mano 
del hombro. 
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Al Oriente de los dobles desfiladeros es montuoso 
el país, presentando un aspecto salvaje. 

Hácia el Nor-Oeste al contrarió, se ensancha el 
valle repentinamente á la misma salida del tajo 
formado por ia-corriente del Oust, formando una 
llanura bastante ancha. Esta se pierde en el hori-
zonte entre dos cordilleras de montañas paralela-
mente situadas. 

En estío es un tapiz inmenso de verdor donde la 
vista sigue á lo lejos la corriente del Oust, y de dos 
ó tres riachuelos que se acercan, se alejan y se con-
funden, semejantes á otros tantos hilos de plata. 

En invierno es un lago intéenso quo cual el mar 
tiene sus olas, y donde el pescador de anguilas per-
sigue su presa. 

En el verano se ve pasiendo por el verde césped 
en todo el terreno que la vista puede abarcar, mul-
titud de caballos de escasísima alzada y yeguas y 
carneros enanos, cuya carne es muy apreciada por 
los gastrónomos de Ille-et-Vilaine. 

Todas las aldeas y quintas de las cercanías man-
dan sus ganados á aquellos pastos comunes. El país 
es pobre; cada uno se aprovecha de ellos y hay me-
ses en el año en que los innumerables ganados se 
estienden sin interrupción desde el tajo del Oust, 
que se llama Port-Corbeau, hasta las cercanías de 
Vilaine. 

Los pantanos de Glenac y San Vicente, trasfor-
mados en risueñas praderas, presentan entonces el 
aspecto de una Arcadia afortunada. No se ven 

mas quo pastores acostados sobro la yerba y pasto-
ras con la rueca en la mano. Hay zampoñas que 
suenan casi mejor que clarinetes, y de una oriiia á 
ot 'a alternan las estrofas de alguna rústica canción 
ej» cutada por aquellas felices criaturas. 

Bn invierno cubren las aguas los terrenos en que 
pacían los ganados. Apenas algunas isletaB de ver-
dor intentan alterar la superficie uniforme del gran 
lago, donde las aves acuáticas, reunidas en innu-
merables bandadas, reemplazan á los habrientos 
animales. 

En lugar de aquella vida serena que animaba al 
valle, es una soledad silenciosa, y triste en cuyo cen-
tro se eleva en las montañas, de un frió escesivo, 
la colosal fantasma de la Dama blanca. 

La misma configuración de I03 lugares hace que 
este cambio se produzca casi siempre con sorpren-
dente rapidez. A veces bastan algunas horas para 
trasformar completamente el paisaje, y siempre una 
noche. 

Hácia el tajo de Port-Corbeau es donde se unen 
las principales corrientes de aquel mar, el Oust y 
el Varne. 

El Oust es un rio tranquilo cuya corriente se 
desliza formando anillos dé serpiente y parece co-
piar las subidas del Sena; pero el Varne, que baja 
de la parte mas alta del país, se aumenta con la 
lluvia mas insignificante y cambia todos los otoños 
su inútil hilo de plata en un torrente temible. 

Pesde el estanque donde nace á alguna^ ^ g g g 
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mas allá hasta Port-Corbeau, la aspereza del ter-
reno desafía la inundación; pero pasada una vez la 
doble colina cesa toda defensa y la corriente victo-
riosa no encuentra r.n solo obstácülo. El Oust y 
el Varne pasan el estrecho tajo y se lanzan en la 
llanura, donde los ganados huyen ante ellos. 

A la hora de estas periódicas y rápidas crecidas 
parte un mensajero de las fuentes de Varne y al es-
cape adelanta la inundación. 

Corre á lo largo de las márgenes del rio y llega 
á la entrada de los pantanos, donde su lúgubre 
trompa anuncia desde lejos la proximidad de la in-
vasora agua. 

Media hora despues de haberse esparcido por el 
aire aquellos temibles sonidos, óyese un ruido es-
pantoso en el tajo y una ola de blanca espuma se 
lanza por el camino de Redon, que desaparece ba-
jo ella. 

Desde lo alto de la colina, dividida en dos par-
tes por Port-Corbeau, es siempre admirable el país, 
bien porque el Oust, y el Varne corren dormidos én 
sus sinuosos lechos, bien porque la inundación es-
tiende hasta perderse en el horizonte su azulada 
superficie. 

De la parte de los pantanos es un conjunto de 
colinas escarpadas, sobre cuya plataforma descue-
llan á lo lejos las casas de algunos aldeanos domi-
nadas por el campanario de la iglesia. 

En la dirección de VanneB se divÍBa la línea ne-
gra del antiguo bosque de Penhoel, delante de la 

cual se eleva el soberbio castillo que llevaba en 
otra época este nombre, y que en la en que pasa 
nuestra historia pertenece á Mr. de Pontalés. 

Al otro lado de las dos colinas, hácia el Norte j 
el Oriente, hay una pradera inmensa sin ningún 
plantío, y que t a á unirse á las tres leguas con las 
aldeas de Rennes y de San Juan; se llama la Pra-
dera triste. Tan lejos como puede alcanzar la vis* 
ta, se ve un molino de viento cuyas aspas hienden 
el aire simétricamente. 

A la misma mérgen del Oust y sobre la orilla 
opuesta al camino de Redon, se encuentra una ca-
bana cubierta de bálago y medio oculta por gran-
des castaños que adornan el terreno. 

Esa cabana era del barquero de Port-Corbeau, 
cuya barca estaba amarrada á la salida del tajo. 
Por cima de esa cabana y á lo largo del mismo ta-
jo se estiende una maciza muralla de manipostería, 
tan antigua como las tradiciones del país. A su 
estremidad oriental se elevaba un torreoncillo me-
dio arruinado que los aldeanos conocían con el 
nombre de la Torre del Primogénito. 

Es cnanto resta de un soberbio castillo pertene 
cíente á los señores de Penhoel, y que sin duda ser-
via para guardar el paso del Oust. 

La maciza muralla sostenía en otro tiempo una 
línea de fortificaciones de que formaba parte, y do-
minaba la comarca la Torre del Primogénito. 

En 1817 esos formidables cimientos no sostenian 
•ai torres aspilleradas y solo soportaban un peque* 



ño castillo construido hácia fines del reinado de 
L u i s X V ' . v u-

Allí era donde hasta la revolución habían habi-
tado los segundones de la familia de Penhoel, mien-
tras los primogénitos vivían en el castillo princi. 
pal, perteneciente ahora á la familia de Pontalés. 

Este castillo estaba en un perfecto estado de con-
sírvacion y era de una arquitectura bastante ele-
gante; pero colocado como se bailaba sobre un ver-
dadero precipicio y sobre una verdadera plataforma 
desnuda, tenia un aspecto de tristeza y abandono. 

A pesar de la distancia, podíase distinguir aún la 
arrogante arquitectura del castillo, que se elevaba 
orgulloso en el pico de la colina mas alta de las 
cercanías, rodeado de una magnífica cadena de ro-
cas 

Hacia ya algunos minutos que la noche habia es-
tendido su negro manto. Hacia muy cerca de dos 
horas que Mr. Roberto de Blois y su criado habian 
abandonado la posada del Carnero Coronado. 

El Oust corría silencioso entre los dos tajos, y á 
pesar de la creciente oscuridad veíanse los diver-
sos arroyuelos diseminados por las praderas como 
serpientes de plata. 

La parte del camino de Redon que baja á Por t -
Corbeau estaba completamente seca y las insigni-
ficantes olas que solían chocar en las márgenes del 
rio ó contra las piedras, alejaban toda idea de pe-
ligro. 

Sin embargo, una persona del país enterada de 
las costumbres de sus habitantes, hubiera sentido 
por instinto la proximidad de una crisis. 

En efecto, el pantano estaba mas silencioso que 
de costumbre á aquellas horas. Los ganados ha-
bían entrado en sus establos, y Dios sabe que gene-
neralmente los caballitos bretones no temen pasar 
las noches de otoño á la luz de la luna. 

Aquella noche era el pantano un desierto. 
Otro síntoma de alarma no menos significativo, 

se presentaba bajo la especie de una luceeilla bri-
llando entre los castaños delante de la cabaña del 
barquero. 

No hubiera sido Benito Haligan, barquero de 
Port-Corbeau, el que á menos de necesidad hubie-
ra encendido nna linterna á su puerta. 

A escepcion de esa luz, nada absolutamente se 
veia en el campo, y para encontrar otra era preciso 
que la vista se elevase á lo alto de la colina, donde 
débilmente brillaban las ventanas del castillo. 

La familia de Penhoel estaba reunida en un sa-
lón bastante grande, cuyos modestos adornos de-
mostraban sin embargo el estilo florido del siglo 
XVIH. En el fondo de la chimenea de mármol 
negro ardia una buena lumbre de leña seca, cuya 
viva llama alumbraba la estancia casi tanto como 
la ténue luz de las bujías. 

Hubiéramos encontrado reunidos allí y matando 
las lentas horas que preceden á la comida, 4 todas 



las personas nombradas por maese Geraud en el ca : 

pítnlo precedente. 
A nno de los ángulos de la chimenea y alrededor 

de una mesa cuadrada, se hallaban el señor de Pen-
hoel, el tio Juan y dos huéspedes del castillo en-
tretenidos con una partida de juego. 

René dé Penhoel era un hombre como de 35 años, 
robusto y pudiendo aspirar al título de caballero. 
Sus facciones regulares estaban cargadas de un po-
co de color, y los bucles de sus cabellos castaños 
caian sobre su frente, donde se advertía la falta de 
energía. El aspecto general de su rostro pintaba 
un carácter desidioso. 

El tio Juan era un anciano. Imposible seria ver 
una fisonomía mas venerable ni digna; la bondad 
sin límites se reflejaba en sus grandes ojos azules, 
bajos casi Biempre tímidamente. Su frente, ancha 
y un poco elevada, tenia una corona de blancos ca-
bellos ligeros y finos. Su sonrisa era triste y be-
lla como la de una mujer. 

Hablaba poco; cuando lo hacia admirábanse to-
dos de oir la voz suave y musical que salía de su 
sexagenaria boca. 

Llevaba el traje propio de los aldeanos de Mor-
bihan y su calzado consistía en grandes albarcas for-
radas de piel de cordero. 

Los otros dos huéspedes eran nada menos que el 
padre Chauvett, maestro de escuela de la aldea do 
Glenao, y Protaaio Le Hivain, jurisconsulto rústi-

co encargado de cultivar el gusto á los pleitos en 
cinco á seis leguas á la redonda. 

La Bretaña gusta de los pleitos tanto ó mas que 
la baja Normandía. Hay aldeas que no tienen pa-
ra sostener un médico, pero que disfrutan del bene 
ficio de un abogado. 

El padre Chauvette era un hombrecillo grueso, 
corto de imaginación, de costumbres pacíficas y con-
tento de todo el mundo escepto de Mr. Le-Hivein, 
su enemigo mortal. 

El abogado tenia una fisonomía delgada, seca y 
biliosa y procuraba siempre comer. A pesar de su 
alegría humilde y gesticulosa, se adivinaba en él un 
espíritu envidioso y pérfido. Su larga cabeza hue-
sosa, coronada de cabellos negros, le habia hecho 
dar por el padre Chauvette el sobrenombre cientí-
fico de Macrocéfalo, y cada vez que el buen maes-
tro de escuela se entregaba á esta broma, añadía á 
manera de nota: "especie de insecto coleóptero cu-
yo nombre se deriva del griego, y que tiene la ca-
beza larga como Mr. Le-Hivain." 

La mesa, situada entre los cuatro jugadores, so-
portaba además de las cartas y las bujías, cinco 
cestitas de mimbre llenas de fichas, y un cartón im-
preso en que estaban las reglas del juego [el bos-
ton de Fontainebleau], 

El otro ángulo de la chimenea estaba ocupado 
por un grupo mas numeroso en que dominaba el ele-
mento femenino. 

Junto al fuego una mujer joven aún, y cuyo ros-
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tto, singularicen te hermoso, tenia un carácter de 
dulce dignidad, estaba sentada en una inmensa y 
cómoda butaca. Tenia en sut, brazos una niña de 
doce años, cuya rubia cabeza se apoyaba en su 
seno. 

Eran la vizcondesa Marta de Penhoel y su hija 
Blanca, que las buenas gentes del país desde Co-
ren ti 11 hasta Re don llamaban <?1 Angel. 

Los hombres del campo son poetas. Decíase que 
el ángel d̂  Penhoel era demasiado bueno y hermo-
so para la tierra, y que Dios deseaba llevárselo al 
paraíso. 

Como para continuar esta creencia había casi 
siempre uua enfermiza palidez en el rostro de Blan-
ca, y en su ideal belleza se adivinaban la debilidad 
y la melancolía. 

En aquel momento aparentaba reposar. No se 
veia el azul celeste de sus grandes ojos, y sus largga 
pestañas caíanle sobre los mejillas. 

Las formas infantiles pero sumamente graciosas 
de su cuerpo, descansaban sobre las rodillas de su 
madre, que la tenia entre sus brazos, y cuya mira-
da, fija en el suelo, estaba llena de ternura apasio-
nada. 

La madre y la hija formaban así un cuadro en-
cantador lleno de abandono y amor. 

De cuando en cuando el señor de Penhoel sepa 
aba la vista del juego, dirigiéndoles una mirada-

rápida. Contemplábalas así como á hurtadillas, y 
difícilmente se hubiera podido definir el vago sen-

í, j 

timiento de malestar que entonces oscurecía su ros 
tro. 

Su sonrisa cambiaba de pronto, haciéndose tris-
té, Dejaba las cartas sobre la mesa y llenaba de 
aguardiente un vasito de plata colocado cerca de 
él sobre un velador. 

Habia además en la sala otra persona que mira-
ba al Angel con la mayor atención, y era un jóven 
de diez y ocho años vestido con una especie de co-
leto grosero y calzones de paño burdo. 

Inmensos cabellos de color oscuro se dividían so-
bre su frente, cayendo en melenas hasta sus espal-
das. Sus facciones eran regulares y su tez, abra-
sada por el sol, anunciaba un vigor precoz. 

A pesar del fuego sombrío y casi salvaje que ar-
día en el fondo de su mirada, era hermoso. 

Era Vicente, hijo del pobre tio Juan y único he-
redero del nombre de Penhoel. 

Su pupila grande y ardiente parecía fija sobre 
su prima por una fuerza que no dependía de él. 
Blanca á pesar de ser tan niña le había inspirado 
ya un amor ardiente llevado hasta el entusiasmo. 

En ese amor habia admiración, respeto y estasis. 
E ra un culto. 
También habia en él dolor, porque la robusta 

naturaleza del jóven parecía plegarse á veces bajo 
terribles pensamientos. 

Estaba un poco separado, entre los dos grupos, 
con la cabeza apoyada en la mano, que se perdia-
en las masas incultas de su gran cabellera. 
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(bardaba silencio. 
Detrás de la vizcondesa, que desde ahora llama, 

remos la Señora para conformarnos con las costum-
bres del castillo, cuchicheaba y reia una pequeña 
sociedad compuesta de un joven y dos niñas. 

El hombre se llamaba Roger de Launoy y era 
con corta diferencia de la edad de Vicente, un be-
llo caballero de elegante apostura y risueño rostro, 
un verdadero paje como nos pintan á éstos la vís-
pera del dia fatal en que el amor comienza á hacer-
los lánguidos. 

Sus compañeras, que podían tener catorce ó quin-
co años, eran las dos criaturas mas graciosas y lin-
das que puede haber soñado la imaginación de un 
pintor. 

Las dos estaban vestidas con el traje de aldea-
nas conforme á la voluntad del tio Juan, su padre; 
pero había en sus trajes tan deliciosa coquetería 
qóe mas de una hermosa dama las hubiera envidia, 
do. Sus largos cabellos, de igual color, siendo en-
tre castaño oscuro y negro, se escapaban en abun-
dantes bucles bajo los bordes estrechamente opri-
midos de sus gorritas. A cada movimiento que ha-
cían veíase ondear aquellas ricas cabelleras y caer 
en torno de su blanco cuello, donde lucia una Cin-
ta de gasa negra sosteniendo una cruz de oro. Sus 
cuerpos, esbeltos y delicados, estaban sujetos en 
córpiños de lana oscura, en derredor de los cuales 
caían IOB püegneB de sus jubones rayados. 

No les faltaban ni el pañuelo azul ni los zapatos 
con lazo de las aldeanas-

Ambas tenían con corta diferencia la misma es-
tatura; eran altas. 

Aquí conoluia la semejanza. 
Habréis visto con frecuencia dos jóvenes euyas 

facciones difieren esencialmente y que se parecen 
sin embargo por un parecido misterio; tienen como 
generalmente se dice, el aire de familia; se pare-
cen las dos á su madre común sin parecerse en-
tre sí. 

Así eran Diana y Elena de Penhoel. tínicamen-
te faltaba el término común con que se pudieran 
comparar sus graciosas fisonomías; su madre habia 
muerto muchos años antes y nada en ellas recorda-
ba la grave y duloe fisonomía del tío Juan, su pa-
dre. 

Los que se acordaban del primogénito de Pen-
hoel, ausente del país hacia mas de quince años, 
pretendían que sus sonrisas recordaban las de aquel; 
pero la memoria de Luis de Penhoel era adorada 
en el departamento, y cuando se piensa en los au-
sentes se forman como éstos risueñas ilusiones. 

Elena y Diana habian venido al mundo antes que 
Luis de Penhoel abandonase el castillo de sus pa-
dres. 

Elena tenia grandes ojos negros y facciones de 
una delicadeza estremada, cuyo conjunto indicaba 
una alegría inocente. Los ojos de Diana eran do 
un hermoso azul oscuro. Habia en su joven rostro 
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algo que indicaba á la vez tristeza é intrepidez. 
Cuando su fisonomía, mas séria que la de su herma-
na, le iluminaba con la sonrisa, era como el cielo 
abierto. 

Nunca so veia á una de ellas sin que la acompa-
ñase la otra. El amor de las buenas gentes de la 
comarca no las separaba, y parecía á todos que el 
encuentro de las dos jóvenes auguraba felicidad. 
Sus caracteres se diferenciaban y parecían como 
SUB rostros; pero entre las dos no tenian mas que 
un solo corazon. 

Eran la alegría de la casa de Penhoel; sus ino-
centes y vivos placeres combatían la monótona tris-
teza del castillo. 

Lo que como su padre el buen tio Juan amaban 
mas en el mundo, era la señora; únicamente para 
ésta sola dominaban la petulancia de su naturale-
za. Hubieran pasado felices la vida sirviendo y 
adorando á la señora. 

Marta de Penhoel, tan buena para todo el mun-
do, era [¡cosa estraña!] severa é indiferente para 
con las dos hermanas cuando éstas se arrodillaban 
ante ella. Hubiérase dicho que su acariciante ter-
nura la impacientaba. Otras veces, pero muy ra-
ras, se enternecía al contemplarlas tan bellas, y pa-
recía que subia de su corazon á su rostro una mis. 
teriosa emocion. Diana y Elena contaban siempre 
con cariño las horas en que los lábios de la señora 
se apoyaban sobre sus frentes con un afecto casi 
maternal. 

LAS HIJAS DE LÁ LUNA. 

¡Ay! aquellas horas tardaban mucho en volver* 
Parecía que aquella sentía las caricias que les pro-
digaba como si por sorpresa le hubiesen robado el 
apasionado cariño que profesaba á su hija. 

Diana y Elena lejos de estar celosas estendian á 
Blanca el tierno y profundo cariño que profesaban 
á la señora. 

Sin embargo de reir y hablar, el pequeño grupo 
compuesto de las dos hermanas y de Roger de 
Launoy, tenia gran cuidado de no hacer ruido, res-
petando el sueño del Angel. De tiempo en tiempo 
se inclinaba Roger para besar la mano de la seño-
ra. de la que 'era favorito. Un poco de melanco-
lía sombreaba entonces la sonrisa de las dos jóveQ 

nes, que conocian que eran menos amadas y no se 
atrevian á pedir igual favor. 

En torno del tapiz verde seguía su curso pacífi-
co el boston de Pontainebleau sin perjudicar en 
nada á la conversación. 

—¡PrusianosI ¡prusianos! decía el abogado Le-
Hivain. ¿Por qué serian prusianos?.. . . 

—¡Su nombre de bandidos! comenzó el padre 
Chauvette. 

—¡Su nombre de bandidos no prueba nadal Yo 
he visto á los prusianos en Redon, y á pesar de su 
acento desagradable erail mny buenos soldades. 

—Aun existeu antiguos soldados de Bonaparte. 
—Prusianos ó soldados de Bonaparte, interrum-

pió el maestro de escuela, hau quemado la hermo-
sa granja de Pontalés al otro lado de Glenac, 



T í ^ e n hecho, dijo brusoauienté René de, Pen-
hoel,.y sj. el diablo quemara á.loa Pontalés como 
los. l u d i d o s han quemado su granja, estarla mejor 
hecho aúp . . . . . Pido seis, bazas-

$l:,tio Juan no hablaba; seguía el juego con dis-
traqcioii y parecía que estaba combatido por un 
pensamiento siniestro. , ; . 

Bi tía Juao era muy pobre y nadie hacia gran 
caso de él. 

—¡Miserja! dijo el padre Chauvelte. 
—Ocho bazas, replicó Mr. de Ppnboel; ¿están en 

el castillo eso^ tunantes de Pon tales, Le-Hivain? 
—Han vuelto á él por causa del fuego de la gran 

ja, v el viejo Pontalés ha dicho que él mismo con 
so escopeta seria el guarda de las cuadras y los.es 
tablos puesto que de nada sirven los gendarmes. 

Penhoel se sonrió con aire desdeñoso. 
—Si los bandidos no tienen que temer mas que 

á él, dijo, mucho van á engordar este invierno. 
Po,.talés es un cobarde como su padre, como su a-
bnelo y como todos los que tienen sangre de sn 
nombre. 

Él maestro de escnela bujó los ojos y el abogado 
hizo con la cabeza un signo de aprobación. 

El tio no había oido nada. 
Penhoel bebió un vaso de aguardiente. 
—Allá abajo, hácia la patte de Rennes, murmu-

ró Le-Hivain con tono burlón, pretenden que el 
joven Alain de Pontalés es un completo caballero. 
Me debeis cuatro fichas, M. de Penhoel. 

Este tenia los ojos inyectados en sangre. Desde 
que se habia pronunciado el nombre de Pontalés 
habia hecho contraer su lábio y palidecer sus meji-
llas una cólera sorda. 

El buen maestro de escuela atormentaba su cabe- • 
za para encontrar un medio de cambiar la conver-
sación, pero era en vano. 

El abogado al contrario, esperimentaba un pérfi-
do placer en escitar la cólera de su huésped. 

El tio Juan continuaba guardando silencio. Sus 
ojos azules, de una dulzura casi femenil, miraban 
apenas las cartas, perdiéndose á cada momento en 
el vacío. 

Cuando por azar se fijaban sus miradas en las 
dos niñas, se cnbria su rostro de una tristeza miste-
riosa. 

—Teneis juego para hacernos boston ahora mis-
mo, Mr. Juan, replicó Le-Hivain; pero maldito si 
pensáis en lo que estáis haciendo. En cuanto á 
Pontalés, se dice que ha ido á París y que se ha 
traído la condecoracion del Lirio. Añádese tam-
bién que el año próximo tendrá la cruz de San 
Luis. 

—Eso no es verdad, murmuró Penhoel, cuya me-
jilla se habia puesto escarlata; el rey no puede dar 
la cruz de San Luis á un ladrón. 

—Repito lo que se dice por la aldea: lo que sí es 
cierto os que es noble ahora. 

Penhoel dejó las cartas sobre la mesa y>us cejas 
•e fruncieron violentamente. 
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—¡Bribón de Macrocéfalol pensó el maestro de 
escuela. 

Hizo al abogado una seña para que se callara; 
pero éste no quiso entenderla y prosiguió: 

—Noble como Rieux ó Rohan. Ahora preciso se-
rá que le llamemos el señor marqués de Ponta-
lés. 

Tomará por escudo, murmuró René entre dien-
tes, una botella de sidra y un tapón de corcho en 
recuerdo de que era tabernero de Carantoir. Me 
llevo vuestro píccolo, padre Chauvette! 

Estas últimas palabras fueron pronunciadas con 
un tono que cerró perentoriamente la boca á Pro. 
tasio Le-Hivain. 

El juego prosiguió en silencio por algunos minu 
tos. 

Pero René bebia á cada instante aguardiente, lo 
que es un mal medio de recobrar la calma perdida. 
La impresión producida por las palabras del abo-
gado no se perdía, y había siempre una sombría nu. 
be sobre la frente del señor do Penhoel. 

Sin embargo, la distracción del tio Juan era un 
hecho muy notable. Desde hacia mas de una hora 
no habia pronunciado una palabra y seguía jngan 
do como Dios quería. 

Penhoel estaba en esa situación de espíritu en 
que se busca .instintivamente una víctima sobre 
quien descargar la cólera. Habia acogido las fal-
tas del tio murmurando sordamente. 

Mr. Le-Hivain, llamado Macrocéfalo, se encargó 
como siempre de dar fuego á la mina. 

—Ya va de tres veces que cometeis faltas, Mr. 
Juan, dijo con su voz secamente burlona, signo de 
tempestad. 

René de Penhoel tiró las cartas sobre la ineaa 
cruzándose de brazos. 

—Parece que mi tio es un gran señor que se des' 
deña de hacer la partida á pobres gentes como nos-
otros, pronunció con amargura. 

El sarcasmo era tanto mas duro cuanto que el 
pobre anciano, menor de la familia, sin herencia y 
sin patrimonio, vivía casi á espensas de su so-
brino. 

Estremecióse y dirigió á este último una mirada 
llena de tristeza en que se pintaba la dulce pacien-
cia de su alma. 

—Os ruego que me escuseis, Penhoel, dijo. 
René se encogió de hombros. Hubiera deseado 

tener con quien disputar. 

—¿Tenéis pensamientos muy interesantes? repli-
có sin abandonar su mal humor. 

El tio Juan no respondió: bajáronse sus párpa-
dos. 

—¿Nos haréis la gracia de decirnos, prosiguió 
Rané de Penhoel, cuál es el asunto de vuestras 
constantes meditaciones? 

El tio levantó los ojos con lentitud; sus párpados 
estaban húmedos. 



—Es que me acuerdo dijo con voz baja y ca-
si solemne. 

—¿De quién? 
El tio Juan cruzó ios brazos sobre el pecho. 
—Hoy hace quince años, sobrino mió, murmuró, 

que Luis de Penhoel abandonó la casa paterna pa-
ra no volver á ella jamás. 

Este nombre fué pronunciado en medio del mas 
profundo silencio. 

El señor de Penhoel se estremeció y sus mejillas 

se cubrieron de palidez. 
Todos los huéspedes del castillo guardaban silen-

cio. 

• ¡ q v ' í 

C A N C I O N B R E T O N A . 

H D B I Í B A S B dicho que el nombre del primogénito 
de la familia lanzado de improviso habia evocado 
un fantasma. En todos los rostros se advertía co-
mo un velo de tristeza y durante un minuto reinó 
en el salón de Penhoel un silencio casi lúgubre. 

Aquel recinto tan tranquilo, y en cuya felicidad 
no se podia suponer otro enemigo que el enojo mo-
nótono de la vida campestre, se mostraba entonces 
bajo otro aspecto. 

En aquella casa habia un secreto. Sin embargo, 
antes de que hubiese sido pronunciado el nombre 
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no se podia suponer otro enemigo que el enojo mo-
nótono de la vida campestre, se mostraba entonces 
bajo otro aspecto. 

En aquella casa habla un secreto. Sin embargo, 
antes de que hubiese sido pronunciado el nombre 
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del primogénito nada esplicaba en la fisonomía del 
castillo las medias palabras y las melancólicas reti-
cencias de maese Geraud, el honrado posadero de 
Redon. 

Era nna familia pacífica, dos esposos jóvenes to-
davía que se amaban con el cariño un poco tran-
quilo del matrimonio. 

Ahora las palabras del posadero tenían un sen-
tido. 

Bajo aquella paz se descubría un sordo sufrimien-
to, y el misterio de un drama de familia se mostra-
ba tras el telón medio levantado. 

La señora estaba pálida como lina estátua de ala-
bastro y sus ojos bajos no miraban ya el Angel, que 
proseguía durmiendo. 

El señor de Penhoel, que habia dirigido al tio 
Juan una mirada de reprensión, ecsaminaba enton-
ces á su mujer con una atención sospechosa. Frun-
cíanse BUS cejas y monstrábanse en su frente algu-
nas arrugas. 

El tio Juan apoyaba su cabeza en la mano. Ab-
sorbíale el pasado y parecia perderse en algunos 
recuerdos en que encontraba placer y lágrimas. 

Elena y Diana, vagamente asustadas, habían per-
dido su bella sonrisa. Miraban a hurtadillas el som-
brío rostro de René y la pálida fisonomía de la se* 
ñora, y al verlos oprimíaseles el corason. 

Los demás individuos de la asamblea permane-
cían inmóviles y mudos. Ninguno se atrevía á rom-
per aquel silencio glacial. 

En el campo reinaba la tempestad. El viento so. 
naba en los huecos de las ventanas, y la nieve y la 
lluvia azotaban las vidrieras. 

Solo dos personas habia en el salón que perma-
neciesen al abrigo del disgusto general; Blanca, que 
estaba guardada por su sueño, y Vicente de Penho-
el, que perdido en la contemplación de Blanca, no 
oia ni veia nada. 

Mientras sus dos hermanas y de Launoy sufrían 
mas y mas el efecto de aquel triste silencio que 
oprimia á los huéspedes del castillo, se puso Vicen-
te á sonreír porque el Angel en sus sueños sonreía 
también. 

Durante algunos momentos se iluminó con un ra-
yo de alegría la pura belleza del Angel. Una tin-
ta rosada fué á colorear sus mejillas y se entreabrió 
u boca como para murmurar cariñosas palabras. 

Vicente tenia las manos juntas y contenia su reB. 
piracion. 

Luego se veló poco á poco la sonrisa de Blanca; 
una dolorosa nube cubrió su frente; agitóse débil-
mente contra el seno de su madre. 

Despues, despertada por el silencio tal vez tanto 
como por su sueño, se incorporó asustada, lanzando 
un débil grito. 

Al ver abrirse sus azules ojos, dulces como el 
amor de un niño, se hubiera comprendido por qué 
la poesía de las buenas jentes de Bretaña le habia 
puesto por sobrenombre el Angel. 

Dirigió en torno suyo una mirada que respiraba 
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temor; luego estendió sus lindos brazos medio des-
nudos para colgarse del cuello de su madre. 

¡Oh! dijo en voz baja; cuanto miedo me da; le 
he visto, ¡le he visto! 

Gracias al profundo silencio que reinaba en el 
salón pudo llegar su voz á los oidos de todos. 

—¿Sabes de quien hablo? replicó viendo que stt 
madre no le hacia ninguna pregunta. Me has dioho 
muchas veces que era muy hermoso y muy bueno.... 
joh! al momento lo he reconocido. 

La palidez de la Señora fué aun mayor. No se 
atrevía á levantar la vista. 

En las miradas del señor de Penhoel se advertía 
un fuego sombrío. 

El abogado continuaba, aunque en voz muy baja, 
diciendo todas las ideas de pérfida ironía que atra-
vesaban su imaginación. 

Las jóvenes escuchaban curiosas. Elena y Diana 
se habían acercado á la Señora para acariciar las 
pequeñas manos de Blanca. 

—¿No quieres decirme lo que te figuras? replicó 
esta última con un tono infantil de queja ;¡ y sin 
embargo, ya sabes de quien hablo, por quien todas 
las noches pedimos juntas á Dios: por é l . . . .mi tío 
Luis. 

La respiración del seño de Penhoel apenas pudo 
salir del pecho. Pasó el dorso de su mano por la 
frente, que mojaban algunas gotas de sudor. 

La Señora permanecía inmóvil y fria en apa-
riencia. 
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—Lo he visto, replicó Blanca, y he sido muy fe-
liz porque me ha tomado en brazos, diciéndome: 
Condúceme hácia tu madre. jOh, mamá! se inter-
rumpió; ¡me parece que nos debe querer mucho á 
las dos! 

René de Penhoel se levantó con un movimiento 
violento, poniéndose á recorrer la estancia á gran-
des pasos. 

Al. ruido de sus pasos se abrieron los ojos de la 
Señora, cargados de una tristeza profunda, pero se-
renos y arrogantes. 

El Angel no observaba esto y continuó: 
—Cuando iba á traerle aquí, mamá, se ha ocul-

tado el hermoso sol que brillaba tras la montaña. 
De pronto anocheció. . . . Mi tío Luis se puso páli. 
do y fué dilatándose su e s t a tu ra . . . . tenia largos y 
delgados b razos . . . . Luego se acostó en tierra y 
he visto que cubrió su cuerpo con un sudario. 

Penhoel acababa de detenerse delante de su mu-
jer, contraidas las cejas y cruzados los brazos sobre 
el pecho. Temblaban sus lábios como si estuvie-
ran deteniendo palabras prontas á salir de ellos. 

Blanca callaba, oprimiéndose contra su madre. 
Oyóse la voz del tío Juan, que ahogada y lenta 
decía: 

—¿Qué mas has visto, hija mia? A veces habla 
Dios en los sueños de los niños. 

Blanca se estremeció. 
—¡Oh! ¡no quisiera volver á ver e»o! murmuró. 

Dwpues que se había acostado sobe« la tierra me 



inclinó hácia é l . . . . ¿A dónde habia ido su hermo-
sa sonrisa? Sus ojos estaban inanimados. . . . lo to-
qué, y estaba frió como el mármol. 

La voz del tio Juan rompió de nuevo el silencio. 
—En las oraciones que al acostarte dices, hija 

mia, pronunció lentamente, dirás desde hoy: [Dios 
mió, tened piedad del alma da mi pobre tio Luis! 

Desde que se habia terminado el juego del bos-
tón, no habia pronunciado una palabra el señor de 
Penhoel. Sus facciones, cuya regularidad no es. 
presaba ordinariamente mas que la apatía y la pe-
reza de la inteligencia, reflejaban entone® enérgi-
cas emociones. 

Veíase en su fisonomía, violentamente agitada, 
las huellas sucesivas de la cólera, los celos, tal vez 
los remordimientos. 

Habia bebido la mitad del frasco de aguardien-
te. El alcohol se unia á la pasión para avivar la 
pesadez de su sangre. 

Su brillante mirada se fijó por un momento en 
au mujer y su hija, respirando una amenaza muda, 
pero terrible. 

Esto no fué mas que por un instante. A la voz 
del tio Juan varió su fisonomía, bajándose sus pár-
pados como para contener una lágrima. 

Durante dos ó tres segundos luchó contra sí mis-
mo; luego ocultó el rostro entre las manos. 

—¡Mentira,mentira! murmuró. . . . Yo soy aquí 
el amo y prohibo a* todo el mundo que diga que mi 
hermano Luis ha muerto. 

Nadie replicó, ü n sollozo agitó el pecho de 
Penhoel. 

—lLuis! imi hermano Luis! replicó en voz baja; 
todos saben cuánto le amo. ¡No, no, no ha muer-
tol ¡También Dios me hubiera entonces dado sue-
ñ o s . . . . ¡Soy su hermano! ¿Quién tiene el dere-
cho de amarle mas que yo? 

A estas últimas palabras brilló en sus ojos un ra-
yo de furor y su mirada recorrió toda la estancia 
como para buscar una persona que le contradijese. 
No encontró mas que fisonomías silenciosas y gra-
ves, y cesó su cólera. 

Acercóse á su mujer y- le besó la mano con aire 
que pedia perdón; luego tomó á Blanca entre sus 
brazos y la estrechó apasionadamente contra su co-
razón, mientras las miradas de Vicente seguían to-
dos sus movimientos. 

En los ojos de la Señora se hubiera podido des-
cubrir un sentimiento análogo al de Vicente, Tam-
bién ella parecía inquieta»como si la niña no hubie-
ra estado segura en los brazos de su padre. 

Todo esto hubiera parecido un poco estraño al 
que por primera vez hubiera entrado en la casa de 
Penhoel. En la conducta de René habia un enig-
ma inesplicable. La ternura que entonces le ar-
rastraba se dirigía tanto á su mujer como á su hija 
y contradecía enérgicamente aquella sombría mira-
da que antes les habia dirigido. 

Una cosa no menos eatraña era la frialdad oon 
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que su mujer aeogia Ja cólera como el arrepenti-
miento del marido. 

Sin embargo, habia en la noble y hermosa fiso-
nomía de la Señora todos los indicios de un cora-
zon apasionado. 

No obstante, todos permanecían silenciosos. Ro-
ger de Launoy, Elena y Diana, volvían sus miradas 
con una especie de respetuoso pudor. El tío seguía 
meditando. El buen maestro de escuela bajaba 
maquinalmente las cartas por hacer algo y el abo-
gado, mirando de lejos el Irasco de aguardiente 
medio vacío, encontraba en él la esplícación de la 
incoherente conducta de Penhoel. Uno solo entre 
todos los huéspedes del castillo hubiera podido es-
plicarla de otro modo y mejor aún; pero era nn al-
ma discreta y leal en que morían los secretos que 
se le habían confiado. 

Penhoel se habia sentado cerca de su mujer y 
acariciaba I03 rubios cabellos del Angel, que son-
reía dulcemente. 

—Marta, decía en voz bgja y temblando de emo. 
cion; soy un l o c o . . . . soy demasiado feliz, y Dios 
me castigará porque soy ingrato á su misericordia. 

Oprimía la mano de la Señora contra sus lábios 
y su mirada, velada por un resto de estravío, la 
contemplaba con adoracion. 

—¿Sé yo acaso por qué sufro tanto? repl icó . . . . 
lOh, Marta, Mar t a ! . . . . te lo ruego; dime que me 
amas. 

—lOs amo! . . . . murmuró ella con tranquila do-
cilidad. 

El caritativo Le-Hivain, llamado Macrocéfalo, 
se decía, cada vez mas convencido: 

—Está borracho como el caballo del diablo. 
La fisonomía de Penhoel se habia trasformado 

otra vez mientras proseguía con acento triste y de-
sanimado: 

—¡Cómo mo decís eso Mar t a ! . . . . jOh, teneis un 
buen corazon. . . . y no quereis desesperarme! 

Blanca perdía su sonrisa al ver la sombría nube 
que velaba de nuevo la frente de su padre. 

La voz de éste se hizo bronca y sus cejas, for-
mando una sola línea, cubrían el ardiente fuego de 
sus miradas. 

—Señora . . . . Señora, replicó; me .complazco en 
decirme que soy un loco, y que vos sois prudente; 
el pasado me responde . . . . ¡Lo recuerdo y creo 
que vos lo recordareis mejor aún que y o ! . . . . 

Y rechazando con brutal gesto á la pobre Blan-
ca, asustada, volvió á acercarse á la mesa de juego, 
donde echó sin sentarse algún líquido en el vaso. 

Blanca temblaba pálida y débil contra el seno de 
su madre. 

Nadie se atrevía á hacer el menor movimiento. 
René levantó el vaso, apurándolo de un trago. 
IrguiÓBe; un color vivo acudió á sus mejillas. 

—¿Qué tenemos? esclamó interrbgando con la mi-
rada á cada uno de sus huéspedes; diríase que esta* 



mos en un duelo. ¡Pardiez! ¿No se rie ya nadie 
en el castillo de Penhoel? 

—¡Tengo miedo! murmuró el Angel temblando. 
Los delicados colores de su mejilla habían cedi-

do á la palidez. 
Su madre la rodeaba con los brazos como para 

protejerla y desde lejos Vicente la contemplaba 
todavía con mas inquietud y tanto amor como su 
madre. 

La voz de René gritó en medio del silencio: 
—Niñas, tomad vuestras arpas y cantadnos una 

canción bretona ¡Da hor ror ! . . . . Aún no ha 
sonado la campana que nos llama á comer y ya se 
están durmiendo todos. 

Elena y Diana se levantaron obedientes. En un 
rincón de la sala habia dos pequeñas arpas coloca-
das en sus pedestales de madera dorada. 

Elena y Diana, gracias á la ayuda de Roger, las 
acercaron á la chimenea. 

—¿Qué quereis que cantemos? preguntó Diana. 
—Una canción báquica . . . . Pero no la sabréis, 

añadió Penhoe l . . . . Cantad lo que queráis. 
—Mi canción, murmuró el Angel. 
Las dos hijas del tio Juan no habían rehusado 

nunca nada á Blanca de Penhoel. 
Vibraron algunas notas tristes y melancólicas. 

El Angel cerró los ojos y se vió vagar por sus lá-
bios el reflejo de una dulco sonrisa. 

LaB arpas proseguían el sencillo y melodioso pre-
ludio de la canción bretona. 

Luego dos voces frescas y puras se confundieron 
con los acordes de las arpas. 

Cantaron uno de esos aires de los bandos breto-
nes; lágrimas cantadas que conocían muy bien el 
camino del corazon. 

El helado viento que pesaba sobre todos los pe-
chos faé perdiendo su frialdad. Por el encantador 
rostro de Blanca se estendió una espresion de re 
poso. La Señora y Vicente de Penhoel que la mi-
raban, sintieron un momento de alegría al conside-
rar su bienestar. El tio Juan habia hechado sus 
blancos cabellos á la espalda; sus ojos se perdían 
en el cielo; parecía hablar á Dios. 

El señor del castillo sentía también el efecto 
bienhechor de aquella melodía. Dilatáronse sus ce-
jas, y su cabeza, apoyada en la mano, no espresaba 
ya ninguna cólera. 

En cuanto á Roger de Launoy contemplaba si-
multáneamente á las dos cantantes, buscando la 
mas bella y admirándose al contar los latidos de 
su corazon. 

Embelesábanse la vista y el oido. Scheffer no so-
ñó nada mas encantador cuando trasladó al lienzo 
BUS favoritas; Cumberworth no tuvo nunca visión 
tan deliciosa cuando esculpió en mármol las infan-
tiles lágrimas de su Lesbia ó la Cándida sonrisa de 
su Virginia. 

Eran bellas como la poesía sencilla y suave del 
pueblo mas poeta que ecsiste en el universo, y el 



canto de Bretaña adquiría una armonía santa al 
pasar por sus bocas de niñas. 

Las arpas unieron sus acordes y las dos jóvenes 
cantaron la primera estrofa. 

La cabeza del Angel se ocultó entre las rubias 
masas de sus cabellos Bobre el seno de su madre. 

Las dos jóvenes seguian cantando. 
—¿Cuál de las dos me querrá? se preguntaba Ro-

ger de Launoy. 
Penboel habia rechazado su frasco de aguar-

diente. 
El maestro de escuela y hasta el mismo abogado 

escuchaban. Verdad es que éste último bostezaba 
al escuchar. 

La canción que las dos jóvenes cantaban era la 
de Las Hijas de la Luna. (1) 

Las notas del ritornelo vibraron, muriendo des-
pues. 

Luego reinó el silencio. 
Blanca entreabrió entonces su linda boca. El 

canto habia mecido su fatiga; dormía. La Señora 
bajaba los ojos como si aquel canto hubiese desper. 
tado en el fondo de su corazon nuevas emocionen. 

—Muy bien, muy bien, hijas mías, dijo Penhoel; 
cantadnos una cosa mas alegre. 

Las arpas resonaron de nuevo; mientras Elena y 

(1) Los poetas bretones llaman asi ó las jóvenes que 
mueren antes de casarse, y que liugo frecuentan l*s ori-
llas de los rios vertidas con trajes blancos. 

Diana preludiaban. René de Penhoel, sobre quien 
la música habia producido el verdadero efecto de 
un calmante, tendió la mano al tio Juan. 

—¿No estareis enfadado conmigo? dijo alegre-
mente. 

El anciano pareció despertar de un sueño pro-
fundo. 

—¿En qué diablos pensáis? añadió aquel. 
—Pensaba, respondió el tio Juan con voz pene-

trante y dulce, en la primera vez que oimos esa can-
ción. . . . ¿Os acordais, René? Fué nuestro Luis 
el que la trajo del país de Vannes. 

Una furtiva lágrima se ocultaba bajo el caido 
párpado de la Señora. 

—Qué familia tan feliz era en aquel tiempo la 
nuestra, ¡René! replicó el t i o . . . . jCuán tierna-
mente os amaba L u i s . . . . y qué placer causaba ve-
ros á los dos siempre juntos, alegres, arrogantes! 

El puño cerrado de Mr. de Penhoel hirió la me-
sa con violencia, haciendo vacilar las cartas y fi-
chas. 

—¿Todavía . . . . esc lamó. . . . se complacen en a-
tormentarme? Callaos, niñas me hace daño vues-
tra música. 

Elena y Diana obedecieron al momento. No ae 
oyó mas en el salón que el ruido de la tempestad, 
que resonaba por fuera. 

Abrióse la puerta y un criado en traje de aldea-
no apareció en el dinteL 

a 



Mr. Le-Hivain tuvo im instante' la ¿perabza 3e 
ver terminar, las. tribulaciones de aquella . twdecón 
el auaaci9 .de estar Sfr.yida la comida. 

—Señor, dijo el criado, ahí está el molinero de 
los Houssayes, que en cuanto ha visto 
el rio ha venido corriendo. 

.—¿Qué quiere? preguntó Penhoel. 

—Dice que él agua baja <iel alto país. . . . Nun-
ca se ha visto semejante inundación Las pilas-
tras del puente tiemblan y allá abajo temen mucho 
que la avenida se lleve la casa. 

Penhoel rechazó su SÍÍIon precipitadamente. El 
mas torpe observador hubiese deÉ>cubiertO"qúe la a-
gradaba aquella diversión. 

—Que se vuelva, dijo; allá voy yo.... 
—¿Cou el tiempo que hace? murmuro Marta. 
Penhoel se encogió de honibrosi 
—Con el tiempo que hace, repitió con dureza; lo 

peor que pudiera Bucederme seria que me llevase el 
a g u a , , y como^é, señora, que pocas ó ninguna per-
sona sentirá u mi muer te . . . . 

¡Ah, René; ¡Reuél murmuró con tono de queja. 

—|Nadie me ama!— . . prosiguió Penhoel.. . . na-
djfeyJsoqurei /»I eb orim lo eap aoloa b f lB aam i*\o 

Marta hizo un signo á Roger y á Vicente. 
—Vamos á acompañaros al molino de los Hous-

sayes, dijeron éstos al mismo tiempo. 
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—Vais á quedaros aquí, conteBtó Penhoel; os 
prohibo que me sigaia. 

Colocó encima de su traje un' gaban con capu-
cha de piel de lofró que'estabs colgado junto V. la 
puerta, y salió sin pronunciar nna palabra mas. 

—¡Es bueno! murmuró el lio Joan como hablan-
do'consigo mfe'mo, y BU corazon escucha las voces 
de los desgraciados. 

—Tauft>ien és cierto que no hay en todo el país 
una má'cf&chá tan bella cómo Juana de lós Hous-
sayeé, murmuró él es'céptíco Macrocéfalo. 

La lluvia azotaba los cristales. 
El viento y el trueno resonaban. 
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René de Penhoel acababa, de traspasa* solo la 

puerta del castillo. El muchachuelo del molino, 
que había ido á avisar, corría por la pendiente de 
la: montaña. 

t i ene bajaba á pasos lentos la escarpada cuesta. 
Habíase echado atrás el capuchón de piel de lobo 
y esperimentabá una especie de bienestar entregan-
do su cabeza desnuda á los torrentes de lluvia que 
arrojaba la tetopéstad. Sin embargo de aqtlel di-
luvio permanepia su frente abrasada. 

Caminaba con la cabéza baja, levantando á gran-
des intervalos y con un movimiento maquinar las 
mechas de sus empapados cabellos, que le cegaban. 

Murmuraba sin saberlo: 

—¡Luis! iLuisl ¡hermano mió! . . . . " * j a 



La noche era sombría; únicamente la aclaraba el 
relámpago que á largos intervalos rasgaba el cielo. 

Veíase entonces durante un segundo la inmensa 
llanura, donde serpeaban los delicados hilos de a-
gua y las lejanas colinas, que surgían para volver i 
quedar confundidas en medio de las tinieblas. 

Penhoel dejó en pos de sí la habitación de Beni-
to Haligan, el barquero, en cuya puerta ardia una 
pequeña linterna. A su derecha estaba Port-Cor-
beau y á su izquierda aquella antigua muralla feu-
dal que terminaba con la torre del primogénito. 

El molino de los Houssayes estaba situado á un 
cuarto de legua. 

Por aquel sitio corría aún lento y tranquilo en-
tre sus dos orillas el Oust. 

Antes de doblar el ángulo de la muralla dirigió 
Penhoel una mirada hácia la cima de la colina, 
donde débilmente brillaban las ventanas del cas-
tillo. 

Sus manos oprimieron sus sienes. 
—Mi mujer y mi h i j a . . . . murmuró con voz dea-

alentada. . . . ¿Sé acaso si soy feliz ó desgraciado? 
Permaneció un momento inmóvil y replicó: 

—¡Las amo! . . . . Selo á ellas amo en el mundo 
y Marta no olvida nunca al ausente!. . . . ¡Oh! 
¡nunca! ¡nunca!. . . . jA veces me pregunto si Blan 
c a . . . . 

Se interrumpió. 

La noche ocultaba la lívida palidez de su rostro. 
Una idea terrible atravesó su imaginación. 

—¡Luisl ¡Luis! ¡hermano mió ! . . . . pronunció re-
cobrando su marcha hácia el alto país. 

No se huDiera podido decir si la emocion que ha-
cia temblar su voz era la angustia de la ternura ó 
un amargo movimiento de celos. 

Durante algunos segundos marchó con paso rápi-
do; luego se detuvo. 

El lejano sonido de una trompa se dejaba oir de-
lante de él en la dirección de la corriente del Var-
ne. Llegaban á espirar en su oido gritos cuya sig-
nificación conocía. 

Decían: 
—¡El agua! ¡el agua! ¡el agua! 
Cuando cesó de mugir el viento oia un ruido sor-

do semejante á un trueno lejano. 
Era la inundación que se acercaba. 
Penhoel despertó de su éxtasis, acordándose del 

motivo que le habia hecho abandonar el castillo. 
Iba á proseguir su marcha hácia el molino de los 

Houssayes cuando oyó á su espalda al otro lado 
del Oust algunas voces. 

—¡Hola, barquerol decían ¡la barca! 
¡la ba rca! . . . . 

Aquellas voces eran alegres. Sonaron en los oí-
dos del señor de Penhoel como un grito de agonía. 
Su corazon latió con fuerza. 



El sonido de la tromba se acercaba, así como un 
ruido semejante al trueno. 

Ovóse mas próxima la voz que gritaba: 
—¡El agual jel agua! ¡el agua ! . . . . 

jifia 

b 

Ví. 

salina <¡au itifnia^i '^b :<?ñ'.<-

T ) O S P R O P I E T A R I O S . 

Lo que hacia latir el corazon de René de Pen^ 
hoel no era ni la lúgubre trompa lauzando roncas 
notas en medio de las tinieblas, ni loa gritos anun-
ciando desdo lejos la inundación, ni la tonante ame-
naza del agua luchando contra sus márgenes; eran 
aquellas voces alegres y contentas que pedían la 
barca desde el otro lado del rio. 

Allí había hombres que nada sospechaban y que 
dentro de algunos segundos desaparecerían bajo la 
inundación de la tierra en que apoyaban sus piéa. 
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La muerte iba á apoderarse de ellos de impro-
viso. 

Penhoel esperimeutó esa angustia que natural-
mente se sentiría al ver marchar un desgraciado 
sonriendo y sin temor mientras que detrás de él en 
la cumbre se elevara la mano armada de un ase-
sino. 

Su primera idea fué advertirles el peligro; formó 
con las manos una especie de bociua y pronunció 
algunas palabras; pero el viento, que violentamen-
te azotaba su rostro, no le dejó dudar de la inutili-
dad de aquel recurso. 

Ese mismo viento que llevaba tan completas las 
palabras pronunciadas en la otra orilla, oponía á 
la voz del señor de Penhoel una barrera insupera« 
ble. 

Dudó. 
El ruido de la tempestad redoblaba y ya no se 

oiau ni el eco de la trompa ni el ruido del agua. 
—¡Tendré tiempo! pensó; el mensajero está aún 

lejos. 
Volviendo'en seguida pié atrás, costeó de nuevo 

la muralla y se dirigió corriendo hácia la cabaña 
de Benito Haligan, euya pequeña linterna arroja-
ba una débil luz á través de las despojadas ramas 
de los castaños. 

Los desconocidos viajeros detenidos en el caini-
no de Redon parecían impacientarse y gritaban: 

—¡Hola, barquero! ¡la barca, la ba r ca ! . . . . 
El camino era bastante malo y la lluvia, que caia 

á torrentes, empapaba la tierra', haciéndola resba-
ladiza. 

Penhoel no estaba aún á la mitad del óamino 
cuando durante un segundo de calma en que la tem-
pestad parecía recobrar fuerzas, creyó oír tras sí el 
veloz galope de un caballo del país. 

Casi al mismo tiempo sonó la trompa á veinte 
pasos de él. 

Vió deslizarse por la sombra un ginete. 
—¡Mensajero! gritó.1 t fliín 1« 

—¿Sois vos, señor? respondió éste deteniéndose; 
Dios os bendiga. En este momento vais á ver pa-
rar las ruedas de vuestro molino de los Houssayes. 

—¿Cuánto tiempo llevas de delantera á la inun-
dación? 

—Corre mas que mi caballo, y si no me adelanto 
á ella para llegar á la aldea de Glenac, se abrirá 
mas de una fosa en el cementerio. 

El caballo volvió á emprender la carrera mien-
tras el ginete lanzaba al aire con toda la fuerza de 
8UB pulmones el siniestro clamor: 

—¡El agua! ¡el agua! ¡el agua! 

Penhoel llegó á la casa del barquero, que estaba 
encerrado dentro. 

—¡Benito! dijo, Benito Haligan, levántate. 
Desde el interior respondió una voz cavernosa: 

—He echado las dos amarras nuevas á la barca 
y una cadena al bote. Nada téneis que temer por 
lo que os pertenece, Penhoel. 
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—Abridme, replicó este; ai otro lado del rio en 
el camino de Redon hay personas. 

—¡S;, sí! murmuró tranquilamente el barquero; 
aun no estoy sordo y los oigo gritar como desespe" 
rados; pero también he oído la trompa .del mensa-
jero. Preciso seria tener los demonios en el cuerpo, 
señor, para desatar la barca en e¿tc momento-

El tio Juan tenia razón: René de Penhoel er^ 
bueno en el fondo del alma y la voz de los desgra-
ciados encontraba aún el camino de su corazón. 

Sacudió con cólera la puerta de la cabana. 
—¡Abre! repitió con ióno imperiOsó; 'si tienes 

miedo, dame la llave dél'bateí y yo en persona iré 
X T 1 
6 salvarlos. 
"fl—"En c u a n t o é s o , 3 r e p i c o el ^ r q u w o f CT^a voa 
Be confundió con un murmullo, preferiría añYé'á"óf-
vidar el Pater y el Ave! YamóS; sed prudente; Pen-
hoel; reparad bien que son estrañbs, puesto qué sin 
embargo de haber oído la trompa se quedan en la 
Opuesta orilla como sí allí estuviesen clavadbé en 
lugar dehuir átodó correr. Los estrañ03 són la rúi-
na del país. 

—¡La barca! ¡la barca! gritaban impacientes los 
viajeros desde el camino de Redon. 

Penhoel oyó la cavernosa voz que murmuraba 
desde dentro: 

—¡Paciencia, paciencia! Además, para vosotros 
no será la noche muy larga. Pero, Jesús María, qué 
tempestadl ¡qué tempestad! 

Lo que en efecto oia Benito era el ruido de la 
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tempestad que iba en aumento, pero también era 
el agua que llegaba del alto país, mugiendo fu-
riosa. 

El relámpago que acababa de arrrancar, al batele-
ro BU última esclamacion había petrificado en parte 
á Penhoel. 

Habíale mostrado por una parte á los dos desco-
nocidos en la opuesta orilla sin desconfianza toda-
vía, mientras que sus caballos con las narices ai 
viento parecían conocer ; de lejos el peligro, y por 
otra una ola espumosa y mas blanca que la nieve 
precipitándose impetuosamente por el tajo. 

Un momento despues lanzáronlos dos viajeros 
un grito de terror y espanto. 

Penhoel hizo un esfuerzo terrible, consiguiendo 
derribar la puerta del barquero. 

El interior de la habitación estaba alumbrado 
débilmente por la luz de un hachón pequeño que 
ardia encajado entre la piedras del muro. No ha-
bía otros muebles que una mala cama con nn pe-
queño Crucifijo de hueso encima, y un cofre sobre el 
cual se secaban algunas redes. 

Benito Haligan estaba de pié en medio de la ha* 
bitacion. 

Era un anciano estremadamento delgado y cuya 
toscas miradas tenían como una especie de inspira-
ción. »ocutioaa no 

Las largas mechas de sus cabellos canos estaban 
esparcidas por su frente. 

Benito Haligan ejercía la triple profesión de bar-



n ^ í m T j ^ T b r n j o . Según la tradieion, exis-
tía de padres en hijos el don de la segunda visto 
desde tiempo inmemorial. Ignorábase si era buen 
cristiano 6 adepto del demonio, pero inspiraba gran 
confianza y un temor mas grande aún. 

En tiempo de la guerra habia sido chuan. 
Guando volvían de Redon las buenas gentes y 

tenian que pasar en la barca, sobrecogíanse de ter-
ror media legua antes y por prudencia iban reci-
tando todo el camino las oraciones que les parecían 
más propia-? i 'i '«'^»-

Pero á decir verdad, era un verdadero bretón 
qué habia dado su sangre por sus reyes y por sus 
señores. 

Al ver caer su puerta contentóse Benito con cru-
zar los brazos sobre su pecho. 

¡La llave! lia l l a v e ! . . e s c l a m ó Penhoel 
dirigiéndose hacia el anciano. 

- L a puerta de la casa de vuestro padre fué co-
mo esta rota una vez en tiempo de los azules, dijo 
el barquero con tono de severa ..reconvención; pero 
estaba yo detrás para defenderla-

¡La llave!.. • .repitió Penhoel conmovido; ¿no 
oyes sus gritos de desesperación, de agonía? 
Derjar morir á los cristianos así sin socorro, es ser 

un asesino. 
- O i g o sus gritos, replicó Benito, y pido á Dios 

que reciba sus almas. 
A pesar del estreéado ruido que producía la tem-

pestad oíase á grandes intervalos la voz de los des-
graciados. 

Decían: 
—¡Socorro!... .¡socorro!.. . . 
El señor de Penhoel asió al anciano, que perma-

necía inmóvil. 
—¡Te prometo diez escudos si me das la llave!, ¡f 

repetía con agitada voz . . . .¡veinte!.. ..¡treinta!.... 
Benito Haligan movió la cabeza con lentitud. 
—No tengo mujer ni hijos, replicó; ¿qué me im-

porta vuestro dinero?. . . . Dios no quiere que esos 
estranjeros vengan á devorar el pobre pan de la 
Bretaña. 

René hacia girar sus ojos con furor y sus crispa-
dos dedos amenazaban la garganta del anciano. 

—Penhoel, replicó este último con voz algo mas 
suave podéis matarme.. . .sabéis que contra vos 
no me defenderé. . . .pero tampoco dejaré que el hi-
jo de vuestro padre camine á su ru ina . . . .¿No hay 
bastantes amenazas en el aire que nos rodea? ¿Des-
de vuestras ventanas no podéis ver el castillo de 
vuestro nombre habitado por uu enemigo mortal?.. 
Sois joven y vuestros dedos se esconden con fuerza 
en las débiles carnes de un pobre anciano.. . .Rom-
peréis este brazo que os ha servido durante sesen-
ta años, Penhoel, pero no impediréis á Benito Ha-
ligan que hable! 

—¡Pero, miserable! esclamó ¿René, no tienes en-
trañas?. . . . 

—Penhoel, vuestra hija estaba muy pálida esta 



mañana. . . .hace mucho tiempo que lo dije por pri-
mera v e z . . . . Anteado morir las vereis á las tres 
deslizarse durante el imperio de la luna por bajo 
los sauces. . . .tres pobres santas, señor . . . .Blanca, 
Elena y Dianal . . . .¡Obi serán tres hijas de la luna 

mas á la orilla del rio! 
- ¿ N o quieres darme la llave? esclamó Penohel 

amenazándole. 
—¿Y quién sabe, replicó el barquero con SU tran-

quila tristeza, quién sabe si lo que viene de la otra 
par te del rio no es la muerte? Escuchadme, 
Penhoel, exclamó con tono sentencioso y lleno de 
énfasis: tened cuidado cuando la mano de Dios se 
posa sobre un estranjero!. . . . dejad morir á este ó 
él os privará de la salvación vuestra y de la vida 

de vuestro cuerpo. 
Continuábase oyendo los gri tos, pero cada vez 

mas debiles. 
—¡Por última vez! dijo René, cuya3 palabra» 

apenas podian salir de los labios . . . .la llave ó ay 
do # . ' . . . 

Y como no obedeciese el barquero, lo agarró 
Peuioel del cuello, derribándolo á tiera. 

Un momento despues se levantaba teniendo en 
la mano la conquistada llave, y se lanzó precipita-
damente fuera. 

Benito Haligan se levantó á sn vez, saliendo 
también de la cabaña. 

Las aguas tcnian una violencia terrible. Preci-
sa le fué toda su habilidad de hombre robusto y jó 

ve0 para saltar á la barca, arrastrada por la eor-
rien te. 

Y sin embargo, cuando se volvió para coger el 
gancho estaba á su lado el anciano Benito Hali-
gan. 

—Durante sesenta años he comido el pan de 
Penhoel, murmuró con sombría resignación 
que Dios cuide únicamente de la salvación de mi 
a lma . . . . Puedo dar al hijo de mi señor la vida de 
mi decrépito cuerpo 

Poco mas de una hora de dia quedaba cuando el 
joven Mr. Roberto de Blois y su criado Blas aban-
donaron la posada del Carnero Coronado. Maese 
Geraud los acompañó hasta mas de cincuenta pa-
sos de su establecimiento con el sombrero en la ma-
no y la pipa en el bolsillo. 

—Mañana arreglaremos cuentas, dijo Roberto. 
—No hay que pensaren eso, contestó el posadero; 

mañana ó dentro de un año, cuando gustéis. En 
cuanto á la señora, será cuidada como la hija de un 
rey. 

—Gracias, mi buen Geraud, y hasta la vista. 
—Buen viaje. 
El posadero hizo un saludo, y mientras Roberto 

y Blas seguían la carretera, les gritaba el buen po-
sadero desde lejos: 

—Sobre todo cuidado con los barrancos, los 
bandidos y la inundación. UWVÍ^SIXÍB re TJUFVO LÍON 
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Levantó el librito á la altura de los ojos y se pa-
so á leer. 

"Luis -le Penhoel [el primogénito] separado de 
su familia hace quince años y le coronel al servicio 
de los Estados-Unidos de America." 

—¿Ves? dijo interrumpiéndose; he anotado mis 
propias palabras tanexactamente como las del posa-
dero. 

Olvidar lo que dicen los demás es una desgracia; 
pero olvidar lo que uno propio dice es un crimen. 

Blas escuchaba con la atención respetuosa de un 
escolar que se alimenta con la palabra de su maes-
tro. 

—Este Luis de Penhoel, prosiguió Roberto, es 
evidentemente el águila de la famila, una especie 
de héroe de novela! Se pueden apostar diez con-
tra uno á que-ha muerto; ese personaje me parece 
un verdadero hallazgo. No he apuntado la rela-
ción que tiene con la esposa del señor de Penhoel. 
No se olvidan mas que los detalles, y este es el fon-
do de nuestro negocio. 

Volvió la página del librito y replicó, mezclan-
do á la lectura las observaciones que él mismo se 
dirigía: "Familia de Pontalés, odio hereditario." 
Esto puede servirnos de mucho; cuando se quieren 
armas contra el cardenal se hace uno amigo de los 
prín ipes. 

—¿Quiénes, son esos señores? preguntó el Zala-
mero. 

—Los Penhoel y los Pontalés de los antiguos 

tiempos, respondió Roberto; ahora "El tio con 
a lba rcas . . . . " Algún fósil de poca importancia. 

"Mr. y Mad. de Penhoel " Conocidos! 
"La niña Blanca, el Angel " No s é . . . . una 
niña r u b i a . . . . en fin, ya veremos!.. . . "Las dos 
hijas del tio con albarcas y su hermano Vicente el 
salvaje, Roger de Launoy, el hijo adoptivol . . . . 
Maldita la gracia que me hace todo esta chiquille-
r í a ! . . . . No servirán mas que para incomodar, y 
además son otras tantas bocas indiscretas! 

—¿Te chanceas? interrumpió Blas; ¿guardaremos 
todo eso? 

La imaginación del Zalamero habia trabajado 
mucho; creíase sinceramente y con la mayor buena 
fe uno de los señores de Penhoel. 

—Lo cierto es, dijo Roberro, que éstos nos ha-
rán arruinar Sin los cuatro jóvenes podría 
decirse que habían hecho para nosotros el casti-
llo Pero ahora que recuerdo, me falta aquí 
un nombre Maese Geraud me volverá á ha-
blar de aquel valiente que le salvó la vida en la ra-
da de Brest. 

—Y á quien serví de padrino, añadió Blas. 
—Precisamente!.... no recuerdo! 
El Zalamero se golpeó la frente como para re-

cordar. 
—¿Es muy importante? preguntó. 
—Muchísimo. 
—Pues bien, amiguito, esclamó Blas frotándose 

las manos . . . . me alegro mucho! En ese caso 



voy á salvar la patria, porque ahora lo recuerdo.. . 
Nuestro recieu casado se llama Gautier. 

'Roberto escribió este nombre en el librito, que 
volvió á guardar en el bolsillo. 

t a noche avanzaba con rapidez, y á medida que 
ge iba estendiendo la oscuridad, cubrían el firma-
mento las grandes nubes que el sol habia traspues-
to al declinar. 

Por la parte de Occidente cubrían ya la tercera 
parte del cielo, mientras que por el Oriente y por 
el Norte comenzaban á brillar las estrellas. 

Las ráfagas se iban haciendo cada vez mas ra 
ras, y parecia la atmósfera mas pesada y cargada 
de electricidad. 

El camino, que hasta entonces seguia las cimas 
de una pequeña cordillera de colinas, se internaba 
en un valle sombrío. 

Nuestros dos viajeros bajaron la cuesta al trote 
de sus caballos. Ambos guardaban entonces silen-
cio, dejando vagar con libertad su imaginación. 

Despues de tantos contratiempos les sonreía al 
fin la fortuna. 

Adiós los dias de miseria! Ya no mas inquietu-
des por el pan cuotidiano! Iban á ser gentes pa-
cíficas y honradas propietarios! 

Cada uno de ellos siguiendo sus inclinaciones for-
maba castillos en el aire. Blas dudaba mucho en-
tre la tranquila vida del campo y los placeres de 
las c iudades . . . . Roberto pensaba en utilizar su 
influencia; hacia circular sus capitales. Despues 

del éxito de especulaciones hábilmente combinadas 
la popularidad no pódia fallarle, y para que le ne 
gasen la diputación hubiera sido preciso suponer 
una ingratitud que segura monte no existe en los co-
razones de los bretones. 

Una vez diputado, con destreza y prudencia se 
tiene siempre delante un brillante porvenir. Ro-
berto no profesaba esas opiniones políticas que son 
nn embarazo y un obstáculo. Era un hombre des-
preocupado. En conciencia le pertenecía el por-
venir, y él mismo no sabia señalar el límite donde 
se detendría el carro de su fortuna. 

Pensaba así. Proseguía su camino sin enojo y 
sin fatiga. Distraídos como iban, noh abian obser-
vado que todo en torno do ellos habia cambiado de 
aspecto. 

El camino, estrecho y fangoso, seguia por el va-
le; las grandes nubes se habían estendido por el 
firmamento como un tupido velo negro. A los la-
dos del camino detenían las miradas unas hileras 
de malezas. 

—Lo que me aflige mucho, dijo Blas respondien-
do á sus propias preguntas y dando un gran suspi-
ro, son esos impuestos tan escesivos.. . . 

—En eso iba pensando, añadió Roberto; cinco 
mil francos por nuestras cuarenta mil libias de 
rental 

—¡Es un absurdo! 
—L03 gobiernos no comprenden nunca qne su 

apoyo natural son los labradores. 



fi * ' 
W'-
• r, * ' h 

• 

{ftÌÉ 
S B 

w » 

l e ; 
u ' 

i t e 
i ® 

f 

... 
5 ¿ •• > 

—¡Tanto dinero! ¡nos arruina! 
—Nos arruina! Entre las contribuciones y los 

gastos que naturalmente habrá que hacer todos los 
años, apenas llegaremos á recaudar unos treinta mil 
francos. 

Roberto pronunciaba estas palabras con una con-
vicción triste y profunda. 

Antes que Blas hubiese contestado se elevó del 
centro de la oscuridad una voz. 

—¡Alto! dijo. 
Luego añadió con acento imperioso, dirigiéndose 

á personas invisibles: —¡Vcsotros, atención! 
A esta órden de mando oyóse un ruido sordo en-

tre las malezas. 
Roberto y Blas, despertados bruscamente de sn 

sueño, miraron en turno suyo con espanto. 
A través de las espesas tinieblas distinguieron 

un hombre en medio del camino. A derecha é iz-
quierda estaban estacionados otros cuantos; el rui-
do de las hojas secas continuaba entre las malezas. 

Roberto y Blas no procuraron disimular su ter-
ror. La amenaza de maese Geraud se cumplía. 
Estaban rodeados por todas partes por los terribles 
bandidos. 

VII. 

L O S R E C U R S O S D E B 1 B A N D I E R . 

La sorpresa de nuestros viajeros fué tanto mas 
ruda cuanto que su sueño había sido muy seductor. 
Este golpe caía sobre ellos de improviso. Sin em-
bargo no se abatieron gran cosa. 

A pesar del número imponente de los bandidos, 
Blas tuvo idea de resistirse. 

—Si probásemos las pistolas de maese Geraud, 
murmuró. 

El jefe de los bandidos debió oírle, porque escla-
mó precipitadamente: 
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—¡Tanto dinero! ¡nos arruina! 
—Nos arruina! Entre las contribuciones y los 

gastos que naturalmente habrá que hacer todos los 
años, apenas llegaremos á recaudar unos treinta mil 
francos. 

Roberto pronunciaba estas palabras con una con-
vicción triste y profunda. 

Antes que Blas hubiese contestado se elevó del 
centro de la oscuridad una voz. 

—¡Alto! dijo. 
Luego añadió con acento imperioso, dirigiéndose 

á personas invisibles: —¡Vcsotros, atención! 
A esta órden de mando oyóse un ruido sordo en-

tre las malezas. 
Roberto y Blas, despertados bruscamente de su 

sueño, miraron en turno suyo con espanto. 
A través de las espesas tinieblas distinguieron 

un hombre en medio del camino. A derecha é iz-
quierda estaban estacionados otros cuantos; el rui-
do de las hojas secas continuaba entre las malezas. 

Roberto y Blas no procuraron disimular su ter-
ror. La amenaza de maese Geraud se cumplía. 
Estaban rodeados por todas partes por los terribles 
bandidos. 

VII. 

L O S R E C U R S O S D E B 1 B A N D I E R . 

La sorpresa de nuestros viajeros fué tanto mas 
ruda cuanto que su sueño había sido muy seductor. 
Este golpe caia sobre ellos de improviso. Sin em-
bargo no se abatieron gran cosa. 

A pesar del número imponente de los bandidos, 
Blas tuvo idea de resistirse. 

—Si probásemos las pistolas de maese Geraud, 
murmuró. 

El jefe de los bandidos debió oírle, porque escla-
mó precipitadamente: 



—Martin, Miguel, Pedí o, Juau, todos, todos, no 
os mováis! Pero si alguno de estos señores inten-
ta montar una pistola, fusiladle como á una liebre. 

Nadie respondía; únicamente aumentó el ruido 
de las hojas secas entre las malezas. 

—Rian, hijos mios, replicó el jefe, ni una pala-
bra; así es la consigna. Cuando se habla se reco-
nocen las voces y luego suele haber quo entendér-
selas con los tribunales. 

Mientras el charlatan jefe de los bandidos taci-
turnos daba á sus subordinados esta lección de mo-
ral, avanzaba Roberto la cabeza sobre el cuello de 
su montura, procurando distinguir sus facciones; 
pero la oscuridad de la noche era inmensa. 

El bandido añadió, dirigiéndose á los dos via-
jeros: 

—¡Ah! ah! mis pobres señores! no teneis mas que 
cuarenta mil francos de renta, y el gobierno no se 
avergüenza de cobraros los impuestos!.... ¿Sabéis 
que es una cosa abominable? 

Y se interrumpió para gritar á su tropa, siempre 
inmóvil: 

—Muchachos, no os mováis. 
Roberto prestaba atención, mirando con el ma-

yor cuidado. 
Hubiera pagado diez luises por un rayo de luna, 

por supuesto contando con un futuro capital. 
—Yamos, mis buenos amigos, prosiguió el ban-

dido; yo no seré tan cruel como el gobierno. No 
os pido mas que lo que lleváis en los bolsillos. 

Montó su carabina, que llevaba en la mano, y aña-
dió: 

—Vosotros, muchachos, no os mováis; pero estad 
dispuestos para hacer fuego. 

Sus soldados, modelo de disciplina militar, no hi* 

cieron el menor movimiento. 
Roberto y Blas no respondían. 
—Y bien, esclamó el bandido con aterradora 

voz, ¿será preciso quitaros la vida para tomar vues-
tra bolsa? 

Una franca y sonora carcajada acogió esta ame-

naza. Blas no comprendía. 
Por lo que hace á los bandidos subalternos, con-

servaban imperturbables su grave inmovilidad. 
_ ¡ A h Bibandier! ¡mi pobre Bibandier! esclamó 

Roberto, qué chasco te has llevado! 
A este nombre se estremeció el general en jefe 

de los bandidos. 
—Me parece que conozco esa voz, murmuró. ¡Ah 

maldito p a í s . . . . hasta se encuentra á los amigosl 
Cuanto mas hablaba mas se reía Roberto. 
El bandido tiró su carabina y sacó un eslabón 

del bolsillo. 
¡Ah, mi buen amigol dijo Roberto; di á tus gen-

tes que somos buenos y antiguos compañeros. 
—No os mováis, muchachos, repitió Bibandier, 

encendiendo una linterna de bolsillo. 
Susesívamente iluminó los rostros de los viaje-

ros. 



—¡El Zalamero! esclamó, y este diablo de Ame-
ricano. . . . ¡Ah! podéis creer que me alegro mucho 
de veros. 

—Toca esos cinco, dijo Roberto. 
—Cuando pienso que hace diez minutos os se-

guía, murmuró Bibaudier, y que os oía hablar de 
rentas.. . . 

—Y de esos terribles impuestos, añadió Blas. 
—¡Ah! ¿luego estáis haciendo alguna farsa para 

vosotros solos? esclamó Bibandier. 
—A decir verdad, amigo mió, contestó Roberto, 

no habíamos contado contigo, porque te creíamos 
en Brest. 

—De allí vengo. 
—Haz que te dé la luz para que te veamos. 
Bibandier volvió complacientemente el ojo de 

la pequeña linterna y nuestros dos viajeros pudie-
ron ver uu rostro que espresaba en aquel momento 
la tristeza mas dolorosa. 

Era un hombre de treinta y cinco á cuarenta a-
ños delgado y alto como una caña. Enormes pati-
llas procuraban en vano darle una fisonomía feroz. 
Hahia tenido la ocurrencia de'raezelar su barba 
y cabellos de una manera salvaje; pero sin embar-
go, estaba muy lejos de tener ese aire especial y 
propio de los ladrones y bandidos. 

—Mi pobre Bibandier, dijo Roberto, qué triste 
estás! Me parece sin embargo que cuando es uno el 
dueño del campo y se cuenta con una buena cuadri-
l l a . . . . 

Bibandier suspiró. 
—Como pan negro y bebo agua, replicó con to-

no plañidero; desde hace un mes que estoy en estos 
malditos campoB no he visto siquiera una moneda 
de plata en mi mano. ¡Cuánto echo do menos el 
presidio! 

—¿Qué dices? 
—¡Ah Parisl ¡Paris! esclamó Bibandier enterne- • 

cido. Una hora de espera en el hueco de una puer-
ta de cualquier calle despues de dadas las doce, da 
con que pasar alegremente mas dé quince días. So-
lo trabajo para poder volverme á París. Y si vie-
ras qué poco producto saco! Esta tarde al veros su-
bir me puse ébrio de alegría Me dije: Al me-
nos estos no son patanes de la aldea de Baines, de 
la de Glenac ó de la de San Vicente con sus grue-
sos garrotes para defender la media docena de 
cuartos con que llenan sus bolsillos. Cuando os oí 
hablar de vuestras rentas se me saltaba el eorazon. 
He soñado con Paris y con mi cuartito de la Cha-
pelle. Sentí el olor de la cocina donde comiamos 
juntos cuando estábamos liquidando. ¡Pero no! to-
do fué una ilusión y ya comienzo á creer que mori-
ré de hambre en mi cueva! 

¿Hay aún aguardiente en el frasco? preguntó 
Roberto. 

Lo llenó maese Geraud, contestó Blas. 
—Entonces apéate. Aun es temprano y podre-

mos fumar una pipa con este antiguo camarade. 
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Nuestros dos viajeros echaron pié á tierra, atan-
do sus caballos á las malezas. 

Sin embargo, las hojas secas no se movian ya. El 
ejército de Bibandier guardaba su inmovilidad mo-
delo y parecía esperar una orden del jefe para 
romper filas. 

Un perrazo delgado como su amo habia. sali-
do de entre la espesura y daba vueltas alrededor 
de los caballos con el rabo entre piernas y como 
buscando algo que comer. 

—¡Hola, valiente! dijo Roberto presentando el 
frasco á Bibandier! . . . . jno te comprendo!.... no 
hay país en el mundo donde una docena de bue-
nos muchachos no puedan conseguir algunos recur-
sos! ¿Qué has hecho entonces de esas gentes? 

El pobre bandido bebió un enbrme trago de a-
guardiente. Esto pareció darle algún ánimo y con-
testó, procurando sonreir: 

—Producen efecto, ¿,no es verdad? 
Roberto y Blas miraron á los silenciosos bandi-

dos. 
—Un efecto soberbio, contestó Blas. 
—Con ellos, añadió Roberto, hasta se podría de-

tener á una caravana. 
La sonrisa de Bibandier se trocó en una risa es-

tentórea. 
—¡Oh! ¡oh! esclamó, y sin embargo, no me en-

cuentro en estado $e poder robar á nadie. Mucha-
chos, no os mováis!.,... ¡Ah! ¡diablo! son tan obe-
dientes! ¡y luego como no cuesta nada darles de co-
mer! 

Y volvió á acercar el frasco á su boca: luego aña-
dió moviendo la cabeza: 

—Martin, Juan, Miguel, Buenaventura y ios de-
más son unos palos que visto lo mejor que puedo. 

—¡Bah! ese!amaron al mismo tiempo Blas y Ro-
berto. Los hemos oído moverse en las malezas. 

—Aquí, Medoro, gritó Bibandier. 
El perro flaco se acercó arrastrando. 
—¡Medoro es el que está encargado de ese pa-

pel! replicó el desgraciado bandido: mueve las ho-
jas secas con las p a t a s . . . . Está enseñado á mover 
se como un endemoniado cuando grito: Vosotros, 
atención. 

Roberto tomó la linterna y fué á reconocer los 
bandidos subalternos, que en efecto eran unos pa-
los clavados á lo largo del camino y cubiertos con 
harapos. 

—No se puede ganar la vida con mas talento, 
murmuró Blas; hay gentes que no tienen precio. 

—Y bien, dijo Roberto; hubiera creído que el 
país era el mas á propósito para este género de co-
mercio: me han hablado tanto de bandidos. . . . 

—Yo solo soy todos esos bandidos, respondió Bi-
bandier; yo y Medoro.. . .es decir, hay otros mu-
chos allá abajo, mas allá de los pantanos de Glenac; 
pero son unoB gallinas que maldito lo que saben ha-
cer. . . .Yo he querido reunirme á ellos, pero no he 
encontrado medio alguno para conseguirlo y ahora 
me buscan de todas partes para apretarme el pes-
cuezo bajo pretesto de que les estoy dando muy ma-
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la reputación. No mato á nadie porque hasta mi 
carabina no es otra cosa que una rama de castaño. 

—Llena tu pipa, mi pobre Bibandier, dijo Rober-
to, y ,-icntéuionos un momento. 

—Esperad, dijo el jefe de los bandidos; la yerba 
está mojada y voy á desnudar á mis compañeros pa-
ra que podamos sentarnos mejor. 

Estendió en efecto los harapos de sus pretendidos 
soldados sobre el césped, colocó su pretendida cara-
bina contra un árbol y tomó asiento al lado de nues-
tros dos viajeros. 

Por las cosas que se dijeron en aquella reunión 
hubiera sido fácil comprender que Blas y el mismo 
Roberto de Blois habían observado recientemente 
una vida ejemplar. Recordáronse en comunidad 
los buenos tiempos y no pocas travesurillas. Nues-
tros dos viajeros y Bibandier formaban un terceto 
de oscelentes compañeros. 

El frasco pasaba de mano en mano. Bibandier 
no cesaba de contar las desgracias que habia espe. 
rimentado despues de su evasión del presidio de 
Brest. 

—Ya veis que he hecho cuanto he podido, decia 
con melancolía, y que no anhelo otra cosa que tra-
bajar honradamente... .pero creo que un díaúotro 
me veré obligado á comerme á mi pobre Medoro 
para acallar el hambre. 

—Mala comida! observó Blas. 
Medoro dió un aullido. 
—Con mis hombres y mi industria, prosiguió el 

infortunado bandido, no gano cinco cuartos por dia. 
A veces me suele traer Medoro nn pollo ético que 
me sirve para comer Esos son para mí dias fes-
tivos! Lo comemos en familia y el tiempo restan-
te nos contentamos con ayunar. 

—¿Dónde vives? preguntó Roberto. 
—En cuanto á eso no estoy muy mal alojado. 

Hay suficiente terreno para "los tres si quereis aso-
ciaros á mi comercio... .Tengo para mí solo un an-
tiguo molino de viento donde estoy perfectamente, 
escepto cuando llueve. 

—¿Carece de techumbre? 
—Completamente. Pero á vuestra vez habladme 

algo de vosotros. ¿Qué venís á hacer por aquí? 

Roberto se levantó en lugar de responder, sacu-
diendo las cenizas de su pipa. 

—Me parece que me han caído algunas gotas, 
dijo. 

—No será nada, hijo mió. ¿No quieres decir 
me? 

—Espero que nos volveremos á ver. ¡Pero los dia-
blos me lleven si no es una tempestad! Vamos, Blas; 
en marcha. 

, —¿En marcha? ¿para qué país? preguntó Biban-
dier: ¿quereis llevarme? 

Roberto montó al momento á caballo. 
—Vamos á hacer otra cosa mejor, replicó: por mi 

parte no me conformo con la idea ie dejarte en la 
miseria y los siete francos que llevamos, mas los cin-
cuenta.. . . 



—¿Vas á partirlos? esclamó ¿Bibaudier enterne-
cido. 

—Te los dejo. 
Blbandier no tnvo mas qne la fuerza precisa, pa-, 

ra tender la mano; tan absorto se quedó al consi-
derar aquella magnanimidad! 

— P e r o . . . .quiso decir Blas. 
—Cállate, replicó Roberto; entra en mi pláu ser 

robado. 
—He aquí un verdadero amigo, esclamaba entre 

tanto el famélico bandido: mucho tiempo hacia que 
mis manos no habían tocado monedas de plata. . . . 
Americano, eres un buen compañero; dime dónde 
vas á parar, y aunque sea al fin del mundo iré á 
verte. 

Roberto dio un latigazo con las riendas al caba-
llo de Blas y ambos partieron al trote largo. 

Bibandier hizo un paquete con sus camaradas, lle-
vándoselos debajo del brazo. Gracias á la largue-
za de Roberto, tenia con que alimentar á toda su tro-
pa durante una semana. 

—He ahí á lo que se espone uno, decia el joven 
Mr. de Blois á su criado, cuando no observaba bue-
na conducta Ese muchacho hubiera podido ha-
cer alguna cosa buena; ¡pero qué maneras!.. . .Si 
ganamos la partida le daré con que volver á Paris^ 
á menos que no haya que hacer algún negocio des-
agradable, en cuyo caso le prometo la preferencia. 

Blas estaba ocupado en levantarse el cuello de la 
blusa para defenderse del viento, que le enviaba 
gruesas gotas de lluvia á la cara. 

—Se anuncia bien la noche, murmuró; mucho va-
mos á pasar. 

La tempestad en efecto habia estallado con repen-
tina violencia. Apenas estaban á trescientos ó cua-
trocientos pasos del sitio en que habian hecho alto 
cuando ya sus trajes estaban empapados de agua: el 
viento mugia furiosamente entre las malezas. A lar-
gos intervalos rasgaba la profunda oscuridad un re-
lámpago mostrándoles el fangoso camino, que se pro-
longaba hasta perderse de vista. 

Blas temblaba de frió y se quejaba; Roberto al 
contrario, conservaba su imperturbable buen hu-
mor. 

—jBravo! decia; aunque hubiera mandado á la 
tempetad que estallase no lo hubiera podido hacer 
mas á tiempo. Al menos llegaremos á Penhoel en 
un estado conveniente á las circunstancias. 

Trascurrió media hora. La tempestad parecia 
acrecentar su furor. De pronto se detuvieron los 
dos caballos al mismo tiempo. 

Roberto quiso hacer seguir al suyo, pero el ani-
mal no se movió. 

—Delante de nosotros hay agua, dijo el Zala-
mero. 

Un relámpago se encargó de confirmar aquella 
aserción. Durante la cuarta parte de un segundo 
vieron el curso tranquilo del Oast, la doble colina 
y el castillo de Penhoel. 

—Estamos al fin de nuestras penas, dijo Rober-
t o . . . . Bah! . . . . he ahí un arroyo que se podría 
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saltar á piés juntos.' Esa famosa inundación de que 
tanto nos han hablado se asemeja algo á los terri-
bles bandidos resumidos en la persona de nuestro 
amigo Bibandier. 

—Es el país de los bastones flotantes, añadió Blas 
reanimado con la esperanza de un próximo y có-
modo albergue. 

—¿Llamaremos al barquero? 
—¡La barca! . . . . ¡la barca! gritó Roberto. 
Nadie respondió en la otra orilla. 
Repitieron las voces y durante dos ó tres minu§ 

tos estuvieron gritando á la vez. 
—Definitivamente, dijo Roberto, al cual nada po-

día arredrar, no seria del todo malo pasar este ar-
royo á nado. Bandidos, tempestad y por remate de 
fiesta un baño! . . . . hasta podemos presentarnos des-
nudos. 

Blas gritaba: 
—¡La barca! . . . . ¡Ah del barquero! la bar-

cal. . . . 
Ambos habían echado pié a tierra. 
Desde hacia algunos minutos oian detrás de las 

colinas el ronco sonido de una trompa y lejanos cla-
mores, cuyo sentido no podían comprender. 

Blas estaba algo asustado. 
—Escucha, murmuró la trompa se acerca. 
—E3 un hombre á caballo, replicó Roberto. 
—¿Qué diablos significa todo eso? 
En aquel momento el mensajero á caballo pasó 

por la orilla opuesta gritando; 
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—¡El agua! ¡el agua! ¡el agua! 
Blas se estremeeió. 
—Volvámonos atrás, dijo, medio asustado ya. 
Roberto se encogió de hombros. 
—Aun cuando el arroyo creciera un pió no nos 

llegará el agua mas que á la rod i l l a . . . . 
Un ruido sordo se dejó oir detrás de las colinas. 
No tardó en precipitarse en el tajo con un mugi-

do terrible una masa blanca y fosforescente. 
Los dos caballos se pararon de manos, relinchan-

do; luego dieron al mismo tiempo un salto hácia 
atrás, huyendo al galope. 

—¡Estamos perdidos! balbuceó Blas, procurando 
á su vez huir. 

Pero sintió un frió súbito en los piés y luego en 
todo su cuerpo y le faltó la tierra. 

Habia mas de seis piés de agua en el sitio en que 
Roberto y él estaban de pié antes, y la inundación 
uriosa los arrastraba con inesperada violencia. 

Nada veían en medio de las profundas tinieblas 
sino esa débil fosforescencia que se advierte en la 
superficie del agua hirviente. 

Pedían socorro con todas sus fuerzas, pero pare 
cia que sus imponentes gritos debian perderse en-
tre los mil ruidos que los rodeaban. 

Luchaban, pero sin esperanza. 
Habia llegado la hora de la muerte. 
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La barca en que René de Penhoel acababa de 
entrar acompañado de Benito Haligan el Brujo, era 
nn grosero y pesado barco que habia servado ma-
cho tiempo, y cayos maderos, mal cuidados, daban 

paso al agua. 
La corriente lo arrastraba rápidamente en direc-

ción de los pantanos de Glenac. El gancho de Re-
né, demasiado corto, tocaba apenas el fondo del le-
cho del Oust. El barco bogaba á la ventura. 

Benito Haligan permanecía de pié é inmóvil en 
el centro como si hubiera bastado para la tranqui-
lidad de su conciencia compartir el peligro con su 
señor. 

Desde que René de Penhoel se encontraba enme- " 
dio de la inundación, el trabajo ^desesperado á que 
se entregaba y los mil ruidos que le rodeaban le 
impedían reconocer la direcceion de los gritos de 
agonía. Oíalos aún, pero muy débilmente, y aque-
llos gritos lejos de acercarse parecían alejarse cada 
vez mas. 

El señor de Penhoel hacía esfuerzos increíbles 
por detener ó cambiar la marcha del barco; pero 
estaba en el lecho del Oust y no llegaba al fondo. 

El primer relámpago que rasgó las nubes le mos-
tró á Penhoel la doble colina ya en lontananza. 
En torno suyo la inundación estendia su vasta sába-
na de agua. 

Cesó de maniobrar con el gancho y prestó oido* 
Los gritos de agonía no llegaban hasta él. 

Entonces arrojó el gancho en el fondo de la bar-
ca y se sentó desalentado en una de las bandas. El 
sudor inundaba su frente; mezclábanse confusos sos 
pensaminntos y faltábanle las fuerzas. 

—Señor, dijo eerca de él la voz tranquila del 
barquero de Port-Corbeau, vamos direc ámente á 
la barra de la Dama Blanca. 

Penhoel levantó la cabeza y esperimentó como 
un supersticioso movimiento de terror al ver á su 
lado la elevada y sombría estatura de Benito Hali-
gan. No creia en los brujos, pero no en vano se es 
hijo de las campiñas bretonas. Llega una hora en 
que el hombre recuerda las „terribles historias que 
mecieron su infancia. La fibra de lo maravilloso, esa 
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misteriosa cuerda que existe en el fondo del corazon 
de todos los bretones y que no se agita mas que al 
pensamiento de las cosas del otro mundo, puede 
permanecer muda mucho tiempo y vibrar repenti-
namente en la conciencia asombrada. 

El barquero adquiría en aquel momento á los 
ojos de Penhoel una estatura sobrehumana. Pen-
hoel tenia ante los ojos un velo á través del cual 
podía percibir el enorme fantasma de la Dama Blan-
ca meciéndose sobre el abismo vacío. 

—¡Tal vez hayan llegado antes que nosotros esos 
pobres desgraciados! murmuró estremeciéndose. 

El barquero no respondió. 
Su voz, que la vejez entrecortaba ordinariamen-

te, parecia firme y grave en aquel momento. 
Un sentimiento de que Penhoel no hubiera sabi-

do darse cuenta le impedia implorar el ausilio de 
su lúgubre compañero. 

—¿Sabéis dónde están? preguntó al fin. 
—Sí, contestó Benito. 
—Y bien, ¿por qué no tomaÍ3 el gancho? 
—Porque no me lo habéis mandado.. 
—¿Qué necesidad hay? 
El barquero le interrumpió. 
—Penhoel, dijo con tono triste, no me restan 

muchos dias de v i d a . . . . mí cuerpo es vuestro, pe-
ro quiero salvar mi alma: os he dado un buen Con-
sejo. . . es cuanto puede hacer un buen servidor.5.. 
¿Persistís en salvar á esos estranjeros á riesgo de 
vuestra propia vida en la tierra y de vuestra salva-
ción en el otro mundo? 

—¡Lo quierol pronunció René en voz baja. 
Pues bien: dadme vuestras órdenes en alte voz 

para que Dios y el demonio la« oigan. Estoy con-
vencido de que no salvaré mi cuerpo . . . . me ma-
tarán esas gen tes . . . . así lo dice la ley misterio-
s a . . . . ¡pero la Virgen tendrá piedad de mi pobre 
alma! 

—¿Y yo? murmuró involuntariamente Penhoel. 
—Antes de mataros os condenarán. 
Hubo algunos momentos de silencio en el barco, 

que proseguía deslizándose por las aguas arrastra-
do por su furor. 

René de Penhoel se avergonzó. 
—¡Todo eso es una locura! esclamó: toma el gan-

cho y trabaja. 
—¿Me man dais que los salve? dijo el anciano 

Benito con voz lenta y enfática. 
—Te lo mando. 
—¿Una vez? 
—Sí. 
—¿Dos? 
—Sí. 
—¿Tres? 
Penhoel hirió con el pié las abiertas planchas del 

barco. 
—¡Ciento! esclamó: dejando morir sin socorro á 

los cristianos es como se entrega el alma á Satanás! 
¡anda!. . . . 

El barquero tomó de un rincón del barco la pala 



para echar el agua fuera, sirviéndose de ella como 
de un remo para abandonar el lecho del rio, donde 
el gancho no hubiera hallado fondo. La pesada 
barca cedió lentamente á este esfuerzo, giró por ul-
tima vez sobre sí misma y entró en una corriente 
mas tranquila. 

Haligan cogió entonces el gancho, encontrando 
fácilmente el fondo. El barco bogaba sobre las 
grandes praderas que antes hemos visto cubiertas 
de ganados. 

—Ten cuidado de no equivocarte en el rumbo 
dijo Penhoel, porque debemos estar muy lejos. 

Estamos enfrente de la aldea de Glenac, en la 
mitad del camino de la Dama Blanca y de Port-
Corbeau. Si llego á caer en una contracorriente 
tardaremos mas tiempo en subir que hemos tarda' 
do en bajar. 

Hablando así maniobraba con celo. La noche era 
tan profunda que no se percibía absolutamente na 
da en torno del barco, y sin embargo, ninguna duda 
se advertía en la maniobra de Benito el brujo. Iba 
siguiendo en las tinieblas un rumbo directo é invi* 
sible. Ninguno otro que él hubiera podido recono-
cer los indicios vagos y misteriosos que le servían-
de brújula. 

Penhoel de pié ,en medio del barco temblaba de 
frió, devorando su impaciencia. 

—Desde el tiempo que hace que bogamos, dijo, 
ya debiéramos haber oido sus voces. 

No se tardará mucho, replicó el barquero; sé 

dónde voy como si estuviéramos alumbrados por el 
s o l . . . .sé dónde están como si los v i e se . . . . Escu-
chad. 

Penhoel prestó atención con avidez, pero no pudo 
oir otro ruido que el espantoso de la tempesta!. 

—Hay tres cosas posibles, dijo el barquero: han 
sido arrastrados por la corriente, han ganado á na-
dó la orilla opuesta ó se han acogido á los grandes 
árboles que costean la pradera en el camino de Re-
don. Si están en los árboles los vamos á oir ahora 
mismo Escuchad otra vez. 

Aquella vez en efecto un grito débil y apenas 
perceptible llegó á los oidos de Penhoel. 

—Adelante, esclamó, despertado repentinamente 
por aquella voz de agonía. 

Sus manos tentaban el fondo de la barca, para 
buscar otro gancho. 

—Tened paciencia por algunos minutos, murmu-
ró el anciano, porque tendreis toda vuestra vida 
para llorar la acción de esta noche. 

—¡Adelante! ¡adelante! 
El barquero no trabajaba ni menios ni mas. Iba 

tan pronto á la derecha como á la izquierda, incli-
nándose sobre su flexible gancho, navegando con 
una destreza increíble en medio de las mil corrien-
tes qüe se atravesaban sobre la est ension de los 
pantanos. 
1 El viento empujaba la barca. Oía.use ya distin-
tos y fatigados los gritos de los desgraciados que 
se ahogaban. Penhoel formó con los manos una es-
pecie de bocina para responderles. 



Dos ó tres minutos ¡uas y el barco tocaba las ra-
mas de los árboles. 

Roberto y Blas estaban con el agua hasta los 
hombros. 

Colgábanse con las manos á los vacilantes tron-
cos de dos grandes árboles y sentían el nivel de la 
inundación subirles hasta la barba. 

Desde que la primera irrupción de la inundación 
los habia arrastrado violentamente, ninguna voz ha-
bía respondido ásus gritos de agonía y desespera-
ción. 

En medio de aquellas terribles tinieblas que los 
rodeaban, no distinguían el menor rayo de espe-
ranza. 

Nada mas veian que la espuma que los rodeaba, 
y la espuma subia, subia á los troncos de los árbo-
les, que se desgajaban bajo el peso del agua como 
las flores al impulso del viento. 

Sus manos se crispaban en torno de sus débiles 
apoyos. No se hablaban. Gritaban. 

Cuando la voz de René llegó hasta ellos por pri-
mera vez, hacia mucho tiempo Jque duraba su ago-
nía. Sus estendidos brazos iban debilitándose y 
sentían con desesperación llegar el cercano momen-
to en que les seria forzoso soltar sus áncoras de 
salvación. 

Ambos callaron á la vez. 
—¿Has oido? preguntó Roberto, que no se atre-

vía á creer lo que sus oidos habían escuchado. 
—¿Sí, respondió Blas; pero nos encontrarán? 
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—Aun están muy lejos y yo no tengo fuerzas. 
—Me pare.ce que tengo muertos los dedos. 
Recobraron ánimo y lanzaron á la par un grito 

sonoro. 
Aquel llamamiento tuvo como un eco, débil toda-

vía, pero distinto. 
—¡Vienen! dijo Roberto con vehemente alegría. 

Si Dios nos salva, Blas, no será preciso hacer peni-
tencia viviendo como cristianos. 

—Por mi parte lo prometo, dijo Blas con la ma-
yor sinceridad. 

—Y yo lo jaro. 
La voz del invisible salvador se acercaba. 
—¡Hola, decia! valor! sosteneos! 
—¡Socorro! ¡Socorro! gritaron á la vez Blas y 

Roberto. 
Comenzaban á oir el ruido del gancho apoyán-

dose contra la barca. 
—¡Oh sí, replicó Roberto; quiero cambiar de vi-

da! ¡basta de mentiras!. . . . 
—Nada de robos, añadió el Zalamero, arrepenti-

do y penetrado. 
—¡Vida honrada! 
—¿Qué importa la pobreza cuando se tiene .bue-

na conciencia? 
El agua proseguía subiendo y ya les llegaba casi 

á la boca. Hablaban de buena fe. 
Trascurrieron algunos segundos. Roberto distin-

guió el primero en la sombra la forma de la barca. 
Aquella bienhadada visión llevó una notable refor-
ma á eu espíritu de penitencia. 



—¡Atencionl murmuró; quizá esto sea lo mejor y 
podamos entrar en Penhoel por bueua puerta. 

—¿Piensas todavía en eso? dijo Blas, que conser-
vaba su acento contrito. 

—Mira, contestó Roberto. 
El Zalamero á su vez vió la barca. 
—¡Ali! ¡diablo! dijo eso es diferente. 
Benito Haligan lanzó la barca hasta los árboles 

donde estaban nuestros dos viajeros, luego plantó 
el gancho en la popa, manteniéndose á la mayor 
distancia posible de los estranjeros. El señor de Pen-
hoel fué el que únicamente verificó la salvación. 

Sin embargo, Roberto y Blas no veiau á su sal-
vador, tomándolo por algún grangero del país. 

Roberto al tocar con el pié el barco habia co-
menzado á representar su papel con una sangre 
fría heroica. 

—¡Que Dios os recompense, mi buen amigo! dijo 
Sentándose en uno de los bancos, estenuado de fa-
tiga. Salvais la vida á un hombre que esta maña-
na hubiera podido aún recompensaros espléndida-
mente haciéndoos el granjero mas rico del país. 
Pero en estos momentos estoy mas pobre que un 
mendigo. 

—¡Desgraciado tcporl suspiró Blas cual domésti-
co fiel. 

—No murmuremos, replicó Roberto; el cielo po-
día habernos quitado la vida. 

—¿Habéis perdido algo? preguntó el señor de Pen-
hoel mientras Benito Haligan bogaba en silencio 
con dirección á Port-Corbeau. 

—He perdido cuantiosas sumas, buen amigo, res-
pondió Roberto tristemente, y para reemplazarlas 
tengo que esperar mucho tiempo, porque soy de los 
países que se encuentran mas allá de los mares. Pe-
ro por lo que os corresponde á vos, creo que no per-
dereis nada, pues el señor vizconde de Penhoel me 
ayudará á pagar esta deuda tan sagrada. 

—¿Conocéis al vizconde de Penhoel? preguntó 
René con admiración. 

Benito Haligan se puso á escuchar con la mayor 
atención. 

Un paso en falso podia perder allí para siempre 
al joven Mr. Roberto de Blois y á su fiel escudero. 

Pero su buena estrella no lo abandonó. 
—Soy estranjero, replicó, y nunca he visto al viz-

conde de Penhoel. Pero vengo hácia esta parte 
de la Bretaña para ua negocio que le interesa á él 
tanto como á su familia, y the creído que no podría 
menos de agradecérmelo. Ahora se han cambiado 
los papeles y veo me precisado á pedirle hospitali-
dad, pues es mi único recurso. 

Una multitud de preguntas acudían á los labios 
de René; pero las detuvo para responder únicamente: 

—La hospitalidad de Penhoel no se niega á na-
die, caballero; vamos á conduciros al castillo. 

La barca tocaba el embarcadero de Port-Cor-
qeau; René de Penhoel ayudó sucesivamente á des-
embarcar á los viajeros. 

—Tomad mi brazo, dijo René; la cuesta es incó-
moda; Benito, sostén al otro estranjero. 



—Ni por todo eloro del mundo, respondió el bar-
quero, que se alejó de Blas como hubiera podido 
hacerlo de un apestado. 

Llegó á su cabana, situada á uuos cien pasos de 
aquel sitio, y descolgó la pequeña linterna pendien-
te de la puerta. 

Luego se volvió hacia Penhoel y sus dos huéspe-
des, que subian lentamente la colina. 

Alumbró con la luz de la linterna el rostro de 
Roberto, y despues el de Blas, examinándolos du-
rante algunos minutos en silencio. 

—¡Penhoel, Penhoel! dijo luego con voz caverno-
sa y llena de énfasis; lo habéis quer ido . . . . Dios 
os perdone. 

Una de sus manos tocaba el hombro de su señor 
y la otra señalaba á Roberto y á Blas. 

—¡El e s ! . . . . añadió mas bajo; la ruina y el cri-
men están aquí. Soy muy viejo, pero veré tres hi-
jas de la Luna mas bajo los sauces antes de monri 
¡Tres nobles niñasl ¡Penhoel! ¡Penhoel!. . . . La 
desgracia bate sus alas sobre vuestra casa; ¡ay de 
vos ! . . . . 

Roberto no había podido menos de estremecerse 
al saber así de improviso el nombre de su salvador. 
René, á quien la sorpresa habia dejado en la mas 
completa inmovilidad, se volvió hácia el barquero 
con cólera; pero éste se dirigía ya á pasos precipi-
tados hácia su cabana. 

Al marchar murmuraba: 
—La desgracia está sobre é l . . . . y también SO-

bre mí Pero tendrá piedad de mi alma la San-
ta Virgen. 

Entró en su casa, colocando lo mejor que pudo la 
puerta en los goznes. 

Cuando Penhoel y sus huéspedes pasaron por de-
lante de ella, estaba ya sólidamente barricada. 



IX . 

U N H U E S P E D S I N I G U A L . 

Hacia cerca de media hora que Roberto de Blois 
y su criado Blas habiau franqueado el dintel de la 
puerta del castillo dePenhoel. 

La familia y los huéspedes estaban reunidos en 
el comedor, sentados á una mesa grande de nogal, 
que un mantel cubria escasamente á medias. 

En aquella parte estaba todo dispuesto para co-
mer; la otra estremidad permanecía desnuda y de-
sierta. 

Sobre el mantel, de una blancura deslumbrado-
ra, habia abundantes manjares. 

La Señora habia dicho ya el -Bendito; los platos 
estaban servidos y se comia con escelente apetito. 

Roberto de Blois estaba sentado á la derecha 
del señor de Penhoel; á su izquierda tenia á la Se* 
ñora, que en los frios dias de invierno abandonaba 
con gusto su puesto de preferencia en el centro de 
la mesa para acercarse á la chimenea. 

Detrás de Roberto permanecía Blas, á quien como 
á su señor, se le habia dado un traje seco. 

El Zalamero hacia su aprendizaje de criado. A 
pesar de sus escrúpulos se encontraba mucho mejor 
que entre las ramas de los árboles. Sin embargo, 

#8us ojos contaban con melancolía los escelentes bo-
cados devorados por Roberto. 

Preguntábase tal vez si aquello era un presagio 
y si en todas las cosas se veria él precisado á vivir 
con las sobras de Roberto por razón de la posicion 
que habia aceptado. 

Roberto por su parte al eomer con maravilloso 
apetito empleaba el tiempo lo mejor que podía. 

Gracias á las noticias de maese Geraud, habia da-
do su nombre á la primera ojeada á cada una de 
aquellas fisonomías desconocidas. 

La descripción del posadero, esacta y completa, 
era una garantía de la esactitud de los demás deta-
lles suministrados por el mismo. 

Sin embargo, si pasaba de las personas al conjun,, 
to de aquella asamblea campesina, le parecían algo 
exageradas las notas dadas por maese Geraud. Ro-
berto, que trabajaba con la vista tanto 6 mas que 



• Con las mandíbulas, buscaba en vano en torno suyo 
los anunciados síntomas del drama íntimo y palpi-

. tante: ellos le hubiesen dado mas facilidad para sa-
car partido. 

Pero todas las fisonomías le parecían de una cal; 
ma desesperante; solo veía allí una joven madre fe-
liz entre su marido y su hija. 

El resto de la asamblea, el tio Juan, sus hijas, Vi-
cente y Roger, completaban para él una de esas 
buenas familias cuya felicidad uniforme y ligera-
mente enojosa causaría horror á numerosas personas 
de nuestras poblaciones. 

El lector, que conservará la impresión de la es» 
cena del salón de Penhoel, habrá esperimentado 
también la sorpresa de Roberto. El aspecto había 
cambiado. No reinaba ya aquel sombrío silencio que 
antes pesaba sobre todos los huéspedes del castillo 
interrumpido á raros intervalos por palabras de tris-
te agüero. 

La llegada de un estranjero, que en cualquier 
retirado rincón de la Bretaña es siempre un acon-
tecimiento, escitó allí por las circunstancias que la 
acompañaren una eniocion de interés y curiosidad-

ÁdemáSj precise es decirlo, en el momento en que 
hemos penetrado en el castillo de Penhoel tenia Re-
né á su lado vacía uua botella de aguardiente. Pen-
hoel en ayunas era un marido confiado y amable; 
pero embriagado era feroz, y el alcohol cambiaba en 
negras visiones los dolorosos recuerdos que habita-
ban el fondo de su alma. 

La espedicion á los pantanos habia disipado com-
pletamente los efectos del aguardiente. Ten ¡¿'.li-
bre la imaginación, y el placer que esperimen ta por 
haber salvado á dos hombres, hacia rebosar df con-
tento su corazon. 

Solo el tio Juan entre los convidados que se sen-
taban á la mesa conservaba aquella melancolía que 
antes hemos visto en su venerable rostro. Solo pen-
saba en aquel cuyo nombre pronunciado de pronto 
habia producido una sensación tan penosa momen-
tos antes en todos los huéspedes de Penhoel. El 
corazon del tio Juan no olvidaba nunca al ausente 
y festejaba silenciosamente en el fondo de su alma, 
amante y buena, aquel dia, aniversario de la mar-
cha del primogénito de Penhoel. 

Todo el resto de la asamblea se ocupaba estraor-
dinariamente del estranjero. El abogado y el buen 
maestro de escuela le consideraban con esa atención 
curiosa que nuestros pilluelos de París ponen en ob-
servar un etíope ó un o-jib-be-wav. Las niñas ad-
miraban su cabeza espresiva y hermosa. Roger veia 
en él un héroe de novela. Vicente al contrario, es-
perimentaba al contemplarle un sentimiento hostil, 
procurando en vano esplicarse á sí mismo aquella 
instintiva aversión. 

Sus ojos vagaban incesantemente del estranjero 
á Blanca de Penhoel como si hubiera temido por la 
niña un peligro desconocido. 

—A vuestra salud, mi querido huésped, dijo Ro-
berto llevándose el vaso á los labios, y recibid por 



centésima vez la espresion sincera de mi grati-
tud Sin vos Dios sabe dnóde estaría yo ahora. 

—No lie hecho mas que cumplir con un deber, 
eontestó ei señor de Penhoel. 

—No lo entendía de la misma manera nuestro 
Bombrío piloto, replicó Roberto riendo. 

—Benito Haligan es un corazon honrado, dijo la 
Señora; ha salvado muchos desgraciados en peligro 
de muer te . . . . pero su cabeza está algo débil y 
nuestros campesinos tienen preocupaciones algo sal. 
vajes. 

Roberto se inclinó respetuosamente y murmuró: 
—El país en que Dios ha puesto en la mano de 

IOB poderosos el remedio á la ignorancia del pobre, 
es feliz y bendito, señora. 

A pesar de que hemos visto á Roberto en perfec. 
ta armonía con Blas y Bibandier, probablemente no 
habría estado sin frecuentar mejor sociedad, porque 
en ocasiones sabia tener maneras elegantes y corte-
ses. En los salones-modelos que constituyen las 
glorias de nuestras aristocracias, tal vez hubiesen 
descubierto los espertos algunas faltas notables: de-
cimos tal vez; pero en Penhoel parecía su trato es-
quisito y cada una de sus palabras elevaba hasta 
cierto punto el pedestal de su superioridad. 

Si alguno esperimentaba turbación no era segu-
ramente él, sino el señor de Penhoel. 

En cuanto á la Señora, sus gracias sencillas y no-
bles valían por lo menos ese conjunto de conven-
«iones útiles que son la ciencia del mundo. 

•• • - • • . 
—Me habian dicho, replicó Roberto, lo que en-

contraría en Penhoel . . . .Pero ciertas gentes tienen 
la felicidad de ser hechas de tal manera, que para 
ellas el renombre está siempre por debajo de la 
verdad. Tal vez permanezca en Francia muy poco 
tiempo; pero cualquiera que sea, habré visto eú él 
cosas que otros emplean vanamente su vida en con. 
seguir . . . .la casa de un verdadero caballero. 

Penhoel se ruborizó de orgullo. 
—¡Cómol esclamó con encantadora bondad. ¿Eres 

tú el que estás ahí, mi buen muchacho? 
—He querido serviros, contestó Blas. 
—Yeto pronto, interrumpió Roberto. Señora, 

perdonadme; pero Blas es un criado de lo poco 
bueno que se encuentra, y me atrevo á reclamar pa-
ra él una parte de las bondades con que me habéis 
colmado. 

Todo el mundo, comenzando por el señor de Pen-
hoel y la señora, aplaudió á Roberto aquella buena 
acción. No solamente era un hombre de distinción 
poco común, sino un corazon generoso. 

Al descubrir cualidades tan recomendables en un 
hombre que ha sabido agradar al primer aspecto, se 
esperimenta un verdadero placer. 

Veinte minutos hacia -que duraba la comida y ha-
cia mas de una hora que Roberto habia entrado en 
Penhoel; sin embargo, y á pesar de la circunstancia 
de que Roberto habia hablado en el barco de una 
misión de que estaba encargado para el señor de 
Penhoel, no le habían dirigido ninguna pregunta. 
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""Era seguramente la mas delicada hospitalidad, 
pero Roberto no la apreciaba. Hubiera preferido 
un interés indiscreto y curioso, porque ya tenia pre-
parada su historia. 

Sin embargo, viendo que no le dirigían ninguna 
pregunta se resignó á tomar la palabra. 

—Vizconde, dijo tendiendo la mano al señor de 
Penhoel con la mayor amabilidad, no me convie-
ne prevalerme de vuestra reserva, y quiero al me-
nos que sepáis el nombre del huésped que la casua-
lidad os depara. Me llamo Roberto de Blois. 

Penhoel se inclinó. 
—Es un antiguo nombre bretón, dijo, que debeis 

conocer, tio.. 
—El tio Juan, como casi todos los antiguos ca-

balleros de provincia, era un verdadero catálogo 
vivo. 

—Ciertamente, replicó; tenemos muchas familias, 
y sin hablar de la casa ducal, déla que un miembro 
llevó el nombre, hay un Blois de Quimper y los Blois 
de Moncontour. 

—Mi familia era en efecto originaria de la baja 
Bretaña, replicó Roberto; pero no puedo aspirar 
mas que á un parentesco muy lejano con las no-
bles razas de que me habíais, caballero, porque mis 
padres habitan la América desde hace muchos años. 

El tio Juan murmuró reuniendo sus recuerdos: 
—Comprendo.. . ¡así debe ser! Un caballero de 

Blois llamado Emery, se vió obligado á emigrar 
euando el edicto de Nantes. 

Roberto miro al tio con admiración. 
—¡Esactamente! dijo; recuerdo que mi bisabuelo 

se llamaba Emery. Pero en fin, he abandonado á 
Boston, residencia de mi padre, para venir á Fran-
cia á negocios muy interesantes. Uno de ellos me lla-
maba á este país. Desde mi llegada á Francia no he 
tenido mas que aventuras; París y sus rateros rae ha-
bían dejado el bolsi l lo . . . . mi silla de posta roda-
ba lo mismo de noche que de dia sin ser detenida 
nunca por esos bandidos clásicos que se van hacien-
do raros; pero hoy me ho desquitado. He aquí en 
dos palabras mi historia. Llegué á Redon esta 
mañana trayendo cuantiosas sumas; tenia que lle-
nar una misión en el interior del país. El buen po-
sadero de Redon, maese Geraud, no me había de-
jado ignorar los peligros del camino; pero no he 
querido creerle, y además tenia la mas apremiante 
necesidad de terminar mi misión. 

Salí, y á una legua de Redon encontró unos la-
drones que me robaron. 

—Los bandidos, murmuraron todos. 
—Ignoro qué nombre prodigarles; pero lo que 

sí sé es que eran una gavilla de tunantes con las 
caras mas horr ibles . . . . 

—¿Y os han robado? preguntó la Señora. 
—jTodo el dinero, señora! Pero me parece que 

esos bandidos no lian llegado á un grado muy ele-
vado de civilización, porque dejaron en la maleta 
mi cartera llena de billetes de banco. 

—jAhl esclamaron con alegría los convidados. 



—Permitid; no por eso soy mas rico Mi ma-
leta y todos los papeles que contenia están ahora 
mucho mas lejos si vuestro infernal rio continúa 
corriendo con la misma velocidad. 

—¡Es verdadl la inundación, murmuró la asam-
blea, que se interesaba cada vez mas en la narra-
ción del joven. 

Las dos encantadoras hijas del tio Juan se olvi-
daban de comer por mirar. 

Escuchaban con la mayor atención y no separa-
ban del estranjero sus miradas llenas de candor. Al 
mismo tiempo esperimentaban las dos un sentimien-
to estraño y desconocido. Una fibra que basta en-
tonces habia permanecido muda, vibraba enérgica 
mente en el fondo de su alma. Esttndíase á su vis-
ta un horizonte desconocido. 

Hubiérase dicho que entreveian el mundo. 
Al nombre de Paris habian cambiado una rá-

pida mirada, encendiéndose en sus pupilas un rayo 
de fulgor. 

Blanca, niña tímida, se ocultaba á medias detrás 
de su madre, y miraba á hurtadillas. 

Roger admirábase también á su vez de todo co_ 
razón; nunca habia visto nada comparable á ese ca-
ballero tan brillante manifestando su fina elegan 
cia en medio de los campos bretones. 

En cuanto á Vicente, proseguía conservando su 
fisonomía ruda y sombría. 

El'maestro de escuela y el abogado, colocados 
juntos á un estremo de la mesa, tenían vehemente 
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deseos de saber cuánto dinero contenia aquella fu-
mosa maleta. 

—Mas de una vez se han encontrado en los pan-
tanos, dijo el padre Chautte con modestia, objetos 
perdidos en el trayecto de Port-Corbeau. 

—Con mucho gusto prometería mil luises, escla-
mó Roberto con viveza, al que me trajese mi ma-
leta. 

El abogado tomó nota de este ofrecimiento, pro-
metiéndose ir á la mañana siguiente á buscarla. 

Roberto prosiguió riendo: 
—Pero es preciso no contar con los milagros, y 

haría muy mal en quejarme de la suerte. No pue-
do decir que no siento las sumas perdidas, porque 
estoy lejos de mi familia y la posicion de un estran-
jero sin metálico me parece poco agradable. Dejar-
se abatir por tan poco seria indigno de un gentle-
man. Mi querido huésped, á vuestra salud. 

Todo hablaba en favor de Roberto. Sus últimas 
palabras habian sido pronunciadas con un franco 
buen humor. Esto indicaba una gran fortuna, lo 
que á decir verdad, nadie desprecia;además, loque 
causaba mas impresión todavía sobre la mayor par-
te de los convidados, era que denotaba una verde-
cerá grandeza de alma. 

No se encuentra diariamente un hombre que ha-
ble de una pérdida considerable con semejante ale-
gría. Roberto ganaba cada vez mas la estimación 
de los huéspedes de PenhoeL 



m m mi 
• 

—De lo que no me consuelo tan fácilmente, replicó, 
es de vio tener entre las manos cierta corresponden-
cia que me habia sido escesivamente recomendada 
de En la tal maleta, Mr. de Penhoel, habia con 
que pagar la vida que me habéis salvado; era para 
vos una felicidad. 

Un rayo de curiosidad despidieron todas las mi 
radas. 

No comprendian. 
Roberto guardaba silencio, aparentando esperar 

una pregunta. 
El señor de Penhoel al contrario, parecía temer 

interrogar. 
—Sinembargo, en la barca creo haberos oido ha-

blar de un encargo que se os habia hecho para el 
vizconde de Penhoel. 

—Es verdad. —¿Me será permitido preguntaros. . . . 
—Un encargo que viene de muy lejos. 
—¿De dónde? 
—De Nueva-York. 
Penhoel hizo un gesto de sorpresa. La hermosa 

y tranquila fisonomía de la Señora espresó al fin un 
movimiento de curiosidad. 

—¡Nueva-York! repitió Penhoel; é nadie 
conozco allí. 

Los párpados de Mr. de Blois se bajaron. Su mi-
rada furtiva y rápida dió en un momento vuelta á 
la mesa. 

—¿Estáis seguro? murmuró. 

Ala vez examinaba á la Señora, que conservaba 
su sonrisa dulce y cortés, al señor de Penhoel y al 
anciano tio Juan, cuya meditación inclinaba de nue-
vo su pensativa cabeza. 

Antes que Penhoel hubiese respondido, prosiguió 
Roberto con voz baja y lenta: 

—¿El primogénito de los Penhoel habrá sido ol-
vidado en la casa de su padre? 

Si Roberto habia querido escitar un golpe vio-
lento, debió quedar satisfecho del efecto que pro-
dujo. 

Una nube veló todas las frentes á la vez. 
Sus ojos miraron al suelo. 
Penhoel, que en aquel momento llevaba el vaso 

á BUS labios, lo dejó escapar y el vaso se rompió. 
La Señora temblaba inmóvil y pálida. 
El tio Juan parecía un hombre que no cree en el 

testsmonio desusoidos. 
Habíase levantado á medias, apoyándose con las 

manos en la mesa. Sus ojos azules, tímidos y dulces 
ordinariamente, se fijaban entonces sobre el estran-
jero con ávida inquietud. 

Roberto ponia el mayor cuidado en contener 
la espresion de triunfo que quería invadir sus me-
jillas. 

Al ver la feliz tranquilidad de la familia, habia 
dudado un momento del arma que tenia entre sus 
manos. 

Desde entonces cesaron las dudas; el arma era 
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buena y sabia el lado vulnerable de todos los co-
razones. 

Levantó la cabeza. 
SQ miradti era severa y fria como la de un juez. 
Oíanse á favor del silencio las respiraciones en-

trecortadas y oprimidas. 
—¿He oido bien? dijo al fin el tio Juan, cuya 

emocion ahogaba su voz; ¿se ha hablado de Luis de 
Penhoel? 

—He hablado del primogénito de los Penhoel, 
respondió Roberto. 

—¿Y habéis pronunciado la palabra olvido? re-
plicó el anciano, cuyos ojos se humedecieron por 
las lágrimas. ¡Ohl aquí hay mas de un corazon que 
conserva su memoria. René le interrumpió; el esfuerzo que para hablar 
hacia era visible. 

—Caballero, dijo dirigiéndose á Roberto, todo 
aman aquí |al jefe de los Penhoel Yo soy su 
hermano segundo, y el día que Luis quiera volver, 
le entregaré con júbilo el sitio de mi padre. 

El tio Juan habia abandonado su puesto, dando 
con vacilante paso vuelta á la mesa para acercarse 
al estranjero. Oíase resonar en la madera sus al-
barcas, y los largos cabellos blancos que coronaban 
su venerable frente caían sobre la grosera tela de 
su chaquetón de aldeano. 

—Muy bien dicho, sobrino mió, dijo tocando con 
la mano á René, que volvió la v i s t a . . . . Dios te 

bendecirá, porque eres un hijo digno de los Pen-
hoel. . . . 

Pero yo no soy ya mas que un pobre anciano, 
prosiguió volviéndose hácia el jóven Mr. Roberto* 
y amo á mi sobrino Luis como se ama al mas queri-
do de nuestros h i j o s . . . . Hablad, cabal lero. . . . 
¿Vos traéis buenas noticias ó tengo que vestirme de 
luto hasta el último de mis dias? 

Reberto oyó levantar el pecho de la Señora un 
suspiro ahogado. 

Penhoel lo oyó también quizá, porque se inclinó 
hácia adelante y luego hácia atrás para interrogar 
la fisonomía de su mujer. 

Pero el jóven Mr. de Blois, fuese por casualidad, 
fuese buena voluntad, hizo dos movimientos seme-
jantes, y el señor de Penhoel no pudo ver nada. 

Los que rodeaban la mesa pensaban en el sueño 
del Angel, que habia visto al primogénito acostado 
en la yerba y pálido como un muerto. 

Por lo que hace á Roberto de Blois, volvió á to-
mar la palabra y todos tuvieron hasta la respira-
ción para oir mejor. 

—Traigo buenas noticias, dijo, y afortunadamen-' 
te nada pueden alterarlas mis contratiempos. Luis 
de Penhoel, que es mi amigo, me encargó que abra-
zase á su hermano, suplicándome le diera hasta los 
detalles mas insignificantes acerca de su familia. 

El mas esperto observador no hubiera podido de-
finir los contrarios sentimientos que hasta cierto 
punto alteraron la fisonomía del señor de Penhoel: 
fueron una mezcla de afecto tierno, un movimiento 



vivo y sincero de fraternal ternura, luego una espe-
cie de indiferencia, de desconfianza y sentimiento. 

El buen tio Juan habia tomado la mano de Ro-
berto y la estrechaba entre las suyas, llorando por-
que habia dicho: 

"Soy su amigo." 
El fué el que le dirigió estas preguntas de inte-

rés, que hubiera querido oir de los labios del señor 
de Penhoel. ó 

—¿Dónde está? ¿Qué hace? ¿Va á volver? ¿Piensa 
en nosotros? ¿Sigue hermoso, noble y fuerte? ¿Es-
feliz? , 

En torno de la mesa se recordaban los c o n d a -
dos en voz baja cuanto en el país se decía acerca 
del ausente. 

Hablábase de él en las veladas y su nombre se 
rodeaba de ese respeto misterioso q^e los bretones 
conceden á los héroes de sus leyendas.. 

¡Era tan generoso! 
El cariño que le profesaban los ancianos llegaba 

á los jóvenes & través de maravillosas narraciones 
hechas en el bogar. 

Eran poetas, rústicos narradores sentados al ho-
gar délas cabanas bretonas: su sentimiento forma-
ba un pedestal al ausente, y los que no lo habían 
conocido se lo figuraban bajo colores sobreñal* 

rales. , 
—Yo he sido su primer maestro, murmuro enter-

necido el padre Chauvette. 

—¡Qué demonio! murmuraba el abogado; nunca 
pude enseñarle latín. 

—Me parece que le reconozco, decia Diana; he 
soñado tanto con é l ! .— 

—,Ohl no mas que yo, añadía Elena. 
—Yo, eselamaba Roger, si no viene iré á burear-

le aunque sea al cabo del mundo. 
Las hijas del tio Juan hubieran querido ser tam 

bien hombres para hacer lo que Roger de Launoy 
anunciaba. 

Y mientras que todas estas palabras se cruzaban, 
causaba estrañeza ver la silenciosa y triste inmovi-
lidad del señor de Penhoel y de la Señora. 

Roberto respondía con corta diferencia lo mismo 
que lo habia hecho á maese Geraud en la habitación 
del Carnero Coronado. 

—Mañana será de dia, añadió, y os daré cuantos 
detalles gustéis. Unicamente sé que ha habido car-
tas perdidas, cuyo contenido no podré deciros. 

—¿Eran para mí? preguntó Penhoel. 
—Una para vos, contéstó Roberto. 
—¿Y para mí? preguntó tímidamente el tio Juan. 
—También otra. 
—¿Y alguna otra? añadió Penhoel. 

- Roberto aparentó dudar. La respiración de la 
Señora se detuvo de pronto hasta el momento en 
que el jóven Mr. de B I O Í B respondió al fin: 

—No habia mas. 
Alguna sangre afluyó entonces á las pálidas meji. 

lias de Marta de Penhoel. Temblaron sus párpa-
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dos y bajo sus largas pestañas se hubiera podido 
ver brillar una lágrima. 

Roberto replicó: 
—Es tarde y estoy muy cansado; pero no quería 

descansar sin saber los sentimientos que aquí se 
guardaban hácia mi pobre amigo Penhoel. Lo que 
he visto me'ha alborozado el corazon, y la carta en 
que hable de su hermano, de su tio, de todos, aña-
dió volviéndose ligeramente hácia Marta, le hará 
muy feliz. Ahora, mi querido huésped, os pido per-
miso para retirarme, y antes de subir á mi habita-
ción, si eso no es abusar de vuestra amabilidad, os 
suplico me concedáis algunos minutos. 

Penhoel se levantó vivamente, como si aquella 
súplica le hubiese respondido á un secreto deseo. 

—Estoy á vuestras órdenes, dijo. 
Roberto de Blois habia vuelto á encontrar su 

graciosa ronrisa. 
Saludó á todos los convidados con la mayor ga-

lantería estrechando cordialmente la mano del tio 
Juan. 

Pero lo que acaptó las simpatías de las jóvenes y 
de Roger de Launoy, fué la manera respetuosa que 
tuvo de llevar á sus labios la mano de la Señora. 

Sin embargo, ni las dos jóvenes ni Roger podían 
apreciar el mérito de aquel besamano. 

Roberto al tocar con sus labios los blancos de-
dos de la Señora del castillo, habia pronunciado 
algunas palabras en voz tan baja, que apenas pudo 
oirías distintamente la Señora. 

—Señora, habia murmurudo, habia tres cartas. 
El rostro de Marta no cambió, pero su mano se 

quedó helada, y largo tiempo despues que Roberto 
hubo desaparecido con el señor de Penhoel, perma-
necía Marta sin movimiento y como petrificada. 

En torno de la mesa era la conversación anima-
da, sin escatimar los elogios al joven Mr. de Blois. 
Tínicamente Vicente protestaba con su silencio con-
tra aquel concierto de alabanzas. 

Esperóse al señor del castillo, pero sin impacien-
cia. Las diez sonaron en el reloj encerrado en su 
caja de caoba y luego las once. 

Era una vela inusitada. 
Sin embargo, Penhoel no parecía, y los convida-

dos debieron separarse antes de su vuelta. 
Las dos niñas, Roger y Vicente fueron sucesi-

vamente á presentar sus frentes para que las be> 
sara la Señora, que se quedaba sola con el tio 
Juan. 

El anciano se sentó á su lado en el puesto ocupa-
do antes por el estranjero. 

Así permanecieron largo tiempo sin cambiar una 
palabra. 

Los grandes ojos azules del tio Juan, fijos en su 
sobrina con melancolía, espresaban una piedad pro-
funda y un amor de padre. 

Al cabo de algunos minutos rodaron dos silencio-
sas lágrimas por las mejillas de Marta. 

El anciano le tomó la mano, oprimiéndosela con 
eí corazon. 
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—¡Marta! murmuró, mi pobre Marta, ¡cuánta fe-
licidad perdida! 

—¡Para siempre!. . . . balbuceó la joven llorando. 
El anciano pareció buscar una palabra de consue-

lo; pero tal vez no hubiese consuelo posible. Apo-
yó su frente desanimada sobre la mano. 

—¡Y cuántas amenazas en el porvenir! replicó 
Marta con desesperación. 

El tio la miró con inquietud. 
—¿No sabéis? replicó Marta; ese hombre me cau-

sa temor. 
—¿Por qué? 
—Me ha hablado bajo y tal vez s e p a . . . . 
El anciano se sonrió con confianza. 
El corazon de Luis es muy noble, dijo, y hay se-

cretos que no se dicen mas que á Dios 

Era mas de media noche cuando el joven Mr. Ro-
berto de Blois puso fin á su entrevista con el señor 
de Penhoel para retirarse á la estancia que le ha-
bía sido preparada. 

En un gabinete inmediato á esa habitación se 
habia puesto un lecho para Blas, que dormía tran-
quilamente. 

Roberto en lugar de acostarse se puso á recor-
rer la habitación á grandes pasos. Su imaginación 
trabajaba: trascurrían las horas déla noche sin que 
él lo notara. 

Los primeros rayos del sol iluminaron con su té-

nue claridad los vidrios da !a ventana. La loz de 
la lámpara pal ideció. . . . 

Llegaba el dia. 
Roberto no dejaba de meditar. 
Preciso fué para distraerle de sus refleyiones 

mas profundas la risueña vista del sol naciente, qne 
fué á iluminar las elevadas cortinas de la ventana. 

Roberto abrió la ventana; su pecho fatigado res-
piró con avidez el aire fresco. 

Era una magnifica mañana de otoño: Roberto 
tenia delante de sí el gran jardín de Penhoel, que 
se unia á ricas campiñas, bosques y praderas que 
Be estendian á lo largo de la colina hasta la aldea 
de Glenac. 

Mas allá de la ribera estendian los pantanos au 
inmensa sábana de agua, que estaba entonces tran-
quila y unida como un espejo. A lo lejos doraba el 
sol la cima de las colinas de San Vicente y de Jon-

jarays. 
Sobre el último pico de la mas elevada de estas 

colinas, en medio de "n antiguo bosque majestuo-
samente ordenado, se elevaba el antiguo castillo 
de Penhoel, perteneciente entonces á la familia 
Pontalés. 

La hermosa luz de la mañana inundaba el opu-
lento paisaje. Imposible seria soñar un golpe de 
vista mas gracioso y mas rico á la vez. 

Roberto sonreia: contaba los bosqueeillos, los ár-
boles, las praderas, y paseaba sus miradas como un 
conquistador por la comarca. 



Entró en el gabinete de Blas, que proseguía dur-
miendo como un bienaventurado. 

—¡Levántate! dijo sacudiéndole bruscamente. 
El Zalamero se frotó los ojos, saltando de ia cama. 
—¡Diablo! murmuró Blas; soñaba que habíamos 

robado toda la plata del castillo y que Bibandier, 
disfrazado de gendarme, nos llevaba ¿ la cárcel. 

Roberto lo cogió por el brazo, encogiéndose de 
hombros, y lo arrastró hasta la ventana. 

—¡Mira! dijo con tono enfático. 
—¡Calla, calla! esclamó Blas, cuya vista se había 

fijado de pronto en el pantano: no era por cierto 
para reírnos; bastante agua habia para habernos 
ahogado en ese estanque! 

—Mirad, Roberto; apenas se distinguen los árbo-
les á que estábamos agarrados. . . .Recuerdo que en 
aquel instante prometiste al cielo hacerte hombre 
honrado. 

Roberto hizo un gesto de impaciencia. 
—Se trata justamente de eso, dijo; lo que te á\-

go es que mires por aquí. 
—¡Hermosa campiña! 
—Sí, contestó Roberto, dejandp correr ¿a imagi-

nación y su entusiasmo; hermosa campiña, hijo mío! 
Desde el pié del castillo hasta la mitad del camino 
de esta aldea que distingues allá abajo, forma parte 
de lós'dominios de Penhoel! 

—Nuestro patrimonio, dijo Blas, es bastante bue-
no. Pero ¿y ese magnífico castillo? añadió señalan-
do con el dedo la casa de Pontalés. 

Roberto bajó la cabeza con aire misterioso. 
—Esos son nuestros naturales aliados, replicó, y 

no pasará el día sin que haga una visita á esas bue-
nas gentes. Entre tanto pensemos eu nuestros ne-
gocios. 

Sacó de su bolsillo un bolson lleno de monedas 
de oro y puso unas veinte en la mano de Blas, que 
al verlas se quedó asombrado. 

—¿Dónde has pescado esto? murmuró. 
—Mientras tú roncabas trabajaba yo, compa-

ñero. Ya te lo esplicaré en otra ocasion si tengo 
tiempo. Yas á ir á Redon hoy por la mañana con 
objeto de pagar el gasto que háyamos hecho nos-
otros y Lola. 

—¡Ahí dijo el Zalamero. ¡Viene también ella! 
—La llevarás á todas las tiendas de Redon, re-

plicó Reberto, para que escoja un traje magnífico. 
No repares en el precio. En cuanto haya acabado 
sus preparativos la harás entrar en el mejor carrua-
je que puedas encontrar y me la traerás al momen-
to. Comprendes.. . . Quiero que venga como si 
fuese una princesa 

• 
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E L E R E B O . 

Estamos en los confines del antiguo mundo, so-
bre una especie de plataforma, que tiende basta la 
playa los tortuosos peldaños de una escalera de 
rocas. 

El mar está delante de nosotros. A derecha é 
izquierda las costas del Finisterre cortan sus ele-
gantes festones de negro granito, sobre los que se 
estrella como una hilera sin fin de dientes blancos, 
la espuma del Océano en una tormenta. 

Según los escritores formales y dignos de fe, 
cuando brama la tempestad en aquel mar oleante 
y terrible es dia de gran fiesta para las gentes del 
país. 

Detrás de esas negras rocas hay una poblacion 
que vive de los naufragios, y que según el teatro de 
la puerta de San Martin, habita inmensas galerías 
subterráneas donde suceden infinito número de co-
sas dramáticas. 

En aquellas sorprendentes grutas que forman una 
vistosa decoración todo actor que represente á un 
bretón debe arrastrarse ó saltar, pero nunca andar; 
aullar, no hablar nunca Esos bretones son sal-
vajes ó caníbales. Nuestros romanceros les darían 
con gusto la maza y el feroz ojo de Poli femó: nues-
tros dibujantes para mejorar un poco su color local, 
los dibujarían velludos de I03 piés á la cabeza como 
orangutanes. 

Su reputación está sobradamente formada, y cual-
quier dia y en cualquier teatro los veremos comerse 
mujeres y niños con gran satisfacción de nuestro 
público parisiense. 

¡Pobre Bretañal Sin embargo, tiene prefectos, y 
maires y consejeros municipales. En conciencia 
¿tiene nadie el derecho de calumniar así Bin pudor 
á gentes que han prestado juramento y forman par-
te de la guardia nacional? ¡Ahí como la baja Bre-
taña supiera únicamente leer, los señores melodra-
maturgos tendrían que dar cuenta de sus antiguas 
necedades y de sus vergonzosas mentiras. 

Al e3tremo de ese agudo cabo donde termina la 
Francia, camina tal vez la civilización mas despa-
cio que entre nosotros; pero al menos no retrocede 
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ni hoye, como sucede en las cercanías de nuestras 
barreras. 

Marcha . . . . Caco no es mas fabuloso que los 
pretendido- fabricantes de naufragios de la bahía 
de Trepassés. Los que esplotan estas escentricida-
des se engañan muy cáodidameate: mas fácilmente 
hubieran podido hacer en nuestro Paris actual la 
carta de los Milagros ó el palacio del rey de los 
Pillos. 

Preciso nos ha sido sentar estas premisas para 
tener el derecho de decir que el dia á que se refiere 
nuestra historia estaban las márgenes del Ouessant 
y las costas llenas de una fila de curiosos entre los 
que no se hubiera encontrado uno solo de aquellos 
feroces pescadores que beben tibia la sangre de los 
ricos negociantes sorprendidos por un naufragio, ni 
una sola sacerdotisa de la isla de Sem, y menos la 
sombra de un druida. 

Eran todas buenas gentes que trabajaban en tier-
ra ó en el mar, manteniéndose con el pescado cogi-
do en la terrible bahía ó con pan negro regado con 
BU sudor, aldeanos como machos de los que habéis 
visto, escepto que los rostros estaban enérgicamen-
te señalados por esa tinta melancólica y á la vez 
agradable, particular á la raza bretona. 

Los hombres con sus largos cabellos incultos, y 
las mujeres con sus cofias blancas, miraban con la 
mayor atención un espectáculo que no se parecía á 
nada de lo que recordaban haber visto desde Sain-
Pol hasta Donarnenez. 

Entre la playa, defendida por innumerables ro-
cas, y el sol, que se inclinaba mas y mas hácia el 
nivel del mar, dando á la cresta de cada ola mil re-
flejos movibles, se veía una-cosa desconocida é ines-
perada, una especie de monstruo navegando sin re-
mo ni velas en medio de aquel onduloso mar y de-
jando flotar á su espalda como una enorme cabelle-
ra de humo. 

Las gentes colocadas en los mas elevados picos 
del continente, veian esto confusamente y á mu-
cha distancia; pero los de las márgenes del Oues-
sant mas próximos, podían distinguir cuando se 
ocultaba el sol tras alguna dessa nube el casco 
negro y bajo de un buque, de un verdadero navio 
deslizándose por las aguas con una velocidad del 
infierno. 

Sus mástiles delgados y desnudos tenían las ve-
las con los rizos cogidos, no presentando al viento 
ni la menor cantidad de lona. 

Y sin embargo, corria, corría. Su costado pare-
cía vomitar una inmensa cantidad de espuma, sin 
que los rayos del sol pudieran penetrar á través de 
aquel negro penacho de humo que se evaporaba en 
lontananza detrás de él. 

¿Qué era aquello?.... Todos se persignaba^ con 
terror desde lo alto de las rocas y á lo largo de la 
costa. Preguntábase á los ancianos, que no sabían 
qué responder; y como la idea de las cosas del otro 
mundo acude al momento á las imaginaciones bre-
tonas, decian por lo bajo, que aquel barco, impélli-



do por una fuerza misteriosa, era el Baque-Fantas-
ma de que tanto hablaban los marineros en las ve-
ladas y que nadie habia visto nunca. 

La embarcación no tiene timón ni velas, y que 
remolcada por la mano de Satanás va ma3 veloz 
que el viento de las tempestades. 

Era sin duda ninguna el presagio de una gran 
desgracia. Las que tenian á sus hijos y hermanos 
en el Océano á la gracia de Dios, se arrodillaban y 
o r aban . . . . 

El buque sin embargo se deslizaba por el mar 
brillante, y parecía burlarse de los mil escollos sem-
brados á lo largo de su carrera. 

Seguía una línea casi paralela á la costa, y su 
marcha evitaba las rocas submarinas como si el sér 
que manejaba el timón uviera el don de ver en el 
fondo del agua. 

De cerca el misterioso barco presentaba un as-
pecto tan estraño por lo menos como de lejos, y si 
las gentes de la costa hubieran podido dirigir una 
escrutadora mirada á la cubierta, no hubieran cam-
biado de opinion con respecto á la naturaleza dia-
bólica del barco. 

Delante y en la basa del palo mayor, cuya eleva-
vacion no estaba acorde con las proporciones del 
barco, trabajaban algunos marineros, y ningún ma-
rino hubiera sabido dar nombre á su operación. 
En la popa además del timonel, no se veia mas que 
un grupo compuesto únicamente de tres hombres de 
nn aspecto verdadéramente estraordíñario. 

Estaban resguardados de los rayos del sol ponien-
te por una especie de tienda, cuya cubierta estaba 
formada por un gran pañuelo de cachemir de vivos 
y animados colores. 

Uno de los tres hombres estaba acostado sobre 
unos cuantos cojines, teniendo entre sus labios la 
boquilla de una larga pipa india. 

Los ingleses llaman nabab á una especie de aven-
tureros enriquecidos en la India que vuelven á Eu-
ropa con fortunas, la mayor parte de las veces in-
mensas, que derrochan según las costumhres asiá-
ticas. 

En realidad, nuestro desconocido no era otra co-
sa que un nabab pero las buenas gunteB de la costa 
le hubieran tomado seguramente por el rey de log 
infiernos en persona. 

Era un hombre jóven todavía, de elevada esta-
tura, robusto y elegante á la vez, pero que parecía 
entregado á las costumbres de una indolente pe-
reza. Sus facciones, maravillosamente delicadas 
y regulares en su generalidad, habían sufrido no-
tablemente la influencia del sol de los trópicos; pea 

ro la tez de bronce que cubría su rostro sentaba 
bien á sus ojos negros, adornados de largas y sedo» 
sas pestañas. 

Sus mal peinados cabellos se ocultaban ca3Í b&» 
jo nn gorro de cachemir; su barba, cortada á la mo-
da de los persas, caia sobre su pecho en masas 
flexibles y brillantes. Llevaba una bata de seda 



que unos elegantes y largos cordones sajelaban á 
la cintura. 

Fumaba lentamente, aspirando el humo de su 
tabaco % perlada ceniza, cuyos vapores embalsa-
maban la tienda. Sus miradas se perdian en el 
vacío. Hubiérase dicho que le mecia un sueño di-
vino. 

En la profunda molicie de ese reposo habia tam-
bién fuerza: bajo aquel pesado sueño se adivina-
ban la inteligencia y la audacia adormidas. Pero 
lo qne mas llamaba la atención en ese hombre era 
su belleza. 

Lejos de velar esa belleza altiva la lasitud en 
que dormia á placer, le era como uno de e30s ar-
rogantes mantos que encubriendo la lengua anti-
gua la acusan y hacen saltar á los ojos sus perfec-
ciones. 

Uno de los dos compañeros, arrodillado á sus 
piés, mantenía el fuego en el cincelado receptácu-
lo de su pipa, ofreciéndole á intervalos una taci-
ta del Japón llena de helado: el otro en pié detráB 
délos, cojines agitaba sobre su frente un abanico 
de plumas. 

Ambos eran negros como estatuas de ébano, pe-
ro sus facciones no presentaban esas líneas obtusas 
que distinguen de los demás á los negros de la cos-
ta de Guinea. Eran dos perfiles griegos esculpidos 
en mármol negro, y bajo BU luciente tez era fácil co-
nocer el tipo puro de la raza cáucasa. 

Los marineros diseminados sobre el puente, pa-

recian temer franquear la línea que dividía en dos 
partes la embarcación. El nabab y sus sombríos 
servidores escitaban constantemente la atención 
curiosa de la tripulación, pero sin que so les diri-
guiesen mas que tímidas miradas. 

El capitan, inglés y de fisonomía fría y franca, 
se paseaba por la popa. Al otro lado del barco 
estaba sentado con los brazos cruzados sobre la ban-
da, un joven marinero. Tenia la cabeza inclinada 
Bobre ol pecho y su rostro desaparecía casi comple-
tamente bajo sus largos y esparcidos cabellos. A pe-
sar de ese velo se distinguía hasta cierto punto un 
dolor mudo en sus pálidas facciones. En aquella 
postura libre y descuidada habia desesperación ba-
lanceándose con indiferencia y conservándose en 
equilibrio sobre el abismo. 

A pesar de haber allí un peligro inminente, no se 
inquietaba nada el americano. A veces se inclina, 
ba mas fuera de la balaustrada, y sus ojos, en que 
brillaba un fuego súbito, parecían mirar con envidia 
la trasparencia de las agnas. 

Ninguno fijaba la atención en él. Todas las mi-
radas estaban fijas en el nabab. Para no turbar su 
reposo se daban las órdenes casi en voz baja, ejecu-
tándose la maniobra sin ruido, surcando tranquila-
mente las aguas el buque. 

Si algún barco pescador llegaba á cortar la línea 
blanca que dejaba tras sí la tripulación bretona, en-
vuelta repentinamente en una nube de humo, se per-
signaba temblando como las gentes de la costa, 



procurando leer en la "popa del estraño buque las 
letras de oro que componían la desconocida palabra 

EREBÜS. 

Depuesta toda idea supersticiosa, los pescadores 
de la costa y los aldeanos reunidos en la orilla 
veian allí una de lasmas raras maravillas que le ha 
sido dado contemplar al hombre. Los menos igno-
rantes y los menos crédulos hubieran esperiraenta-
do á aquel aspecto una sorpresa semejante. 

La atrevida y milagrosa obra del genio humano 
les aparecía de improviso. 

El Erebo era el primer vapor que había hendido 
las aguas del Océano. 

En aquel tiempo se negaba el vapor no solamente 
por el pueblo, sino hasta por las clases mas instrui-
das, como sepodria negar en nuestros dias, la posi-
bilidad de la navegación aérea. 

El Erebo había sido ensayado en-el Támesis y. lue-
go fletado por nuestro, nabab para la. travesía de 
Londres á Burdeos. 

Teníase entonces una opinion muy exagerada de 
los peligros de semejante navegación, y tal vez fue 
ra por esto por lo que la emprendió nuestro na-
bab. 

Hay hombres que no gustan ceñir las cinchas 
mas que á caballos que ningún lacayo ha podido 
montar. 

Este nabab era un personaje notable: aparte de 

sus riquezas y de sus estrañas costumbres, merecía 
por mas de un título la curiosa atención que escita 
ba á los tripulantes del Erebo. 

A bordo se tenían algunas noticias de su historia. 
Llamábase Berry de Montalt y poseía el título 

de mayor. Pero esto era un efecto de pura modes-
tia suya, porque no se ignoraba que había sido ge-
neral en jefe de las tropas del imán de Mascat, 
príncipe soberano de aquel comarcano que confina 
con el Asia y que mide mas estension que la Fran-
cia y la Inglaterra reunidas. 

Habia llegado á Londres siete ú ocho meses an-
tes, acompañado de una comitiva verdaderamente 
régia. Habia comprado uno de esos raros castillos 
que esclayen ordinariamente la monótona unifor-
midad de Londres, y que estaba situado al estreme 
de Portland-Place, enfrente del parque del Re. 
gente. 

Su hijo habia asombrado á la poblacion, acos-
tumbrada á no asombrarse de nada. 

En esa lucha de desenfrenada magnificencia que 
comienza todos los años el mes de marzo para ter-
minar hácia fines de junio, y que se llama la tempo-
rada., habia vencido á los mas rico3 y á los mas lo-
cos. A los pocos dias sabia ya Londres su nombre, 
y algunos despues fué proclamado el rey de la mo-
da, el dandy, el dios. 

Hablábase con admiración de la estraña novela 
en que consistía su vida. Montalt habia ganado ba-
tallas y restablecido y conquistado reinos. No fal-



taban personas que citaban los estrambóticos nom-
bres de su victoria, supliendo así la falta de perió-
dicos que tanto se "hacia sentir en el imperio del 
imán de Mascat. 

Antes de vencer á los hombres según Be decia ha-
bía tenido una existencia solitaria y salvaje en el 
interior del Africa. Habia vencido los grandes ti-
gres del Soldán y luchado cuerpo á cuerpo con los 
leones del Atlas. 

Era un héroe. 
Su gloria, conocida ó no, crecía cada vez mas. 

La invención se adicionaba á la realidad para for-
marle un romántico y estraño renombre. 

Y como pasaba siempre indiferente y desdeñoso 
por medio de la multitud, crecia la invención hasta 
rayar en el entusiasmo, porque la gente, semejante 
S una mujer coqueta, prodiga sus favores á qiüen 
110 los quiere, 

XI . 

M O N T A L T . 

Montalt era hermoso, jóven y noble. Tenia en el 
mas alto grado ese prestigio que dan las aventuras. 
Esto era bastante ya, y sin embargo, no era todo. 
Su fortuna era colosal, Begun los noticieros, sin que 
consistiera en lo que constituye la fortuna en núes 
tros países europeos. 

No poseía campos, ni castillos, ni acciones de mi-
nas, ni créditos contra el tesoro. 

Su riqueza era tan escéntrica como él mismo. Sus 
millones cabían en el hueco de su mano. 

Poseía una caja cuyo contenido nadie podido ha-
bia ver. 
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Esta caja, que el rey Jorge tal vez no hnbiera po-
dido comprar, era de palo de sándalo engarzado en 
diamantes grandes y pequeños dispuestos sin sime-
tría. 

En la tapadera de la caja babia anos huecos ya 
vacíos, porque tan pronto como faltaba el oro en 
las cajas del nabab arrancaba Monta!t uno de loa 
diamantes pequeños, vendiendo como un pródigo 
regalo una tras otra las posesiones que constituían 
su herencia. 

Pero creíase que aun quedaban bastantes para 
satisfacer la mas loca prodigalidad durante la mas 
larga de todas las vidas. 

Así pues, no se molestaba; su palacio de Portland 
Place se asemejaba al de un soberuno de las Mil y 
una. noches. 

Decíase que tenia cincuenta caballos de inestima-
ble valor en su3 cuadras, un ejército de esclavos y 
un serrallo de cincuenta mujeres. 

Esto, así debemos reconocerlo, no había sido pro-
bado suficientemente; pero pasaba corno muy cier-„ 
to y n a d i e pensaba ponerlo en duda. 

¿De qué no era capaz Montalt? 
Su lujo, cualquiera que fuese, carecía de ejemplo 

en la historia de la elegancia británica. Las ladys 
escandalizadas, se vengaban del nabab. El harem 
de Montalt era el objeto de conversación en los tés 
de la nobleza y del geniry en. el precioso Wesfr-
End. 

jOincuenta mujeres! bellezas asiáticas y africanas, 
bnrís de Circasia, Vénus de Madagascar. 

Y también bellas jóvenes do Londres, sílfides de 
París, italianas y españolas. Formaban á Dios gra-
cias una coleccion completa. 

Por complemento se añadía que Berry Montalt 
se aburría profundamente en el seno de sus delicias. 
Lo3 que pretendían saber mas, decían que nunca 
pasaba las cerradas puertas de su paraíso. 

¡Qué inagotable asunto de conversación! ¡Qué 
placer se hubiera tenido en descubrir los secretos 
de aquel corazon! Daba tantos deseos de saber mas 
de lo que ya se sabia! 

Algunos pretendían que el nabab tenia el alma 
tan dura como los diamantes de su caja de sándalo, 
y que esperimentaba un placer cruel en destrozar 
á BUS piés la felicidad de una mujer: otros afirma-
ban que amaba á un sér misterioso, oculto á todas 
las miradas. 

Para unos era frió como un Antinóo de mármol; 
para otros era celoso como un Otelo. 

En el capítulo de las mujeres tenia para todos 
el secreto de su existencia, algo de sombría y ter-
rible. 

¡Pero además habia otro enigma! Aquellas muje-
res, aquellas mismas que podia retener encerradas 
en un país libre. 

¿Era avidez ó amor? 
En cuanto á la moralidad de ese fantástico lnjo, 

habia una cosa desoladora. Montalt no tenia ni 



aun para BU serrallo la escusa de la religión. No 
conocía á Mahoma, y se declaraba tan buena calvi-
nista como el deán de Saint-Paul. 

Las ladys gritaban enérgicamente, declarándose 
ofendidas, lo que es el supremo placer de las ladys; 
pero se ocupaban sobre toda ponderación de Berry 
Montalt, y cada una de ellas por persuadirse in petto 
que si el nabab hubiese tenido la felicidad de po-
seer señoría por cincuenta y una monedas, hubiese 
despedido al momento á las demás. 

No bastaría un volumen para referir todo lo que 
se decia de absurdo ó de razoneble acerca del ma-
yor Berry Montalt. 

Tan pronto eran desmedidas alabanzas como lo-
cas calumnias. Aquí se ensalzaba eu pródiga caridad 
que deramaba en torno suyo el oro á manos llenas; 
allí se pretendía que un gran crimen pesaba sobre 
su vida pasada, y que su opulencia tenia olor á san-
gre. 

Al decir de los unos, era orgulloso y reservado 
hasta el punto de x-ehusar orgullosamente su mano 
á un miembro de la cámara alta; al decir de los 
otros, se le habia visto sentado á la mesa de una 
taberna de los alrededores de Convent-Garden 
fraternizando con los bogadores y borrachos. 

Los eclécticos concluían que todo esto era muy 
cierto. 

Montalt era generoso y criminal como los heroi-
cos bandidos de los dramas; era á la vez soberbio 
y curioso de las estrañas alegrías del pueblo. ¿Aro-

un-al-Raschid y su visir Giafar no iban á correr 
aventuras á las tabernas de Bagdad? Lo cierto era 
que Montalt era el mas caprichoso de los nababs. 

Esto concediendo que los nababs son los mas ca-
prichosos de los hombres. 

Berry Montalt abandonó á Londres como ha-
bía entrado, de improviso, y de una manera deslum-
brante. 

El dia de su llegada se le habia visto en litera 
india seguida de trenes dignos de un rey, subir len-
tamente Regent-Street en medio de una muche-
dumbre de- cockneys para llegar á su palacio de Por-
tland-Place. 

El dia de su partida se le vió en magnífico car-
ruaje rodeadado de negros á caballo, dirigirse há-
cia el Támesi8, donde le esperaba el Erebo, fletado 
por él solo. 

Una circunstancia debió en parte derrotar á los 
glosadores que habían referido tan buenas historias 
respecto al harem de Portland-Place. 

Montalt no llevaba consigo mas que una mujer, 
cuyo rostro estaba cubierto por un largo y espeso 
velo. 

Pero definitivamente esto no probaba nada abao 
latamente. Las otras sultanas del nabab habian si-
do Bin duda despedidas con ricos presentes. 

Y las ladys se escandalizaban, confesando que el 
serrallo de Montalt era una quimera. 

Cuando salieron las primeras nubes de humo de 
la chimenea del Erebo, la multitud de curiosos an^ 
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se oprimían en London-Bridge impedia que se vie-
ra el suelo. 

En el momento en que las aguas del Támesis, 
batidas por las cuedas, comenzaron á trocarse en 
espumas, resonó por todas partes un grito de acla-
mación. 

Saludábase á la vez el primer steamer que afron-
taba los peligros del Océano y al rey de los na-
babs. 

Berry-Montalt habia entrado con su comitiva ba-
jo la tienda de cachemira que ocupaba la popa del 
Erebo. El buque comenzó á hendir las aguas. Du-
rante algunos instantes se distinguió la negra ca-
bellera de humo, oponiendo al sol sus vagas nu-
bes, y luego desapareció completamente en direc-
ción de Greenwich. Londres se quedaba sin su ri-
co nabab 

Hacia cuarenta y ocho horas que los marineros 
del Erebo habían perdido las torres gemelas de 
Westminster: ningún accidente habia hecho hasta 
entonces el viaje notable: á pesar de las dudas de 
la maniobra insuperable de un primer ensayo, to 
do hacia creer que la travesía seria completamen-
te feliz, y que el Erebo triunfante haria al día si-
guiente su entrada solemne en el puerto de Bur-
deos. 

El mar tranquilo y hermoso, parecía sonreír i 
ese nuevo huésped que iba á esperimentar sus aza-
reB. Las tres cuartas partes de los marineros efe 

taban ociosos, empleando el tiempo en hablar con 
el nabab. 

Todo cuanto acabamos de decir era contado por 
los mas sabios, pero con gran número de adiciones 
y variantes. 

Los marineros de todos I03 paises son intrépidos 
romanceros. La vida de Montalt, tan estraña ya en 
realidad, tomaba al pasar por su boca un color por 
demás sobrenatural. 

Y cuanto mas ganaba la historia maravillosa, mas 
curiosas y tímidas se hacian las miradas de los ma-
riñeros, fijas sin cesar en Montalt. 

Habia para ellos en torno de su tranquilo rostro 
como una aureola fantástica. En el pensamiento 
de una reunión de marineros no podia estar sin 
influencia sobre la suerte del barco que conducía 
tal sér. 

Unos creían firmemente que Berry-Montalt era 
la felicidad del marino; otros bajaban la cabeza, des-
lizando una ojeada temerosa hácia los dos negros 
hijos de Madagascar y decian: 

—¡Dios nos proteja! 
Un solo marinero sobre el puente del Erebo per-

manecía completamente estraño á estas preocupa-
ciones: era el joven de larga cabellera, que estaba 
separado de los grupos, apoyado en la banda. Na-
da de cuanto pasaba en torno suyo veia, y sin el 
estremecimiento doloroso que agitaba á veces su bar-
ba, se hubiera podido creer que le habia sorprendi-
do el sueño. 



Berry-Moutalt no se había dignado conceder 
nna sola ojeada á los marineros, que consideraban 
su vida como una sencilla epopeya; pero sus mira-
das se habían fijado por casualidad una ó do5 veces 
en el joven magnerò que no se ocupaba de él. 

Preciso era seguramente alguna cosa mas grave a 

p a r a a l t e r a r l a perezosa meditación del nabab. Siu 
embargo, una vez en él momento eo que miraba al 
joven marinero, habia echado atrás éste su espesa 
y larga c a b e l l e r a , descubr iendo repentinamente las 
facciones pálidas y tristes de su rostro. 

Los ojos de Montali se habían animado nn mo-
mento, manifestando su rostro cierta especie de in-
terés. 

¿Hacia renacer en él aquel rostro desconocido un 
lejano recuerdo? 

El sol se ocultaba entre los sonrosados vapores 
del horizonte; el aire era ca lmos y el cielo estaba 
límpido. Las miradas de Montalt no-tardaron en perderse 

de nuevo en el vacío. 
Habíase doblado el Ouessant, y la isla Moleña 

mostró, al tíud-Este, su fragosa costa. 
El nabab rechazó la boquilla de su pipa, hacien-

do un gesto de fastidio. 
—Es largo, murmuró hablándose á sí mismo, y 

no hay objeto alguno en el término de este viaje. 
Su cabeza se ocultó eutre los cojines y se cerra-

ron sus ojos. 
—iSeidl dijo. 

El negro que tenia el abanico se irguió, permane-
ciendo inmóvil á los piés de su señor. 

—Vés á buscarme á Mirza, replicó el nabab sin 
abrir los ojos. 

Seid se lanzó hacia la escalera que conducía á las 
cámaras. 

Sus desnudos piés tocaban apenas el brillante pi-
so del puente. 

En el momento que tocaba la escotilla se dejó oír 
de nuevo la voz del nabab: 

—¡Seid! El negro, dócil, volvió. 
Montalt murmuraba. 
—¿Qué lo diré? No la amo ¡Oh! esos á quie-

nes se llaman desgraciados tienen al menoB un de-
seo y á veces una esperanza. 

Por sus labios vagaba una sonrisa amarga. 
Los marineros decían: 
—{Es muy feliz! 

Nada, prosiguió Montalt, esta es la vida. ¿Y 
qué hay despues de la muerte? 

Abrió los ojos y vió á Seid que esperaba sus ór-
denes. 

—Llama al capitan, dijo. 
Seid obedeció silenciosamente como siempre. 
El capitan llegó con el sombrero en la mano. 
—¿Dónde estamos? preguntó Berry. 
—En las costas del Finisterre, milord, respon-

dió el inglés con respeto. 
¡La Bretaña! murmuró Montalt; otra vez la 



Bretaña.... Siempre hemos de estar viendo ese odia-
do país! 

El capitan era nno de esos ingleses amables, pa-
cientes, flemáticos, tercos, que se encuentran á ve-
ces, y cuyo agradable trato contrasta con el imper-
tinente humor del sajón de pura sangre. No se in-
comodaba por hablar con su millonario pasajero. 

—Con el permiso de vuestra señoría, respondió 
estaremos viendo la Bretaña hasta la noche, que no 
tardará mucho en llegar, y mañana entraremos en 
la ria de Burdeos. 

—lEs l a r g o ! . . . . dijo Montalt. 
—No mucho, sobre todo para vuestra señoría, que 

ha dado la vuelta al Af r i ca ! . . . . Pero, milord, no 
es muy común encontrar personas que se fastidian 
mirando las costas del Finísterre. 

Hace diez años que hago la travesía de Londres a 
Burdeos dos veces á la semana en los antiguos pa-
quebotes de vela y siempre Jie visto á los gentle-
mans estasiarse al considerar la belleza del paisaje. 
Pero milord tendrá tal vez sus razones para no 
amar la Bretaña. 

Montalt se incorporó sobre el codo; estaban frun-
cidas sus cejas. 

—¡La Bretaña! repitió, la Bre taña! . . . . Hay co-
sas que sin conocerlas se detestan. Anhelo dejar 
de ver esta costa árida, que no puede animar el 
azul del cielo ni el sol con sus brillantes rayos. 

Dirigió hácia la ribera una mirada en qae se toa-

nifestaba un ódio verdadero; luego volvieron SUB 
ojos á fijarse en alta mar. 

—Todo eso depende de los gustos, murmuró filo-
sóficamente el inglés: á mí me son indiferentes la 
Normandía, la Bretaña, la Guiena y la Yendée. 

Cambiando de dirección habian encontrado las 
miradas del nabab las del joven marinero, inmóvil 
siempre y en el mismo punto. 

—¿Qué niño es aquel? dijo. 
—El bretón, respondió el capitan. 
Las cejas de Montalt se arquearon mas. 
—¡Todavía! . . . . e sc lamó. . . . Es demasiado; en 

todas partes se les h a l l a . . . . como el judío han re-
negado de Dios. 

—Decididamente milord no ama la Bretaña, dijo 
el capitan. 

—Orza, añadió dirigiéndose al timonel, y vos-
otros, echad combustible Milord, vamos á bogar 
con mas velocidad para dar gusto á vuestra seño-
r í a . . . . La bruma se levanta ya por la parte de 
tierra y dentro de veinte minutos no veremos otra 
cosa que cielo y agua. 

Oyóse rechinar los muelles del timón y la chime-
nea vomitó un humo aun mas negro. El buque cam-
bió de dirección, poniendo la proa hácia alta mar. 

Pero en el momento en que se lanzaban por aque-
lla nueva línea se dejó oir un fuerte estallido en el 
costado derecho del barco, esperimentando todos 
en el puente una fuerte sacudida. Casi al mismo 
instante giró el Erebo con rapidez sobre sí mismo 



La rueda izquierda, movida por un vapor mas in-
tenso, hacia levantarse el agua espumosa, pero la 
derecha no fin. cion^ba. 

El Erebo habia chocado contra uno de esos nume-
rosos escollos á flor de agua que impiden la proxi-
midad á Ouessant. 

—¡Stop! gritó el capitan sin moverse. 
El vapor silbó en la chimenea. El Erebo cesó de 

girar. 
—¿Qué hay? preguntó Montalt. 
—Si vuestra señoría no dispone otra cosa, res-

pondió el inglés tranquilamente, es que no gira 
mas que una sola rueda, pues la de estribo se ha ro-
to, y vamos á vernos obligados á disminuir la ve-
locidad 

Lo siento infinito por vos, milord.pero tendremos 
que hacer arribada al puerto de Brest. 

—Me opongo, dijo secamente Montalt. 
El inglés saludó. 
—Milord, replicó humildemente, el buque me es. 

tá confiado y complaceré á vuestra señoría virando 
de bordo. 

—Nunca pondré el pié en esa maldita tierra, in. 
terrumpió Montalt, cuya frente palidecía bajo su 
bronceada tez. . . . . mientras viva nunca, nunca. 

En su rostro tan frió ordinariamente, se advertía 
entonces una emocion éstraordinaria. 

—Milord, quiso decir el capitan. 
Montalt le interrumpió otra vez. 
—jYo pisar el suelo de Bretaña! añadió eoa «osal-

saltación creciente, |yo! jyo! ¡Vos no sa-
béis!.. . . Soy enemigo de cuanto lleva el nombre 
de b re tón . . . . ¡Un bretón! ¿es un hombre? Yo que 
tiro el oro á manos llenas, vería un bretón pedirme 
de rodillas limosna sin darle un pedazo de p a n . . . . 
Mirad, añadió mostrando el mar con un gesto de 
temible energía; vería perecer á un bretón, pere-
cer, ¿comprendéis? y no lo tendería la mano para 
que'se salvase. 

El capitan miraba á Montalt con admiración. A 
IOB ojos de los hombres frios, esas repentinas cóle-
ras cuyo motivo no se adivian son una gran pruebe 
de debilidad. 

El capitan se volvía hácia el grupo de los marine-
ros, que esperaban indecisos cerca de la máquina, 
muda entonces é inmóvil. 

—Soltad los rizos, dijo; hace un mes, si me hu-
biérais hecho el honor de comprarme mi antiguo pa-
quebot, os hubiera garantizado con toda seguridad 
no sufrir estas incomodidades... .pero se quiere es-
tar inventando siempre y hacer cosas mejores de las 
que existen! El Erebo es un barco de vapo r . . . . 
A pesar del deseo que tengo de mostraros mi res-
peto, no puedo llevar siji velas á Buerdeos. 

Los ojos negros del nabab no tenían ya aquel ar-
diente brillo que antes despedían sus pupilas: aquel 
poderoso enojo que parecía querer romper todo 
obstáculo, iba disminuyendo poco á poco bajo el pe-
so de su pereza. 

—Cuando he puesto el pió en la cubierta, dijo 
17 



sin embargo, me habéis afirmado que el señor aquí 
era yo; hasta ahora nada he mandado. 

—Milord, replicó el inglés, respondo ante Dios 
de vuestra vida y de la tripulación. 

Los dos negros escuchaban y miraban. Sus som-
bríos rostros manifestaban sencillamente la sorpre-
sa que esperimentaban al ver una criatura humana 
resistir á su señor. 

El nabab había colocado de nuevo la. cabeza 
en los cojines. 

—Si os dan mil libras, dijo, ¿iréis, directamente 
a Burdeos? 

—¿Mil libras? replicó el inglés; aun cuaudo estu-
viera la peste en las costas de Bretaña, no daña un 
paso mas. 

—Dos mil libras, dijo el nabab cerrando á me-
dias sus ojos. 

—Imposible, milord. 
Las cejas de Montalt se fruncieron ligeramente. 

Esto fué todo. Despidió al capitán.con uu ge3to 
enojoso y poco satisfecho. . 

Luego cerró en seguida los ojos, pidiendo la 
pipa. 

Una aromática nube oeupójinmediatamente todo 
el ámbito de la tienda de cachemir, y algunos se-
gundos despues parecía que el nabab había caido 
en su habitual indolencia. 

Los dos negros estaban allí, fijas la3 miradas y 
dispuestos á adivinar süs menores deseos. Seid sos-
tenia la pipa de ámbar mientras, que su compañero 

agitaba blandamente las plumas flexibles del aba-
nico. 

Imposible es figurarse un grado mas absoluto de 
molicie. 

Al ver á aquel hombre se pensaba en el soñolien-
to egoismo déla Sibaris antigua. La apatía del cuer-
po y del pensamiento estendia como un pesado ve-
lo sobre su noble nobleza. Preciso hubiera sido el 
rayo para sacarlo de aquel letárgico sueño. Debia 
decirse que todo estaba muerto en él, y que sin mo-
verse hubiera visto el fin del mundo. 

Todo en él estaba muerto, escepto aquel estraño 
ódio contra un país desconocido, la Bretaña. . 

Desde que habian tocado la tierra de Europa no 
se babia enrojecido su frente mas que una sola vez 
aquella habia sido á la idea de poner el pié sobre 
la costa de Bretaña. 

Esto era una locura. ¿Y Dios castigaba así á 
aquella arrogante naturaleza que parecía anonadar-
se en la inercia, despues sin duda de haber gustado 
todas las delicias, agotado todos los placeres? 

La bruma iba estendiéndose. Las gentes de Ous-
eant no habian podido ver la metamorfosis que 
cambiaba al brillante steamer en una pobre barca. 

El Erebo navegaba con lentitud entre los escollos 
y las corrientes que se encuentran al Oeste de Mo-
leña. Dirigíase lo mejor que podia hácia Brest. 

El sol se habia puesto en alta mar. La noche 
comenzaba á cubrir la superficie de las aguas con 
•u manto de tinieblas. 
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En el cielo, resplandeciente de estrellas, tampo-
co brillaba la luna. 

Móntala perdido en sn letargo, veia deslizarse 
en torno suyo á los marineros como otras tantas 
sombras silenciosas. 

De pronto le pareció que una de esas sombras se 
elevaba sobre las demás á estribor para desapare-
cer en seguida en medio de la noche. 

La mar devolvió un sordo ruido. 
Al mismo tiempo se oyó un grito. 
—¡Hombre al mar! 
Otros decían: 
—¡El bretonl ¡él bretón! 
Montalt estaba ya de pié. Hubiéranse asombrado 

los que momentos antes le habian visto inanimado, 
por decirlo así, en medio de su pesada inercia, ad 
mirando entonces el elástico vigor de su estatura. 

Hubiérase dicho que »-era uno de esos hermosos 
leones del desierto que despertándose repentina-
mente de su soberbia pereza, se lanzan de un solo 
salto, trasponiendo enormes distancias. 

Antes que el capitan hubiese dado las órdenes 
de.'costumbre en semejantes casos, tocaba al primer 
salto el pié de Montalt la banda, desapareciendo 
momentos despues entre las olas. 

Al mismo tiempo que él ruido de su caida se oye-
ron otros dos semejantes: eran Seid y su negro 
compañero qué acababan de imitar á su señor. 

A favor de la calma que reinaba no había costa-
do trabajo poner en facha el barco. Apenas ha* 

bian trascurrido dos minutos, cuando Montalt, ayu-
dado de sus negros, sacaba á flor de agua al joven 
bretón, que no habia llegado á perder el conoci-
miento. 

El capitan tendió la mano á Montalt para ayu-
darle á subir al puente. 

Las facciones del valiente inglés respiraban una 
verdadera emoción. 

—Milord, quiso decir, se avergüenza vuestra se-
ñoría de su corazon generoso y no Hace un mo-
mento dec ía is . . . . 

Montalt le impuso silencio con un gesto brusco y 
frió; luego se dirigió á su cámara, dando órden de 
que le llevaran al joven marinero. 

La habitación que durante la travesía debía per-
tenecer al nabab, se habia decorado con un gusto y 
lujo esquisitos. 

En medio de un saloncillo perfumado según la 
costumbre asiática, y vestido de seda de alto abajo 
como esos elegantes cofrecillos destinados á encer-
rar objetos preciosos, habia una mujer joven y be-
lla, acostada también sobre cojines, y que parecía 
meditar tristemente. A la entrada de Montalt acu-
dió á sus lábios una sonrisa que á pesar suyo se im-
pregnó de melancolía. 

—¡Al fin! murmuró; en todo el día no os he visto 
Berry, y cuando no os veo soy muy desgraciada. 

Montalt la besó en la frente, y en el momento 
en que la joven se ruborizaba de placer, dijo Má-
mente: 



—Quiero estar solo, Mirza; déjame. 
La pobre Mirza bajó la cabeza y se retiró obe-

diente. 
Seid introducia en aquel momento al marinero 

bretón. 
Este hacia echado á la espalda las empapadas 

mechas de su larga cabellera. Descubríase enton-
ces su rostro, que anunciaba mucha juventud, á pe-
sar de lo pálido y delgado que estaba por el sufri-
miento. 

Era una fisonomía pensativa y altiva en que se 
adivinaba un corazon recto, pero desconfiado, y con 
una ignorancia salvaje de la vida. 

—Respondedme francamente ó no abrais vues-
tra boca, le dijo Montalt despues de haber hecho 
con un gesto que se alejara el negro; ¿habéis caido 
al mar por efecto de vuestra voluntad? 

—Sí, contestó el bretón, que tenia erguida la ca-
boza y bajos los ojos. 

Montalt le consideraba con creciente atención, y 
su mirada llegaba á espresar un grado de interés 
estraordinario. 

Hubiérase dicho que en el fondo de su adormeci-
da alma sé despertaban vivos recuerdos. 

—Sois muy jóven, replicó, para estar cansado de 
la vida. —Tengo veinte años. 

¡Veinte años! murmuró Montalt como si 
aquellas palabras le recordasen lo pasado. 

Luego añadió: 

—¿Por qué quereis morir? 
Él bretón guardó silencio. 
—¿Acaso es porque sois pobre? preguntó Mon-

talt, cuya vez se suavizaba hasta hacerse paternal. 
Las mejillas del marinero se tiñeron de carmín i 
—Me habéis salvado la vida, dijo, como para es-

cusar lo desagradable que para él podía tener aquel 
interrogatorio. 

Sus ojos no se levantaron, pero su fisonomía era 
un libro abierto en que estaba escrito su pensa-
miento. 

Como Montalt no repetía su pregunta, respondió 
al fin en voz baja: 

—¡Nadie se mata por eso! 
—Es verdad, dijó Monta l t . . . . ¿Pero por qué? 
La cabeza del marinero se inclinó sobre su pecho. 
Montalt esperó un instante y luego prosiguió: 
—¿Sois bretón? 
—Sí. 
—Dicen qHe los bretones aman á su país, y hace 

muy poco tiempo que la Francia está en paz con la 
Inglaterra ¿cómo se comprende que os encon-
tráis á bordo de un buque inglés? 

Esta vez respondió sin dudar el marinero: 
—Cuando me separé de mi padre fué para servir 

al r e y . . . hacia mi aprendizaje á bordo deuma fra-
gata; me insultó un oficial un dia en el pue»to de 
Brest y lo maté. 

—¿En duelo? 
—Soy caballero. 



En los lábio3 del nabab vagó una sonrisa amarga. 
—¡Ahí . . . . dijo; ¡sois caballero!.. . . Yo no lo 

soy. ¿Y serian los remordimientos de haber co-
metido un asesinato los que os impulsaban hácia el 
suicidio? 

El bretón movió la cabeza. 

—¿No quereis confiaros á nú? replicó Montalt; 
estáis en vuestro derecho el mió es hablaros 
como un padre Joven, no quiero á vuestro país 
ni á vuestra raza, pero vuestra fisonomía es como 
el espejo de un buen corazon me agrada is . . . . 
A vuestra edad no puede estar sin rémedio una des-
gracia, cualquiera que sea: es preciso que me prorne, 
tais vivir. 

El bretón levantó hácia Montalt su mirada, cu la 
que había una desconfianza feroz y mucha gratitud. 

—Desde que he abandonado á mi pobre y ancia-
no padre, añadió, no he encontrado por todas par-
tes mas que indiferencia y dureza Gracias, mi-
lord; no os olvidaré nunca y pediréá Dios por vos. 
En cuanto á la promesa que me pedís,, ya me la ten-
go hecha á mí mismo: matarse, según dicen, es uu 
acto propio juicamente de uu infame ó de un cobar-
de; yo soy cristiano y tengo corazon. 

Montalt adelantó involuntariamente su mano, que 
el joven marinero tocó con respeto. 

Hubo un momento de silencio. La emocion que 
respiraba el rostro del nabab iba disminuyendo po-
co á poco para cambiar en aquella frialdad del hom-
bre que no cree en nada y que no espera. 
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—También yo tenia veinte años, murmuró al fin 
sin saber que sus palabras eran o ida s . . . . ¡sufría 
tanto! pensé en el suicidio'; pero era también cristia-
no y tenia corazon. 

—¡Oh! esclamó con efusión el marinero; respon-
dería ante Dios de que aun conservai8 lo uno y lo 
otro. 

La mirada que Montalt le dirigió heló su efusión 
haciéndole casi arrepentirse de sus palabras. 

—¿Lo sé yo?.. . . pronunció el nabab con tono 
áspero y fino, que parecía ocultar un desaliento pro-
fundo. 

Luego cambiando de tono repentinamente, pre-
guntó de pronto: 

—¿Cómo os llamais? 
—Tícente. 
—¿Vicente qué? 

Ün momento antes hubiera tal vez respondido el 
jóven marinero; pero la mirada de Montalt le había 
devuelto su sombría desconfianza. 

< ~ S ° y e l Primero de mi familia, dijo, que ha ser-
vido al estranjero. Me avergonzaría de pronunciar 
aquí el nombre de mi padre. 

El nabab sofocó una palabra, y sus ojos recobra-
ron aquella laxitud enojosa que parecía serle tan fa-
miliar. 

—Caballero, dijo, cada uno es libre de colocar 
su confianza á su modo; dispensadme que os haya 
dirigido esta última pregunta . . . . ¿puedo hacer al-
go por vos? 
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Esto estaba dicho con un tono muy frío, que hu-
biera motivado una negativa de todo hombre de un 
orgullo mediano. Sin embargo, el joven marine-
ro, cuya fisonomía anunciaba tanta altivez, dudó un 
momento. . . . Cuando volvió á tomar la palabra no-
fué para rehusar. 

—Milord, balbuceó cubierta la frente de rubor 
y fijos los ojos en el suelo de la cámara, el capitan 
me ha pagado seis libras esterlinas por mis servi-
cios durante la trave3ía de Londres á Burdeos y 
el retorno Si pudiera dar al capitan las Beis li-
bras, podría volver á mí país, que tal vez no hubie-
ra debido abandonar, y donde he dejado cuanto 
amo en el mundo. 

El nabab volvió á sonreírse y alargó su bolsa á 
Vicente con todas las señales de una verdadera sa-
tisfacción. 

—En buena hora, murmuró. 
Vicente, cuyas mejillas se iban encendiendo ca-

da vez mas por el rubor, tomó la bolsa, que conte-
nia unos treinta soberanos, haciendo deslizar en su 
mano seis piezas de oro. 

—Si queráis decirme dónde vais, murmuró, satis-
faré esta deuda lo mas antes posible. 

Montalt arqueó las cejas. 
Y como Vicente prosiguiera presentándole la bol-

sa con las monedas restantes, esclamó, dando una 
patada: »• 

—¿No podéis tomarlo todo? , 
—Si lo permitís, añadió Vicente, tomaré otra li-

bra para el viaje. 

—¡Todo!. . . . ¡ todo! . . . . repitió por tres veces el 
nabab encolerizado. 

—No, dijo Vicente, colocando la bolsa sobre una 
mesa; no podría devolvéroslo nunca. 

Montalt agarró la bolsa con violencia y la tiró 
al mar por una de las ventanas de la cámara. 

—1-A.h! dijo amargamente; sois bretón y 
sois un caballero, Mr. V i c e n t e . . . . bien, pardiez.,.. 
os he reconocido, aunque durante largos años no 
he tenido la fortuna de encontrar uno de nuestros 
compatriotas. 

—Milord, quiso decir el joven marinero, admira-
do de aquella obra, cuya causa no podia adivinar. 

Montalt se habia levantado, recorriendo la cá-
mara á grandes pasos. 

—Muy bien, r ep i t i ó . . . . sin corazon!. . . . sin co-
razon! cuando les interroga un amigo callan, 
y su virtud suprema 63 el orgullo estúpido que na-
da quiere deber ni á un salvador. 

Tendióse sobre el diván al otro lado de la cáma-
ra. Vicente permaneció inmóvil y estupefacto en 
el mismo lugar. 
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Los estraños furores de ese no menos estraño 
hombre nacían con ignal rapidez. Antes que Vi-
cente hubiese vuelto de su sorpresa habia recobra-
do su habitual indiferencia la fisonomía del na-
bab. 

Tendióse cómodamente sobaa el diván y replicó 
al cabo de algunos minutos. 

—Mr. Vicente, nada mas tenemos que decirnos.. 
os deseo la mas completa felicidad. 

Aunque fuera difícil encontrar una forma de 
despedida menos ambigua; el joven marinero no se 
movio. Habia hecho su resolución durante aquel úl-
timo minuto esplicándole su honrado corazon la 
causa de la cólera de Montall. 

—Milord, replicó dominando su embarazo, pue-
de ser muy bien que vos no tengáis nada mas que 
decirme, pero yo no estoy en el mismo caso: he com-
prendido que mi silencio era ingra t i tud . . . . 

—Os declaro, Mr. Vicente, que no tengo el maá 
mínimo deseo de saber vuestra historia. 

Valor se necesitaba para seguir. 
Vicente atravesó á pasos lentos la distancia que 

le separaba del nabab y tomé su mano con respe-
tuoso atrevimiento. 

Me habéis hecho una reprensión cruel, dijo 
dulcemente; os suplico que me escucheis breves mo-
mentos: creo que habréis encontrado en vuestra vi-
da hombres malos, y quiero que si alguna vez os 
acordáis de mí, digáis que hay en Bretaña un cora-
zon confiado y reconocido. 

—¡Orgullo! dijo en voz alta Montalt, cuya 
voz sin embargo era dulce; decid lo que queráis; 
ya os escucho. 

El joven marino guardó silencio por un momen-
to, y á medida que iba retrocediendo á lo pasado 
velaba su frente una nube de profundo dolor. 

—Somos una familia poderosa en Bretaña en 
otro tiempo, dijo; su nombre es el que os ocultaré 
ahora, milord. La rama directa de esa familia es 
la que ha permanecido rica, aunque algo decaída: 
los demás deciros que yo soy uno, somos indigentes 
hasta vernos obligados á comer el pan de los pri-
meros. 

Montalt apoyó su cabeza en los cojines, cerrando 
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los ojos como tenia de costumbre. Vicente había 
hecho la resolución de expiar su falta pretendida y 
de referirlo todo. 

—Mis hermanas, mi padre y yo. prosiguió, habita-
mos el castilo de mi primo seguudo, que yo llamo 
mi tio á cansa de las diferencias de e d a d e s . . . . . . . 
Era bueno para nosotros y mi padre nos aconseja-
ba siempre que le quisiéramos. 

Mi tio tiene una hija que se llama Blanca—. 
Antes de saber lo que es el amor la amaba ya. 

—Un idilio bretón, murmuró el nabab. 
—La amaba, prosiguió Vicente,- que pareció no 

hacer caso de la iuterrupcion; ignoro si habréis 
amado así en vuestra vida. Milord, yo no tenia 
mas que un pensamiento, bien de dia ó de noche.... 
¿Sé acaso lo que por ella hubiera hecho? Cuando 
la pobre niña estaba triste se desgarraba mi corazon. 
Cuando sonreia mi corazon se estremecía de placer 

Sin embargo, 110 confiaba, porque Blanca era el 
único heredero de los bienes de la familia y yo nada 
poseia. Nunca me preguntaba cuál seria el porve 
n i r . . . . La veia y era f e l i z . . . . 

Aun cuando hubiera poseído todos los bienes de 
la tierra, tampoco hubiese confiado. Habia tanto 
respeto en mi amorl 

Vicente tenia la cabeza inclinada sobre el pe-
cho. Temblaba su voz y estaban húmedos sus ojos. 

No era el fastidie el que se retrataba en la fiso-
nomía de Montait. 

amargo pensamiento arrugaba su frente, y ia 
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narración de Vicente le causaba una sensación pe-
nosa. 

El jóven marinero pasó el dorso de su mano por 
la frente, donde brillaban algunas gotas de sudor. 

—No puedo deciros, milord, replicó bruscamente 
cuánto tímido respeto habia en el fondo de mi co-
razon. Mirarla únicamente me parecía una audacia, 
y cuando en mis sueños me veia ajar su suave mano 
con un beso, se me helaban las venas como á la idea 
de un crimen. 

¡Oh! preciso ha sido que Dios me arrebatase mi 
r a z ó n . . . . Estaba loco, mas loco mil veces que los 
desgraciados que se encadenan en la tarima con 
duros y pesados anillos de hierro. 

El nabab escuchaba entonces con creciente aten-
ción. 

Vicente al contrario, dudaba proseguir. Despuea 
de haberse detenido un instante, replicó sin embar 
go con lentitud, haciendo sobre sí mismo un esfuer-
io visible: 

—Un dia se daba una fiesta en el castillo; ya ha-" 
ce de esto seis meses. 

Era uno de esos hermosos dias que adelantan la 
estación, y que prestan abrasadores rayos de sol á 
la primavera. 

La atmósfera era pesada; ni el menor soplo de 
viento agitaba las flores ni el ramaje. 

Hacia muchas semanas que estaba malo, y cada 
noche temblaba presa de esa fiebre tenaz que pa-
recen exhalar nuestros pantanos de Ille-et-Vilaine. 

—lAh! dijo Montait, ¿sois de Ille-et-Vilaine? 
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— S í . . . . Aquel día recuerdo que sufría mas que 
nunca. Apenas había podido permanecer en mi si-
lla durante la comida. 

—Y amos, Vicente, dijo mi tío, no tengas esa ca-
ra de hospital entre alegres convidados. Bebe co. 
mo un hombre, ó vas á acostarte. 

Casi estuve para retirarme; pero Blanca estaba 
enfrente de mí, al lado de su madre; sufría ella tam-
bién un mal semejante al mió; su angelical rostro 
tenia como un velo de palidez, ¡Dios mioJ ¡si su-
piéseis cuán bella estaba! 

¡Me quedé! No podia privarme voluntariamente 
de su v i s t a . . . . Y para tener el derecho de quedar-
me, pedí un vaso y bebí con mas frecuencia que lo 
que tenia de costumbre. 

Cuando todos se levantaron de la mesa, había 
una especie de bruma delante de mis pesados ojos, 
y veia los objetos dar vueltas confusamente en tor-
no mió. 

Declinaba el dia. 
Salí de la casa y vagué durante una hora por las 

solitarias calles del jardín. 
Huia de la multitud; abrasábaseme la cabeza; lle-

nábase mi cerebro de sueños insensatos, sueños co-
mo los que nunca habia tenido antes de aquel dia, 
como no los he tenido despues. 

Los huéspedes de mi tio hablaban y jugaban por 
los bosquecillos: cuando oí el ruido de sus voces 
me alejé, porque su alegría me destrozaba el co-
razon. 
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A una de las estremidades del jardin de mi tio 
habia una canastilla donde Blanca solia retirarse 
durante los grandes calores del dia. 

Frecuentemente pasaba yo largas horas contem-
plando su hermoso sueño á través del ramaje que 
rodeaba el canastillo. 

Por instinto y sin saberlo me habia dirigido há-
cia aquella parte. 

La noche era sombría y pesada. Cuando llegué 
al kiosco que encerraba el lecho de la niña, vi una 
forma blanca tendida sobre las flores que ocupaban 
el centro. 

El joven marinero se detuvo otra vez. 
Las palabras salian una á una y como entrecorta-

das de sus lábios. 
Lo estraño era que el nabab parecía seguir lu-

chando con él en cuanto á la profunda emocion. ¡Ba-
jo la máscarafde bronce que cubría su rostro tenia 
Montalt una lívida palidez. 

Durante los cortos momentos de silencio que rei-
naron, hubiérase podido oír su respiración penosa 
y sofocada. 

Cuando Vicente volvió á proseguir su voz sorda-
velada, llegaba apenas á los oidos de Montalt. 

—No habia en mí ni razón ni pensamiento, dijo: 
entré en el kiosco, me arrodillé cerca de Blanca, 
dormida, y la adoré silenciosamente. 

Oia perfectamedte su respiración igual y suave, 
eontaba los latidos de su corazon. 

Trascurría el tiempo; la noche avanzaba. La* ri-

•iiV'i'iiiii Ai 

J E 



206 LAS H JAS DELA LUNA, 

sueñas voces de los convidados no llegaban ya has-
ta nosotros. 

Estábamos solos: la sangre me hervía en las ve-
naB. 

Blanca continuaba durmiendo, y mis ojos, habi-
tuados á la oscuridad, la veian sonreír en medio de 
su sueño. 

Ignoro si me engañó mi oido. Nunca le habia de-
clarado mi amor, y sin embargo, me pareció oirle 
pronunciar mi nombre entre dientes. 

Vicente temblaba, y sus piernas apenas podías 
mantener el peso de su cuerpo. 

El nabab permanecia inmóvil, pero gruesas gotas 
de sudor marcaban su frente y sus sienes. 

Vicente á nada prestaba atención. 
—¡El demonio! ¡el demonio! murmuró con frene-

sí; el demonio se apoderó de mi alma: Dios me 
abandonó; me levan té . . . . 

Blanca seguia durmiendo. 
¡Oh! ¡por qué no me hirió el rayo en aquel mo-

mento! 
La pobre niña se despertó y lanzó un grito. 
Los remordimientos habían reemplazado á la em-

briaguez. . . . huí como pudiera haberlo hecho un 
criminal. 

Toda la noche anduve errante por el campo . . . . 
El infierno estaba en el fondo de mi corazon. 

Montalt no se movia, pero en su rostro se pinta-
ba una indecible tortura. No escachaba al jóven 
marinero, que terminaba su naración con entrecor 
ada voz. 

—Al siguiente dia la volví á v e r . . . . decía; los 
ángeles no adivinan el mal. No me habia recono-
cido no s a b i a . . . . y á sus lábios asomaba una 
dulce sonrisa. 

Vicente se cubrió el rostro con las manos y un 
sollozo desgarró su pecho. 

Hubo un momento de silencio. 
De pronto el jóven marinero sintió una mano de 

hierro que le sujetaba el brazo; dejó caer las dos 
manos cruzadas delante de sus ojos, y vió la eleva-
da estatura del nabab de pié, inmóvil y á su lado. 

Montalt estaba tan pálido que parecía un fantas 
ma. Una sonrisa llena de amargura y de dolor le-
vantaba los estremos de sus lábios. Leíase en su 
mirada una especie de locura fria y terrible. 

—¿Dónde has aprendido esa historia? preguntó 
con voz baja y aterradora. 

Vicente abrió los ojos admirado. 
—Respondedme, respondedme, dijo el nabab sa-

cudiendo su brazo con una violencia terrible: ¿sabes 
á lo que te espones viniendo á decirme que soy un 
cobarde y un infame? 

—¿Vos? balbuceó Vicente estupefacto. 
—¡Yo! ¡yo! repitió Montalt con fuerza. 
Luego se debilitó su voz mientras añadia: 
—¡Todo eso es v e r d a d ! . . . . . . ¡todo eso es muy 

cier to! . . . . 
Era muy bella y el demonio se apoderó de mí ro-

bándome la r azón . . . . ¿Pero no he sufrido bastante 
para expiar mi crimen? 
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Vicente creia soñar: cuanto mas se esforzaba por 
comprender, mas se confundían las ideas en su ima-
ginación. 

Montalt le soltó el brazo de pronto, dejándose 
caer anonadado sobre el diván. 

Permaneció allí sin movimiento mas de un minu-
to; luego se estremeció como si hubiera despertado 
sobresaltado. 

—Déjame, dijo.á Vicente. 
El jóven marino se alejó. 
Cuando hubo partido puso Montalt sus dos manos 

sobre el corazon, que desfallecía; un sordo gemido 
'salió de su pecho. 

Luego hizo un esfuerzo para levantarse y llegó 
vacilando á un mueble de estraña forma, que abrió 
con ayuda de una llavecita su.-pendida de su Guello 
por una cadena de oro. 

Tomó una caja un poco mas ancha que la mano, 
y cuya tapa desaparecía bajo un adorno de ^brillan-
tes de unas luce3 maravillosas. 

Sus dedos temblaban mientras dudaba levantar la 
tapa de la caja-

Cualquiera .pie hiciese asistido á esa escena so-
litaria, se hubiera preguntado qué tesoro era bas-
tante precioso para merecer semejante adorno. 

Porque en el adorno de la caja habia muchos mi-
llones. 

Montalt la abrió al fin; no cor.tenia mas que un 
bucle de rubios cabellos, finos y suaves como los de 
un niño ó una niña. 

Las facciones de Montalt pintaron un recogimien 
to grave y profundo. Contempló durante mas de 
un minuto el bucle. 

Le absorviauna especie de religioso éxtasis. 
Agitáronse sus párpados. 
El murmurio de un nombre suavemente pronun-

ciado se escapó de sus lábios. 
Un nombre de m u j e r . . . . 
Cayó de rodillas rodando dos lágrimas por sus 

mejillas. 

r 
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Habían trascurrido tres años desde la noche de 
la tempestad, en que el joven Mr. Roberto de Blois 
y su criado Blas habian pasado por primera vez los 
umbrales del castillo de Penhoel. 

Declinaba el dia. 
Los pantanos ocultaban ya su vasta verdura, cor-

tada en diferentes puntos por pacíficos arroyos. 
En el mismo sitio en que hemos visto la barca de 

Benito Haligan arrastrada por la inundación furio-
sa, pacían tranquilamente por el césped loa flacos 
ganados de Glenao. 

El rio Ouest corría silenciosamente entre las dos 
colinas en el paso de Port-Corbeau. 

El cielo estaba negro. 
Llegaba la noche, pesada y calorosa despues de 

un dia abrasador. 
A medida que iban aumentándose las sombras, 

veíase á lo lejos encenderse las luces de ese cordon 
de pequeñas montañas que forman como una especie 
de aureola á los pantanos de Glenac. 

Aquellas luces podían contarse por el numero 
de aldeas próximas á los pantanos. Cada par-
roquia tenia la suya. Un estranjero que llegara 
de Redon por el camino de Gacilly, hubiera podido 
creer que se [habian prendido cinco ó seis fuegos á 
la vez en todas las aldeas del cantón. 

Pero para las gentes del país aquellos lejanos 
resplandores no tenían nada de sinistro. Al contra-
rio, significaban alegría y contento para los hom-
bres, y para las muchachas concierto solemne y dan 
za en la plaza del ayuntamiento. 

Para todos el tonel de sidra adornado de frescos 
ramajes de castaño colocado delante de la puerta 
de la iglesia. 

Era el 26 de agosto de 1820. 
Se festejaba á San Luis en honor del rey Luis 

XVHI. 
De todos los fuegos artificiales, el mejor y mas 

brillante era sin contradicción el de la parroquia de 
Glenac, prendido en los establos de Penhoel deba-
jo del castillo. 
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Habia por lo menos cincuenta cohetes y una do-

cena de petardos. René de Penhoel, maire de Gle-
nac, en persona, habia prendido fuego con ayuda 
de la auiurcüa azul forrada de plata. La llama 
subía hácia el cielo, alumbrando á la vez el casti-
llo nuevo, las antiguas murallas góticas y la torre 
del primogénito. 

En tomo reian los aldeanos bebiendo y bailando. 
Poco mas lejos, en las jardines iluminados del 

castillo, bullía la parte noble y la clase media de 
la comarca. La sociedad tenia también su fiesta. 

Penhoel al hacer colocar una mesa al aire libre 
para los aldeanos de^sus granjas, habia abierto sus 
salones á los caballeros de las cercanías. 

Habia allí festín é iba á comenzar el baile. 
No se veian en las calles del jardín mas que tra-

jes déseda antiguos y hermosos trajes de campesinos. 
El vino de Penhoel era bueno, la sidra escelente; 
losnobles huéspedes del jardín rivalizaban en buen 
humor con los convidados que estaban al aire libre 
lo mismo que los brindis prodigados luchando en 
brillantez con el fuego. 

Era un buen dia para todo el mundo, y¿nadie du-
daba que el señor de Penhoel hacia bien las cosas 
cuando se ponia á hacerlas. 

Todas aquellas luces estendidas con profusion 
por la parte en que se elevaba el castillo, contras-
taban con las terribles tinieblas, iluminado la co-
lina en una noche aun mas profunda que de ordi-
nario. 

La puerta que bajaba á Port-Corbeau estaba su-
mida en completa oscuridad. 

Los retoños de los castaños parecían un gran ta. 
piz negro, á cuyos bordes colocaba «1 Oust una es-
trecha y argentada franja. 

La pendiente cuesta que terminaba en la falda 
de la montaña, estaba en la mayor oscuridad; nin-
gún reflejo llegaba á ella, y apenas algunas veces 
bajaban allí como un murmullo perdido los ecos le-
janos de la fiesta. 

En medio de aquellas tinieblas y del silencio, se 
veia sin embargo, á través de las ramas de los cas-
taños, una pequeña luz rojiza, oyéndose á largos in-
tervalos como un grito sordo. 

El resplandor y el grito 3alian ambos de la ca-
baña de Benito Haligan el brujo, cuya gran puerta 
estaba abierta. 

Piedad hubiera causado ver tan cerca de aque-
lla brillante alegría la escena solitaria y desolada 
que tenia lugar en la habitación del pobre barquero. 

El interior de la cabaña estaba tal cual la hemos 
visto en la primera parte de esta historia; un mal 
lecho entre paredes desnudas y húmedas, de que 
pendian en diferentes partes algunos instrumentos 
de pesca. 

Pero la cama parecía aun mas miserable que otras 
veces. 

Las paredes se habian llenado de grietas y las 
redes colgaban hechas pedazos. 

Benito Haligan parecía haber sufrido el efecto 
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del tiempo mas cruelmente todavía que su arruina-
da cabaña. 

Estaba tendido en ia cama, estenuado como un es-
pectro, abierta la boca y fijos los ojos. Su aliento 
sonaba en la garganta, y gruesas gotas de sudor 
frió brillaban en sus pálidas mejillas á través de 
los largos y canosos cabellos de su barba. 

No se movia. Unicamente cuando estallaba un 
petardo en lo alto de la montaña, se movían su3 lá-
bios lentamente. 

Murmuraba una Oración por los azules que habían 
muerto en los campos durante la guerra de la chua-
nería. 

Hacia muchos meses que el pobre barquero ya-
cía en su lecho de sufrimiento. Desde mas de dos 
años nc habia puesto el pié en la barca, cuya lla-
ve estaba entonces en el castillo. 

Su agonía, demasiado larga, había gastado á la 
vez la óompasion y el terror supersticioso de las 
buenas gentes del país. 

Ya no se le temia, á pesar de qi;e pasara siempre 
por brujo, habiendo olvidado sus vecinos el camino 
de su cabaña. 

Se moría solo, triste y ientamente. Sin las dos 
niñas del tio Juan, Diana y Elena de Penhoel, que 
iban diariamente á sentarse á la cabecera de su ca-
ma, hubieran trascurrido semanas enteras sin que 
un ser humauo pasara el dintel de la puerta de su 
cabaña. 

A veces, al verlas aparecer bellas y cariñosas CO-

mo un rayo de consuelo divino, recobraba el bar-
quero su sonrisa. 

Pero otras veces se bajaban sus párpados, cubrien-
do su rostro un velo de dolor triste y silencioso. 

Sus facciones inmóviles adquirían entonces como 
ana espresion de piedad. 

Oraba en voz baja, y en medio de su plegaria se 
escapaban de sus lábios estrañas palabras. Hubió-
rase dicho que veia ya á las dos jóvenes muertas y 
en el mismo ataúd, porque en lugar de pedir á Dios 
eu felicidad en el mundo, le rogaba por el reposo de 
«na almas durante la eternidad. 

Unía sus enflaquecidas manos, pronosticando des-
gracia á todo lo que llevaba el nombre de Penhoel. 

Pero el viejo Benito Haligan estaba loco desde 
hacia mucho tiempo; todos sabían esto. 

Nadie se habia quedado sin oirle decir que su en? 
fermedad provenia del joven Mr. Roberto de Bloia. 
y de su criado Blas. 

Desde aquella noche de tempestad en que habia 
subido á la barca por no abandonar al Sr. de Pen-
hoel, no se habia vuelto á levantar. 

A Dios gracias, el señor de Penhoel, que hubiera 
debido compartir el mismo mal, se sentia perfecta-
mente, y nunca se había visto entenderse mejor dos 
amigos que él y el joven Mr. Roberto de Bloia. 

Dejaban hablar al anciano brujo, que iba muñén-
dose de vejez. 

Puede asegurarse que no había uno entre lo» alo 
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gres bailarines que danzaban y so mezclaban cerca 
de la sidra, que se acordara de él. 

El fuego ardia, se apuraba la s i d r a . . . . ¡Viva el 
rey y las muchachas bonitasl 

Y viva tembien el ausente, porque esta fiesta de 
Luis no era únicamente para el rey. 

El primogénito de Penhoel se llamaba Luis co-
mo el rey, y habia allí ancianos aldeanos que va-
ciaban los vasos á su memoria con mucha maa fre-
cuencia que en honor de su majestad. 

Delante de la puerta de la cerca, un grupo de 
graves ancianos, presidido por maese Geraud, po-
sadero de Redon, hablaba de Mr. Luis sin cansarse, 
con esa melancolía feliz de las gentes que aman y 
sienten. 

No se pronunciaba una vez el nombre de Luis de 
Penhoel que no fuera con voz conmovida. 

Cada uno reunia sus recuerdos: referíase una 
anécdota contada cien veces, un rasgo de valor, una 
prueba de buen corazon, una alegre ca laverada. . . . 

Era el dia de San Luis. 
Aquel pertenecía á Penhoel mucho antes que el 

rey de Francia hubiera recobrado su trono. Hacia 
diez y ocho años que el joven señor habia partido, 
y aquel dia estaba consagrado á su recuerdo. Los 
antiguos marinos que habian servido á las órdeflcs 
del comandante, los antiguos compañeros de Mr. 
Luis, se reunían todos los años para hablar del buen 
tiempo pasado. 

¡Qué gran cazador!.. Conocíase el sonido de 

LAS HIJAS DE LA LUNA. 217 

BU trompa desde lo largo de los pantanos hasta la 
confluencia del Oust y del Vilaine. Corría maa 
que los andarines de San Vicente. En la lucha ha-
cia medir el suelo á los que habian conseguido el 
triunfo en Saint-Pern y en Questembert. 

Era el que lanzaba la barra mas alto y mas lejos: 
isiempre él! en el papegault era la bala de su esco-
peta la que daba siempre en el blanco. 

Y cuando habia ganado el premio de la lucha, el 
de la carrera, el del blanco y hasta el de la bar-
r a . . . . ¡ah! nadie habia olvidado aquello. 

—Toma, maese Geraud el pañuelo, de cuello; e» 
para tu m u j e r . . . . Maturino, tú eres pobre y te per-
tenece el carnero. 

Y la bolsa bordada de lana encarnada para uno, 
el alfiletero de acero para otro, para la mas hermo-
sa la gorra de seda. 

¡Oh querido señor! . . . . 
A medida que se hablaba se hacia mas y mas nu-

meroso el grupo. Se aproximaban algunas muje-
res; también ellas tenian sus recuerdos. Los jóve-
nes iban á escuchar la narracien de los ancianos, y 
cuando maese Geraud, húmedos los ojos y trémula 
la voz, levantaba su vaso á la memoria de Luis de 
Penhoel, preguntaban I03 jóvenes: 

—¿Tenia Mr. Luis el puño mas vigoroso que Vi-
cente? ¿el pié mas ligero, maB segura la mano y el 
corazon mas generoso? 

¡Ay¡ también Vicente habia abandonado la casa 
de BU padre. Deoíase que habia marchado para ha. 
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cerse morinero á bordo de un buque real. 
¡Vicente, el sobrino del comandante de Penhoel, 

marinero como el hijo de un pobre hombre! 
Todos anhelaban cerrar los ojos y querer andar, 

pues habia en torno de aquella familia tan querida 
como una desgracia. René de Penhoel permane-
cía en el castillo, rico todavía y respetado; pero 
los que habían conocido al ausente, decían, aunque 
en voz baja, que la verdadera gloria de Penhoel ha-
bia muerto. 

XIV. 

L A F I E S T A . 

(CONTINUACION' . ) 

En el momento en que habían encendido los fue-
gos artificiales, se habían desdeñado los nobles hués-
pedes del castillo de mezclarse, siguiendo la cos-
tumbre, á las danzas aldeanas: luego se habia se-
parado la fiesta en dos campos: aldeanos y aldea-
nas habían continuado saltando al aire libre, mien-
tras que los caballeros de ilustre cuna proseguían 
el baile con sus damas en un salón de césped prepa-
rado en medio del jardín. 

Nuestro amigo Blas, adornado y con cara grave, 
presidia la fiesta de los aldeanos. Todo el mundo 

llamaba Mr. Blas respetuosamente: llevaba un 
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traje de ceremonia que se asemejaba mas al de un 
elegante que á la librea de un criado. Mientras 
que dominaba á los aldeanos con toda la altivez de 
su importancia, su amo Mr. Roberto de Blois era en 
el jardin el rey del baile. 

Nadie en verdad podía luchar con él en elegan-
cia y buenos modales. El daba las órdenes y hacia 
los honores. René de Penhoel no parecía, y nadie 
pensaba en inquietarse por su falta. 

Mr. de Blois estaba allí: ¿podía desearse otro an-
fitrión? 

Se multiplicaba, se mostraba gracioso para todos 
y por todos; era el amigo íntimo de la case hasta 
el estremo de que bien hubiera podido tomársele 
por el dueño de ella. 

La reunión estaba compuesta de una manera es-
traña. Habia encantadoras jóvenes y señoritas 
de un ridículo escesivo. Entre las primeras se 
distinguía á Blanca de Penhoel, que sobresalía por 
eu belleza. 

Tenia entonces quince anos. Su juventud reali-
zaba completamente lo que su infancia habia prome-
tido. Imposible ts hallar una belleza mas dulce y 
armoniosa. 

Su tímida mirada habia conservado aquella es-
presion tierna y casi celeste que le habia valido de 
parte de las buenas gentes del país el sobrenombre 
del Angel de Penhoei. 

Llevaba un vestido de muselina blanca adorna-
do con una guirnalda de flores azules. Este toca-

do sentaba muy bien á su rostro y á la linda gracia 
de su talle. 

Cuando á veces dejaba el salón de césped para ir 
á buscar á su madre al jardin, y se le veía perderse 
entre la opaca luz de las largas calles de árboles, 
se asemejaba á esas pálidas visiones que encantan la 
poesía de los bardos bretones. 

Habia momentos en que el rostro de Blanca es-
presaba el sencillo placer de la niña que se siente 
hacer joven, la alegría desconocida del primer 
baile. 

Sus facciones radiaban entonces; se encendía nn 
rayo en el azul de sus grandes ojos. 

Luego volvían á caer sus párpados tristes, la son' 
risa espiraba en sus labios. ¿Habia algún dolor 
oculto en aquel corazon de quince años? 

Roberto de Blois estaba siempre obsequiándola, 
haciendo esto con una especie de oBtentacion. No 
cedía el honor de tomar su mano para la contra-
danza mas que á un solo rival paru quien sus mane-
ras tenían una especie de cordialidad fingida y de 
inquietud disimulada. 

Este rival no era otro que el joven conde Alain 
de Pontalés, único heredero de la fortuna de los 
Pontalés. 

Porque no debemos tardar en decirlo; aquel ódio 
de familia que antes existia entre Penhoel y Pon-
talés, habia terminado gracias á la intervención de 
Roberto. 

£1 castillo viejo y el nuevo estaban entonces en 



relaciones. Reué se habia resignado á ver ocupa' 
dos los dominios de sus padres por los estranjeros. 

En conclusión, el anciano Pontalés era un buen 
hombre, capaz de hacer cualquier servicio en oca-
siones. 

Nadie ignoraba que Penhoel habia tomado dine-
ro hacia tres años de su bolsa, siempre repleta. Así 
pues, pasaban los dos por los mejores amigos del 
universo. 

Penhoel, como ya hemos dicho, poseía por sí y 
por su hermano, el jefe de la familia, unas cuaren-
ta mil libras de renta. Era mas de lo que se nece-
sitaba para sostener decorosamente el boato adop-
tado por la familia. Pero desde hacia tres años 
habían cambiado mucho las cosas. 

La hospitalidad grande y sencilla se habia cam-
biado en un lujo pródigo, y las cuarenta mil libras 
de renta dobladas repentinamente por un milagro, 
no hubieran bastado á los supérfluos gastos y al 
despilfarro de Penhoel. 

Además, cada vez qne los despilfarros de un hom-
brerico esceden con mucho á sus rentas, se le ocur-
re algún diabólico espediente. Preciso es estar se-
guro que este hombre bajo pretesto de temer el de-
sastre precipitará su ruina. 

Penhoel se habia hecho jugador. 
La causa de estos nuevos desórdenes era una mu» 

jer joven y notablemente bella que se paseaba eu 
aquel momento del brazo del joven Pontalés en el 
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salón de césped, y cuyo rico traje escitaba los celos 
de toda la parte femenina de la asamblea. 

En esta mujer orgullosa y llevando con la mayor 
gracia su rico traje, hubiéramos podido conocer di-
fícilmente á la pobre muchacha que en otra épooa 
hemos visto llegar á la posada del Carnero Coro-
nado con un vestido lleuo de lodo y los zapatos he-
chos pedazos. 

Sin embargo, era Lola la dormilona, á quien Blas 
rehusaba un pedazo de queso, y que entonces tenia 
bastantes perlas en sus negros cabellos para com» 
prar toda la posada del buen macse Geraud. 

El señor de Penhoel la amaba con ciega pasión, 
arruinándose por ella. 

La amaba cual un esclavo: una mirada de Lola 
le hubiera hecho correr hasta el estremo del mun-
do. Y sin embargo, su amor estaba lleno de remor-
dimientos. 

La vida de su mujer, que sufría sin quejarse, le 
perseguía como una reprensión terrible. Su hija so» 
bre todo, que por tanto tiempo habia sido su adora-
ción y su orgullo, hubiera sido muy fuerte contra 
este amor si no hubiese existido en el fondo del 
corazon del señor de Penhoel una de esas dudas 
tenaces que emponzoñan la vida. 

Se habia lanzado en la pasión que le absorvia 
entonces con furor, y muchas vecés se embriagaba 
para ahogar los gritos de la conciencia. 

La provincia tiene anatemas muy amargos par» 
lascostumbres parisienses. Se parece á esas mujo-
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res feas, á caballo en su virtud inatacable, que atur-
den á las gentes con el desagradable estruendo de 
su austeridad. 

Pero cuando la provincia se pone á ser viciosa, va 
mucho mas lejos que Paris, que al menos guarda el 
pudor y no arroja nunca el velo. 

La provinciano toma tantas precauciones; sigue 
siempre su camino y sucede siempre lo siguiente: 
si el vicio es pobre se lo destruye; si es rico se le 
acepta. 

No hay término medio. 
La provincia no sabe cerrar los ojos ni volver la 

cabeza; ve todo porque sus curiosas miradas pene-
tran hasta por las cerraduras: cuanto ha visto 
onenta. 

Siguiendo el resultado del cálculo, va á levantar 
el pié para destruir al culpable, ó á bajar la cabeza 
para tocar casi al suelo al saludar. 

Eené de Penhoel era rico, tenia derecho al es-
cándalo. Entre los pobres indigentes y los aldea» 
nos que componían la sociedad, no habia una sola 
persona que desconociese su conducta, y sin embar-
go, nadie pensaba en escomulgarle. Se iba á su ca-
sa, se consideraban su3 invitaciones como un gran 
honor; pero por una mitad menos se hubiera ape-
dreado á un pobre diablo. 

Unicamente comenzaban á circular por las cer-
canías ciertos rumores que atacaban, no al honor 
de Penhoel, sino al estado de su fortuna, y la socie-
dad, conservando todas las apariencias de respeto, 
le criticaba, y aun algo mas á su sabor. 

Era un descargo de conciencia. La parte pru-
dente de la asamblea, los maridos graves, las da-
mas escesívamente pesadas para bailar, y las seño-
ritas disgustadas por un celibato cuyo término no 
se acercaba, tenían vagos remordimientos do visi-
tar á aquel pescador y pensaban disculpar su falta 
exagerando sus errores. 

Mientras que los jóvenes se oprimían ea el cés-
ped, glosaba esta galería Dios sabe cómo. La ca-
lumnia es una penitencia grata; ea su furor de ex-
piación envenenaban estos señores el bien y el mal 
sin el menor escrúpulo de envolver á muchos ino-
centes en su anatema. 

En aquel momento estaban libres. El baile ha-
bia alejado dei pequeño círculo grave á todos los 
profanos. 

René de Penhoel habia abandonado el baile pa-
ra encerrarse con Mr. de Pontalés, padre y aboga-
do. En cuanto á la Señora, se¡paseaba aparte, del 
brazo del buen tio Juan. 

Era el momento de morder y se mordió. Rober-
to, Lola, Penhoel, la misma Señora, á todos les to-
caba su parte. 

Entre los huéspedes del castillo no había mas 
que un solo hombre infalible é impecable; era el an-
ciano marqués de Pontalés, el cual poseía sesenta 
mil libras de renta en fincas. 

La influencia de este honrado cenáculo no se es-
tendia hasta el baile, que proseguía risueño y ale-
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gre. La orquesta campestre tocaba á mas no poder 
y el tapiz de cé3ped no descansaba un momento. 

Habia sobre todo dos parejas cuya aU gría comu-
nicativa y joven reanimaba á cada instante el pía* 
cer, encargándose de dar impulso á la fiesta: eran 
Diana y Elena de Penhoel, las bellas hijas del tio 
Juan, con sus caballeros, dos niños como ellas, dos 
bellos y hermosos niños, cuya sonrisa hubiera vivi-
ficado el corazon. 

Elena bailaba con Roger de Launoy, que se ha-
bia hecho un caballero completo, pero de rostro au-
daz y sentimental al propio tiempo. 

Diana daba su pequeña y blanca mano á un joven 
cuyo resuelto semblante y espiritual languidez hu-
bieran sido advertidos por todo el país. 

Era un pintor parisiense que Penhoel habia he-
cho venir para adornar dignamente las habitaciones 
de Lola. 

Desde los dos años que hacia que estaba en Bre-
taña, habia ejecutado el joven pintor gran número 
de frescos retratos. Nadie en la sociedad se habia 
ocupado de saber si tenia é no talento artístico. 
Quizá lo ignorase él mismo. 

Pintaba cuanto quería, y sobre todo, cuanto no 
queria: tomaba las cosas con la mayor indiferencia 
y pasaba la vida riendo sin acordarse de que se pu-
diera pensar en el siguiecte dia. 

Roger y él eran amigos íntimos, á pesar de no ha-
berse hecho grandes protestas de cariño. 

Llamábase Enrique Moreau. Cuando no le en-

cargabau que adornase la sala de billar ó cuadros 
conocidos con el nombré de cocinas, cuando deses-
peraba de encontrar á Diana en él jardín y se can-
saba de recorrer la campiña con Roger, se retiraba 
á veces solo á su habitación. Esto era muy raras 
veces. En EU habitación no tenia mas que un solo 
lienzo comenzado. 

La mayor parte del tiempo, cuando un rayo de 
sol iba á dorar los cristales de su ventana, cogía do 
pronto los pinceles y añadía algunos toqueB al co-
menzado cuadro. 

Este no se asemejaba en nada á los cuadros pin-
tados en la sala de billar ó á las cocinas, que pinta-
ba con una fecundidad tan obediente para el Sr. de 
Penhoel. Era un cuadro atrevido y de estraño es-
tilo. 

El lienzo representaba á una joven vestida de al-
deana y tocando el arpa. Era el retrato de Diana. 

En su vida habia soñado Enrique hasta aquel mo-
mento en que las facciones de Diana dePenhoel ha-
bían surgido vivas del lienzo bajo su pincel tímido 
y como incierto. Entonces cuando estaba solo con 
BU cuadro, soñaba. Amaba á Diana y ésta á él, pe-
ro nunca so hablaban de amor. 

Eu las largas conversaciones que tenían y que los 
hacían felices, no se ocupaban mas que de un solo 
asunto: era una elección eptraña. Hablaban do Pa-
rís. 

El artista enseñaba á la joven de Bretaña la gran 
ciudad. 
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La joven le escuchaba curiosa, conmovida. Nun-
ca era ella la que cambiaba de conversación, y si 
la que volvia á pronunciar el nombre de París pa-
ra interrogar, para saber. 

Animábanse sus brillantes ojos. Habia en ellaun 
secreto desconocido para Enrique. 

jParis! Era un cuento de hadas, la ciudad en que 
la mujer es reina, donde se realizan los sueños, don-
de la realidad toca en lo maravilloso; donde no ea 
loca ninguna esperanza!. . . . 

Enrique solia decir concluyendo: 
—Allí se sufre como en cualquier otra parte, Dia> 

na, mas que en ninguna o t r a . . . . y Dios quiera que 
no llegueis á salir nunca de vuestra tranquila Bre» 
taña! 

Diana no respondía. Yolvia al lado de su hér-
mana, cuya naturaleza menos reflexiva tenia menos 
audacia, pero que sin embargo, se dejaba seducií 
por la fogosa imaginación de Diana. 

|Paris! ¡Paris! era su ilusión quer ida . . . . . 
Pero también, si repentinamente les hubiesen 

mostrado libre el camino y la silla de posta dis-
puesta, ¿se hubieran atrevido? ¿hubieran querido? 
Hubiera sido preciso abandonar á la Señora . . . . 6 
Blancal ¡el pobre Angel!!. . . . 

Roger de Launoy, su compañero de infancia, pen-
saba también en París. Era Orgulloso. La dulzura 
de su carácter no le impedia sentir profundamente 
la frialdad con que le trataba Penhoel desdé la He* 
gada de loa forasteros al castillo. 

Reberto y Lola se habian apoderado de René, 
que no veia mas que por sus ojos. 

Todos aquellos á quienes antes de esto amaba, le 
eran entonces indiferentes, por no decir otra cosa. 
Sin la Señora, á quien profesaba una ternura respe-
tuosa y sin límites, sin Elena, á quien amaba apa-
sionadamente, hubiera dejado hacia ya mucho tiem-
po el castillo Roger de Launoy. 

¿Qué hubiera sido de él? Lo ignoraba, pero te-
nia talento y corazón. 

Hoy sa hubiera prescindido de estas preocupa-
ciones, Estaban en la fiesta; se reian juzgándose 
felices. 

Las dos jóvenes llevaban constantemente sua tra-
jes de aldeanas, pero se hubiera podido creer que 
era por pura coquetería: ¡tan bien les sentaba el 
corpiño y el jubón listado! 

Sus esbeltos y elegantes talles lucían sin embar-
go; sus gruesos zapatos adornados con lazos no po-
dían agrandar sus diminutos pié3, y el mismo estre-
cho gorro que dejaba escapar con profusion las ri-
zadas melenas de sus cabellos castaños, servia á su 
frente como de corona virginal, mezclando á la dis-
tinción noble y leal de sus facciones la sencilla se* 
duccion de sus rústica? bellezas. 

Placer causaba verlas saltar sobre la yerba gra-
ciosas y ligeras como hadas. 

Nacia de ellas una alegría viva y dulce á la vez, 
que iba seduciendo poco á poco á los concurrente» 
al baile. 
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Cada uno á su modo se resentía de su contacto; 
la misma Blanca, tan pálida y tan débil, sonreía 
obligada por sus sonrisas. 

Habia sin embargo momentos en qne la aleería 
de las dos jóvenes parecía velarse de repente; en-
tonces era cuando sus ojos se volvían bácia la Seño-
ra, que proseguia lentamente su paseo del brazo de 
Juan de Penhoel. 

Aquellos tres últimos años parecían haber pesado 
cruelmente sobre Marta. 

Su hermosa cabeza se inclinaba entonces fatiga-
da, y la silenciosa resignación que respiraba su fiso-
nomía se asemejaba mucho al desaliento. 

El tio Juan la contemplaba con paternal cariño. 
En los grandes ojos azules, del anciano, bajados 
melancólicamente hácia su querida sobrina, se leia 
el inmenso deseo de aliviarla y consolarla. 

Pero el consuelo era imposible sin duda, porque 
el tio Juan callaba como si no hubiera encontrado 
palabras que pronunciar. 

Diana y Elena veian esto, y la furtiva mirada que 
entonces cambiaban, hacia creer que sus placeres y 
alegrías de niñas no tenían otra cosa que las apa-
riencias de la franqueza. 

Además, veían otra cosa muy estraña. 
Roberto de Blois, que no cesaba de bailar con 

Blanca, se volvía de cuando en cuando á la Señora, 
haciéndole algunos signos. 

Diana y Elena habían creido antes engañarse; pe-

ro ya no tenian la menor duda. La Señora había 
respondido diferentes veces con la mirada y el ges-
to á los signos de Roberto de Blois. 

El hombre cuya presencia en el castillo enve-
nenaba su vida amenazando el porvenir de Blan-
cal. . . . 

Era inesplieable. 
Pero el baile estaba encantador aquella templa-

da noche bajo los copudos árboles. 
A escepcion de Diana y Elena, nadie se inquieta-

ba por aquellos pequeños misterios que se agitaban 
sordamente bajo la superficie tranquila do la vida 
del castillo. 

Si la parte grave de la reunión preveía, íbamos 
á decir esperaba, alguna desgracia, era en un por-
venir lejano todavía. El único accidente que se 
hubiera podido temer aquella noche era algún in-
discreto chaparrón que terminara la fiosta en el me-
jor momento. 

Así pues, todos se estremecieron de sorpresa y es-
panto cuando se dejaron oir en medio del baile al 
gunos de esos gritos que arrancan el sufrimiento 
repentino é intolerable. 

La orquesta calló, cesaron las dau^is y todas las 
personas se levantaron á la vez, cual si hubiesen es-
tado sujetas á un resorte. 

Todas las miradas temerosas, ó únicamente curio-
sas, se dirigieron á la vez al sitio de donde habia 
salido el quejido. 



Yiósc á Blanca de Penhoéí inmóvil y como muer-
ta tendida sobre la yerba. 

Roberto de Blois estaba de rodillas á su lado 
apoyando la mano sobre el corazón. 

Roger, Diana y Elena se lanzaron á aquel sitio ca-
si al mismo tiempo; pero la Señora fué la primera 
quo llegó al lado de su bija. 

Es preciso renunciar á pintar todos los sentimien-
tos que en aquel momento espresaba el rostro de 
Marta de Penhoel. 

A la palidez de sus mejillas había reemplazado 
el mas subido carmín. 

El terror que helaba su alma de madre estaba 
• pintado en sus ojos-

Su mano, fuerte en aquel instante como la de un 
hombre, rechazó bruscamente á Roberto de Blois, 
á quien el choque hizo vacilar. 

Levantó á Blanca sin esfuerzo aparente y la sos-
tuvo desmayada entre los brazos. 

Blanca no respiraba. 
Como Elena y Diana vagaban inquietas en tor-

no de la Señora, ésta las alejó con un gesto impe-
rioso. 

Roberto se acercó, é inclinándose hasta tocar su 
oido: 

—¡Acordaos!.... murmuró fríamente. 
Un rayo de odio brilló en medio de la desespe-

rada tristeza quo velaba la mirada de Marta de 
Penhoel. 

Pero hizo un esfuerzo estraordinario y pudo son-
reír violentándose. 

—¡Nada olvido! dijo en voz baja. 
—Divertios, hijas m i a s . . . . Blanca, abre ya loa 

ojos..,., y no tardaré en traérosla completamente 
repuesta. 

fe 
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La parte grave y discreta de la asamblea, qne se 
respetaba demasiado para tomar parte en el baile, 
comenzaba á encontrar á éste n jnótoao y largo. 
Languidecían los cuchicheos porque se habian mur-
murado de todo el mundo. El desmayo de Blanca 
proporcionó al naciente fastidio una diversión agra-
dable, haciendo revivir la conversación. 

Ese círculo respetable se componía de tres viz-
condes que en su juventud habian sido hombres de 
suerte y de provecho en el tiempo de los Estados de 
Bretaña, de media docena de personas oscuras que 
no habian tenido el menor escrúpulo en triturar sos 

apellidos poniendo un de delante de ellos porque 
tenían mil escudos de renta, y de un número sobre 
poco mas ó menos igual de señoras antiguas, lle-
vando con una solemnidad imposible de doscribir 
el orgulloso ridículo de sus trajes y la escogida feal-
dad de sus rostros. 

Advertíanse sobre todo tres personas igualmen-
te amarillas, secas, arrugadas y con trajes de seda 
color violeta, de una ancianidad incontestable. Sin 
embargo de que perteneciesen al estado honesto á 
pesar de sus cincuenta años, lo que no da gran va-
lor ni precio, imprimían el tono á la sociedad porque 
su talento de murmurar estaba fuera de toda com-
paración, puesto que cada una do sus espresiones 
robaba una reputación ó un nombre. 

Sus mismas rivales, Mad. la señora do Kervichel, 
esposa del agregado al maire de Glenac, y Mad. 
Clara Lebeisihic, joven viuda que apenas frisaba 
en los cuarenta y cinco y por quien suspiraban to-
dos Jos vizcondes, so veían obligadas á reconocer 
la imperiosidad de las señoritas Babouin-des-Bo-
seaux-de-l'Etang. 

Preciso es decir que tenían todo para sí. La ma-
yor, Mlle. Amaranto, cantaba acompañándose á la 
guitarra, las arias; la segunda, Mlle. Eglantina, las 
romanzas; la tercera, Mlle. Eloísa, ejecutaba tam-
bién con la guitarra piezas de carácter. 

Con este motivo el jóven Poutalés, á quien era 
permitido todo por ser el heredero de su padre, ha-
bía puesto de apodo á esás tres gracias los nombres 
de Aria, Romanza y Cavatina. 



~~T¡¡íán unhermanito, Mr. Numa Babouir-les-Ro-
aeaux-de l'Etang, que permanecía al amparo de su 
gloria, pero que sin embargo, pasaba por un gran 
jugador de rèvesiuo. 

Cuando la Señora, ayudada por el tio Juan, hubo 
conducido á Blanca, volvió á tomar asiento la im-
paciente reunion. Sus miembros so miraron en si-
lencio dorante algunos segundos. 

—Ya va de dos vece3 hoy que se indispone esa 
pobre y hermosa niña, dijo el padre Chauvette, que 
solo entre aquella gente sarcàstica y burlona repre-
sentaba el elemento caritativo. 

—No quisiera decir nada inconveniente,-murmu-
ró Mad. Clara Lebesihic; pero exactamente como 
ella me encontraba yo el primer año de mi casa-
miento. 

Las tres gracias bajaron loa ojos. 
Los tres vizcondes se sonrieron. 
—¿Habéis advertido, replicó el agregado caba-

llero de Kerbichel, habéis advertido cómo ha gui-
ñado los ojos Pontalés hijo á Roberto de Blois cuan-
do se desmayó la chicuela esa? 

—|Es muy bonita figura! replicó la Romanza. 
—Un hombre muy calavera, añadieron Aria y 

Cavatina, dando á esta palabra una acepción lison-
jera. 

que yo quisiera saber, añadió la Romanza, 
es el sentimiento de Mr. de Penhoel hácia las aten-
ciones de Pontalés hijo para con Lola. 

Todos sonrieron. 

—jLola! ¡Lola! repitió el caballero de Kerbichel: 
esas criaturas tienen nombres t a n . . . . 

—En cuanto á eso, replicó la Romanza, que se 
creyó aludida por su nombre de Eglauiioa, todoá no 
están obligados á llamarse Suzon ó Fanchette como 
las hijas de la inclusa; 

Mad. de Kerbichel se llamaba Fanchou. El 
círculo rió otra vez, escepto el caballero agrega-
do, que golpeó su caja dé tabaco con ademan de 
disgusto. 

—Todo eso no implica nada, replicó Aria, por 
mas que en esta casa pasen cosas nada comunes^ 
Los dueños hacen los honores. Dio3 sabe cómo... 
Ya se han marchado la Señora y el señor; ¿dónde 
están? 

—Conferenciando con el marqués de Pontalés, 
respondió el joven Numa. 

—En buena conciencia, quiso decir el padre 
Chauvette, se pueden tener negocios q u e . . . . 

Pero nadie tenia la candidez de prestar ninguna 
atención al pobre maestro de escuela. 

—Siempre con el marqués, prosiguió Aria. 
—Y con el abogado, añadió Cavatina. 
—¡Ah! dijo la Romanza cou tono doctoral; per-

sonas bien informadas pretenden que Penhoel ha-
ce cosas muy propias únicamente de esa canalla 
de pueblo Recibe continuamente dinero del 
marqués de Pontalés, y el abogado Le-Hivain sabe 
ciertas particularidades que asombrarían al mas 
despreocupado. oNfítgsQa.B DE WIFVO 
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—Es que Mad. Lola gusta demasiado de encajes, 
Observó uno de los vizcondes. 

—¿Y los pañuelos de cachemir? añadió el segun-
do vizconde. 

—¿Y los diamantes? dijo el tercero. 
—¡Y todo esto cuesta mucho dinero! hizo obser-

var Mad. Clara Lebisihic; mi chai de boda, que á la 
verdad no era de la. India, costó ciento cincuenta 
escudos, de modo q u e . . . . 

—¡Y luego tantas cargas! replicó la esposa del 
caballero Kerbichel. 

Este castillo parece un arca sin fondo. . . .Todo 
el dia lo pasau comiendo y bebiendo: ¿no sois de 
mi opinion que es una gran majadería estar alimen-
tando á ese poltron Roger de Launoy? 

—¿Y ese embadurnador que ha venido de Paria 
para pintar las paredes de añil y almazarrón? dijo 
la Romanza. 

—Permitidme, querida hermana, observó Numa, 
que era infame siempre que se le presentaba laoca-
sion; esos señores no son tan absolutamente inúti-
les como queréis suponer. 

—¿Pues de qué sirven? 
—¿De qué? yo no sé nada; pero si me preguntáis 

de qué s i rven . . . . 
—¡Ah! ¡ah! esclamaron á la vez Eglantina, Eloísa 

y Amaranto, encantadas con el talento de su her-
mano; eso es adorable. 

Y como una parte del círculo no comprendiese, 

la Romanza añadió, bajando púdicamente sus pár-
pados amarillos y despoblados: 

—Quiere decir mi hermano que son útiles á las 
dos hijas del tio Juan. 

Trueno de aplausos de vizcondes, faertes risas 
de la asamblea en coro: el dicho valia esto y mu-
cho mas. 

—¡Ah! ¡señorita, señorita! comenzó el maestro de 
escuela con tono de reprensión. 

Pero su voz fué dominada por la del caballero 
agregado de Kerbichel, que tenia una inteligencia 
tardía y que veía siempre del mismo modo. 

Numa Babouin-des-lioseanx-de-rEtang, alenta-
do por el éxito que acababa de obtener, deseó otro 
nuevo triunfo. 

..¿Podríais decirme, señora, preguntó con cier-
ta apariencia de candidez, si es á la Señora ó á su 
hija Blanca hácia quien Roberto dirige sus aten-
ciones? 

—A la hija, respondió Mda. Kerbichel. 
—A la madre, contestaron los vizcondes. 
—Ciertamente, dijo la Romanza; esta es una bue-

na ocasion: ignoro si como yo habréis visto que Mr. 
Roberto de Blois cambiaba ciertos signos con la 
Señora durante la contradanza. 

—Lo he visto, dijo Kerbichel. 
—Y yo. 
—Y yo. 
—¿Y habéis advertido la manera con que la Seño-
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ra ha rechazado á Mr. de Bloia cuando éste ha que-
rido levantar á Blanca desmayada? 

Todos respondieron afirmativamente. 
La Romanza prosiguió, bajando la voz y toman-

do ese aire tímido que anunciaba siempre alguna 
negra infamia: 

—Cuando se rechaza de esa manera á un hom-
bre, es porque se le conoce mucho. . . . mucho. . . . 
mucho. 

—jBs verdad! . . . . dijo con cierto tono la parte 
masculina de la asamblea. 

—¿Cómo es que Mlle. Eglantine sabe esas cosas? 
murmuró la dama del caballero Kerbichel, que te-
nia una venganza que tomar. 

—Además, prosiguió la Romanza, ¿cómo esplicar 
ese movimiento tan brusco sino por un pequeño ar-
rebato de celos? 

—|Bs verdad! opinó acorde la asamblea, conven-
cida. . . . e3 verdad. 

El pobre maestro de escuela no intentó siquiera 
protestar: ¡tan débil se sentía contra el sentimiento 
generall 

—Asi es el mundo, replicó de nuevo la Roman-
za. Mr. de Peuhoel compra pañuelos y vestidos 
para L o l a . . . . hace pintar su castillo de alto á ba-
jo solo por Lola: siembra salones de césped y viste 
de seda las antiguas habitaciones que sus padres 
frecuentaban desnudas. 

Entre tanto la Señora se abu r r e . . . . y sin em-
b a l o , es preciso confesar que está muy conservada. 

I p i 

—Es aún bella. 
—¿Qué hacer cuando se ve abandonada?. . . . 
—Mirar á un buen mozo . . . . pero no vayais á 

creer... yo no afirmo nada! No soy yo á Dios gra-
cias la qne quiero murmurar de una familia honra-
da y respetable; pero digo que si llegara á suce-
der. . . . 

—En fin, dejemos ¡esto á un lado; todo es posi-
b l e . . . . 

—No deberia ser uno severo con la pobre Seño-
r a . . . . 

—No tal, no, replicaron los vizcondes. 
El baile proseguía, pero languideciendo cada vez 

mas, y triste sobremanera. 
Diana y Elena, que hace un momento saltaban 

con tanta jovialidad, no podían ocultar su tristeza. 
Sin embargo, procuraban y parecían escitarse mu-
tuamente á sonreir. 

A cada momento se volvían sus inquietos ojos 
hácia la entrada del salón de verdor. 

Hubiérase podido decir qne permanecían allí 
muy contra su voluntad, y que una misión secreta 
las llamaba lejos del baile. 

El anuncio del accidente sucedido á Blanca de 
Penhoel habia pasado las puertas del castillo, pro-
duciendo quizá mas efecto en los bailarines del sa-
lón al aire libre que en loa privilegiados que ocu-
paban el de césped. 

La rústica danza habia cesado deade el momento 
en que los faegos artificiales terminaron: hombres 
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y mujeres se habían reunido con los viejos, que for-
mando círculo se habían sentado. 

Nadie quedaba ya en donde antes era algazara y 
bullicio mas qué Mr. Blas, que se paseaba con las 
manos metidas en los bolsillos, afectando no querer 
mezclar su importante persona á todo aquel popu-
lacho. 

En el grupo de aldeanos se hablaba en voz baja 
justamente por causa de Mr. Blas, que pasaba por 
tener el oído mas fino aún que un tísico. 

Maese Geraud ocupaba el centro del grupo pre* 
guntando á un muchachuelo que acababa de salir 
del jardín, donde habia servido los refrescos á los 
huéspedes de Penhoel. 

—Cuéntanos lo que ha3 visto, Francin, decia el 
buen posadero del Carnero coronado. 

—Todo el mundo miraba á Lola, respondió el 
muchacho.. . . iQué guapa e s l . . . . Yo no sé lo que 
lleva en el cuello que brilla aun mas que si fueran 
carbones encendidos.. . . pero las señoras y caba-
lleros decían que aquello valia mucho dinero, y que 
con ello se podría comprar el bosque nuevo . . . . 

De pronto gritó la señorita, el A n g e l . . . . miré 
como todos y la vi tendida en el suelo.. . . . A su la-
do no habia nadie mas que Mr. Roberto de Blois... 
Cuando quiso éste levantarla joh! si hubiéseis visto 
cómo se echó la Señora sobre é l ! ! . . . . creí que lo 
iba á ahogar 

—¿Y nada le dijo? preguntó maese Geraud. 
— N o . . . . pero se conocía qne tenia su proyecto. 

—Se puede jurar que Mr. de Blois fué el que hi-
te daño al Angel. 

Un murmullo amenazador Se dejó oir entre los 
aldeanos. 

Maese Geraud pasó por la frente el dorso de su 
mano. 

— S í , . . . . s í . . . i dijo en alta voz.. . . . ese hom-
bre es la desgracia de Penhoel, y fui yo el que le en-
señé el camino del castil lo. . . ¿Qué hubiérais he 
cho vosotros? añadió bruscamente, dirigiéndose á 
cuantos le rodeaban . . . . Llegó á mi ca sa . . . i me 
habló del primogénito. 

—Ya comprendéis que esas cosas no se adivi-
nan. . . . Cuando me dijo que era el amigo de Pen-
hoel hubiera dado hasta el último escudo de mi 
bolsa. 

Y ocultó su cabeza cana entre las manos, exha-
lando un profundo suspiro. 

—Vamos, vamos, maese Geraud, dijo el arrenda-
dor de Port-Corbeau; los tiempos son malos para 
nuestros señores, pero podrá suceder que cambien. 
En cuanto á lo que tienen relación con vos, todo el 
mundo sabe que sois un hombre honrado. Y luego 
Penhoel es rico. 

—¿Rico? interrumpió el posadero de Redon; si 
supiéseis. . . . 

Todos se acercaron curiosamente. 
Pero el pobre hombre no queria decir nada. 
—Yo fui el que le mostré el camino del castillo, 

repitió, como si esta idea le persiguiera continua-



mente; yo fui Escuchad: antes de llegar aquí 
he entrado en la cabana de Benito Haligan, que es-
tá agonizando, porque cuanto? quieren á Penhoel 
se van unos tras otros! El pobre Benito tiene el es-
tertor y en su rostro se advierten señales nada fa-
vorables. 

No fué ayer cuando dijo por primera vez que el 
Angel y las dos hijas del tio Juan harían tres her-
mosas Hijas de la Luna antes de la inundación del 
invierno <|ue viene. 

Me ha dicho también, prosiguió maese Geraud 
bajando la voz mas, que nuestro Mr. Luis volverá 
algún día, pero que vendrá demasiad» tarde. 

Maese Geraud se calló y un silencio profundo 
reinó en torno suyo. 

Todos tenian oprimido el corazon. 
Esta fiesta, comenzada con la mayor alegría, aca-

baba silenciosa y lúgubre. 
La mayor parte de los aldeanos reunidos en la 

pradera no habia prestado grau atención hasta en-
tonce3 á las vagas amenazas que pesaban sobre la 
casa de Penhoel; pero aquel dia nadie dudaba de 
ellas: sentíase en parto el peso de la desgracia so-
bre el castillo. 

Los enamorados olvidaban hablar de amor á sus 
prometidas, y el tonel de sidra, lleno aún hasta mas 
de tres cuartas partes, no alimentaba ya los vasos 
que en semejantes circunstancias daban la vuelta á 
la asamblea. 

Una sola persona permanecía fiel al tonel,€un po-

bre diablo flaco como un ciavo que bebía con entu-
siasmo acostado en la yerba. 

Nadie se dignaba hablar con él, ni aun el mismo 
Zalamero, á pesar de que aquel pobre diablo fuese 
BU antiguo conocido, el ex-bandido Bibandier. 

Este fumaba en pipa cual un filósofo, aparentan-
do asociarse bastante al desprecio general. 

Fumaba y bebía como si hubiera apostado que él 
solo vaciaba el tonel de sidra. 

En el grupo formado á la puerta de la granja, 
rompió el silencio Francin. 

—¡Mr. Blasl dijo de repente. 
El criado de Roberto de Blois avanzaba en efec 

to lentamente hácia el grupo de aldeanos. 
—Y bien, hijos mios, esclamó desde léjos; ¿no se 

bebe ya á la salud de su majestad el rey, del señor 
maire? 

Nadie respondió. 
Maese Geraud so había levantado. 
—Francin, murmuró rápidamente, vuélvete al 

jardín y ven luego á decirnos lo que haya de nuevo. 
Luego añadió, volviéndase hácia los aldeanos 

sentados junto á él: 
—A vosotros Os hablaré despnes, cuando se haya 

terminado la velada. Nadio podrá decir que se ha 
quedado sin moverse y sin dar un escudo para sal-
var á Penhoel. 

Francin subió corriendo el camino que conducía 
al castillo. 

La parte séria de la asamblea era en aquel mo-



mentó dueña del terreno. Las tres señoritas, Ba 
bouin des-Roseaux-de-l'Etang y los otros miem-
bros de la sociedad habian abandonado sus pueS-
tOB para invadir el césped, ocupado antes por los 
bailarines. 

La orquesta seguía. 
Algunas gentes previsoras veian llegar el mo-

mento en que Eglantina, Eloisa ó Amaranto iban á 
pedir su temible guitarra bajo el pretesto de rea-
nimar la fiesta. 
^ La esperanza secreta que alimentaban esas ama-

b l e s personas de hacer oir á Amaranto su aria 
Eglantina su romanza y Eloisa su cavatina les ha-
cia estar un poco mas graves, impidiéndoles diri-
gir invectivas demasiado punzantes á Penhoel, que 
abandonaba así á sus huéspedes en lo mejor del 
sarao. 

En efecto, ningún representante de la familia ha-
bía en el salón de césped. El señor del castillo seguía 
en BU gabinete, la Señora no habia vuelto á apare-
cer y lo mismo el tio Juan. 

En fin, Elena y Diana, que por tanto tiempo ha-
bian estado presidiendo la danza, se habian eclipsa-
do de repente y con una especie de misterio,.pues-
to que sus caballeros las habian buscado en vano 
entre la concurrencia. 

Enrique y Roger habian desertado también á su 
vez para esplorar las calles del jardín. 

Lola y Roberto eran los que entonces en calidad 
de huéspedes del castillo hacían los honores. 

El jardín estaba iluminado como hemos dicho de 
una estremo á otro, sin que hubiese un solo sitio 
donde se pudiera ocultar nadie. 

Enrique y Roger habian salido del salón de bai-
le sin prevenirse mutuamente. 

Al estremo de una calle se encontraron frente á 
frente. 

Enrique estaba pensativo. 
"Los cabellos de Roger estaban húmedos de su-

dor. 
Se detuvo delante de su amigo. 
—¿No las has encontrado? le preguntó viva-

mente. 

—No, contestó Enrique. 
—Voy á buscarlas otra vez, añadió Roger, que 

quería recomenzar sus pesquisas. 
El joven pintor lo detuvo. 
—No las encontrarás, le dijo: mientras buscabas 

tú por la izquierda lo hacia yo por la derecha y 
entrambos hemos recorrido todo el jardín. No es-
tán aquí. 

—¿Entonces dónde se hallan? 
—No sé. 

La agitación de Launoy parecía crecer á cada 
instante. Enrique al contrario, permanecía sereno, 
á pesar de que su voz, tan alegro ordinariamente, 
tuviese entonces un vago acento de tristeza. 

—¿Dónde están? repitió R o g e r . . . . ¡Dios mío!., 
¡qué estraño es es to l . . . . 

—¡Estraño!.. . . interrumpió Enrique sonriendo; 



¿por qué? ¿Tienen obligarían de darnos cuen-
ta de sus acciones? 

—¡Tú no aínas! . . . . murmuró Roger. 
El piii i -:• ¿ua¿-dó d.ioucTu, pero su mano estrechó 

fuertemente él brazo de su amigo. 
—Yo amo, replicó R o g e r . . . . como un pobre lo-

co! Cuando estoy á su lado no sé qué admirar ni 
c r e e r . . . . Es tan pura su sonrisa y se retrata tan 
bien su corazon en su ros t ro! . . . . Me avergüenzo^ 
de mis sospechas!.... 

—¿Tienes sospechas? preguntó bajo Enrique. 
• Roger bajó los ojos y no respondió. 

—¡Que sé yo! esclamó á poco rato, apoyando la 
mano en su frente, bañada de sudor No soy un 
loco y tampoco soñaba . . . . V i . . . . ¡Dudo! 

—¿Qué? preguntó Enrique. 
Y como Roger callara de nuevo añadió con acen-

to triste y lento: 
..—¡Quieres hablar ! . . . . también yo he visto. 

Roger le miró con una especie de espanto. Hu-
biérase dicho que conservaba una vaga esperanza 
de haberse engañado, y que temia con estremo la 
realidad. 

—No hablo de Elena, respondió el pintor^ pero 
Diana tiene un secre to . . . . Hace mucho tiempo 
que lo sé. 

—¿Y ese secreto? 
—Tengo confianza porque amo. Nunca be in-

tentado sorprenderlo. 
—¡Oh! esclamó Roger; justamente porque amo 

desconfío.. . . Es toda mi felicidad y mi esperan-
z a . . . . Si llegara á figurarme que Elena amaba á 
otro! 

Se detuvo, replicando con amargura: 
—¡Dios mió! esta idea cruza por mi imaginación 

con demasiada frecuencia! ¿Y cómo no ha de suce-
der así? Dices que también has v i s to . . . : Lo que 
yo he visto es de tal modo estraño, que dudo con-
fiarlo aun á mi mejor amigo. 

—Y sin embargo, prosiguió Roger, despues de 
haber oido una pregunta siento un peso sobro el 
corazon! ¿Te acuerdas, Enrique, de aquella noche 
que pasamos hablando de ellas junto á los panta-
nos, al otro lado de Glenac? Nos sorprendió la 
noche. Cuando entramos en el castillo habian con-
cluido de comer mucho tiempo hacia y todos esta-
ban ya durmiendo. . . . Así lo creímos al menos, y 
cada uno nos retiramos en silencio á nuestra habi-
tación. 

La lámpara del corredor grande estaba apaga-
da. . . . Me pareció oir delante de mí el ruido de 
unos pasos ligeros y t ímidos. . . . me adelanté con 
los brazos tendidos y tocando á las dos paredes del 
corredor 

Al acercarme habia cesado el ruido. Creia ha-
berme engañado, cuando bajo mis dedos sentí dos 
cofias de lienzo que se deslizaron en silencio á mi 
contacto, y que en la sombra no pude volver á en-
contrar. Los pasos se dejaban oir de nuevo ligo-
ros y rápidos en la parte del corredor que yo aoa 
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baba de pasar Huian; pero en el momeuto en 
que se habia cerrado mi mano habia dejado una de 
las cofias entre mis dedo3 uno de sus lazos Yo 
me reia al abrir la puerta de mi habitación, porque 
me decia: Ya tengo aquí con qué saber cuál délas 
criadas de Penhoel se entretiene de noche en jugar 
al escondite. 

Encendí mi bujía y reconocí la cinta de seda 
azul que habia visto de dia en la cofia de Elena.... 

Roger de Launoy se calló, esperando ávidamente 
una palabra de admiración; pero el pintor no des-
plegó sns labios. 

Permanecía pensativo con la cabeza inclinada. 
—¡Y bien! dijo Roger. 
—¿Es eso todo lo que has visto? preguntó fría-

mente Enrique. 
Roger estaba asombrado al ver el poco efecto 

que su narración habia hecho. 
—¿Te parece poco? esclamó. 
—Eso no es nada. 
—¿Has visto algo mas extraordinario? 
—Tú juzgarás, respondió el pintor. 
—Habla pues. 
—Ahora continúa tú. 
—Escucha, replicó Roger. Algunos dia#des-

pues volvía yo á pié de Redon; llegaría á la altura 
de la aldea de Baius, en medio de la pradera; hacia 
una luna muy clara; oí á lo lejo3 sobre el césped el 
galope de dos caballos; no presté atención ninguna 
y proseguí mi camino. 

En el momento en que los dos caballos pasaban 
junto á mí con toda la velocidad de su carrera, le-
vanté la cabeza: los caballos estaban montados por 
dos mujeres! Grité: ¡Diana! ¡Elena!. . . . ninguna 
voz me respondió. 

Quise correr, pero las dos mujeres se perdían ya 
en la sombra, y los pasos de sus caballos se perdían 
á lo lejos en el llano. 

—¿Era tarde? preguntó Enrique. 
—Las once de la noche. 
—¿Y estaban aquel dia los Pontalés en Redon? 
Roger se dió una palmada en la frente. 
—Me haces reflexionar. . . . esclamó; los Ponta-

lés estaban en Redon. 
—¿Pero eran ellas? preguntó el pintor. 
—Vas á convencerte. No habia mas que un solo 

medio de poder alcanzarlas. Despues de haber 
dado algunos pasos corriendo como un loco, tomé 
otra vez el camino de Penhoel. Al llegar á la bar-
ca, pregunté al anciano Benito si álguien habia pa-
sado antes. 

Me respondió: Nadie. 
E|Jo me hizo mucho bien; creí haber soñado. Sin 

embargo, una vez llegado al castillo, me quedaban 
algunas dudas; en lugar de acostarme en seguida, 
me dirigí sin tener la conciencia de lo que hacia, 
hácia la habitación de Diana y Elena. 

Apliqué el oído á la cerradura: no se oía el me-
nor raido. 
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Tal vez estén durmiendo, rae decia: ¡Pobre Ele-
na mia, soy un miserable loco! 

Y sin embargo, se apoyó mi mano á pesar mió en 
el picaporte. La puerta se a b r i ó . . . . entonce s re 
trocedí asustado de mi acción. 

Luego recorrieron mis ojos la estancia. Los ra-
yos de la luna caian á plomo sobre dos lechos blan-
cos quo estaban vacíos. 

—¿Es eso todo? preguntó Enrique, mientras Ro-
ger pasaba el dorso de su mano por su frente, don-
de brillaban algunas gotas de sudor. 

—¿Si es eso todo? murmuró Roger; ¿pues qué 
mas quieres? 

—Creo en ella, dijo el pintor. 
—También yo, también yo, esclamó Roger, ¡creo 

en ella! la amo tanto. . Cuando á mi lado la veo 
sonreír no dudo ya. . ' . . me parece un sueño terri-
ble y penoso que me atormenta. Pero cuando me 
encuentro solo, frente á frente conmigo mismo, lo 
recuerdo y sufro. 

Repetidas veces he querido hablar y provocar 
una explicación; pero parecía que lo adivinaba; 
sonreia su mirada, fijándose en mí tan tranquila, 
tan pura! Estoy convencido de que no me at*veré 
á interrogarla. 

Hablando aBÍ, marchaban á lo largo de la calle 
de árboleB del jardín. 

Se alejaban por instinto del salón de césped, 
donde los huéspedes de Penhoel proseguían reu-
nidos. 
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Róger iba con la cabeza baja y el aire consterna-
do. Enrique llevaba en su rostro, que queria son-
reír, las huellas de unaemocion contenida. Ta! vez 
se hacia mas fuerte de lo que efectivamente era. 

—Lo que tú has visto esestraño, dijo al fin; pero 
lo que he visto yo es mas estraño aún. Ese miste-
rio que las rodea hubiera podido penetrarlo tal vez; 
pero no he querido. También yo he encontrado una 
vez á Diana y Elena en los corredores del cassillo 
en medio de la noche 

Estaba oculto en uno de los huecos de la puerta 
y no podían verme. Las vi atravesar sin ruido la 
galería; pasaron tu cuarto y el de Penhoel, y creí 
que iban á entrar en el de la Señora; pero pasaron 
también aquella puerta. Mas allá no hay otra que 
la de la habitación ocupada por Mr. Roberto de 
Blois. 

—¿Fué allí donde entraron? preguntó Roger vi-
vamente. 

—No sé, replicó el pintor; la galería hace un re-
codo. . . . desaparecieron. 

—¿Y no las seguiste? 
—No. 
—¿Ese Roberto, á quien tanto parecen despreciar 

y detestar! murmuró Roger de Launoy. 
—También desprecian y detestan á los Ponta-

lés, dijo Enrique, cuya voz se apagaba involunta-
riamente, y sin embargo, las he visto introducirse 
en el castillo despues de haber dado las doce de la 
noche. 
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—¿En el castillo de Poutalés? esclamó Roger es-
tupefacto. 

—¡En el castillo de Pontalésl Aquella vez era la 
noche sombría y no hubiera podido reconocerlas á 
no ser porque oí la voz dulce de Diana al estremo 
del bosque. 

Ayúdame, decia. 
Las dos se acercaron á la tapia del parque: Ele-

na apoyó sus dos manos en el muro, y con su ausilio 
franqueó Diana el caballete. 

—¿Luego? dijo Roger con angustia. 
—Volvía yo de la Gacilly á caballo, replicó el 

pintor; palpitábame el corazon y se me abrasaba 
la frente: pero no soy como tú, Roger, y nunca hu-
biera abierto la puerta de la habitación de las hi-
jas de Juan de Penhoel. Escondía las espuelas en 
el vientre de mi caballo, que me llevaba á través 
de las malezas. * 

—¡Oh! dijo Roger, ¡tú no amas, tú no amas! 
—Si Diana no es mi mujer, dijo el pintor, no me 

casaré nunca. Otras veces me ha sucedido pensar 
en el porvenir; ahora pienso siempre es él porque 
el porvenir es ella. 

—Tú, Roger, te tranquilizas cuando las ves reir; 
pero yo si pudiera dudar alguna ocasion, ser& pre-
cisamente ahora. ¡Pero cuántas veces en medio de 
su alegría fingida, cuántas veces he sorpredido lá-
grimas en los ojos de Diana! ¡Es un valiente cora-
zon contra el sufrimiento! 

Bajo esa débil belleza de joven he adivinado el 

valor de un hombre. Bendigo y admiro esas furti-
vas lágrimas que oprimen el corazon. ¡Oh! ¡que 
Diaua guarde su secreto! En el fondo de un alma 
como la suya, no puede haber mas que rasgos no. 
bles y pensamientos santos. 

La cabeza de Roger no se levantaba. 
Guardaba silencio. 
—Todos en el país saben esto, replicó el pintor» 

tanto los pobres como los r i cos . . . . Sobre la casa 
de Penhoel pesa una gran desgracia¿. Dios se sirve 
á veces del débil valor de un niño para combatir la 
fuerza de ios infames. 

Enrique le interrumpió bruscamente, y su voz, 
que era lenta, se hizo breve y decidida repentina-
mente. 

—¡Y luego, qué me importa todo eso! esclamó. 
Tenia un sueño encantador, y he despertado 
Que Diana sea buena ó mala, un ángel ó una peca-
dora, la veré mañana por última vez. 

—¿Qué dices? preguntó Roger estremeciéndose. 
Habían llegado á la terraza que terminaba la 

cuesta que descendia á Port-Corbeau. Detuviéron-
se de común acuerdo, y el pintor apoyó los codos 
sobre la balaustrada de piedra. 

—Esta mañana, replicó, Mr. Roberto de Blois, 
que parece ser ahora el dueño del castillo, me ha 
pagado mi trabajo, manifestándome que ya no tie? 
nen necesidad de mí. 

—¡Pero Penhoel!.. esclamó Roger, que cogió la 
mano de su amigo; hubieras debido ver á Penhoel. 



—He visto á Penhoel, replicó Enrique, cuyo acen-
to melancólico tomó una tinta de amargura, y salgo 
mañana para Paris. 

En el momento en que el jóvcn pintor pronuncia-
ba estas últimas palabras, se dejó oir un débil gri-
to al pié de la terraza. 

Los dos amigos se inclinaron al mismo tiempo 
sobre la balaustrada y vieron dos formas blancas 
deslizarse entre los castaños. 

—Ellas son, esclamó Roger. 
Quiso precipitarse, pero Enrique lo detuvo. 
—Tú te quedas, dijo; eres fel iz. . . ' . créeme; vela 

por ellas para protegerlas y no para espiarlas. 

x m 

M A D R E E H I J A 

Era la habitación del Angel de Penhoel: uu pe-
queño lecho rodeado de cortinas blancas cuya tras-
parente muselina dejaba ver una imágen de la san-
ta Virgen adornada de un laurel bendito, algunas 
sillas bordadas por la Señora y que representaban 
asuntos infantiles y graciosos, bellas estampas de 
la vida de los santos y una pequeña biblioteca de 
palo de rosa llena de libros. 

En esa reducida estancia se presentaba pocas ve-
ces la jóven: mostrábase la niña, la niña Cándida é 
inocente. 
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Alguna cosa indicaba en aquel lecho tranquilo 
que ignoraba hasta esos ensueños vagos que mecen 
á los quince anos el sueño de la virgen. Todo era 
risueño, pero frió. La niña gozaba feliz en medio 
de la pubertad. Tardaba en ser mujer. 

Y lo que sonreía en aquella gentil estancia, lo 
que era fresco, gracioso, coqueto, no pertenecía á 
Blanca sola; Marta de Penhoel era la que hab 
adornado con el amor el gabinete de su hija, 
pensar en su hija se habia rejuvenecido, y si á ve-
ces un poco de esperanza consolaba la tristeza de 
su noche solitaria, era que pensaba que entre aque-
llas blancas colgaduras dormia BU dulce Angel, ig-
norando á la vez las angustias de lo pasado y las 
amenazas del porvenir. 

Cada uno, por desgraciado que sea, posee tam-
bién en el fondo de su corazon una especie de asilo 
donde abrigar su pensamiento. En el alma hay 
riempre un rincón donde Dios clemente deja un ra-
yo de esperanza. 

Marta de Penhoel sufría. Acumulábanse en tor-
no suyo las amenazas. Su pobre corazon, herido 
hacia muchos años, destilaba sangre. El pasado no 
tenia para ella mas que amargos pesares, el presen-
te un martirio terrible, el porveni r . . . . 

jAyl Habia allí tan crueles torturas, que valia 
mas cerrar los ojos y esperar como el condenado á 
quien la suprema piedad de la ley pone una venda 
Bobre los ojos. 

Eran algunos instantes despues del accidente que 
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habia turbado el baile en el salón de verdor. El 
buen tio Juan, la Señora y Blanca, acababan de lle-
gar á la habitación de esta última. 

Blanca estaba todavía pálida y parecía pronta á 
perder de nuevo los sentidos. 

La Señora, que la habia sentado en una butaca, 
la rodeaba con sus brazos. La pobre mujer procu-
raba sonreír, pero habia en su fisonomía un desa-
liento mortal. 

El tio Juan se habia detenido en el dintel de lo 
puerta. El esfuerzo que habia hecho para sostener 
á la jóven habia traído á sus mejillas las mechas li* 
geras y blancas de su cabellera. La melancolía 
dulce que habia ordinariamente en sus facciones, ce-
día ante un profundo desconsuelo. 

Miraba á las dos mujeres y sus mejillas estaban 
húmedas. 

El desmayo no podia por sí solo haber produci-
do aquellas terribles emociones, y detrás del azar 
de este acontecimiento, debia haber otros dolores 
antiguos y ocultos. 

Blanca apoyaba sobre el respaldo de la butaca 
su encantadora cabeza, cuyos delicados y puros con-
tornos parecían tallados. 

—No será nada, murmuró la Señora con voz que 
quería ser alegre, pero en que se adivinaban repri-
midos sollozos: ¿dónde te duele, pobre hija mía? 

Blanca llevó la mano á la cintura. 
—|Me ahogo! . . . . dijo. 
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Bajo la forzada sonrisa de Ja Señora se ocultaba 
un estremecimiento dé angustia. 

Repitió sin embargo con acento triste: 
—No será nada. 
Despues se volvió bácia el tio Juan, que se apo-

yaba inmóvil en el picaporte de la puerta, hacién-
dole señas de que se retirara. 

El anciano salió inmediatamente sin decir una 
palabra. A través de la puerta cerrada se oyó un 
instante el ruido de sus albarcas al atravesar el cor-
redor. 

Iba con paso lento y encorvada la cabeza. Guan-
do pasaba delante de una de las ventanas y las lu-
ces diseminadas por el jardin llegaban hasta él, se 
hubiera podido verle oprimir la frente con sus tré-
mulas manos. 

Blanca estaba sola con su madre. 
No era por la presencia del tio Juan por lo que 

Marta se esforzaba por sonreír, porque su mirada 
se fué haciendo eada vez mas cariñosa. 

—Levántate un poco, murmuró; quizá te oprima 
demasiado ei vestido. 

—¡Oh no! dijo el Angel; bien sabes, madre mia, 
que lo han ensanchado hace algunos días. 

—¿Qué importa si padeces? 
—No es eso, no es eso, replicó la jóven, que se 

sublevaba sencillamente contra la evidencia. 
Voy creciendo y engruesando, madre mia; pero 

en cuatro dias no ha podido ensancharse tanto mi 

- m 

cintura. ¿No has tenido tú esta enfermedad cuan-
do eras jóven? 

Los párpados de la Señora se baiaron; no res-
pondió. 

—¡Dios mió! replicó Blanca apoyando sus dos 
manos contra su pecho oprimido; creo que tienes 
razón. . . Me ahoga el corsé. Si esto continúa, 
preciso será hacerme los vestidos con el cuerpo tan 
ancho como si fueran para Mme. Kerbichel . . . . 
Soy muy desgraciada. 

—¡Locuelal dijo Marta; para hacerse una niña 
bella y esbelta, es preciso sufrir aJgo. 

—Mis primas Diana y Elena son ya grandes y 
bellas, y nunca las he visto sufrir a3Í. 

—Es que no lo recuerdas, mi pobre Blanca. 
La jóven exhaló un suspiro en que tenia mas par-

te su infantil coquetería que los dolores agudos de 
BU ma!. 

Hizo un esfuerzo para levantarse á medias, y la 
Señora colocándose detrás, quitó I03 corchetes del 
vestido. 

En esa posicion, en que no podía ser vista, Marta 
de Penhoel no disimuló. Aquella sonrisa sostenida 
penosamente que embellecia entonces ,-u rostro, de-
jó paso á una tristeza silenciosa y desanimada. 

El vestido de Blanca tenia en efecto las huellas 
del trabajo de la costnrera; pero no era una sola 
vez como ella creía, la que lo habia ensanchado. 
Tres pliegues faltaban, tre3 pliegues deshechos uno 



á uno, y loa do3 primeros por ia propia mano de su 
madre. 

Los corchetes quitados dejaban ver entonces el 
coreé.: había un ancho espacio vacío. 

—Ensancha pronto, madre mia; me ahogo, mur-
muraba el Angel, cuya respiración se iba bacieudo 
cada vez mas penosa. 

L03 dedos de la Señora temblaban mientras que 
procuraba deshacer el nudo de la trencilla. 

—¡Prontol ohl pronto! te lo ruego, decía 1a niña 
con peua. 

Las manos de Marta, torpea y como impedidas, 
apretaban el nudo en vez do aflojarlo. Cuanto mas 
se esforzaba por conseguirlo, mas nudos nuevos se 
hacian en la trencilla de seda. 

Temó de la chimenea naas tijeras y la cortó. 
Desembarazadas de ia presión que las sujetaba, 

se ensancharon las caderas del Angel. 
Laazó un grito de bienestar. 
El corsé abierto se habia retirado á derecha é 

izquierda, y ocultaba entonces sus ballenas hasta 
bajo la tela del vestido. 

—¡Oh! tenias razón, madre mía, dijo Blanca, ali-
viada repentinamente; este picaro corsé era el que 
me hacia d a ñ o . . . . Me parece estar ahora en la 
gloria. 

Respiraba con delicia. 
Las miradas de la Señora se fijaron ávidamente 

en las caderas de su hija, donde los pliegues de la 
camisa permanecían aplastados y sujetos hasta cier-

to punto á la carne, dolorida por la reciente pre-
sión de las ballenas. 

Luego 
su mirada midió, la separación de las doa 

partes del corsé, como si hubiera querido darse 
cuenta de la repentina fuerza que las habia sepa-
rado. 

Antes, cuando su traje estaba cerrado, conserva-
ba Blanca la cintura de una jóven; pero esta apa-
riencia juvenil de flexibilidad era debida comple-
tamente al molde elástico que modelaba sus ca-
deras. 

El muelle estaba roto; el talle de Blanca apare-
cía disforme. 

Los ojos de la Señora se elevaron al cielo: una 
lágrima rodó por su mejilla: hubiérase dicho que 
un pensamiento odioso y siempre combatido pene-
traba á pesar suyo en su alma. 

—¿Qué haces? preguntó Blanca. 
Marta enjugó ávidamente sus párpados húmedos, 

y separó dulcemente los hermosos cabellos rubios 
del Angel, para darle en la frente un beso lleno de 
ardiente amor. 

—Bien decia yo, hija mia, murmuró, qne esto no 
seria n a d a . . . . Las jóvenes tienen enfermedades 
estrañas como e s t a . . . . No hay que pensar mas en 
ello. 

Blanca le devolvía BUS caricias diciendo: 
—Buena m a d r e . . . . tú siempre eres l aque me 

cura y consuela. Sin tí cuántos, cuántos sufrimien-
tos se apoderarían de mil Tendría miedo de morir! 



—¡Morir! repitió Marta de Penhoel, que se sentó 
al lado de su hija, atrayéndola sobre su» rodillas. 

—Si tú supieses. . . . replicó el Angel: otras ve-
ces, durante mi infancia, estaba mala con mucha 
frecuencia; pero lo que entonces sentia era mtiy di-
ferente de lo que padezco h o y . . . . De pronto se 
conmueve en mí una cosa, se para mi respiración y 
me falta el corazon..... 

Se detuvo para ocultar su encantadora cabeza en 
el regazo de su madre, y anadió en vóz baja: 

—¡Oh! algunas veces tengo miedo . . . . mucho 
miedo! . . . . 

La mirada de la Señora se perdía en el vacío. 
Las palabras del Angel se deslizaban por su in-
atenta imaginación. No escuchaba. 

Durante el corto silencio que siguió, el color y la 
palidez se sucedieron muchas veces en siis mejillas. 
Dos ó tres veces abrió la boca como »1 una pregun-
ta estuviera para salir de sus labios. 

Ño se a t r ev i a . . . . 
Al cabo de algunos segundos estrechó á su hya 

contra su pecho con una especie de frenesí. Un 
esfuerzo repentino que hizo sobre sí misma dió una 
apariencia de alegría á su fisonomía. 

—¡Hablemos!.... d i jo . . . ¿Te acuerdas de cuan-
do gustabas dormirte así por las tardes? 

—¡Se está tan bien al lado de tu corazon!... . 
murmuró el Angel medio cerrando los ojos y fijan-
do su linda pupila en los de su madre. 

—Antes de dormirte, prosiguió la Señora, me de-

cias lo que habias hecho durante el d i a . . . . En 
aquel tiempo no tenias secretos para m í . . . . 

—¿Los tengo acaso ahora? preguntó Blanca ad-
mirada. 

La duda de Marta se hizo aun mayor. Eviden-
temente quería interrogar, y algún escrúpulo dete-
nía sus preguntas en los labios. 

—No s é . . . . dijo; las jóvenes gustan de hacer 
misterios. . . . 

—Yo gusto estar á tu lado, interrumpió el An-
gel, que sonreía candida Como la misma verdad; 
gusto mostrarte mi a l m a . . . . No podría ocultarte 
mi conciencia mas que á Dios. 

Esta vez brilló en el rostro de Marta de Penhoel 
una verdadera alegría. Prosiguió, teniendo su bo-
ca unida al rostro de Blanca é interrumpiendo sus 
palabras para darle un beso: 

—Te creo; ¿podría ser acaso de otra manera?.... 
¿No sabes cuánto te amo? . . . . Y sin embargo . . . . 

Se interrumpió: una nube había cubierto su ale-
gría. 

—¡Dios mío! ¡Dios mió! . . . . pensaba la Señora, 
cuya serenidad ocultaba mal su nueva angustia: ha-
ced que yo me haya engañado, y aumentad el peso 
de mis penas! . . . . 

—Quería decir, replicó en alta voz, que no tie-
nes tú la culpa, hija mia, mi pobre Blanca . . . . Los 
niños no saben leer claro en el fondo de su propio 
corazon. . . . Recuerdo el tiempo en que tenia yo 
tu e d a d . . . . 
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—¡Qué hermosa debías ser y cuán amada! mur-
muró Blanca, que miraba á BU madre con la admira-
ción del amor filial. 

—Era como tú, Blanca mía, menos bella aún, y 
habia perdido á mi madre lOhl me parece 
que si la hubiera tenido á mi lado como á tí, po-
bre hija mia ¡Pero qué iba á d e c i r ! . . . r e -
plicó recobrando en todo su valor la fuerza de 
seguir sonriendo: ¡te haria creer que soy desgra-
ciada! 

Blanca, que se habia incorporado un momento 
con inquietud, colocó de nuevo su pesada cabe-
za sobre el rostro de su madre. En aquel momen-
to, en que el sufrimiento daba treguas, sentía el 
efecto de las fatigas del dia. Movíanse sus párpa-
dos con palidez y el sueño iba pesando ya sobre su 
hermosa frente. 

La Señora veia e3to, y sin embargo, no podia re-
nunciar á formular al fin la pregunta que tantas ve-
ces habia estado para escapársele. 

Para cualquiera que hubiera podido observar 
aquella alma desgarrada por una angustia suprema 
la escena tan inocente en apariencia, hubiérase to-
mado por de un carácter terrible. 

Sobre aquella dulce niña que se dormía sonrien-
do habia una fatalidad misteriosa. Su madre ha-
bia adivinado su terrible secreto, una cosa cruel, 
aterradora, inesperada, estraordinaria hasta apare-
cer imposible. 

Pero en el pasado de Marta de Penhoel habia 
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también un misterio del mismo género que la hacia 
crédula, pudiéndole dar fe de la imposibilidad. 

Sin embargo, habia dudado. ¿Cómo no dudar de-
lante de aquella faz tan pura y radiante de inocen-
cia? El eandor del Angel revelaba algo de mas ele-
vado que la misma evidencia. 

Desde que comenzaba la bienhechora duda, la acó» 
gia Marta con ardor. Esperaba: parecíanle enton-
ces insensatos sus temores. 

Luego sus propios recuerdos acudían en ausilio 
de la evidencia, creia de nuevo y volvía á Caer en 
el mas profundo desaliento. 

Hacia algunos días que se pasaba su vida en es* 
tas alternativas. 

Sus restantes sufrimientos cesaban y los demás 
temores callaban. 

En aquel momento volvía á recobrar sus dere-
chos la evidencia. Marta de Penhoel acababa de 
ver y tocar, por decirlo así. Pero delante de la 
verdad dura é implacable se colocaba el tranquilo 
rostro de la niña; aquella frente serena era el espe-
jo sin mancha donde se reflejaba su aima ignorante 
de todo mal. 

La pregunta que estaba en sus lábios hacia tan-
to tiempo, hubiera puesto fin á su incertidumbre; 
pero la Señora no encontraba palabras para espre-
sarla á su gusto. El pudor de las madres es eutre 
todos los pudores el mas delicado y el mas tímido. 
A veces se enseña preguntando. . . . 

Marta buscaba un medio. á^nfER?-^ 0E w , r v 
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Los herracsos oíos azules del Angel desaparecían 
casi bajo FUS pesados párpados. 

—¿No vas á volver al bai le? . . . . le preguntó re-
pentinamente afectando gran alegría. 

Al mismo tiempo abrió los brazoá'eomo para in-
vitar á Blanca á levantarse. 

La niña se apoyó mas perezosa contra el seno de 
su madre. 

—¡Estoy cansada! murmuró. 

—Otras veces, cuando se trataba de un baile, 
nunca decias que lo estabas aun cuando así fuese. 

—¡Era una niña! replicó Blanca. 
—¿No te divierten ya? 
Blanca abrió los ojos. 
—¡Oh! ¡sí, siempre! 
—Entro los jóvenes que hay en Penhoel, replicó 

la Señora, cuya voz tembló ligeramente a pesar de 
su precaución, ¿á quién quieres mas? 

Blanca no respondió en seguida; luego repitió 
lentamente: 

—¿Entre los que están en Penhoel? 
- S í . 
—No eé. 
La Señora recobraba ánimo á medida que avan-

zaba en su interrogatorio, empeñado con tantos te-
mores. 

—Veamos, prosiguió; ¿á Roger de Launoy? 
— Quiero á Roger. 
—¿A Enrique MÓréáu? 
—Es bueno pero . . . > 

—¿A Mr. Alain de Pontalés? 
—¡No! es orgulloso, es malvado. 
—¿A Mr. Roberto dé Blóís? preguntó la Señóle 

bajando la voz involuntariamente. 
Blanca abrió los ojos de pronto, mirándola ad-

mirada. 
—¡Oh! dijo con tono de reconvención; ¡qué idea! 
—¡Mr. Roberto de Blois! 
Marta suspiró y la besó. 
Otra vez olvidó el reciente testimonio de sus 

ojos. 
—Y bien, replicó haciéndole caricias, ¿no quieres 

decirme á quién amas? 
—El que yo quiero no está en Penhoel, respon-

dió el Angel, cuya mejilla se coloreó; desde que 
mi primo Vicente está en el mar, he pensado en él 
y lo echo de menos. 

Hago mal en echarle de menos, añadió como in-
comodada, porque no se despidió de mí antes de 
marchar. 

La Señora se habia puesto á reflexionar; sus sos-
pechas no habian nunca recaído en aquel. Sus re-
cuerdos, despertados bruscamente, le mostraron el 
pálido rostro de Vicente con BUS grandes ojos fijos 
siempre en Blanca. 

Permaneció muda por un momento y con el co-
razon oprimido. 

—¡Vicente! murmuró sin saber que hablaba; ¿ta-
has encontrado alguna vez sola con él? 

Blanca se sonrió. 



—Todos los dias, dijo. 
—¡Todos los diasl repitió maquinalmente 

Marta de Penhoel. ¿Y te dijo alguna vez qne te 
quería? 

—No se a t rev ió . . . . 
—¿Y no te lo ha dicho nanea? 

¡ a á á t y f t áoíón*vno3í» o s o t a s oiil» 
La Señora había visto un momento la esplica-

cion del misterio; pero el misterio se hacia mas 
impenetrable que utaca, porque Blanca no podia 
mentir. 

A medida que avanzaba el interrogatorio, sen-
tía su madre la dificultad de llevarlo mas lejos. 

Hasta entonces Blanca no había adivinado los 
motivos que dictaban estas preguntas, hechas en un 
tono de ligera alegría; pero una palabra mas hubie-
ra podido hacérselas comprender. 

Sin embargo, era preciso saber mas. 
—¡Pobre Vicente! dijo la Señora, buscando ana 

transición; mucho tiempo hace que no tenemos no» 
ticias suyas. 

—jOh! ¡sí, suspiró Blanca! . . . . ¡cinco meses! . . . . 
CB mucho tiempo. 

Habia eontado los meses. 
La Señora la examinó á hurtadillas. Su bello ros-

tro permanecía tranquilo, impregnándose apenas de 
una ligera tinta de melancolía. 

No se podia engañar: si el corazon de Blanca 
palpitaba mas dulcemente al nombre de Vicente 

de Penhoel, era una preferencia de niña, una ternu-
ra sencilla é inocente. 

Esta podría cambiar y ser despues otro sentir-
miento, pero aun no era amor. 

—Ya ves, dijo Marta, pasando sus dedos por en-
tre los sedosos cabellos rubios del Angel; tenias un 
secreto que yo ignoraba. 

—Si yo hubiera sabido que eso era un secreto, 
respondió Blanca, que vólvia á dormirse, te lo hu-
biera confiado al momento. 

La Señora dudó otra vez: luego un ligero encar-
nado fué. á colorear BUS mejillas mientras que mur-
muraba esta última pregunta: 

—¿Y otros qne Vicente no te han dicho que te 
amaban? 

—Si otros que él me lo hubiesen dicho, replicó 
Blanca, me hubiese incomodado. 

—¿De modo que no tienes otro secreto? 
—No. 
Los ojos del Angel se cerraron en aquel momen-

to. Las miradas de Marta estaban fijas en ella, 
mas tiernas y maternales mientras que la mecia 
dulcemente contra su corazon como á una niña que 
se quiere dormir. 

Durante algunos segundos que duró el silencio 
se adormeció el pensamiento de Marta de Pen-
hoel al contacto del sueño de su hija. Retardaba 
cnanto podía la pobre mujer que despertara su con-
ciencia. 

—Madre, balbuceó Blanca sin abrir los ojo» y oon 



esa voz lenta de las personas que se duermen, me 
he engañado. Tengo un secreto y voy á decírte-
lo . . , . . No ' é por qué no te lo he dicho antes.. . ; 
Era hacia la primavera de este a ñ o . . . . 

Hacia como hoy mucho calor, y me habia dormi-
do por la tarde en el canastillo de flores que hay 
en el jardín. ¿Me escuchas, madre mia? 

La Señora se habia incorporado inquieta y aten-
ta. No respondió á la pregunta de su hija sino fon 
la presión mas fuerte de sus brazos. 

Blanca prosiguió: 
—Tuve un sueño terrible! Me pareció que á mi 

lado habia un hombre . . . . muy cerca de mí, mucho, 
y que me estrechaba con toda su fuerza. Me aho-
gaba; sentí su abrasador aliento cerca de mi boca. 
¿Me «cuchas, madre mia? 

La palidez de Marta de Penhoel se habia conver-
tido en lividez; sus grandes ojos, abiertos y fijos, 
espresaban una angustia profunda. 

La niña prosiguió con su voz lenta y tranquila: 
—¡Son tan malos esos sueños! Yo sabia que dor-

mía, y sin embargo, no podia despertar. Pasaba en 
mí alguna cosa estraña, y nunca he experimentado 
otra cosa semejante ni antes ni despues. Pero he 
aquí lo que todavía es mas es t r año . . . . 

Guando al fin me desperté, no sabré decir si era 
la consecuencia de mi sueño, me pareció ver distin-
tamente á un hombre que huia por entre la espe-
sura. 

—¿Y le conociste? preguntó Marta con voz sorda. 

No; úuicainente como me volvia al castillo en-
contré en mi camino á Mr. Roberto de Blois. 

—¡Roberto de Blois! repitió la Señora, en cuyos 
ojos brilló un fuego sombrío. 

—Es admirable.. ¿no es cierto? repitió otra 
vez Blanca, cuyos párpados se abrieron á medias 
para cerrarse de nuevo. 

Su aliento se dejó oir regular. 
Dormía. 
Perq habia dicho bastante. Marta de Penhoel 

no tenia ya que saber mas. 
Permaneció un instante como aterrada; luego por 

un movimiento instintivo y violento tocó su trému-
la mano las caderas de la joven, que gimió en medio 
de su sueño al sentir la presión. 

—¡Perdida! dijo, pronunciando por primera vez 
esta palabra, que hacia tanto tiempo estaba en 
el fondo de su pensamiento. ¡Perdida como yo! 
¡Qué he hecho, Dios mió, para 3er castigada en mi 
hija! 

Lavantó al Angel entre sus brazos, tendiéndola 
dormida sobre el lecho. 

Luego se dejó caer en un sillón, cubriéndose el 
rostro con las manos. 

Así permaneció largo tiempo. 
Sus ojos estaban secos y abrasados; los sollozos 

desgarraban su pecho. 
—¡Dios mió! ¡Dios mió! dijo al fin con voz aho 

gada: hace mucho tiempo que sufro; desde los pri 
meros días de mi juventud me robáeteis la feli 



cidad y no he murmurado; be visto caer vuestra 
mano severa sobre la casa de Penhoel, he visto á 
esa aventurera sentarse en mi sitio:,he séntido 
la mortal amenaza suspendida sobre mi cabeza y 
ni siquiera he murmurado; ¡pero mi hija! ¡Dios mió, 
mi h i j a ! . . . . 

Sus lágrimas corrían á través de los dedos. 
—¡Mi hija! repitió con desesperación; soy muy 

débil contra este último golpe. 
—Tened piedad de mí, Dios mió, porque soy una 

pobre abandonada. No tengo una voz amiga que 
me consuele ni nna mano queme defienda. 

Le pareció que en aquel momento respondía á su 
queja un doble suspiro. 

Abrió los ojos. 
Elena y Diana, arrodilladas á su lado, cubrían 

sus dulces manos de besos. •í... M. •,f 1 v * , ífcü'̂ 1.. • s»1 'jL'uo* • 0 

I ':m , . , 

•• ' •-'í'Ljó.-t'iéo . iumr ou «/ js».s ¿ish á» «Mrni 

x v n i . 

D I A N A Y E L E N A . 

Elena y Diana no eran tratadas en el castillo co-
mo hijas de la casa. 

Eran efectivamente de la familia, pero entre ellas 
y su prima Blanca se dejaba una distancia tan gran-
de, que no podian creerse colocadas en el mismo 
grado de la escala social. 

Blanca era la heredera, la verdadera señorita do 
Penhoel. 

Muy raras veces se designaba con este nombre á 
las dos hijas del tio Juan, que los aldeanos llama-
ban las señoritas pequeñas, y la sociedad simplemente 
las pequeñas. 
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El mismo tio Juan habia contribuido á señalar 
mas la linea que separaba á sus hijas de su prima» 
Desde BU infancia las habia habituado á mirarla cu-
na de Blanca con una especie de respeto. 

No habia querido que se vistieran como Blanca, 
y nunca les habia permitido otro traje que el de las 
aldeanas del Morbihan. 

Hacia mucho tiempo que el tio Juan vivia á es-
pensas de sus parientes de la rama directa. En 
otra época, en su juventud, habia llevado la espa-
da y habia sido, según se decia, un valiente solda-
do; pero mientras se batia al otro estremo de la 
Francia, las celosas gentes que representaban la re-
pública en el distrito de Redon vcndian en pública 
subasta su modesta herencia. 

Cuando habia vuelto al país, habia encontrado 
un asilo en casa del anciano comandante de Pen-
hoel, padre de Luis y René. Desde entonces no ha-
bia abandonado el castillo. 

Era su corazon bueno y tierno, poseyendo por 
instinto toda clase de delicadeza. 

El recuerdo reconocido del bienhechor era en él 
una religión; dió el primer puesto de sus afecciones 
á los dos hijos de su bienhechor. . 

Y si les profesó gran cariño fué para su pesar. 
¡Tenia Luis un alma tan grande y tan noble! Su 
ausencia dejaba un vacío tan profundo en el cora-
zon de cuantos le habían conocido! 

Antes de ser soldado habia sido el tio Joan un 
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pobre caballero, contando apenas por riqueza la 
única granja de su padre. 

No sabia gran cosa, y la única educación quo 
habia podido dar á sus hijas se reducía á este 
doble principio, regla fundamental de su propia 
vida: 

Adorad á Dios, amad á PenhoeL 
Elena y Diana amaban á Penhoel como adoraban 

á Dios. 
Respetaban á René conociendo mejor que nadie 

las miserias de su naturaleza y las faltas de su vi' 
da: profesaban á Blanca una ternura protectora y 
casi maternal. 

En cuan to á la Señora, escedian á todos los man-
datos del padre; la adoraban. 

Marta parecía estar muy lejos de corresponder 
con una ternura semejante al amor espansivo y res-
petuoso á la vez que la profesaban Elena y Diana. 
Era buena y amable para con ellas como para todo 
el mundo; á esto se ceñia todo. 

Y un buen observador hubiera podido distinguir 
en ella con respecto á las niñas una especie de frial. 
dad que no le era natural. 

Esto era tanto mas estraño cuanto que Marta tra-
taba al tio Juan como á su padre, poniendo el ma-
yor cuidado en no molestarle y combatir los moti-
vos de queja á que Penhoel daba motivo con sus 
bruscos arranques. 

Pero Marta sin duda profesaba á BU hija un amor 
csolasivo. 
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En aquel corazon ocupado totalmente no queda* 
ba hueco para ningún otro sentimiento secundario. 

Diana y Elena no se quejaban: habia en ellas el 
mismo Jeaeo de agraciar y el mismo ardor. A ve-
ces se hubiera podido decir, tal era el empeño que 
ponían en amar á la Señora, á pesar de sn frialdad 
inflexible, que creian que e3ta era una ficcioni 

Apenas habían conocido á su madre, que murió 
poco tiempo despues de darlas á luz. 

Niñas habían sido libres y hasta un poco aban-
donadas; jóvenes eran también libres. 

Nadie en el castillo se ocupaba de oponerse á sus 
deseos ni acciones. 

El tio Juan tenia en ellas una confianza ciega. 
El señor de Penhoel no exigía de ellas otra cosa si-
no que por las noches y á raros y largos intervalos 
cantasen algunas canciones bretonas que ejecutaban 
acompañándose con sus arpas. 

La Señora aparentaba fingir no pedirles nunca 
cuenta de su conducta. 

Iban y venían siempre solas ó acompañadas por 
Enrique y Roger, que pasaban los dias persiguién-
dolas, no encontrándolas siempre, porque la exis-
tencia de Diana y Elena tenia también su parte 
misteriosa. 

No tenian compañeras de su edad. Nada les lla-
maba la atención mas en un punto que en otro; na-
da las retenia en el castillo á no ser el deseo de 
hacer compañía á Blanca, que las amaba tierna-
mente con todo el amor que ellas le manifestaban. 

Eran los ídolos de las buenas gentes del país en-
tre Redon y Carentoire. Se amaba á Blanca, pero 
en aquel cariño habia mas respeto que amor. 

Nunca se la veia bastantes veces ni bastante cer-
ca, mientras que no pasaba dia sin que las gentes 
de las aldeas vecinas tuviesen ocasion de saludar á 
Diana y Elena. 

Y Dios sabe que aquellos saludos eran de buen 
corazon, á pesar de llevar las niñas su traje de al-
deanas. 

Se las encontraba de dia, y algunos decían que 
también de noche, cuando los pálidos rayos de la 
luna reflejaban en los argentados arroyos que ser-
peaban por la llanura. 

Pero estos eran cuentos de viejas en que entraba 
por mayor lo fantástico y lo imposible. 

Lo que sí era cierto es que eran muy bueuas, co-
mo su padre, el mejor de los hombres, y como su 
difunta madre, de quien nadie podia olvidarse, que 
eran maa bellas que los ángeles que se veian son-
reír en los cuadros de la iglesia, que en fin, se pa-
recían mucho, segan afirmaban los aucianos, á 
aquel hijo primogénito de Penhoel, hermoso y va-
liente como I03 héroes de las tradiciones antiguas. 

En cambio Elena y Diana no habían sabido agra-
dar á ninguno de los de la sociedad. 

El caballero y la señora Kerbichel, los tres viz-
condes, la viuda Clara Sebinihic, las señoritas Ba-
bouin-des-Roseaux-de-l'Etang, su jóven hermano 



Ñama y otros notables las consideraban con el ma-
yor desden y desprecio. 

La Romanza, Aria y Cavatina declaraban á cuan*-
tos querían oírselo, que aquellas pequeñas pordio-
seras sin casa ni bogar eran la vergüenza del país. 

Bailaban como endemoniados.con su3 jubones de 
cinco cuartos y sus gorros de percal. Montaban á 
caballo y galopaban como muchachos. Rascaban 
el arpa: en fin, y gracias á Dios, destrozaban anti-
guas canciones bretonas anteriores al diluvio. 

Odio de artistas. 
. Las dos hermanas habiau alzaprimado á las per; 

sonas graves, que se callaban aguardando. El abp:, 
gado Lebivain, llamado Macrocéfalo, las aborrecía 
por instinto. Mr. Roberto de Blois y su criado 
Blas las detestaban cordiálménte: no había uüa 
persona, incluso el mismo marqués de Poníales; que 
no tuviese hácia ellas una aversión decidida. 

Poco las inquietaba todo esto al parecer. Con-
tinuaban su vida solitaria; que Se hubiera podido 
creer se ocupaba en alguna obra misteriosa, si la 
frivolidad de su edad y su inalterable alegría lió 
hubiesen rechazado muy lejos esta sospecha. 

Veíaselas en efecto siempre alegrés, óorno si su 
conciencia hubiese sonreído sobre la bella frente 
de sus jóvenes fisonomía». 

Enrique y Roger habían podido ver á veces en 
ocasiones muy raras nubladas sus frentes. 

• Teuian entonces poco mas de diez y ocho añoa. 
Ambas eran de esas naturalezas que es preciso es--

pilcar porque no se las adivina. A pesar de su és-
tremadajuventud, llevaban una máscara sólidamen-
te adherida al rostro. Esta máscara era BU misma 
alegría» 

En el tiempo en que las hemos visto en el salón 
de Penhoel proseguir con Roger de Launoy su in-
fantil conversación, no tenia nada de fingida su 
alegría viva y franca. 

La familia era entonces feliz. La Señora tenia 
sin embargo alguna pena oculta: René mostraba á 
vece8 inquietudes y sospechas inesplicables; pero en 
sama, el único mal que conocían los huéspedes del 
castillo era el fastidio monótono y austero. 

Sin embargo, todo había cambiado. A aquella 
calma de la vida campestre en que la existencia es 
una larga apatía y en que se llegá á la vejez antes 
de haber vivido, habia sucedido como una 80i*da 
tempestad. 

Aparentemente no parecía escésívo éste cambio. 
Apenas algunos vagos síntomas dejaban adivinar á 
las buenas gentes de los contornos la mortal fiebre 
á que caminaba la raza de Penhoel. 

Pero tampoco se comprendía del todo la grave-
dad del mal. 
' Elena y Diana habían sorprendido por casuali-
dad primero y luego por efecto do su voluntad ter-
ribles secretos. 

"Veían empeñada á su lado una lucha tenebrosa, 
cuyo resultado debia ser la ruina y la deshonra de 
¡os Penhoel. 



m i 

,'» i 

f m m 

Por ima parte se reunían ligados por el interés 
Roberto de Blois, Mr. Le-Hivain, el anciano mar-
qués de Pontalés y otros aliados subalternos, gen-
tes todas activas, hábiles, audaces y con grandes 
ventajas ya conseguidas. 

Por otra parte Mr. de Penhoel y la Señora. El 
señor del castillo no habia sido nunca hombre de 
gran capacidad; pero estos tres años pesaban sobre 
él cual si fueran medio siglo. No era mas que la 
sombra de sí mismo. 

La poca energía que en otras épocas conservaba 
se habia gastado por el desaliento, y también por 
la costumbre do embriagarse, vicio en que se echa-
ba con avidez cual si fuera un refugio contra la 
amargura de sus pensamientos. 

Marta de Penhoel era al contrario un corazon 
altivo y valiente. En el primer momento se había 
colocado entre René y sus enemigos; pero en un mo-
mento dado habia roto su resistencia repentinamen-
te un golpe misterioso. 

Hubiérase dicho que habia cedido su valor ante 
un talisman irresistible. 

No se defendía ya. 
De manera que los golpes de los enemigos ligi ~ 

dos contra Penhoel caian sobre un desarmado ad-
versario. 

La ruina avanzaba, avanzaba. 
Era por demás estraño que el combate pudiese 

durar aún, y la caída de la casa de Penhoel se hu-
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biera consumado mucho tiempo antes sí una mano 
misteriosa, desconocida igualmente para vencedo-
res como para vencidos, no hubiera ido á retardar 
mas de una vez el desenlace fatal del drama. 

Elena y Diana se esforzaban en secreto. Eran 
jóvenes, estaban aisladas é ignoraban la vida; pero 
bajo su belleza graciosa habia un valor viril. 

Trabajaban infatigables y alerta en una obra 
que hubiera acobardado á los hombres mas esfor-
zados. 

Adivinaban el odio que en torno suyo derrama-
ban; no les habían faltado los consejos, porque una 
voz profética en que tenían entera confianza les ha-
bia dicho que al final de aquel combate desespera-
do se encontraba la muerte. 

iTan jóvenes, tan encantadoras y morir! . . . ¡ellas 
que comenzaban á amar! 

Seguían su obra, hollando con sus plantas los te-
mores. 

A veces ¿qué joven no tiene sus horas en que el 
sueño querido va á acariciar su alma y á adorme-
cerla? 

A veces, entreveía Diana el porvenir dichoso con 
Enrique, y Elena con Roger: la debilidad de la mu-
jer recobraba entonces su imperio; deslizábase una 
lágrima por entre las pestañas de sus hermosos ojos. 
Pero esto duraba poco; se abrazaban silenciosamen-
te y aquel beso quería decir: 

¡Pobre hermana! eres como yo; ¡le amas y no lie-
arás nunca á pcrtenecerle! 
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Entonces las hubierais visto mudas, con la cabe-
za inclinada, pensativas y con los brazos estre» 
chados. 

Cuando se erguían, radiaba en sus infantiles fren-
tes una intrepidez serena y tranquila. Se habian 
comprendido: era preciso eombatir, y combatir so-
las, porque amaban demasiado para mezclar á Ro-
ger ó Enrique en aquellas sordas batallas en qne 
se trataba de morir. 

Y si hubiesen amado cien veces mas no se lea hu-
biera ocurrido la idea de abandonar su obra. 

Además, habia momentos en que esperaban con-
seguir la victoria. 

¡Cuánto placer entoneesl Haber salvado á René, 
que había sido tan bueno para ellas, y que daba su 
pan al pobre anciano sin asilo; haber salvado á la 
Señora, que se moria sufriendo una angustia desco-
nocida! 

La Señora, su profundo y tierno amor! Haber 
salvado á Blanca, la pobre niña, el dulce ángel de 
Penhoel, sobre quien pecaba la amenaza común. 

Cuando sentian esta esperanza no veian los in-
mensos obstáculos que era preciso vencer, y su co-
razon, embriagado, saltaba de alegría. 

Esto era lo que las sostenía. 
El valor, tan grande como puede suponerse, no 

hubiera bastado; necesitaban ilusiones y esperanza. 
Y aquí su completa ignorancia de la vida y la 

sencillez que les mostraba en lontananza un cami-
no abierto á través de lo imposible estaban pode-
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rosamente ayudadas por la romántica naturaleza de 
BU espíritu. 

Todo desde su infancia habia aumentado aquella 
predisposición que tenían á contar con lo maravi-
lloso. 

Eran de ese paÍ3 en que la* tradiciones son pre-
ciosos cuentos de hadas, y donde las imaginaciones 
tristes y poéticas procurau sin cesar levantar el 
velo que cubro las cosas sobrenaturales. Sus pri-
meras noches habian sido mecidas por esas estra-
ñas narraciones que aterran y encantan las caba-
ñas bretonas. Ninguna demostración razonada ha-
bia arrancado aquellos gérmenes, que al contrario, 
habian crecido en la libre soledad en que habian 
pasado su infancia. 

Habian aprendido á leer en los antiguos libros 
de la biblioteca del castillo, que se componia casi 
en su totalidad de antiguos poemas y romances ol-
vidados en el polvo. Benito Haligan las habia te-
nido con mucha frecuencia en sus rodillas cuando 
eran pequeñas, habiéndoles referido con su voz pro-
funda y su melancólica sonrisa las estrañas leyen-
das que ocupaban su memoria. 

En fin, no habia un solo recuerdo, hasta el de su 
tío, el primogénito de Penhoel, que no hubiese es-
coltado extraordinariamente su joven imaginación. 

Hablábase de aquella desaparición misteriosa, y 
se hablaba sin cesar. Para Diana y Elena era to-

cdavía una novela, pero una novela real que le to-
aba muy de cerca, sirviéndoles de puente haBta 



cierto punto para llegar á creer todo cnanto decían 
los antiguos libros de la biblioteca. 

A medida qne habían pasado los años, se había 
no obstante modificado su fe. El elemento inteli-
gente y justo que había en ellas había rechazado 
poco á poco parte de lo imposible y de lo absurdo; 
pero el cariño á lo sobrenatural habia sobrevivido. 

Había un lugar en que el mundo se les aparecía 
en lontananza rodeado de un radiante prestigio. 
Habian soñado con él de día y de noche. Veíanlo 
á través de ese prisma fantástico que mostraba ya 
á los crédulos marineros de España los prodigios 
del Eldorado. Ese lugar era Paris. 

No se podría decir con seguridad de dónde ha-
bian nacido aquellas ideas que de Paris se habian 
formado. Las habian adquirido en diferentes par-
tes, recogiendo de unp una reseña y de otro una 
mentira. Habian escuchado además á las buenas 
gentes de los coutornos, para quienes la gran ciu-
dad era un pueblo mas lejano y mas inverosímil 
que la América en tiempo de Cristóbal Colon: ha-
bian interrogado á la biblioteca, cuyos manuscritos 
un poco exagerados les prestaban algunos datos. 
Además, entre los arrieros de los contornos habia 
dos ó tres que se euorgulleeiau de haber pasado 
quiuce días de su vida en la capital del mundo ci-
vilizado. 

Además, los arrieros que han hecho el gran via-
je, tienen una manera especial de exagerar sus im-
presiones y de desfigurar la verdad. 

Elena y Diana hu! ieran podido adquirir esaetoa 
pormenores do Robei ¡o dc Blois, de Blas y de los 
dos Pontalés; pero una repulsión enérgica las ale-
jaba de estos últimos, y Roberto, á quien se veian 
obligadas á ver toaos los días, gustaba de inventar 
fábulas y mas fábulas. 

También el jóven pintor Enrique de Moreau 
acostumbraba hacer lo mismo; pero no era por flujo 
de mentir ó por espíritu de engañar: desde que se 
trataba de Paris brillaba y se animaba la mirada 
de las dos hermanas. Enriquetas veia escuchar 
con una atención tan apasionada, que á su vez se 
entusiasmaba hablando. 

Los colores del cuadro se pintaban entonces ba-
jo las palabras del jóven. También él amaba á Pa-
rís, y su recuerdo tenia ojos de veinte años. A pe-
sar suyo, desaparecía la verdad bajo un manto de 
poesía. 

Tantas nociones diversas se mezclaban y confun-
dían en la memoria de Diana y Elena. No olvida-
ban ninguna, conservándolas celosamente como un 
tesoro. 

Ningún medio tenian de distinguir lo verdadero 
de lo falso. Por mucho que pudieran penetrar sus 
miradas, no existia en torno suyo ningún punto de 
comparación. 

La ciudad mas grande que en su vida habian vis-
to era Redon, ciudad de dos mil almas. 

Preciso era que su imaginación saltara por sobre 
todas las cosas conocidas para llegar á la idea de 
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París, y esactamente en estas condiciones particu-
lares es cuando se exaita ia imaginación, pudiendo 
ensancharse hasta lo infinito en el horizonte de los 
sueños. 

Pari3 era para ellas el infierno y el paraíso; en 
él eran posibles todos los milagros. 

Aquel era el gran tesoro del mundo, donde cada 
uno iba á agotar, en proporcion á sus fuerzas, so 
génio y su belleza. 

Lo que en cambio se pedia al génio, la belleza y 
la fuerza, era lo que ignoraban, pues nnnca se ha-
bían cuidado de aprenderlo. 

Sus ojos se deslumhraban contemplando aquel 
mágico reino de gloria y de riqueza. 

Con no poca frecuencia pensaban en la felicidad 
de I03 que podían luchar y vencer en aquella es-
pléndida arena. Allí se hacían las gentes ricas, 
poderosas; se podian acercar al rey, de quien oían 
hablar con religioso énfasis, y cuyo poder les pare-
cía igual al de un Dios. 

Se llegaba pobre y se salia cargado de oro. 
Y se estremecían sus manos de envidia al pensa-

miento de aquel oro, conquistado no para ellas, po-
bres niñas, sino para Penhoel, á quien nunca olvi-
daban sus leales almas. 

¡Ayl habia tanta distancia desde Glenac á París! 
Y luego hubiera sido preciso abandonar su empre-
sa, desertar del puesto que se habían señalado, de-
jar á su padre, á Marta, al Angel, á quien querían 
defender y proteger. 
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¡Era imposible! 
Sin embargo, no dejaban de pensar en ello nu 

momento, porque á su edad no detiene ni la impo-
sibilidad el deseo; alimentaban con ca'riño aquellas 
locas ideas, y les parecían ser el colmo de la sabi-
duría: sobre bases sencillamente insensatas cons-
truían hermosos planos razonables. 

Y como habían oido decir que el arte era un me-
dio seguro de vencer en aquel gran torneo, tan con-
fuso y tan brillante á su parecer, abandonaban sus 
lechos mucho antes de despuntar el alba, para des-
lizarse en el salón de Penhoel y buscar con ardor 
en sus arpas una voz acorde. 

—¡Pobres niñas!..... Las provincias están llenas 
de aspiraciones con menos candor ignorante y al-
gunas nociones mas sobre I03 misterios de la vida 
parisiense. 

Y los cien caminos que desembocan en la ciu-
dad inmensa conducen diariamente muchas vírge-
nes arrastradas por la ardiente y vaga esperanza. 
Son jóvenes hermosas; el porvenir es inmenso, la 
vida sonríe delante de ellas. ¡Cuántas van á que-
dar muertas en el campo de batalla! ¡Cuántas vol-
verán sobre sus pasos destrozadas con la vergüenza 
en la frente y en el corazon! 

Tienen razón las madres cuando en las aldeas di-
cen trémulas y pálidas: 

"París es un monstruo que devora á las jóve-
nes." 
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Elena y Diana habían entrado sin cansar ruido 
en la habitación del Angel; iban á saber é infor-
marse si el accidente del baile habia tenido conse-
cuencias. 

Nada vieron al trasponer el dintel de la puerta, 
porque la habitación estaba únicamente alumbrada 
por los reflejos de la iluminación del jardín; pero 
mientras que avanzaban apoyadas en las puntas de 
los piés, habían oido la respiración penosa y opri-
mida de la Señora. 

Se habían detenido cerca del sillón en que Marta 
de Penhoel se habia dejado caer despues de haber 
dejado dormida en el lecho á Blanca. 

Marta se creia sola y no detenia las desoladas pa-
labras que salían de su boca entre los sollozos. 

Elena y Diana tenían I03 ojos llenos de lágrimas. 
Escuchaban, no atreviéndose á retirarse ni á sacar-
la de su doloroso desvarío. 

Habíanse arrodillado, y únicamente cuando Mar-
ta se descubrió el rostro fué cuando anunciaron su 
presencia posando ios lábios sobre sus manos páli-
das y frias. 

El primer movimiento de Marta de Penhoel fué 
de espanto. 

Se estremeció, dando un grito ahogado. 
—¿Hace mucho tiempo que estáis aquí? murmu-

ró; ¿he hablado? 
Las dos hi jas del tio Juan oprimieron sus manos 

contra su corazon 
—Dios nos libre de sorprender vuestros secre-

tos, señora, respondió Diana con voz triste y dulce; 
únicamente hemos oído que decíais: Estoy sola, no 
tengo nadie que me ame ni que me defienda. ¡Dios 
mío! ¡Dios mió! ¡vos nunca pensáis que estamos nos 
otras aquí! ¡nosotras, que os amamos tanto que qui 
8¡éramos dar por vos nuestra vida! 



XXX. 

L A P U N T A D E L V E L O . 

Elena y Diana fijaban sobre la Señora sus ojos hú-
medos. Su alma toda entera se reflejaba en aque-
lla mirada. 

Habia al contrario sobre el rostro de Marta de 
Penhoel duda y temor. 

Cualquiera que hubiese asistido á aquella esce-
na sin conoce»el fondo del corazon de Marta, se 
hubiese preguntado seguramente por qué habia tan 
obstinada frialdad en aquella mujer tan genero-
sa y tan buena para con las dos pobres niñas que 
parecían implorar cada dia de rodillas un poco de 
ternura. 
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Que Marta prefiriese su hija á ellas no podía es-
trañarlo nadie; pero también amaba al tio J u a n : 
¿por qué aquella frente se ponia severa y heiada 
siempre que las hijas del buen anciano se aproxima-
ban á ella? 

Esto no podia ser un mero capricho. Las bue-
nas lenguas de la sociedad decian que la Señora 
estaba celosa, y que rabiaba, según la espresion 
de las tres gracias Babuin, a l ve r - á l a s pequeñas 
pordioseras esceder en belleza á la heredera de 
Penhoel: era el medio de sospechar un sentimien-
to tan bajo en la elevada y digna alma de Marta. 

Sin embargo, habia motivo para estar celosa; el 
Angel de Penhoel merecía efectivamente su nombre. 
Imposible seria soñar un rostro mas original y ce-
leste. Pero en la regularidad misma de aquelia fi-
sonomía esquisita se engendraba un poco de mono-
tonía. El conjunto de aquellas facciones revelaba 
una languidez perezosa que se encontraba en el pa-
so, en la3 posturas, en todo. 

En las hijas del tio Juan por el contrario, todo 
era fuerza, movimiento, vida, juventud. Sus talles 
esbeltos y finos tonian una elasticidad llena de 
vigor. Eran vírgenes robustas y atrevidas que 
podían sentarse de un salto en la grupa de un ca-
ballo del país y correr saltando matas y empali-
zadas sin otro freno que la salvaje crin de sus 
monturas. Eran también vírgenes tímidas, vivas 
¿ sonreír y prontas á ruborizarse, burlonas á ve-
ces, amantes siempre, fogosas en buscar el placer 
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y ardientes en perseguir el misterio desconocido 
de la vida. 

Románticas y alegres á la ve¿, sensibles hasta el 
esceso é impávidas en ocasiones dadas como el 
hombre mas valoroso, buenas hijas, sencillas, fran-
cas, con el corazon en la mano y dignas sin embar-
go cuanto debían serlo, verdaderas Penhoel, sa-
biendo erguir sus cabezas arrogantes y poner no 
sé qué desden victorioso en sus encantadoras son-
risas. . 

¡Y si las hubiéseis visto! iQué verdadera y esco-
gida elegancia en sus sencillos trajes de aldeanas! 
A pesar de sus jubones cortos, de sus zapatos de 
lazo, á pesar de sus gorritas de percal sin cintas ni 
encajes que podían apenas contener la pródiga ri-
queza de sns cabelleras, era imposible desconfiar de 
ellas. Eran señoritas. ¿Dónde habian adquirido 
aquella gracia noble y elegante, aquel encanto in-
decible que se respira como un perfume, y que no 
ae puede defiuir, aquellas maneras, para usar otra 
vez el lenguaje de las tres señoritas de Babouin? 

No se sabia. 
Preciso era cerrar los ojo8 ó confesar que eran 

adorables, y que niuguoa joven había poseido nun-
ca mas francas seducciones, atractivos mas castos, 
ni mas brillante y sencillo poder de seducir los co-
razones. 

Y sin embargo, no habia en torno suyo esa mul-
titud de adoradores que rodea á las bellas. Roger 
amaba á Elena, Enrique á Diana; á esto Be reducía 

todo. Los otros jóvenes de la comarca eran bue-
nos muchachos que querían casarse con algunos es 
oídos para vivir y envejecer cual honrados crustá-
ceos en los gruesos zapatos de sus abuelos. 

Además, Elena y Diana no poseían una pulgada 
de tierra: por consecuencia, no podían aspirar á 
los señores de Glenac, de Carentoir y de Bains, 
que tenían derecho á exigir algunas. 

En todo lo que acabamos de decir hemos habla-
do de ellas colectivamente; sin embargo, existían 
grandes diferencias; parecíanse en cuanto al co-
razon, pero sus rostros y su imaginación diferian 
mucho. 

Diana era mayor que su hermana, mas séria v 
tal vez mas bella. Sus hermosos cabellos de cas-
taño oscuro se rizaban en torno de su frente arro-
gante y pensativa, que adquiría una aureola de gra-
cia irresistible á la menor sonrisa. Sus grandes 
ojos pardos, que la alegría hacia dulces, perdían 
en el vacío su velada mirada. Habia en sus fac-
ciones entre los indicios de una sencillez casi in-
fantil, una inteligencia viva y fuerte, y sobre todo, 
una voluntad viril. 

Elena reflexionaba menos y reia mas. Tenia esos 
ojos de un azul oscuro que alegran y animan la vis-
ta. Su fisonomía espresaba la alegría unida á una 
petulancia fogosa. 

Cuando se las veía separadas advertía la vista una 
semejanza estraordinaria; cuando se encontraba á 
una despues de la otra desaparecía esta semejanza, 



admirándose de bascar en vano lo que se creia ha-
ber visto antes. Es que estaban en cierto modo, 
como ya lo hemos dicho, separadas por un tipo co-
mún al que se acercaban por diversos ladoB de sus 
rostros. Y no se podia compararlas á aquel tipo, 
que no existia. 

Arrodilladas como estaban en aquel momento á 
los lados del sillón de la Séñora, hubiera buscado 
inútilmente la imaginación en las hermosas faccio-
nes de Marta ese lazo misterioso de que hablamos; 
pero Marta no se parecia á ninguna de las dos jó-
venes: no era Penhoel mas que por la alianza. 

Diana y Elena tenían siempre sus manos estre-
chadas contra su pecho: la señora guardaba silen-
cio; sus ojos permanecían bajos y su frió continente 
no la abandonaba. 

—Seriamos tan felices sacrificándonos por vos l . . . 
replicó Diana. 

—jMorir! . . . . ¡sacrificaros!.... murmuró Marta 
de Penhoel: ¡qué ideas tan estrañas teneis, hijas 
mias! 

Y añadió, procurando dar á su voz un acento de 
broma: 

—Cualquiera diría que os criáis en alguno de 
esos antiguos castillos en que los terribles caballe-
ros de vuestras novelas encadenan y atormentan á 
sus pobres víctimas. 

—Os vemos llorar con tanta f recuencia . . . . in-
terrumpió Diana. 

La Señora retiró BU mano. 

—Sois muy curiosas, hijas mias, dijo con seque-
dad, y advierto que veis muchas cosas que no de-
biérais. 

Elena se ruborizó herida; la frente de Diana pa-
lideció. 

—Es preciso que nos perdoneis, dijo ésta con 
tono sumiso: cuando estáis triste, creemos que nos 
pertenece vuestro sufrimiento... ¡Ah! ojalá fué; 
rain feliz; respetaríamos vuestra felicidad! 

La emocion comenzó á dejarse ver bajo la frial-
dad de Marta. La mirada se deslizó á pesar suyo 
por entre sus párpados medio cerrados, repartiendo 
entre las dos jóvenes una furtiva ojeada. 

Diana y Elena no se atrevían á levantar sus ojos. 
La bella frente de Elena se turbó otra voz con ese 
vivo encarnado que sube del corazon. 

La fisonomía de Diana no espresaba mas que ras-
peto y dulzura. 

Pero cualquiera que fuese la diferencia de sos 
impresiones presentes, el cariño igual y profundo 
que habia en el fondo de su alma se leia á través 
del rencor infantil de Elena como sobre la bella 
paciencia de Diana. 

Elena no habia hablado todavía. Diana, que 
adivinaba en los lábios de su hermana una palabra 
de queja pronta á salir de ellos, la detuvo con un 
gesto y dijo: 

—Si nos engañamos, señora, lo que Dios quiera, 
OB suplico que no os enfadeis con nosotras. 

Mientras que tenian los ojos bajos, s# inclinó h¿ 
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cía ellas Marta de Penhoel y las besó en la frente. 
Se estremecieron: Elena no pudo detener un gri-

to de alegría. 
—Pobres n iña s . . . . dijo M a r t a . . . . Pero, creed-

me, gozad en paz de los placeres de vuestra edad. 
A veces los años de ventura son muy cortos y esca-
sos para nosotras las mujeres!. . . . 

¿Quién sabe si mañana comenzareis a peusur y á 
sufr i r? . . . . 

Hasta entonces, pobres híjag mías, no intenteis 
adivinar una pena que no podríais a l i v i a r . . . . Su 
dia llegará para vosotras como para todos, hijas 
mías, añadió con mas tristeza; ¿por qué adelantar-
lo? ¿teneis tanta prisa por sufrir? 

—Os amamos, respondió Diana. 
Marta retiró aquella de sus manos quo la joven 

estrechaba, para llevarla lentamente á su frente, co-
mo se hace cuando la jaqueca aguda y pesada mo-
lesta la cabeza. 

—Os amamos, repitió Diana, y por esa razón ha 
llegado para nosotras la hora de pensar y sufrir. 

Sus párpados no se bajaban ya. y sus grandes 
ojos se fijaban húmedos en Marta de Penhoel. 

Eleua dejaba hablar á Diana porque le parecía 
que era su propio corazon el que hablaba. 

Conocía que era muy aturdida para arriesgar 
una palabra ante aquella pobre mujer que hacia 
sombría y glacial el peso de su desgracia; pero in-
teriormente envidiaba á su hermana, compensando 
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BU silencio la celosa cou tener sus iábios pegados á 
la mano de la Señora. 

Esta no había querido sostener la mirada de Dia-
na, que era una pregunta muda. 

—Me creeis muy desgraciada!.. . . murmuró ba-
jando á su vez los ojos. 

Y como Diana tardase en responder, repitió en 
voz muy baja Elena: 

—¡Sí, muy desgraciada! 
La Señora le retiró su mano. 
—¿Quién os lo ha dicho? preguntó, recobrando 

au acento frió y seco. 
La pobre Elena se sonrojó y siguió guardando 

silencio. 
—¡Me espiáis!. . . . replicó M a r t a . . . . he creído 

advertirlo mas de una v e z . . . . Os prohibo que me 
espieis. 

Una lágrima surcó las mejillas de Elena. 
Diana proseguía mirando á la Señora con BUS 

grandes ojos tristes y dulces. 
—Si me amais, prosiguió Marta, que cambió otra 

vez de tono, os suplico, hijas mias, que no intenteis 
averiguarl . . . . 

—¡Oh! señora, señora . . . . interrumpió Elena ane-
gada en l l an to . . . . quereis quitarnos hasta la po-
sibilidad de defenderos!.. . . 

Marta se irguió mas inquieta. 
—¡Y Blanca! prosiguió Elena, que no veía las 

señas quo su hermana le estaba haciendo; nuestro 
pobre Angel ! . . . . ¡Ay! ¿Se tiene necesidad de es-
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piar cuando todo aquí amenaza y habla de des-
gracia? 

Marta dirigió una mirada furtiva hácia el lecho 
en que dormitaba tranquilamente Blanca. 

—¿Sabéis pues algo? pronunció en tono tan bajo 
que apenas pudieron entenderlo las jóvenes; ¿sabéis 
algo acerca de Blanca de Penhoel? 

— S í . . . . respondió Elena. 
—No, replicó Diana con acento algo imperativo. 
Elena detuvo las palabras que iban á escaparse 

de sus lábios. Las dos hermanas se amaban dema-
siado para que entre ellas no hubiese una igualdad 
perfecta: sin embargo, á causa de esa misma ter-
nura, reconocía gustosa Elena la prudencia supe-
rior de Diana, no negándose nunca á dejarse guiar 
por ella. 

Cuando Elena se dejaba arrastrar por la viveza 
de sn naturaleza, bastaba siempre una palabra de 
Diana para contenerla. 

La atención de la Señora estaba sin embargo es-
citada vivamente. Esperaba con los ojos fijos en 
Elena. Como ésta guardase silencio, volvió Marta 
hácia Diana en mirada, en que habia desconfianza 
mezclada de reprensión. 

—Vuestra hermana iba á confesarme la verdad.... 
d i j o . . . . sois muy esperta en buenas protestas, Dia-
na. . . . pero es preciso no creeros s iempre . . . . 

Elena, que proseguía de rodillas, se levantó co-
loreada la frente. Arqueáronse sus hermosas cejas 
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—¡Oh!. . . . dijo conteniendo su voz; BÍ otra que 
vos acusara á mi hermana de mentira..-.» 

Marta de Penhoel se sonrió ligeramente al ver ef 
entusiasmo de aquel ardiente afecto. 

—¡He hecho mal! murmuró. . . . y teneis razón en 
acusarme, hijas mias. 

Tendió sus manos á las doB hermanas. Elena ae 
habia vuelto á poner de rodillas. 

La delicada inteligencia de Diana le decia que 
era preciso, sin embargo, una explicación á aquel sí 
y á aquel no salidos al mismo tiempo de sus lábios 
y de los de su hermana. 

—¡Qué hermoso es el rostro de nuestro Angel en 
su sueño! dijo, dirigiendo á su prima una mirada 
amiga y» tiernamente protectora. Nosotros no te-
nemos derecho á decir que la amamos tanto como 
vos, puesto que sois BU m a d r e . . . . pero Elena, que 
calla ahora tímida, sabe hablar mejor que yo cuan-
do estamos las dos so l a s . . . . ¡Cuántas veces ha de-
seado que Dios dividiese en dos partes nuestro 
porvenir, y que para nuestra querida Blanca pu-
diese guardar todas las felicidades y todos los pla-
ceres. . . . . Hace poco nos preguntábais si sabíamos 
algo acerca de e l l a ! . . . . mi hermanaba respondido 
que s í . . . . Es que nuestros oidos escuchan desde 
muy lejoa cuando se habla de Blanca de Penhoel.... 
¡Ahí creednos, señora; esto no es vana curiosidad: 
cuando se habla del Angel ó de BU madre, es nues-
tro eorazon el que escucha. . . . Nosotras no sabe-
mos otra cosa mas que lo que se dice entre las bue-



ñas gentes del país>y aun en el mismo salón de 
Penhoel. 

—¿Y qué se dice? reguntó Marta. 
—Se dice que el Angel es una niña hermosa, dul-

ce y tan buena como el nombre que se le ha puesto; 
pero se habla de una desgracia misteriosa que pe-
sa sobre la cabeza de Penhoel En los salo-
nes se murmura, en las granjas se entristecen, por-
que las buenas gentes recuerdan todos los bene-
ficios hechos al país por las manos de Penhoel des-
de nuestros mas remotos antepasados, que poseian 
toda la comarca, hasta nuestro tio Luis, á quien 
Dios proteja en su desierto! 

—El porvenir no pertenece á nadie, murmoró 
Marta; ¿pero en la actualidad no se dice qqe la hi-
ja de René de Penhoel es rica y feliz? 

Diana movió la cabeza lentamente, guardando si-
lencio. 

—¡Responded! replicó la Señora Os lo supli-
c o . . . . ¡lo quiero! 

—Son vagos rumores, replicó al fin Diana: se 
dice que el porvenir oscurece ya el presente . . . . 

' se dice en efecto que Blanca es hoy rica y fe-
liz al menos se sabe con seguridad que lo 
era a y e r . . . . y todos se preguntaban si lo será ma-
ñana. 

Marta estaba pálida. 
Su voz temblaba cuando preguntó de nuevo: 
—¿Y en qué se fundan esos rumores, hija mia? 
—Eu los salones nadie lo dice, contestó Diana: 

en las granjas se repite que el dia en que los estra-
ños penetraron en el castillo fué un dia de maldi-
ción y desgracia. 

—¿Lo que pasa aquí se ha hecho ya la fábula del 
país? murmuró Marta, mientras que la vergüenza 
coloreaba fugitivamente sus mejillas. 

—Somos vuestras sobrinas, respondió la joven, y 
todos nos hablan con respeto únicamente por vos. ¿ 
Se limitan á decirnos que ese hombre y esa mujer 
Bon la causa de todo el mal. Ella es la que arras-
tra á nuestro tio á su ruina, él quien ha traido al 
eastillo al enemigo mortal de nuestros padres . . . . 
Pontalés, cuyo hijo hablaba cual si fuera poseedor 
de los bienes de Penhoel! 

Diana se detuvo. 
Marta parecía dudar y hacer sobre sí un esfuer-

zo penoso. 

—¿Y el nombre de ese hombre? dijo bajando los 
ojos. ¿No sabéis si'ha pronunciado alguna vez á la 
par el mió? 

—En el salón tal v e z . . . . ¿entre los antiguos 
vasallos de Penhoel? ¿quién se atrevería H adunar 
el nombre de un hombre detestado como el demo-
nio al de la mujer que todos veneran al igual de 
uua santa? 

Otra pregunta quería salir de los labios de la 
Señora. Diana lo adivinó, respondiendo en voz 
baja: 

—Acerca de esto nunca he oidu nada. . . . pefo 
E l e n a . . . . UNIVERSIDAD OE NUÉVÜ tfOfi 

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA 

"ALFSftSO REYES" 
1 6 2 5 MONTERREY, MEXIC9 



Marta se volvió vivamente hacia esta última. 
—¡Son calumniadores! esclamó la jóven, calum-

niadores é infames. No he podido comprender 
bien sus palabras, pero he aquí todo lo que di-
c e n . . . . El señor de Penhoel no puede negar na-
da á Mr. Roberto, y Mr. Roberto quiere que el An-
gel sea su m u j e r . . . . Hasta aquí he podido com-
prender} pero añad ían . . . . la Señora se encuen-
tra en el mismo caso que su esposo y no puede 
decir que no. Sin embargo, como es orgullo6a y 
las mujeres desafían todo algunas veces cuando 
se trata de sus hijos, se ha compuesto Mr. Roberto 
de modo que Marta de Penhoel ne pueda hacer 
etra cosa que poner entre las manos de Mr. de Blois 
la de Mlle. Blanca. 

—El es, murmuró Marta sin saber lo que ha-
blaba. 

Sus ojos estaban lijos y sus frias manos tembla-
ban entre las de las dos jóvenes. 

Levantóse bruscamente, acercándose al lecho de 
Blanca. 

Por un momento contempló el rostro tranquilo y 
puro de la niña, que parecia sonreír. 

—Venid, dijo con voz breve y sorda. 
Elena y Diana se levantaron obedientes. 
—¡De rodillas! replicó Marta. 
Las dos hermanas se arrodillaron. 
Marta añadió: 
—¡Orad! 
Luego dijo con exaltación: 

—Orad desde el fondo del corazon y de una ma-
nera que no háyais rezado nunca! Decís que me 
amais . . . . ¡que querríais dar por mí vuestra san-
gre y vuestra felicidad!... Pues bien; pedid á Dios 
que tome vuestra vida y vuestra felicidad con tal 
que mi hija sea feliz. 

Diana y Elena unieron sus manos, repitiendo des-
de el fondo del corazon la plegaria que les había 
dictado Marta. 

Esta apoyaba su frente, bañada de sudor, en la 
colcha del lecho, murmurando en medio de sus des-
garrados sollozos: 

—¡Todo por ella! ¡Dios mió! ¡Todo por e l la ! . . . . 
¡Tened piedad de mi hija! 

Cuando se levantó estaban sus ojos secos y un 
vivo carmín coloreaba su rostro. 

Diana y Elena la examinaban con inquietud á 
hurtadillas. 

Parecíales ver en sus ojos una especie de enaje-
nación mental. 

La Señora seguía contemplando á Blanca, pero 
fríamente y como si no supiera lo que se hacia. 

—Vuestra v ida ! . . . . dijo al fin con voz conmo-
vida, vuestra sangre y vuestra fel icidad!. . . . ¡Todo 
por e l l a ! . . . . T o d o . . . . ¿Y por qué? 

—¡Porque es vuestra hija! murmuró Elena. 
—¡Mi hija!... repitió Marta, que parecia no com-

prender. 
—Porque es amada, añadió Diana con tristeza, 

y porque nosotros no lo somos. 



Marta le dirigió una mirada tan estraña y bri-
llante, que las dos jóvenes se estremecieron hasta 
el fondo del alma. 

—¡No ^>is amadas!.. pronunció Marta con acen 
to de queja y dulce á la par: es verdad; pobres ni-
ñas. . . . ¡no sois amadas! 

Una sonrisa indefinible acudió á sus rojos lábios; 
las atraj de pronto hácia sí con ternura; luego con 

un gesto de vehemente pasión estrechó a las dos 
contra su pecho. 

—¡Oh!..... ¡oh! . . . . dijo cubriendo de besos sus 
frentes unidas. 

Luego añadió á pesar suyo: 
—¡No sois amadas! esclamó con locura, ¡no sois 

amadas! ¡oh Dios mió! ¡Dios mió! ¡qué desgraciada 
me habéis hechol . . . . 

Diana y Elena permanecieren mudas de admira-
ción. Abrian eus grandes ojos para mirar á Mar-
ta, cuyas mejillas se cubrían de un carmín ardiente 
y cuyos ojos despedían fuego. 

En su sorpresa habia terror como también vagas 
esperanzas. 

Sentían palpitar con violencia el eorazon de la 
señora, cuyos brazos temblaban. 

—¡Escuchadme!.... replicó M a r t a . . . . ha llega-
do el momento. Es preciso decirlo t o d o . . . . ¿Se 
sabe cuál de las tres niñas de Penhoel es la mas 
querida? 

¡Escuchad! ¡escuchadl los ojos de la pobre 
mujer han derramado lágrimas, y Bangre su cora-
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zon. ¿Cuando dormís habéis visto alguna wz á 
vuestra madre en sueños? 

Diana procuraba comprender. 
Elena escuchaba como si oyera nna fan tas ía . . . . 
Antes que hubiesen podido responder replicó 

Marta con voz sorda y perdiéndose cada vez mas 
sus miradas en el vacío: 

—¡Pobre mujer!.. ¡pobre mujer!.. escuchad. . . . 
Se interrumpió: su boca permaneció entreabierta. 

Las dos jóvenes, que esperaban, la sintieron vaci-
lar. Su rostro se cubrió de pronto de una palidez 
lívida. 

Las jóvenes no tuvieron mas tiempo que el pre¿ 
eiso para sostenerla. 

Se dejó caer débil y privada do sentimiento en-
tre sus brazos. 

Diana y Elena la colocaron en un sillón. No 
habia perdido la respiración, pero hubiera podido 
decirse que estaba muerta; hasta tal estremo esta-
ba su cuerpo inmóvil y helado. 

Durante algunos minutos le prestaron toda clase 
de socorros las dos hijas del tio Juan. Al cabo de 
este tiempo exhaló el pecho de la señora un pro-
longado suspiro y se fijaron sus ojos en Diana y 
Elena, que interrogaron con espanto su rostro. 

—Estáis aquí dijo; ¿por qué no habéis ido S 
bailar? 

Su voz era tranquila y fria. 
Las dos jóvenes no sabían qué ¡responder. 
—¿Se ha concluido ya el baile? preguntó. 



Entre la frialdad presente y la fiebre que antea 
habia sufrido, habia an contraste estraño. Evi-
dentemente no recordaba nada. 

Diana hizo un esfuerzo; tomó la mano de Marta 
y la besó respetuosamente. 

—Hace mucho tiempo que estamos a q u í . . . . mur-
muró. . . . hablábamos de vos y del peligro que 
amenaza á vuestra hija. 

Marta sonrió con incredulidad. 
—¿Hablábamos de eso? repitió ¿un pe-

ligro á Blanca?.. . ¿Quién será tan cruel que ha-
ga daño á una pobre niña? 

Volvióse hácia el lecho del Angel, cuyo tranqui-
lo sueño no habia sido interrumpido. 

"—¡Peligros!... . repitió tocando con el dedo la 
mejilla de Diana con una sonrisa protectora y dis-
t r a í d a . . . . Las jóvenes se forman siempre ideas 
inverosímiles... . Id á reir y bailar, hijas m i a s . . . . 
Solo en vuestras cabezas hay peligros y miste-
rios!. . . . 

Ya está curada nuestra Blanca Id á decir á 
los músicos que toquen las danzas mas a legres . . . . 
Puesto que Penhoel da el baile, es preciso que se 
diviertan sus huéspedes. 

X X . 

B A J O L A T O R R E D E L P R I M O G - E N I T O -

Elena y Diana acababan de abandonar la habi-
tación del Angel. Marchaban juntas sin hablar, á 
lo largo de los corredores del castillo. El menor 
soplo del viento agitaba el follaje y las iluminación 
nes del jardín permanecían intactas. 

Desde las ventanas de la galería se podía Vér 
prolongadas líneas de luces que señalaban las ca-
lles de árboles y el círculo mas brillante del salón 
de césped. 

Oíase en esta última dirección como un ruido de 
gorgoritos desafinados dominado por gritos desgar-
adorea é insensatos. 
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Era Miie. Eloísa Babouin— des-Roaeaux—de-
l'Etang, que cantaba su gran trozo de ópera con 
acompañamiento de guitarra. 

Al escuchar estos prodigiosos clamores no hu-
biera podido menos de concebir un estraño ideas 
siniestras, y creer en algún atentado cometido en 
las cercanías; pero las dos hijas del tío Juan no po-
dían desconocerlos: conocían demasiado la voz do 
la más joven,'de ia mas tímida de las gracias 

En lugar de obedecer las órdenes de la Señora, 
regresando al jardín para voíver al baile, bajaron 
la escalera que conducía al patio: los criados esta, 
ban en la pradera; la cocina y el zaguan se encon-
traban desiertos. 

Diana y Elena.salieron del castillo sin ser aper-
cibidas por la puerta del patio. 

Esta eaiida daba sol* al camino accesible á los 
carruajes y podía conducir desde Port-Corbeau á 
renhoel. B;,j„ba la montaña haciendo revueltas 
p a r a s i t a r i a pendiente, y cortaba en dos puntos 
diferentes la espesura de los castaños. 

Diana y Elena siguieron el camino, que costeaba 
durante unos cien pasos aquella robusta y gótica 
muralla que terminaba por una parte en la torre 
del Primogénito, y por la otra servia de terrado á 
los jardines de Penhoel. 

Caminaban lentamente perdidas en sus profun-
das reflexiones. Ninguna de ellas-habia interrum-
pido todavía ef silencio. 

Pensaban en lo que acababa de suceder en la ha-

... ; • 

bitacion del Angel. Muchas vece3 ya habían sor-
prendido el dolor de Marta de Penhoel; pero habia 
mucha distancia entre lo que hasta entonces habi^n 
visto y lo que acababan de oir y ver. 

¡Cuánta distancia había de las lagrimas silencio-
sas y resignadas de Marta á aquel súbito trasporte, 
£ aquellas vehementes palabras, á aquel delirio! 

¿Y qué significaban aquellas palabras? 
¿Qué habia en el fondo de aquella misteriosa de-

sesperación, cuyo objeto aparente no era ni el peli-
gro de Blanca ni la próxima ruina de Penhoel? 

Por un momento habian podido creer que aque-
lla angustia tenia relación con ellas, con Elena y 
Diana. 

¿No habia sido al estrecharlas contra su corazon 
con frenesí cuando Marta había pronunciado aque-
llas estrañas palabras? 

Las pobres niñas, que mendigaban diariamente 
de rodillas alguna caricia, habian podido creerse 
un instante adoradas con la pasión de la misma 
Blanca. 

Pero no habia sido mas que un instante. Des-
pués de aquel ardiente beso que las habia reunido 
en -el palpitante seno de Marta, ¡qué palabras tan 
frías, qué sonrisa tan glaciall 

Por muy acostumbradas que estuviesen á la indi-
ferencia, parecíales que aquella vez habian sido 
despedidas con mas desden que de ordinario. 

¿Qué creer? Elena habia comenzado á dar tor-
tura á BU imaginación, pero en vano: la misma Dia* 
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na perdía él esfuerzo de su inteligencia precoz y 
clara al querer levantar el velo. 

A veces ereia entrever la [ ¿Tabra del enigma; 
pero era una Cosa tan inverosímil, tan imposible!.... 

Diana rechazaba lá suposición admitida, caía en 
la mas profunda de sus dudas, y se encontraba en-
frente d?l problema insoluble. 

¿Qué pensar? 
Nada ¡ay! sino que la Señora además de los dó-

lores que ellas habían ya adivinado, tenia otra tor-
tura mas misteriosa todavía y de que no esperaban 
poderla curar. 

Marchaban con la cabeza inclinada; sus manos 
estaban unidas, y á pesar de que no hablaban una 
sola palabra, se respondían sus pensamientos. 

En el momento que llegaban bajo la parte de Iaa 
antiguas fortificaciones que servían entonces de ter-
raza á los jardines del castillo, se detuvieron am-
bas por un movimiento brusco y común. 

Escucharon. 
Varias voces se dejaban oír sobre la terraza y 

llegaban hasta ellas algunas palabras. 
Levantaron la cabeza. 
La inclinación de la muralla les ocultaba las 

iluminaciones del jardín; los mil fuegos encendidos 
á lo largo de las calles de árboles iluminaban la 
atmósfera espesa y pesada. 

Había como un fondo luminoso detrás de la lí-
nea negra de la terraza. 

Sobre aquel fondo vieron Elena y Diana desta-

carsé dos cabezas conocidas. Eran Eorique y Ro-
ger, que proseguían la conversación comenzada en 
el jardin. 

Ta sabemos que los nombres de las dos hijas del 
tío Juan mediaban con mucha frecuencia en su 
diálogo. 

Diana y Elena no pndieron escuchar el sentido 
de las palabras, pero oian pronunciar sus nombres. 

Eran muy jóvenes. A la edad que tenían se ne-
cesita muy poco para hacer una decepción de las 
cosas mas graves. 

Al verse así escuchando por casualidad, volvió 
á apoderarse de ellas su natural alegría. Cuan-
do el,que hablaba era Roger, asomaba á los lábios 
de Elena una sonrisa. Cuando se dejaba o i r ía 
voz de Enrique se reanimaba á su vez la fisonomía 
de Diana. 

Ambas amaban. Tal vez amaban mas de lo que 
ellas mismas creían. 

Hacia ya muchos minutos que estaban allí escu-
chando y procurando coordinar con la mayor ale-
gría las palabras y frases que hasta ellas llegaban, 
cuando Enrique y Roger apoyaron I03 codos sobro 
la balaustrada de la terraza. 

Las dos jóvenes se acercaron mas al muro, ocul-
tándose entre las ramas de espinos y malezas que 
adornaban los cimientos. Desdeesa nueva posicion 
podían oirlo todo. 

Cuando Enrique anunció su partida para París, 



un grito doloroso de admiración se escapó del pé-
cho de Diana. 

Este grito fué oido por Enrique y Roger, que se 
inclinaron con presteza sobre la balaustrada: pero 
ya se perdían las dos jóvenes tras las ramas de la 
espesura. 

Diana corría arrastrando tras sí á su hermana á 
través de los grupos de castaños. Hubiérase podi» 
do creer que tenia un objeto, objeto á que necesi-
taba llegar á todo trance. 

Sin embargo, no sabia á dónde iba. 
Elena la seguia en silencio. 
Fué atravesando la espesura en pocos momentos. 
Las dos hermanas se encontraban ai otro estre-

mo de la casa, al final de la antigua muralla y bajo 
la torre del Primogénito, cuyos terreones se desta-
caban sobre sus cabezas. 

Diana se detuvo falta de aliento. Llevó la mano 
á su abrasada frente y luego al corazon, que latia 
dolorosamente. 

—¿Has oido? murmuró. 
—Sí, respondió Elena; ¡pobre hermana mial 
Quiso tomarle la mano; Diana se arrojó en sus 

brazos llorando. 
—¡Mañana! decia anegada en l l a n t o . . . . dentro 

de algunas horas le veré por última vez. ¡Oh! ¡có-
mo le amo! Ayer hubiera creído poder sonreír al 
hablar de su partida. 

—Si le dijeras que se quedase, murmuró Elena, 
se quedaría. 

Diana guardó silencio. 
Las dos hermanas permanecieron abrazadas un 

instante; luego se irguió Diana repentinamente. 
Enjugó sus hermosos ojos, en que brillaban algunas 
lágrimas. 

—¡No! ¡no! d i j o . . . . no le pediré que seque-
d e . . . . En torno nuestro no hay mas que desgra-
cia. . . . y eso nos pertenece esclusivamente por ser 
las hijas de Penhoe l . . . . ¿Por qué hemos de hacér-
sela compartir á los que amamos?.. ¡Que parta!., 
¡debe olvidarme! ¡Si Dios oye mis ruegos será muy 
fel iz! . . . . 

Mientras que así hablaba, su hermosa cabeza 
inteligente y pensativa se apoyaba sobre su pe* 
cho. Habia en su voz un acento profundo de tris-
teza. 

Sentía entonces tal vez por la primera voz que 
habia entregado gustosa todo su corazon. 

Elena pensaba también en sí, reflexionando que 
Roger á su vez podría también partir. 

Buscaba en vano alguna buena palabra de espe-
ranza y de consuelo. Diana rompió la primera el 
silencio. 

Habia cambiado su voz. Una firmeza grave 
reemplazaba su anterior melancolía. 

No estamos aquí para ocuparnos de nosotras, 
dijo. Eurique es joven y fuerte el porvenir 

' se abre ante él. ¡Dios le asista!..... cerca de nos 
otros hay débiles que proteger y d e f e n d e r . . . . . . 
pensemos en Penhoel, hermana mia, y apresuré-



monos, porque no sé qué me dice que se acerca la 
hora mortal. 

Elena estrechó contra sa seno la mano de su her-
mana. 

—]Siú embargo, le a ínas ! . . . . murmuró te 
suplieo que busquemos uu medio para detenerle! 

—¡Busquemos un medio desalvar á Penhoel! res-
pondió Diana, cuyos grandes ojos se elevaban ai 
cielo con resignación angélica- busquemos un medio 
de salvar á la Señora y á la pobre Blanca. 

E i ' lugar en que ellas se encontraban en aquel 
uiorrtento cerraba el estremo de la colina. Hácía 
el. Oriente, mas allá de la torre del Primogénito, 
no habia marque una cuesta llena de rocas que ba 
jaba á lá pradera. 

Entre esa cuesta y el camine- que costeaba la mu 
ralla habia junto á los cimiento* de la torre una 
especie de garita medio oculta que encubría un 
postigo de salida. 

En aquel sitio era mas espeso el ramaje, forman-
do de la garita un asilo de verdura impenetrable. 

Como la vista era magnífica desde aquel punto 
culminante, se habia formado bajo los castaños una 
plazoleta con su banco. 

Éós aldeanos ancianos recordaban que el difunto 
comandan íe dp Penhoel gustaba particularmente do 
aquél sitio. 

Con muqha frecuencia durante las hermosas no-
ches de verano so le veia subir la cuesta apoyado-

en el brazo de su hijo Luis, el favorito de su ancia-
nidad. 

Desaparecian los dos detrás ue ía espesa muralla 
de follaje, y los que entonces.pasaban por el culmino 
podían oír la voz grave del anciano marino ense-
ñando, al primogénito de^p .casa los nobles senti-
mientos que habian guiado su propia vida. 

La memoria del comandante de Penhoel habia ei-
do venerada como la de un santo. De año en año 
cuando se hacia la poda en los bosques se respeta-
ban siempre algunos castaños agrupados en torno 
de la garita. Los árboles ?e habian ya hecho gran-
des y sus troncos robustos se elevaban por cima de 
la barrera de verdor que rodeaba constantemente 
8U8 piés. 

Desde la muerte del comandante parecía que Re-
né temia todo lo que recordaba aquellos tiempos tan 
felices para todos. Ni una sola vez por cierto fué 
á visitar aquel lugar, donde hubiera vuelto á ver 
las imágenes de su padre muerto y de su herma-
no ausente. 

El paso que cpnducia del camino á la plazoleta 
desaparecía ahora cubierto por las malezas y les 
retonos de Ips castaños. 

En cambio se hubiera podido advertir otro pa-
so practicando en la dirección opuesta y dando á un 
pequeño sendero abierto á pico que bajaba hasta la 
orilla del rio. 

La torre del Primogénito se elevaba inmedia-
tamente sobre la cabeza de Benito Haligan, el bar 



quero. Este habia sido el quo habia praétido aquel 
camino á través de las malezas para ir casi todas 
las tardes á arrodillarse en el sitio ocupado en otra 
époea por sa anciano señor. 

Benito encontraba allí lo que amaba, una natura» 
leza grande y sombría, recuerdos tristes é ideas de 
muerte. 

Entonces que la enfermedad y la vejez le sujeta-
ban á su lecho, lo qne sentía mas en el mundo erfi 
la hora que antes pasaba todas las tardes de rodi* 
Has al pié de la torre del Primogénito. 

Elena y Diana acababan de entrar en aquel re* 
cinto de follaje. Estaban sentadas en el banco. 

—Dios es testigo, decía Elena, de que nunca he 
tenido idea de retroceder; pero somos escesivamen-
te débiles, pobre hermana mía, y nuestros enemi-
gos muy poderosos. Por un momento he creído 
que habíamos conseguido amedrentarlos haciendo 
correr la voz de que nuestro tio Luis estaba de 
vuelta. 

El cariño que todo el país profesa al primogé-
nito de Pcnhoel es tan grande! . . . . Se han dete-
nido, han vacilado por algunos días!.-... ¡Ay! nues-
tro tio Luis no ha vuelto y ellos han olvidado su 
terror. ¿Qué haremos ahora? Hemos agotado cuan-
tos recursos teníamos á la mano; nuestros esfuerzos 
pueden retardar algo el golpe que amenaza á 
Penhoel; pero á medida que destruimos una arma 
pronta á^herir, van foijando y amenazando otras: 
tienden otros lazos, y dos pobres niñas como nos-

otras no pueden defenderse eternamente: el hom-
bre no se defiende á sí mismo. 

—Son gentes muy hábiles, replicó Diana con 
amargura; han comenzado por empozoñar su cora-
zon y cegar su inteligencia; luego se han apodera-
do de su fuerza. 

Diariamente se le sienta á una mesa de juego en-
tre esa criatura sin alma á quien profesa una pa-
Bion ¡úsensata, y el frasco de aguardiente, que le 
roba lentamente su razón. 

Están allí los infames acechando aquella presa 
inofensiva!.. . . ¡Oh! cuando veo sonrojarse la fren-
te de Penhoel, apagarse sus miradas y temblar su 
voz!..,., me parece que nos abandona la justicia 
de Dios. 

—Cuando veo eso, esclamó impetuosamente Ele-
na, reflexiono que si fuera hombre no habría á es-
tas horas tantos miserables en torno de aquel odio-
so tapete verde. ¿Por qué ha abandonado el cas-
tillo nuestro hermano Vicente? 

—Bendito sea el cielo, replicó Diana, si es feliz 
nuestro hermano. ¿No hay aquí bastantes corazo-
nes que sufran? Hermana mia, vale mas que este» 
mos solas en esta desesperada lucha; sí acaso nos 
fueren precisos brazos y corazones valientes ¿no te-
nemos los de Enrique y Roger? 

Elena bajó la cabeza. 
—Sí, sí, murmuró; vale mas que estemos solas.... 

Enrique y Roger querrían combatir francamente, 



y,demasiado sabemos que esos hombres no retroce-
derían ante el asesinato. 

Y besó á Diana, en la frente, añadiendo con una 
especie de alegría: 

—¡Perdóname, hermana mia! Ya sabes que soy 
valiente á pesar de mis momentos de debilidad. 

—Sé que tienes un corazon noble y generoso, mi 
pobre Elena, respondió Diana devolviéndole el beso 
con la ternura de una madre; sé que estás dispues-
ta á dar tu vida por los que amamos; eres tan jo-
ven y tan bel la! . . . . cuando podrías ser tan feliz 
con el marido que eligiera tu corazon!. . . . Escu-
cha. Pocos obstáculo* nos quedan que vencer, y lo 
que haremos las dos pudiera hacerlo una sola; si 
me' amas, si sigues siendo mi hermana quer ida . . . . 

—Te dejaré sola delante de esos malditos, ¿no 
es así? esclamó Elena indignada, procuraría cerrar 
los ojos para no ver que morías de señ ti miento. 

—¿No basta una victoria? preguntó Diana. 
Elena le cerró la boca con un gesto de cólera en 

que se mezclaba el cariño por partes iguales. 
—Liberta una víctima, hermana mia, dijo. En-

rique parte, Enrique te ama; ¿por qué no te vas á 
París ccii él? 

Pasó su brazo en torno del talle de Diana. 
—No, no, replicó; ¡oh! no, no me abandones: 

¿qué habia yo de hacer sin tí'? Pero cuando te que-
das tú no me hables mas de huir, te lo suplico, i 

Diana la estrechó contra su coraz-on. 
—No te volveré á hablar de eso, dijo; perdóna-

me. í e quiero t a n t o . . . . ¡me produciría tal pla-
cer verte fe l iz! . . . . Y además, hermana mia, ¿ig-
noras que empiezan á combatirnos como BÍ fuése-
mos hombres? Si te llegasen á asesinar delante 
de mí! 

—¡Asesinarme! dijo Elena. 
—Ayer en nuestra habitación, prosiguió Diana, 

te tapé la boca en el momento en que ibas á darme 
cuenta de lo que por la noche'habias hecho. Yo 
misma no te comuniqué nada de lo que hice, y fué 
porque nuestro cuarto no es seguro. Somos espia-
das también y he visto la figura de Blas que nos 
seguía como la sombra al cuerpo en los cerredores 
que conducen á las habitaciones de Penhoel. 

—Al verte quedar en silencio, dijo Elena, creí 
que no habias conseguido nada. 

—Nada pude hacer. Mr. Le-Hivain estaba es-
cribiendo en su mesa. Creo saber en qué cajón de 
su bufete están los papeles que pueden perder á 
Penhoel. 

—Entonces es preciso volver allí esta noche, 
porque me consta que redoblan BUB ataques con 
Penhoel, y que cuando mas soio podrá resistir otro 
dia. 

—Volveré, dijo Diana. 
Tú no, esclamó vivamente Elena; me toca 

¿ mí. 
—¡Pero yo 9é dónde están los papeles! 
Elena apoyó su linda cabeza en el hombro de su 

hermana. 
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—¿Crees que no te he comprendido? Allí hay 
un peligro mayor que los de costumbre y quieres 
afrontarlo sola. 

—¡Tú ergs la que piensas por las dos, hermana 
mia! En la guerra que nacemos no soy mas que un 
simple soldado y tú el capítan: ai menos déjame 
mi parte de trabajo. 

La cabeza de Diana, que se inclinaba pensativa, 
se irgaió de repente, coorando BU voz una especie 
de alegría. 

—Sea, dijo, señor so ldado . . . . tú harás esta no-
che un reconocimiento en el cam. o enemigo 
Sé que eres valiente como la pólvora, pero sin em-
bargo, debo prevenirte algunas cosas . . . . Ayer en 
una escaramuza semejante á la que tú vas á empe-
ñar esta noche, tuvo que sostener tu pobre capitan 
rudos asa l tos . . . . anoche me dispararon dos tiros 
y sentí caer muerto mi caballo. 

Diana sintió estremecerse a su hermana entre sus 
brazos; no era por temor. 

Ai contrario, el corazón impetuoso de la joven se 
exaltaba á este nuevo peligro. 

—¡Y querías volver sola! esclamó.. 
Luego replicó con petulancia: 
—Mira; yo tomaré esta noche las pistolas deRo-

ger, tú ias de Enrique, y los infames que anoche te 
hicieron fuego se verán contestados. 

Diana se sonreía. Pero al cabo de algunos mi-
nutos movió la cabeza, prosiguiendo con tono mas 
grave: 
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—Tampoco seriamos los mas fuertes en este 
género de combate, pobre hermana mia, dijo. Lo 
que necesitamos es destreza y la ayuda de Dios. 

Elena no replicó, pero se podia ver que renun-
ciaba con sentimiento a la idea de hacer fuego. 

—Y tú, replicó Diana, ¿qué has hecho ayer? 
Lo que diariamente hacemos cada una, res-

pondió Elena. He representado mi papel de apa-
rición He dicho á Penhoel con voz de fan-
tasma que velaba por su casa un buen génio y 
que era preciso que resistiera con energía 
Pero Penhoel carece de fuerza. No sabe ya mas 
que temblar y cerrarlos o ídos . . . . Será preciso 
salvarlo á pesar suyo . . . . En cuanto á los que le 
rodean encarnizados en su pérdida, triunfan, her-
mana m i a . . . . y ayer les oí decirse unos á otros 
que esta misma noche les abandonaría Penhoel 
el último pedazo de pan de su mujer y de su hija! 

" — ¡El castillo! 

—Ha vendido la semana última loque queda-
ba de los bienes que habían tocado en las parti-
ciones á nuestro tio L u i s . . . . Ya no le resta nada 
mas que el castillo, y á la hora en que hablamos 
le estarán rodeando todos, Roberto, Pontalé3 y esa 
mujer que le ha hechizado. Le asedian, le amena-
zaban con esos papeles que entre sus manos son nn 
arma tan terrible! 

Diana se levantó. 
—Necesitamos esos papeles, dijo: ¿habremos do 



quedarnos ahora en inacción?..... Partamos, her-
mana mia. 

Elena estaba siempre dispuesta coando se trata-1 

ba de obrar. Las dos jóvenes bajaron juntas el es» 
carpado sendero que conducía á la orilla del rio. 

A medida que bajaban llegaba á sus oidos nna 
especie de canto bronco y lúgubre. Cuando co-
menzaron á descubrir á través de la espesura el 
débil resplandor que salía de la cabana de Benito 
Haligan, reconocieron al punto lá voz y el canto. 

Era el anciano barquero en persona que salmo* 
diaba lentamente y con trabajo los versículos del 
De profundis. 

Diana y Elena continuaron su camino. En el mo* 
mentó que pasaban por delante de la cabana ínter* 
rumpió el canto la voz débil del barquero para pro-
nunciar sus nombres. 

Elena dudó. 
«-Hermana mia, cuando veo á ese hombre y es-

cucho sus sombrías amenazas, me falta el valor. 
—Ha servido fielmente á Penhoel, replicó Dia-

na, y le abandonan t o d o s . . . . 
La cavernosa voz del anciano comenzó de nuevo 

á cantar: no era el De ptofundis, sino una triste es-
trofa de Las hijaB de la Luna. 

Este canto, melodioso y agradable cuando se oiá 
£ Elena y Diana, adquiría al pasar por los lábira 
del anciano modulaciones fúnebres. 

Elena temblaba. 
—Está solo y p a d e c e . . dijo Diana; estaremos. 

En la cima de la colima cerca del sitio donde 
se sentaban antes las dos niñas se detuvieron junto 
á los castaños dos hombres. 

Si las dos hermanas hubiesen tardado un minnto 
no hubieran bajado la cuesta, porque hubiesen oí-
do pronunciar á los recien llegados en voz baja en 
medio de una conversación animada, el nombre de 
la Señora de Bené de Penhoel. 
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Los dos hombres que acababan de detenerse ai 
estremo de la muralla gotica bajo la torre del Pri-
mogénito, salian de la habitación de René de Pen-
hoel. 

Eran Mr. Protasio Le-Hivain, llamade Macro 
cèfalo, abogado de las aldeas de Baises y Glenac, 
y el señor marqués de Pontalés. 

Mientras que en el salón de césped se bailaba 
una parte de los huéspedes se habia retirado, si 
guiendo la costumbre, á la habitación del señor de 
Penhoel. 

Era hácia la caida del dia: poco mas de una ho-
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ra antes que los fuegos artificiales hubiesen sido 
encendidos, estaban allí Roberto de Blois, Lola¿ los 
dos Pontalés y Mr. Le-Hivaiu. 

La tertulia tenia lugar en la alcoba de Penhoel, 
como si de ella se hubiese querido hacer un miste-
rio para los demás huéspedes. 

Gran lujo reinaba entonces en las habitaciones 
de René. 

El mueblaje¡ todo nuevo, era de la última moda 
de París. Si tres años antes hubiésemos penetrado 
en esa estancia rencilla y modestamente adornada; 
hubiésemos encontrado los retratos del comandan-
te de Penhoel, de sn hijo Luis y de Marta. 

Entonces no habia mas que uno solo en un lujoso 
marco, el de Lola. 

Detrás del lecho se abria una puerta marcada 
mejor que cubierta por magníficas colgaduras de 
terciopelo: era la puerta de la habitación de Lola. 

Ninguno se tomaba allí la molestia de disimular. 
El desorden se habia apoderado del castillo, y 

Penhoel haciendo de su apatía una especie de bro-
quel, no se inquietaba por saber si su conducta era 
un escandalo ó pasaba desapercibida. 
i ( iEra el amo. 

Su manifiesta degradación se abrigaba tras aque-
lla grande y hermosa autoridad de jefe de familia 
que debia á la austera virtud de sus antepasados. 

Jugaba contra Mr. Roberto de Blois, junto á 
quien estaban sentados los dos Pontalés. 

A su derecha la encantadora Lola, en traje de 



baile, se reclinaba perezosamente en una cómoda 
butaca: á su izquierda Mi:. Protasio Le-Hivain, lu-
ciendo sobre sus narices grandes anteojos de acero, 
seguia el juego con avidez. 

Pontalés y su hijo se abstenían de dar ninguna 
clase de consejo. El abogado prodigaba los suyos 
con notable generosidad. 

En cuanto á Lola, no abandonaba su puesto, có-
modo por demás, sino para llenar con su linda ma-
no, cubierta de sortijas, un vaso colocado sobre la 
mesa al iado de Penhoel. 

Penhoel bebia, bebia. 
Aquellos tres años habian casado sobre él de una 

manera verdaderamente estraordinaria. Sin em-
bargo de que apenas tenia treinta y o'cho años, era 
ya un anciano: su espesa cabellera rubia había 
blanqueado enteramente; su frente estaba arruga-
da; su elevada estatura era ya encorvada. 

No había ni voluntad ni inteligencia en su mira-
da, apagada y estúpida por una embriaguez diaria. 

Apenas se hubiera podido reconocer en aquella 
fisonomía muerta, indiferente, las animadas faccio-
nes de René de Penhoei. 

El efecto producido en su naturaleza moral por 
aquellos destrozos de tan corto tiempo, era aun 
mas desastroso todavía. El señor de Penhoel no 
había sido nunca un talento privilegiado; pero al 
menos poseia en otro tiempo una parte de ese valor 
enérgico que venia á ser como una herencia de fa-
milia. 

Ahora nada. De aquel hombre joven y fuerte 
que ya hemos visto saltar á la descuadernada bar-
ca de Benito, y desafiar sobre tan débil puente la 
•iolencia de la tempestad, no quedaba mas que un» 
especie de cadáver, un anciano impotente y pesado, 
sin fberza ni imaginación. 

El aguardiente, el amor y el juego, esas tres co-
sas de las que una sola basta para exaltar al hom-
bre, podían apenas reunidas galvanizar su silencio-
sa inercia. 

Sostenía sus cartas con mano trémula. A medida 
que iba adelantando la partida, gruesas gotas de 
sudor surcaban las arrngas de su frente, encendién-
dose mas y mas las manchas que habia en su lívido 
rostro. 

Enfrente de él Roberto sonreía tranquilo ha* 
blando con Pontalés, interesado sin duda en oí 
juego. 

El joven conde Alain de Pontalés era una figura 
bastante regular, que no cuidaba de ocultarse para 
lanzar á Lola ojeadas suficientemente significativas. 

Sn padre, el marqué3, era un anciano de no ele-
vada estatura, cabellos blancos como la nieve, ojos 
fivos, sonrisa dulce y de ingenio. A juzgar al 
hombre únicamente por las apariencias, debía ser 
este el marques mas amable del universo. 

Las gentes que miran muy de cerca y pretenden 
•er mas que la generalidad de las personas, habie-
ron podido descubrir bajo su amable sonrisa un 
leudo de sequedad y burla. Pero esto no era na* 
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da, y ademáa alguna ligera nube de escepticismo 
volterí 

ano se aliaba maravillosamente á la risueña 
benevolencia de esos ancianos caballeros. 

Lo que dominaba en la fisonomía del marques 
eran la finura, la bondad. Debía Ber un hombre 
severamente diestro, y su bondad debia impedir á 
su destreza ser peligrosa. 

Sus enemigos (y tenia pocos declarados por cau-
sa de disfrutar setenta mil libras de renta) preten-
dían que era aun mas fine de lo que aparentaba, 
pero que su bondad no valia cosa mayor. 

Eran sin duda envidiosos. 
En, todo caso en aquel país patriarcal en que la 

estimación pública está en razón directa déla suma 
satisfecha en pago de la contribución, la maledi-
cencia no conseguía gran éxito contra el marqués 
de Pontalés. 

La sociedad le reconocía por rey. Poseía la es-
timación manifiesta del caballero agregado y de 
Mad. de Kerbichel; gozaba de la admiración de 
los tres vizcondes codiciosos, de la viuda C}ara-
Tebinichic; las tres gracias Babouin-des-Roseaux-
de-l'Etang hubieran empleado gustosísimas BU ju-
ventud en cantar sus alabanzas al universo con 
acompañamiento de guitarra. 

Lo que por lo demás hubiera militado eériamen-
te en su favor para con todo hombre desprevenido 
en contra, hubiese sido la diligencia que ponía en 
terminar aquel prolongado odio que habia separa-
do ya el castillo grande del pequeño. Pontalés se 

habia prestado muy gustoso á aquella reconcilia-
ción; la empresa del joven Mr. Roberto de Blois 
se habia limitado á un sencillo paso, despue3 de lo 
cual el marqués de Pontalés, aunque de mayor edad, 
mas rico y de título mas elevado, habia hecho in-
mediatamente las primeras gestiones. 

Desde la reconciliación Penhoel se habia apro-
vechado mas de una vez de la amabilidad de aquel, 
como sabian todos. Ese escelente marqués mani-
festaba una bondad infinita. Para no dar mas que 
un ejemplo y manifestar de una sola vez la prueba 
de su benevolencia, diremoB qu3 la habia llevado 
hasta el estremo de renunciar el titulo de maire de 
Glenac para dar á la vanidad de Penhoel esta co-
diciada satisfacción. 

Hacía mas de una hora que duraba la partida. 
Penhoel perdía. 
Rodeado como estaba, por un lado de Macrocé-

falo, que tenia toda la probidad de un abogado 
campesino, por el otro de una mujer con derecho 
al titulo de aventurera, hubiera podido parecer que 
no era natural su constante desgracia. Lola esta-
ba situada admirablemente para hacer señas, y la 
larga fisonomía de Mr. Protasio Le-Hivain podia 
decir muchas cosas. 

Pero el joven Roberto de Blois no estaba de hu-
mor de usar de esos fraudes elementales. ¡Era to-
do un caballero! Si engañaba, empleaba al me-
nos al hacerlo una gracia encantadora y una habí-
lidad de primer orden. 



Dios sabe que el joven Mr. Roberto de Blois HO 
se mostraba muy entusiasmado con el juego. Nun-
ca era él el que empeñaba la partida, y preciso era 
que Penhoel ie rogase diariamente con la mayor 
insistencia para que el joven Mr. de Blois quisiera 
consentir en ganarle sus dobles luises. 

Esta constante ganancia le fastidiaba en lugar 
de serle agradable: ¡tanto era su generoso desinte-
rés! Cada vez que se veia obligado por la suerte á 
guardarse el dinero de Rene, no podia contener 
las pruebas de su mal humor. 

Penhoel se obstinaba con la terquedad sombría 
del jugador que pierde. En tres años habia per-
dido sumas enormes. Quería recuperarlas. Sobre 
aquel tapete habían pasado sucesivamente las gran-
jas, los molinos, los bosques que componían la he-
rencia de su padre. Pretendía cambiar la mala 
suerte y recuperar lo perdido. 

Diariamente se estrellaba su esperanza contra el 
decreto de la inflexible suerte; pero nada mata la 
esperanza tenaz del jugador. 

Penhoel volvía al día siguiente á sentarse en el 
mismo sitio que la víspera. Su ávida mano tem-
blaba interrogando al oráculo, constantemente con-
trario. 

Perdía. 
Durante algunas horas permanecía allí abrasado 

el pecho y con el sudor en la frente hasta que Ro-
berto, movido de compasion, el tierno y buen jo-
ven, le negaba la última revancha. 

Roberto acababa de ganar una partida y Peri-
hóel buscaba en e! fondo de su bolsillo, lleno uá 
momento antes, algunas piezas de oro que le que-
daban. 

—Daria veinte luises por no gauaros esta partida, 
dijo el joven Mr. Roberto; una suerte como la ffiia 
no se comprende y concluye por hacerse fastidiosa; 

Penhoel presentó el vaso, que Lola se apresuró á 
llenar. 

—Dice un refrán que no se puede ser á la rez 
afortunado en el juego y en amores, murmuró Poo-
íalés hijo, fijando en René una mirada en q»e se 
ieia el mayor desprecio y burla. 

El marqués le respondió con un gesto. 
El joven tomó un aire grave. 
—Yo voy á apostar por Mr. de Blois, dijo el mar-

qués con la amabilidad dulce que distinguía s ema-
neras; todos mis votos sin embargo son por Air. de 
Penhoel . . . . Es una suerte que nuuca se ha visto: 
separad un poco vuestra silia, vizconde: dicen qao 
esas cosas cambian mucha3 veces el juego. 

Penhoel hizo correr hácia atrás su silla con esa 
docilidad supersticiosa y estúpida de! jugador ven-
cido cava cabeza se estravía. 

Luego tomó las cartas con aire sombrío. 
Sus cejas estaban arqueadas violen tangen t<y seí 

respiración era anhelosa y oprimida. 
No pronunciaba una sola palabra. 
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Mr. LE-HIVA2ST 

(Conti?iu¿icw>.) 

No contento el caballeroso marqnés con haber 
dado á su huésped un generoso consejo, cambié las 
dos bujías y movió un poco la mesa. 

Gracias á estas maniobras clásicas, era muy difí-
cil que no cambiara la suerte totalmente. 

Penhoel siguió perdiendo. 
El anciano marqués miró sus manos con desa-

liento. 
—Cuando el diablo toma cartas en el juego, es 

una locura seguir luchando, murmuró. 
Sin embargo, Penhoel rebuscaba en sus bolsillos, 

que estaban completamente vacíos. 

—Treinta luises bajo mi palabra, dijo con voz 
cavernosa. 

Era la primera palabra que pronunciaba despues 
de una hora. Los dos Pon tales y Mr. de Blois cam-
biaron una mirada rápida. 

—Escuchad, Penhoel, replicó Roberto; ya sabéis 
que no quisiera rehusar vuestra proposicion... 
jugaría 4e palabra aun cuando fueran dos millones; 
pero en este momento seria robaros el d ine ro . . . . 
Permaneceremos aquí basta mañana y no por eso 
dejareis de perder. 

—¡Treinta luises! repitió Penhoel, cuya máno tré-
mula estrechaba el vaso lleno de aguardiente. 

Roberto barajó con visible repugnancia. 
En el momento en que Penhoel levantaba entrea-

brió un criado la puerta de la habitación. 
—Se espera al señor maire, dijo, para encender 

IOB fuegos artificiales. 
—¡Que esperen!. . . . quiso responder Penhoel. 
Pero Roberto y los dos Poníales se habían le-

vantado ya. 
Cuando René vió escapársele de esta manera su 

adversario, se coloreó su frente, temblando de cóle-
ra sus lábios. 

Murmuró algunas quejas ininteligibles. 
Roberto y Pontalés lo cogieron cada uno de un 

brazo mientras que Lola se eclipsaba con el joven 
•izeonde Alain. 

Mr. Le-Hivain guardaba sus anteojos en la 
caja. 



—Vamos, vamos, Penhoel, decia sin embargo'el 
marqués con aquel acento paternal que se toma con 
los niños enfadados; no queráis hacer que 6e albo* 
roté toda esa gente que está esperando.. en media 

. bora podéis cumplir vuestro deber y aespues os da-
remos cuantas revanchas queráis. 

—¡Puesto que os obstináis t an to! . . . . añadió Ro-
berto, conduciéndolo fuera de la estancia. 

Antes de salir hizo señas á Mr. Le-Hivain para 
qne no se alejara mucho. 

Los aldeanos esperaban en la pradera. Los fue-
gas artificiales se encendieron y hubo el convenien-
te número de salvas y aclamaciones entre los pe* 
tardos. * 

Mientras que el resplandor azulado © rojizo se es-
tendia por todas partes. Penhoel, que habia echado 
su antorcha, vagaba por entre la multitud buscando 
en vano á sus compañeros de vicio. 

. Por todas partes le saludaban respetuosamente 
Jos aldeanos sin que él los viera. 

Cuando el buen maese Geraud, posadero del Car* 
ñero Cortinado, fué á hacerle una reverencia, lo pre* 
guntó René como absorto: 

—¿No has visto á Mr. Roberto de Blois? 
Luego se volvió sin esperar la respuesta del an-

ciano posadero, que movió la cabeza murmurando: 

—Ese hombre le ha hechizado... . ¡Yo fui el que 
le ens.eñó el camino del castillo! 

A falta de'Roberto y de los Poníales, que se ha-

cian entonces invisibles, encontraba Penhoel por 
todas partes á Mr. Protasio Le-Hivain. 

Este se mantenía á respetuosa distancia, pero 
nunca perdia de vista á René de Penhoel, y parecía 
qué espiaba la ocasion de acercársele. 

—¿Dónde es tán? . . . . ¿dóndo es tán? . . . . le gritó 
al fin René, agotada ya su paciencia. 

Macrocéfalo se acercó entonces. 
—Creo que el señor vizcoade quiere hablar de 

esos señores, dijo. Sin duda habrán esperado al 
señor vizconde en su habitación. 

—Es cierto, dijo René; voy allá. 
El abogado le presentó el brazo, en que René 

apoyó el suyo, andando con paso tardo y pesado. 
Al pasar por delante del salón de césped se de-

tuvo, y un murmullo sordo salió apenas de sus lá-
taos. La orquesta tocaba entonces una húngara 
que Lola bailaba con la cabeza apoyada en el hom-
bro de Alain de Pontalés. 

—Mas gustaría ella estar á vuestro lado que ahí, 
señor vizconde, murmuró Macrocéfalo: cuando no 
os encontráis á su lado, parece que la pobre jó ven 
se aburre. . 

—¿Habíais de veras? preguntó Penhoel. 
—¡Mirad! 

Esto era muy audaz, porque aparentaba estar en 
el paraíso. Pero Recé se sonrió de una manera 
estraña, .siguiendo contento el camino do su habi-
tación. 



8 3 8 LAS BIJAS Ü£ LA LÜNA. 

En ésta no encontró á Pontalés ni á Roberto de 
Blois. 

—Yan á venir, dijo Macrocéfalo, instalando á 
René en sn sillón con los solícitos cuidados de un 
verdadero ayuda de cámara. Si fuese permitido 
espresarme en ciertos términos, diría: ¡Ay! desgra-
ciadamente vendrán demasiado pronto! ¡Dios miol 
esos hombres han ganado todo el dinero á Penhoel! 

—Dadme un vaso, Mr. Le Hivain. dijo aquol 
agradeciendo con el gesto esta muestra de respe-
tuoso afecto; ya ha habido tiempo para que varíe 
la sue r t e . . . . 

—Si yo fuera brujo ó hada, esclamó Macrocéfa-
lo, haee mucho tiempo que hubiese cambiado. Mi-
rad, Penhoel; yo no sé espresarme en términos muy 
pomposos, pero entre todos los caballeros del país, 
el único á quien verdadera y sinceramente aprecio 
sois vos. ¡Ahí y me dejaría hacer cuartos por vos 
tan cierto como hay Dios en el cielo! 

—¡No vendrán! . . . . esclamó Penhoel. 
El ahogado se sentó en una silla junto á él. 
—Antes que vengan, replicó, podríamos hablar 

algo de negocios. 

Una espresion de espanto y repugnancia Inven-
cible se pintó en el rostro de Penhoel. 

—No, hoy no, replicó. 
—Es que estamos muy apurados. 
—¿Y qué remedio? murmuró René fatigado; 

¿vais á reprenderme lo que he hecho? Ya sé que 
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llegárá uft dia én qué no tendré otro recurso qs-á 
un pistoletazo. 

—Llegará un dia, repitió el abogado con tono 
que quería decirí '-Ese dia está máá prósimó ds Id 
que pensáis." 

Luego añadió: 
—A lo hecho pecho, Pénhocl; no os hablaré de 

esas escrituras falsas. Nada temáis; nadie nos es-
cucha . . . . Quisiera únicamente preguntaros si os 
queda mucho dinero sobre el preció del bosque de 
Quintana. 

Penhoel incliuó la cabeza sobre el pecho» 
—¡Obi la suer te! . . . . ¡la suerte! . . . . murmuró, 

crispando sus dedos en torno de los brazos de su 
sillón: acabo de perder el último luis que me que-
daba. 

—¡Y sin embargo quereia jugar mas! 
—Quiero ganar. 
—¿Y si perdeis? 
—Quiero ganar os digo, esclamó el señor del 

castillo, irguiéndosc repentinamente. ¿Ha nacido 
Blanca do Penhoel para mendigar un pedazo de 
pan, caballero? Quiero ganar mis bosques, mis es-
tanques, mis granjas!.., . . y con todo esto los bie-
nes que Pontalé3 ha robado á mi padre. 

—Daria el brazo derecho porque no llegara á 
suceder, Penhoel . . . . ¡Pero si ya no teneis dinero! 

—¡Necesitaré vender!..... Además, Lola quiere 
que le traigan de Rennes cierto tocado . . . . 

—¡Yender! replicó el abogado, qae puso una cara 



mas larga aún que la de costumbre: para vender 
se necesita poseer. 

René se estremeció, mirándole de frente. 
—¿Qué quiere decir eso? esclamó; ¿no poseo ya 

nada? 
—Sí tal, replicó Macrocéfalo; el señor vizconde 

posee todavía su castillo de Penhoel, prescindiendo 
de la hipoteca. 

—¿Y además? 
—¡Nada!. . . . dijo en voz baja Macrocéfalo. 
Penhoel permaneció un momento inmóvil y mulo. 
llubiérase podido decir que era un hombre ater-

rado. Luego se cubrió el rostro con las manos. 
—El castillo de Penhoel, replicó sin embargo el 

abogado, es una magníliea propiedad; encontraría-
mos quien á buen p rec io . . . . seguro estoy de que 

• el marqués de Pon tal és-. . . . 
—Nunca, interrumpió Eené con angus t ia . . . . 

Aquí fué donde murió mi padre ¡Nunca!;. . . 
—No es esto que aconsejo yo ai señor vizconde 

que venda el castillo, prosiguió Macrocéfalo dando 
á su voz una esnrcsíon mas humilde y mas insinuan-
te; pero teniendo el honor de ser el consejero del 
señor vizconde, me permitirá hacerle observar qne 
el castillo es para él una carga pesada . ; . , una 
mansión tan pn 'iosa exige r e n t a s . . . . 

—¡Y no tongo ninguna! murmuró Penhoel. 
—Si hemos de hablar francamente, nb son mu-

chas. , . . Por otra parte, como acaba¡3 de decir 

puede cambiar la suerte de un momento á otro, y 
con fondos 

Penhoel dejó caer eus dos manos sobre las rodi-
llas. El profundo dolor que esperimentaba desper-
tó su apatía. La tortura había encontrado un hue-
co en su corazon adormido. 

Aquellos tres años trascurridos pasaban por de-
lante de sus ojos como una vásion. 

—¡Yo era feliz! pensó en voz alta; era r i c o . . . . 
¡El nombre de mi padre permanecía puro! ¡Oh! 
¡Haligan tenia razón! Ese hombre ha venido á 
robarme la salvación de mi alma y la vida de mi 
cuerpo. 

—Un a observación que es menos importante, pro" 
siguió el abogado, me resta que ha ceros; todas las 
ventas autorizadas por vos hasta el dia son condi-
cionales y tienen una cláusula de -espera. En el 
caso en que volváis á hacer cualquu ;r negocio con 
el marqués ó con otro, se podrían c -btener condi-
ciones semejantes. 

—¿Es igual el término para todo c uanto he ena-
jenado? preguntó Penhoel. 

—¡El mismo! Concluye en primero» * de noviembre 
del presente año. 

—¡Y estamos á fines de agosto! 

—En dos meses y once dias se pueós n hacer ma-
chas cosas. En el caso de que queras vender el 
castillo, podré esplorar el ánimo de Po. utales esta 
misma noche. 

Rene de Penhoel permaneció algunos momentos 



sin responder. Cuando al fin usó de la palabra, 
fué con la cabeza erguida y en voz alta. Parecía 
que se babia despertado en él una chispa de su an-
tigua energía. 

—Os prohibo que me habléis nunca de eso, dijo. 
No sé lo que Dios decidirá de mi suerte; pero la 
casa en que ha nacido mi hija única, no será vendi-
da nunca por mí ni con mi consentimiento. 

—¡Bien dicho! esclamó Macrocéfalo con brusco 
enternecimiento; sois un verdadero caballero, Pen-
hoel, y estoy seguro de que veremos el desenlace 
de todo eBto.<é. 

—Dejadme. 
Macrocéfalo se levantó en seguida para obede-

cer. Pero antes de abandonar la estancia tuvo 
tiempo de decir: 

—Si supiéseis la pena que se apodera de mi co-
raron cada vez qüe los dominios de Penhoei pasan 
á manos estrañas! Nada tengo que decir contra 
Pontalés, á Dios gracias, ni tampoco contra nadie.... 
Pero ante todo soy el servidor y el amigo de Pen-
hoei. . . . Si yo tuviera tesoros, ya sé en qué los ha-
bría de emplear. 

Hizo un saludo respetuoso y se despidió de René. 
que babia vuelto á caer en su estúpida melancolía, 

Al pié de la escalera que daba al jardín encontró 
á Roberto de Blois, que sin duda le esperaba, y 
que enlazó inmediatamente su brazo con el del abo-
gado. 

—¡Y bieu! ¿Sois de los diplomáticos? preguntó 
Roberto; ¿qué hemos hecho? 

Mr. Le-Hivain movió la cabeza. 

—¡Psi! ¡psi! dijo: nadie vende tan fácilmeate y 
sin gruñir antes un poco su última camisa. 

—¿Acepta sin embargo? 
^—Rehusa. 
—¡Diablol murmuró Roberto; eso hace que tar-

demos . . . . ¿Habéis hecho cuanto habéis podido? 
—Mr. de B'ois, dijo Macrocéfalo con acento pe-

netrante, nadie puede responder del resultado de 
semejantes comisiones.... No os conozco mas que 
desde hace tres años, pero os quiero cual si fuérais 
hijo mió. 

—Os lo agradezco, contestó Roberto. 
El abogado le interrumpió. 

—Quisiera que me pusiéseis á prueba, dijo. Tan 
cierto como hay un Dios en el cieio consentiría en 
que me hicieran cuartos por vos. Nada puedo de-
cir contra Penhoei ni contra Pontalés, pero no hay 
punto de comparación; ante todo vos. 

—A su debido tiempo, Mr. Le-Hivain, contes-
tó Roberto, vereis qua no traíais con un ingra-
t o . . . . Para empezar consultaré vuestra esperien-
cia desde mañana sobre algunas insignificantes dis-
putas que pudieran dividirnos á Pontalés y á mí en 
lo sucesivo. 

—Estoy á vuestras órdenes, mi querido Mr. Ro-
berto. 



—Pero volviendo al negocio de que tratábamos, 
¿no veis la posibilidad? 

—No, respondió Macrocéfalo. 
—Entonces será preciso apelar á los recursos 

fuertes, ¿no es así? 
—Tal es mi opin ion . . . . y si me fuera permitido 

daros un consejo. . . * 
—Podéis hablar. 
Hacia algunos minutos que sin embargo de se-

guir la conversación, reflexionaba. En aquel mo-
mento parecía que acariciaba una idea eseelente. 

—El consejo que me permitiré daros, pro3Íguiá 
el abogado, será este. La encantadora Mad. Lola 
posee sobre Penhoel una influencia sin límites. 

—Mr. Le-Hivain, interrumpió Roberto, sois un 
observador estremadamente ingenioso. Lola ía 
pobre niña nos ha servido casi tanto como el juego 
y el aguardiente . . . . pero hoy deseo una cosa ma3 
influyente, mas poderosa. 

—¿Mejor que esa? repitió Macrocéfalo con aire 
incrédulo sobremanera. 

Roberto separó su brazo del del abogado. 
—Aquí se esta muy mal para hablar do negocios, 

dijo; ¿quereis buscar al señor marqués de Ponta-
iés y esperarme con él en alguna parte donde se 
pueda hablar sin testigos? 

El abogado reflexionó. 
—Hácia la torre del Primogénito si os parece 

bien. 
—¡Seal replicó Roberto. El sitio es escelento y 

no me espercis allí mucho tiempo. Antes de media 
hora podréis juzgar las ventajas de mis recursos. 

Roberto tenia retratado en su lisonomíael triunfo. 
Se separaron. 
El abogado bajó la callo de árboles que condu-

cía al salen de césped para buscar al marqués de 
Pon tal és, y Roberto de Blois subió con precipita^ 
cion la escalera del castillo. 

En lugar de entrar en la habitación del señor de 
Penhoel, cuya puerta se encontraba la primera en 
el corredor, so dirigió sin dudar hácia la estancia 
de Marta. 
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SI marijués de Pontalés y Mr. Protasio Le-Hi . 
va i a llegarou bajo la torre del Primogénito para 
esperar á Roberto de Blois que les babia señalado 
aquel sitio como panto ac reanioa. 

La noche estaba ya bastante entrada y el salón 
de céspe-J, abandonado sucesivamente por todos 
los que pudian dirigir la fiesta, permanecía decidi-
damente presa de las tres gracias Babouin-des-Ro-
Beaux-de-i'Etanr. quese pasaban de mano en mano 
la temible guitarra, hacicudo beber hasta las heces 
á los desventurados convidados el cáliz de su anti-
guo repertorio. 
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Pontalés y el abogado hablaban siguiendo el 
Sendero que conducía á la torre. 

—¿Aparentaba estar seguró de su negocio? pre-
guntó Pontalés. 

Macrocéfalo se encogió de hombros, haciendo una 
mueca de desden. 

—Ya sabéis que no sospecho nada, replicó. Por-
que sabe hacer correr las cartas y amarrar el rey; 
barajando se cree el hombre mas hábil del univer-
so! ¡Eh! señor marqués, sin el profundo afecto que 
os profeso me hubiera alejado ya de semejantes 
asuntos . . . . Eso Roberto, como podéis comprender, 
es un aventurero de baja estofa y yo no gusto mas 
que de las personas finas y de alcurnia. 

Yos, por ejemplo, señor marqués, y el jóven con-
de Alain . . . . . ¡vos sois unos verdaderos caballe-
ros!. . . . Os hablo francamente; lo mismome impor-
ta ese Roberto que el mismo Penhoel Pero 
por lo que tiene relación con vos. me dejaria hacer 
cuartos. 

El anciano marqués escuchaba con su sonrisa de 
bondad, apreciando todas esas protestas en su jus-
to valor. 

—Ya sé qne sois un buen amigo, Mr. Le-Hivain, 
dijo; además, sois hombre de un talento muy claro 
y pensáis muy bien con respecto á ese Mr. Roberto 
de Blois. Pero hasta que terminen todas estas co-
sas tenemos mucha necesidad de él. Cuando sea 
tiempo, y apoyó su mano en el hombro de Macro-
céfalo, podéis estar seguro de que sabré apreciar y 



distinguir á mis verdadero? amigos. Hay en ej 
paí3 muchas personas que maidita la cosa que va-
len, Mr. Le-Hivain, y sin embargo, son miradas co-
mo grandes capacidades ó personas muy respeta-
bles. Sucedan los acontecí mientes que preparamos 
y os prometo que os envidiará mas de uuo entre 
Eedon y Corentoir. 

Estas palabras eran tan dulces como la miel á 
las desmesuradas orejas de Macrocéfalo; escucha-
ba y formaba ya mil proyectos, pensando en su 
próxima importancia. 

—Pero antes e3 preciso que desaparezca Penhoel, 
prosiguió el marqués bajando la voz; ya veis que 
os hablo con toda franqueza. 

No se trata de apoderarse de la mitad do su for-
tuna, las dos ó tres cuartas partes; es preciso que 
¡se vea obligado á huir, y que nunca so vuelva á oír 
hablar de él: sin esto no conseguimos nada. 

Macrocéfalo se frotó las manos. 
—¡En hora buena! esclamó; así me gusta á mí 

comprender los negocios; eso se llama cortar por 
lo sano. 

Pues bien, señor marqués, marchemos; ¡qué dia-
blos! Me parece que ya estamos casi tocando el tér-
mino de nuestra empresa. 

Llegaban al final del camino y tocaban á aqué-
llos grandes castaños tras los que conversaban'an-
tes escondidas Elena y Diana. 

Pontalés se detuvo. 
—Mas bajo, dijo, dirigiendo en torno suyo una 

mirada inquieta; ¿03 aquí donde debe venir Ra-
bérto? 

—Aquí mismo. 
—¿Se está al abrigo de indiscretos oídos? 
—A menos de escoger el centro de la llanura de 

Glenac ó de los pantanos, no conozco otro sitio 
mejor qae este para hablar tranquilamente de ne-
gocios. El muro es alto y por otra parte la es-
pesura aleja toda posibilidad de poder ser es-
cuchados. Detrás do nosotros e3tá decubierto el 
camino. 

—Pero ¿y delante? preguntó Pontalés señalando 
con el dedo los unidos castaños. 

Macrocéfalo se sonrió. 
—Eso es diferente, replicó con la intención evi-

dente de burlarse; detrás de esos árboles bien pu-
diera suceder que se encontrase alguno que nos es-
riera escuchando. 

—¿Qué quereis decir? 
—Pido perdón al señor marqués por hablar con 

tanta ligereza en su presencia. El hecho e3 que de-
trás de nosotros hay un espacio de unos cuantos 
piés cuadrados donde no se atrevería á entrar el 
mas valiente y decidido de los contornos despuea 
de entrada la noche, porque es donde el anciano 
comandante de Penhoel se aparece. 

—Es igual, dijo Pontalés; nuaca perjudica un es-
ceso de prudencia, y quisiera v e r . . . . 

—Hacadlo. 
Macrocéfalo, siempre complaciente, separó con 



las manos las ramas de castaños que ocultaban la 
entrada en la especie de cueva, abriéndose así paso. 

—¿Quereis tomaros el trabajo de entrar, señor 
marqués, dijo, puesto que no teneis miedo á ios apa-
recidos? 

Y desapareció tras la valla de follaje. 
Pontalés le siguió. 
La noche era oscura. El espeso follaje hacia aun 

mas profunda la oscuridad bajo los castaños. Sin 
esta circunstancia, el abogado y Pontalé3 hubieran 
podido ver que estaban muy pálidos y que no apa-
rentaban estar muy tranquilos. 

A pesar de la espesa sombra, se distinguían vaga-
mente la garita y el banco cubierto de larga yerba. 

—¿Cómo se ocultaría aquí? murmuró el marqué3 
con voz ligeramente conmovida. 

—¡Oh! ¡oh! replicó Macrocéfalo, procurando to-
mar un acento fanfarrón; me parece temblona vues-
tra voz: serenaos. El anciano Penhoel está bien 
muerto, y maldito si los difuntos tienen pensamien-
to de venir á visitar su gabinete. 

Una hoja seca se rompió bajo el pié del marqués 
de Pontalés. 

Mr. Protasio Le-Hivain se interrumpió para 
jauzar un grito de terror. 

—¿Habéis oido? preguntó conteniendo su respi-
ración. 

Pontalés había reconocido que la plazoleta y la 
garita estaban ambas igualmente desiertas. 

—Por Cristo, replicó el abogado, avergonzado 

de su temor; he creído me he figurado.... so-
bre todo mi oficio no es el de ser va l ien te . . . . 
Ahora que hemos inspeccionado perfectamente los 
lugares, señor marqués, voto porque nos volvamos 
al camino. 

—¿No será posible, preguutó el marqué?, llegar 
aquí por otro sitio que por el camino? 

—Mirad por toda3 partes, contestó Macrocéfalo. 
Una muralla de treinta piés y espantosas simas. 
Propongo levantar la sesiou. 

Separó de nuevo las remas de follaje y exhaló un 
prolongado suspiro do bienestar cuando volvió á 
ver el cielo sobre su cabeza. 

Pontalés visitó por última vez todos los rincones 
de aquel recinto de follaje, y salió á su vez al ca-
mino. 

Ls-Hivain habia recobrado su valor. 
—Prescindiendo de I03 aparecidos, dijo, hay sin 

embargo na hombre que gusta ocultarse en ese agu* 
jero, negro como el fondo de ua tintero. 

-—¿Quién? 
—El viejo loco Bjuito Haligan, antiguo barque-

ro de Por t -Corbeau . . . . Pero creo que no volverá 
otra vez á hacerlo, porque C3tá agonizando. . . . ¡Ah f 

señor marqués, lo que somos! Cuando el anciano 
comandante venia á sentarse sobre esc mismo ban-
co de césped, era el jefe de una familia poderosa.... 
ahora el pobre Protasio Le-Hivain no querría 
cambiar de sitio con el señor de Penhoel. 

—El pobre Protasio Le-Hivain, dijo Mr. de Pon-



ta'és, se encontrará pronto en el caso de no cam-
biar sn suerte por la de ninguna persona . . . . 

—Pero hablemos algo del presente.. Desde que 
esas miserables chiquillas han ido á mi propio cas-
tillo de Pontálés á robar á diez pasos de mí, en mi 
habitación, esos papeles quo no hubiera dado nun-
ca por cincuenta rail escudos, ignoro completamen-
te cuáles sean las armas que contra Penhoel po-
seamos. 

Mr. Le-Hivara guiñó un ojo. 
—Aun tenemos oirás muy buenas, rep l icó . . . . 

cada vez que Penhoel ha vendido un pedazo de 
tierra perteneciente al primogénito, ha tenido que 
hacer una firma f a l s a . . . . Por esa razón es que yo 
ho aconsejado las ventas y multiplicado los con-
tratos. 

—-¡Sois un tesoro! 
—Conozco regularmente mi profesion, y sin ha-

blar de otra cosa al principio, no he dejado de sen-
tir escrúpulo en constituir á eso aventurero de Ro-
berto, que ha llegado desnudo de piés á cabeza, en 
constituirle, digo, por algunas semanas en acreedor 
de Penhoel por una suma tan considerable. . . . Es 
cierto que ese tunante de Roberto había empren-
dido el negocio con un acierto y decisión admira-
bles! Si le hubiéseis visto cuando llegó al castillo 
hace tres años acompañado de su criado Blas! 
Por mi parte hubiera jurado que era ñu potenta-
d o . . . . y luego tuvo dos magníficos ausiiiares, el tal 
criado y la joven! . . . . 

Macrocéfalo se sonrió. 
—Comprendereis, añadió, que me refiero á esa 

Lola ! . . . . Prescindiendo de todo. Roberto es muy 
listo y dispuesto. . . . Despues que ha tenido algo 
que perder, ha afl jado mucho; pero el día en que 
se vuelva á encontrar aventurero sin casa ni hogar, 
líbrenos Dios de é l . . . . Francamente, señor mar-
qués, aun cuando se logre echar á Penhoel, no se-
reis tampoco el dueño del castillo. 

—A su debido tiempo recurriré á vuestros esce-
lentes consejos, mi buen amigo, replicó Pontalés.... 
No me tengo yo por un diplomático muy h á b i l . . . . 
Sin vos me hubiera quedado seguramente á la mi-
tad del camino . . . . Pero volvamos á los títulos 
que están en vuestro p o d e r . . . . espero que los ten-
dréis en sitio seguro! . . . . 

—Mi caBa no es quizá tan fuerte ni está tan bien 
guardada como vuestro magnífico castillo de Pon-
talés, respondió Macrocéfalo; sin embargo, se hace 
cuanto se puede. Yo os respondo de los documen-
tos con mi cabeza . . . . ¡Eh! ¡eh! las chicuelas ron-
dan mi casa como antes han rondado la vuestra. 

Son uno3 diablos encarnizados las tales herma' 
ñitas! Ante3 de conocer sus mañas y cuando 
aun no había tomado mis precauciones, las dejaba 
que se burlaran de mí Me han robado muchas 
obligaciones suscritas por Penhoe l . . . . Y sin sus 
maniobras no se hubiera prolongado tanto ei ne-
gocio . . . . Pero ahora está guardada mi ca33 como 
plaza fuerte que tiene delauto al enemigo, y creo 



que no querrán probar por segunda vez el plato 
quo anoche mismo se las sirvió. 

—He oido hablar de un t i r o . . . . 
¡ —jDos! Uno por cierto tocó muy cerca del 
blanco, porque esta mañana se ha encontrado en 
el campo un caballo muerto de un balazo en la ca-
beza. 

- T - E S O S son medios muy violentos, Mr. Le-Hí-
vain, y si antes me hubiéseis consultado.. . . 

—Señor marqués, creia tener algún derecho para 
aspirar á la reputación de hombre prudente. 

. .Nuestros campos ocultan bastantes bandidos pa-
ra que un honrado propietario tenga algún dere-
cho para armar sus gentes. . ' . . La ley es dura, pe-
ro posi t iva . . . . Cualquiera que se atreva á forzar 
una cerradura puede estar seguro de encontrar tras 
de la puerta de la casa al propietario dispuesto á 
defender sus bienes. 

Si pasamos á la cuestión de utilidad, prosiguió, 
tomando el tono de un abogado ante el tribunal, 
no me costará trabajo establecer por razones im-
posibles de destruir, que además de los obstáculos 
que nos impiden el paso, esos dos demonios son á 
la vez los mas perjudiciales y peligrosos. . . . Me-
jor quisiera tener que habérnoslas con media do-
cena de hombres . . . . No creáis otra cosa . . . •. Leen 
tGdos nuestros secretos tan bien como nosotros 
mismos, y si la casualidad les proporciona un dia 
ú Jotro un apoyo, os prometo que tendremos, á pe' 

sar de ser muchos, que rabiar mas de lo que creeis. 
—No digo que n o . . . . sin embargo..... 
—¡Escuchad!..... Soy el enemigo declarado de 

los medios violentos en los casos ordinarios; pero 
en las presentes circunstancias, señor marqués, po-
déis estar persuadido de que es vuestro interés el 
que me anima.. Habéis gastado tres años de vues-
tra vida y enormes sumas para llegar á un punto 
puramente legal . . . . . 

Resulta que vuestros adversarios os atacan y me 
atacan á mi, vuestro consejero, de una manera in-
calificable. . . . No me salgo de la legalidad, pero 
echo mano del arma mas estrema que la ley puede 
dar á un ciudadano y me sirvo de ella. 

Pontalés guardaba silencio. 
—Cuando d i g o . . . . me sirvo de ella, prosiguió 

Macrocéfalo, empleo una figura, porque la descarga 
no la hice yo mismo. No conozco el manejo de las 
armas, pero os debo prevenir que Roberto de Blois 
quiere ir todavía mas lejos. Los diablillos le ator-
mentan de dia y noche. Entran en su habita-
ción cuando está cerrada por el ojo de la llave. Se 
disfrazan de fantasmas y van á prevenir á Penhoel 
de cuanto hacemos en contra suya. Se agitan, dea-
hacen cuanto hacemos, y Roberto está decidido á 
tomar la ofensiva. 

—Si hay un medio conveniente, dijo Pontalés 
buscando una palabra, un giro, ¿comprendéis? una 
cosa cierta y segura. 

Se interrumpió para prestar de pronto atención. 
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En el camino y en la dirección del castillo oías3 
on raido sordo de pasos. 

Pontalés y el abogado se alejaron un roe Osl 
camino con objeto de ocultarse detrás de pri-
meras ramas de loa castaños. 

Los pasos se acercaban; pronto se pudo distin-
guir en la sombra á dos personas que avanzaban 
lentamento. 

—El es, dijo Pontalés. 
—Con una mujer, añadió el abogado. 
—Lola sin duda. 
Macrocéfalo adelantó su larga cabeza por entre 

las rmaas para distinguir mejor. 
—¡No! dijo con acento admirado; es la señora 

Marta de Penhoel 
Cnando Roberto y la mujer que le acompañaba 

hubieron llegado cerca de la torre del Primogé-
nito, llegaron algunas palabras de la conversación 
que seguían á los oídos del marqués de Pontalés y 
de monsieur Le-Hivain. 

Era efectivamente Marta de Penhoel. 
A pesar de la oscuridad, era imposible ya desco-

nocerla. 

Daba su brazo á Roberto, que la sostenía, y mar-

chaba con paso lento y tardo. 
Cnando hablaba Marta no oian mas que un mur-

mullo Pontalés y el abogado; cuando al contrario 
•era el joven Mr. Roberto el que tecla la palabra, 
• 20 oerdian una sola. 
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La voz de Roberto era fuerte, alegré y denotan-
do muy buen humor. 

—Bella señora, decía, Penhoel no ha sido esta 
noche mas feliz que las anteriores. Es admirable; 
la suerte no se causa de perseguir á e38 pobre ami-
go. Antea (Te arrojar la antorcha que ha servido 
de señal para encender los fuegos artificiales, ha 
perdido su última moneda de veinte francos. Dé< 
beis usar de vuestra influencia, hermosa dama, pa-
ra curarle de esa detestable pasión. 

—Hace tres años, respondió Marta, que al juego 
que jugaba Penhoel no se podia perder uu luis de 
oro en toda la noche. 

—¡Ahí ¡ahí dijo Roberto; las cosas han cambia-
do mucho desde esa fecha. Nada es mas fácil al 
juego que juega ahora Penhoel que perder en nn 
momento un buen canastillo de monedas ó unagran^ 
ja de gran precio. 

—¡Qué tonel murmuró Pontalés; en ese Roberto 
hay tan pronto algo de aldeano como de caballero. 

—¿Pero cómo diablos consiente la Señora en pa-
searse con él en este lugar y á t aks horas? replicó 
Mr. Lc-Hivain. 

Marta había respondido algunas palabras cen 
voz débil y quebrada. 

Roberto replicó: 
—No me acuséis, hermosa señora. Veinte veces 

le he dicho que tenia los dos vicios peores del uni-
verso; puédese tener pasión por el juego y la bebí. 
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da; pero si él juega como un tahúr y bebe como un 
carretero! 

Hablando así dirigía sus miradas Roberto á de-
recha é izquierda; bnseaba algún oyente visible. 

—No quiero ocultaros, hermosa dama, prosiguió, 
que os he traído aquí para hablaros de*algunos ne-
gocios de interés; pero antes permitidme que os 
pregunte si la indisposición de esa encantadora 
Blanca no ha tenido mas consecuencias. 

Roberto pudo sentir estremecerse el brazo de 
Marta sobre el suyo. 

—¿Qué tenia? preguntó de nuevo. 
Marta cesó de andar; vacilaban sus piernas. 
—¿Qué tenia? pronunció con voz penosa y sorda; 

¿no lo sabéis? 
Roberto dudó un instante; luego respondió con 

tono resuelto, pero tal vez á la ventura: 
—Tal vez no lo ignore. 
Marta separó bruscamente su brazo, que antes se 

apoyaba en el do Roberto. 
—¡Ah! dijo con tan estraño tono, que Mr. de 

Bloís se inclinó para examinar su rostro. 
Pero la noche era muy negra para que le fuese 

posible distinguir nada en su fisonomía. 
Marta no decía nada; permanecía inmóvil con los 

brazos caídos y la cabeza inclinada. 
Oíase su respiración corta y anhelosa. 
Roberto comprendía vagamente que habia allí 

un misterio. Tenia deseos de interrogar; pero pa-
sa una confidencia de tal naturaleza podían estar 
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demasiado abiertos los oidos que él suponía entre 
el follaje. 

-Quer ida señora, esclamó, supongo por vuestra 
fisonomía que estáis muy enfadada . . . . No creo 
que haya una razón justif icada. . . . Uno de estos 
dias quiero tener con vos una entrevista acerca de 
vuestra hija Blanca. 

¡A-hora mismo! interrumpió Marta con ímpetu! 
en non ibre del cielo, cabal lero. . . . 

- H ermosa señora, siento en el alma verme pre-
cisado & no complaceros No creo es ta la oc» 
sion ma« opor tuna . . . . y si lo permitís voy a ha-
blaros - ¿el motivo de nuestra entrevista. 

- . A H I m u r m u r ó Macrocéfalo: ¿será preciso dar 
erédito á lo que dicen las Babouin y la Kerbichel? 
¿Existí! * alguna cosa formal entre la señora de 
Penhoelí y Mr. Roberto de Blois? 

_ V o : s, que teneis unos oidos mejores que los míos, 
Mr. t e Hivain, ¿oís lo que dicen? 

—Oig o & Roberto, y Dios me confunda si no ha-
blan de 1 W o excepto de la venta del castillo. 

Como si h ic i e ra podido escuchar esta reprensión, 
abordaba justamente el joven Mr.de Blois en aquel 
momento el capítulo de la venta, probablemente 
seria la respuest a de Marta una negativa, cuando el 
replicó sin aband onar su acento de alegre galante-
ría y un poco burl ° n : 

- H e r m o s a señor. % no me esperaba por cierto esa 
contestación; habia contado con vos; desde hace 
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tres años que me debeis toda clase de gratitud, no 
os he pedido el menor favor. y 

—-¿No es bastante haberme cerrado la boca cuan -
do veia uu abismo delante de los pasos que daba 
mi marido? ; „;j 

—Eso uo es mas que s i lencio. . . . un buen, toficio 
puramente negativo. Para todo lo que exigí» cual-
quier esfuerzo rae he dirigido siempre á esa pobre 
Lola. ¡Vamos! La primera vez que pongo á. prue-
ba vuestro agradecimiento me contestáis c< ra una 
negativa. 

Poníales y Le-Hivaiu oyeron aquel déb i! mor, 
mullo que anunciaba la respuesla de Marta. 

Era sin duda otra negativa, porque Robe rt o de-
jó escapar una esclamacion de impaciencia. 

Tomó de nuevo el brazo de la Señora, y si n pro-
nunciar palabra emprendió el camino que coz ,ducia 
al castillo. 

Con aquel movimiento se alejaron los d os1 del 
marqués y del abogado, que no podían obsu rvar si 
hablaban ó no. 

—Vamos, la conversación tendrá buen desenlace, 
dijo Macrocéfalo. Habrá sabido hae¿r c a e r á la 
dama en algún diabólico lazo. 

—Sí, sí, dijo en voz alta Pontalés^ es un hombre 
hábil á la manera que lo son los intrigantes de tea-
tro. Tiene una docena de muchachos que hace agi-
tarse con el mismo arte; es un fan/arron de Astucia, 
un charlatan. 1 

Los hombres de buen juicio <>r>rao v o s y fa mon. 
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sieur Le-Hivain, dejan caminarlos sucesos, esperan 
la ocasion y so comen los peones cuando es preciso, 
como hacen les jugadores de damas. 

—Hermosa señora, decia Roberto, volviendo ee-
gunda vez hácia donde se encontraban el abogado 
y el marqués, es un proyecto acordado y será in-
útil cuanto hagais para entorpecerlo. Es preciso 
que esta noche quede hecho. 

La voz de Marta era suplicante. 
—Es el único recurso de mi pobre hija, murmu-

raba: caballero, caballero, tened piedad de nos* 
otros. 

—Bien quisiera, pero es imposible. Por última 
vez, ¿consentís? 

—Ya sabéis que no puedo. 
Roberto se detuvo; tocaba casi el árbol que ocul-

taba á Pontalés y al abogado. 
Estos le vieron esconder la mano en el bolsillo 

y sacar un objeío de cortas dimensiones, cuya natu-
raleza les impidió ver la oscuridad de la noche. 

Era una cartera. 
Roberto la acercó á los ojos de Marta, que se cu-

brió el rostro con las manos. 
—Muy sensible es tener que llegar á estos eatre-

mos, señora, prosiguió Roberto bajando la voz; pero 
me ponéis en el caso de tener que hacer uso de 
ellos. Por lo tanto, ya sabéis que puedo haceros 
mucho daño. 

Y golpeó el tafilete de la cartera. 
Marta permanecía impasible. 



—Vamos, prosignió Roberto, no me obligaeis á 
dar un golpe terrible. Ya sabéis que durante estos 
tres años he sido escesivamente discreto; no seáis 
cruel conmigo. Si continuáis negándoos, á pesar 
de mi repugnancia, que es muy grande, me decidiré 
á hacer uso de e3ta arma. Si como lo espero, con-
sentís, podéis contar tanto como en lo pasado, con 
mi discreción á toda prueba. 

Marta dudó todavía un instante. La noche ocal» 
taba la mortal angustia que so retrataba en su ros-
tro. 

—No puedo resistir, caballero, dijo al fin con voz 
apenas inteligible; haré cuanto ordeneis. 

—¡En buen hora! esclamó alegremente Roberto, 
que depositó la cartera en su bolsillo; con mujeres 
de tanto talento como vos, siempre se concluye pop 
una absoluta conformidad. 

Luego añadió: 
—¡Hola! ¿no hay nadie aquí? 
Mr. Le-Hivain salió del escondite. 
A su v¡9ta retrocedió asustada Marta. 
—Tengo el honor de presentaros mis humildes 

respetos, señora, dijo Macrocéfalo con su tono mas 
amable y cariñoso; nada he oido, y aun cuando asi 
hubiera sido, añadió inclinándose al oido de Marta 
humillada y trémula, ya sabéis que teneis en mí un 
servidor fiel que se dejaría hacer cuartos por vos. 

—Mr. Le-Hivain, dijo Roberto, vais á tener la 
bondad de acompañar á la señora al castillo; en-
trareis con ella en la habitación de sn marido, que 

S instancias suyas os entregará un poder éSériiO 
para vender el castillo y sus dependencias. 

Besó la mano de Marta de una manera muy ga-
lante, y añadió: 

—Despachad cuanto antes os sea poáitíle, Mr. 
Le-Hivain; os espero. 



X X V . 

P R E D I C C I O N E S . 

Hacia algunos momentos que estaban en la caba-
ña del barquero de Port-Corbeau Elena y Diana. 

A su entrada había cesado Benito de cantar, in-
corporándose sobre el codo con el objeto de salu-
dar con respeto á las niñas de Fenhoel. 

Desde entonces permanecía inmóvil sobre el des-
trozado lecho, con los ojos fijos y vueltos á las made-
ras almenadas que componían la techumbre de su ca-
boña. 

Al verle así, tan demagrado, hundidas las meji-
llas, entreabierta la boca, se hubiera podido creer 
que era un sér del otro mundo, tanto mas cuanto 

que tenia colocado sobre su pecho el Crucifijo de 
madera negra que preserva de las influencias ma-
lignas el glacial lecho de los difuntos. 

Un hachón de resina delgado y humeante esta-
ba en la pared á la cabecera un poco mas arriba 
que el lecho; sus delgadas facciones se iluminaban 
y las prominencias huesosas de su rostro formaban 
sombrías cavidades 

Elena estaba pálida y temblaba al mirarle. 
La luz de la resina no alumbra mas que la cama 

y un pedazo de madera sobre el cual estaba un jar-
ro de agua bendita. 

Lo demás de la habitación se perdía en una se-
mi-oscuridad, de donde salían cuando la resina ar-
rojaba alguna luz mas sobre los miserables objetos 
que componían el moviliario del barquero. 

El aire era muy sofocante: en lo estancia se res-
piraba con trabajo; la atmósfera se cargaba de ti. 
bios miasmas que parecían exhalar la agonía. 

Diana estaba en pié junto al lecho de Benito Ha-
ligan. 

Elena se habia sentado algo separada y prepara-
ba un brevaje en una escudilla. 

—Y bien, Benito, decia Diana, ¿no quereis res-
ponderme esta noche? Hace un momento os hemos 
oido cantar; ¿por qué calíais ahora? 

El anciano no respondió. 
Su respiración, de ordinario anhelosa, era en 

aquel momento tan débil que no se oía. 
—iHermana mía! ihermanamia! murmuraba ater-
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rada Elena; vamos á buscar un sacerdote. Estamos 
tal vez en la habitación de un moribundo. 

Ningún movimiento del pobre barquero protestó 
contra este temor. 

Proseguía tendido con la boca y los ojos abier-
tos y cruzados los brazos sobre su pecho, semejante 
á esas estatuas acostadas que se acostumbraba po-
ner en los sepulcros antiguos. 

—¡Benitol ¡mi pobre Benito! . . . . replicó Diana; 
ya sabéis cuanto os queremos; ¿por qué nos asustais 
de esta manera? Hemos venido tarde esta noche, 
pero no hemos tenido nosotras la culpa. Benito, os 
suplico, respondednos. 

Igual silencio. 
Elena tenia heladas las venas y se doblegaban 

sus piernas bajo el ligero peso de su cuerpo. 
Diana se acercó mas á la cabecera de Benito y 

prosiguió: 
—Tal vez tengáis sed y no habréis podido le-

vantaros para beber: pobre hombre . . . . nos ha-
béis llamado; ha pasado la hora á que acostumbra-
mos venir á veros, y habréis creído que os hemos 
olvidado. 

Siempre el mismo silencio. 
Unicamente comenzó á oscilar la llama de la re-

sina, y las oscilaciones, haciendo cambiar las som-
bras, dieron una especie de vida ficticia al rostro 
del anciano. 

Elena, abandonada ya por el valor, tuvo idea de 
huir. Diana al contrario, se acercó algo mas al 
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lecho del barquero, apoderándose de un brazo con 
objeto de tomarle el pulso. 

Al contacto de los dedos de la joven se estreme-
ció débilmente Benito. Un suspiro salió de sus 
descoloridos lábios, y agitáronse sus párpados como 
si el encanto que los tenia inmóviles se hubiera ro-
to de pronto. 

—¿Los fuegos artificiales han ardido bien? dijo 
cerrando los ojos con fatiga; he visto un rojo res-
plandor á través de la puerta de mi cabana. Ni-
ñas, es un dia de alegría! Se baila en la pradera 
y en el salón de césped de Penhoel: el pobre Beni-
to está so lo l . . . . 

Tarda mucho tiempo en morirse. 
Diana tomó la escudilla de las manos de Elena y 

se la presentó. 
Benito movió la cabeza en señal de negativa. 
—He visto el tiempo, contestó, en que Penhoel 

iba á despedirse de sus servidores moribundos. En-
tonces no se olvidaba Penhoel de hacer nada de lo 
que era bueno y noble; pero tiene otra agonía que 
la del cuerpo, y no quiero que el lujo de un señor .... 

—Bebed, repitió Diana; esto os aliviará. 
—Solo hay una cosa que pueda aliviarme en el 

mundo, replicó el anciano, cuyas estenuadas faccio-
nes espresaron como un movimiento de alegría; ea 
oir vuestra voz suave y dulce cerca de mi oido, 
Diana de Penhcel. Hay un hombre á quien quiero 
mas que un padre puede amar á su hijo único y 
adorado. 
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A medida que me acerco mas á mi último dia, 
ven mas lejos los ojos de mi espíritu. No ha muer-
to; volverá tal vez cuando ya no sea tiempo. Hijas 
mias, tenéis sus grandes ojos de fuego con su buen 
corazon; cuando voy á ir allá arriba á la puerta del 
paraíso, antes de hablar por mí mismo pediré á 
Dios por él y por vosotras. 

Su voz se animaba poco á poco, y su cabeza, es-
condida entre las largas mechas de sus cabellos 
grises, parecía pronta a abandonar ia almohada. 

—¡No, no!. . „. replicó, respondiendo á las pala-
bras que antes había oido cuando e3taba inmóvil y 
como muerto; no estoy enfadado con vosotras, hi-
jas mias; sabia que vendríais hoy; pero mañana,... 

Se detuvo. 
—Os prometo venir, quiso decir Diana. 
El barquero se levantó lentamente y con trabajo. 

—Acercaos aquí las dos, prosiguió con voz mas 
lenta y llena dé emocion; que os vea al menos nna 
vez, mi hermosa Diana, mi bella E l e n a . . . . bellas 
flores del castillo. ¡Oh, sí! si el primogénito de 
Penhoel hubiese vuelto, gozaría dias muy felices 
aún la antigua sangre; pero tarda, t a r d a ! . . . . Creo 
que Dios no quiere. 

Echó á la espalda sus largos cabellos canos. Sus 
ojos comenzaban á brillar en medio de su faz páli-
da, surcada por profundas arrugas. 

Las dos hermanas le escuchaban con muda aten-
ción. 

—Veo también otra3 machas cosas, prosiguió el 
anciano ¿Por qué ha de ser estéril mi volun-
t a d ? . . . . 

—Hijas, si mañana no venís estaré solo por-
que todo el mundo abandonaría mi lecho de sufri-
miento. Dio3 me habrá privado del último placer 
que tengo sobre la tierra. 

—Vendremos, interrumpió Diana; 
Elena añadió sonriendo: 
—¿No tengo que venir á preparar vuestra tisa-

na, mi buen Benito, yo que soy vuestro médico? 
—Por lo que hace á mí, respondió el barquero, 

no tengo necesidad de nada, hijas m i a s . . . . aban-
donado ó no. tengo contadas las horas de mi exis-
tencia. El hambre, la sed y loa padecimientos no 
podrán matarme, puesto que Dios he señalado ya 
la manera de que debo morir sé el nume-
ro do los dias que me restan de v i d a . . . . Son mu-
chos.. . . 

Elena do Penhoel. antes queríala ir á Lascar 
un sacerdote que me dijera la Oración de los ago-
nizantes; pero antes que yo La nece ltaréis vos, hi-
ja mía. 

Elena bajó la cabeza temblando. 
Estaba habituada á creer las palabras del ancia-

no como sí fueran de un oráculo. 
—¡No digáis eso!-.,., murmuró Diana; ya sabéis 

que necesitamos conservar nuestro valor! 
Pero Benito Haligan parecía ceder á un po l e ^ v v | 

irresistible. 

• 
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No era el mismo hombre. 
Habíase erguido y aparecía su rostro como ins-

pirado; una llama singular brillaba en el fondo de 
sus ojos. 

—Y vos también,. Diana de Penhoel conti-
nuó. ¡Ambas, ambas juntas! 

No me interrumpáis, porque este momento de 
fuerza que me concede Dios será corto, y cuando ca-
lle quizá sea mucho tiempo.. ¡Estoy solo! . . . . ¡no 
tengo hi jos! . . . . No amo á nadie en este mundo á 
no ser vosotras y el ausente . . . . 

Desde hace sesenta años que dura mi vida, soy 
un hombre pob re . . . . Y sin embargo, he reunido 
un pequeño tesoro que está enterrado al pié del 
gran sauce que baña sus ramas en el rio, y al que 
sujeta mi barca en los tiempos que aun podía atra-
vesar con ella las aguas Escuchad esto, por-
que ninguna criatura humana es infalible y tal vez 
sean mis profecías los delirios de un anciano que 
muere. 

¡Dios lo quiere, hijas, Dios lo quiere! 
Bajo el sauce hay cien monedas de seis libras 

dentro de un jarro de ba r ro . . . . las he puesto una 
á una, y para conseguir esto he necesitado muchos 
años de fatiga. 

Caando Penhoel era feliz y rico, hacia ánimo 
de dar mi dinero á los sacerdotes despues de mi 
muerte con objeto de que dijeran misas por el re-
poso de mi a l m a . . . . y también por los azules á 
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épñenes he muerto en el campo de batalla durante 
la guerra. 

Desde que Penhoel es p o b r e . . . . no me inter-
rumpáis, sé lo que digo, no tienen derecho sus ser-
vidores á pensar en sí mismos. 

Medecia: mi d i n e r o s e r á para la Señora, para 
él aüsente, que tal vez vuelva y se encuentre sin pa-
trimonio, ó para las hijas de Juan de Penhoel. 

Tened cuidado de no olvidarlo, porque nunca 
68 volveré á hablar de e l l o . . . . Suceda lo que su-
Ceda, bien vivo ó muerto, ya ahora ó dentro de 
diez años, os nombro mis herederos, y las den mo-
nedas de seis libras os pertenecen desde este mo-

mentó. . . 
Elena y Diana lloraban. 
- ¡ P o b r e Beni to! . . . . dijeron al mismo tiempo. 
El anciano sonreía a m a r g a y tristemente. 
—No me lo agradezcais, replicó, á menos que os 

negueis á seguir mi consejo. 
—¿Cuál? 

Hoy, en este momento que os hablo, despe-
dios de mí hasta la eternidad, y sin perder tiempo 
ninguno en volver al castillo, id á buscar el dine-
ro que yace enterrado bajo el sauce . . . . Cuando 
lo tengáis pasad el rio y huid, hijas mias, tan lejos 
como pueda ocultaros la tierra. 

Diana y Elena movieron le cabeza. 
_ ¿ Y nuestro p a d r e . . . . murmuraron al mismo 

tiempo. Y la señora . . . . y el Angel? 



—¿Qué puede un anciano contra la voluntad da 
Dios? dijo en voz alta Benito Haligan. 

Luego guardó algunos momentos de silencio, los 
brazos cruzados sobre su pecho y fijos los ojos efi 
el cielo. 

Diana y Elena estaban agarradas de la mano. 
Sus encantadores rostros, iluminados débilmente 
por la luz de la resina trémula, espresaban una re-
signación melancólica. 

Ambas tenian igual fe en las palabras proféticas 
del barquero, ambas creian en aquel anuncio de una 
muerte violenta y próxima. Entregaban sus almas 
á Dios y no querían huir. 

El sacrificio estaba consumado en el fondo de stt 
corazon sin fausto y con piadosa calma. Veían de» 
lante el martirio. 

Al cabo de algunos seguudos comenzó Benito á 
hablar consigo mismo, espresándose así: 

—¡Dios miol ¿Por qué mostráis el porvenir á los 
que son demasiado débiles para prever el mal ó com-
batirlo? Desde que ese hombre ha puesto el 
pié sobre mi barca en una noche de tempestad 
desde que un relámpago me mostró por la primera 
vez su fisonomía, se ha elevado en el fondo de mi 
conciencia una v o z . . . . 

Hace tres años que mis sueños me lo muestran 
dia y noche, y siempre, siempre veo lo mismo. . . . 
1 Fata l idad! . . . . ¡nada mas que fatal idad! . . . . 

Un poco de sangre invadió sus pálidas mejillas; 
sus ojos brillaron mas. 

—¡Oh! ¡si conservara aún mi brazo la fuerza de 
un hombre!. . . . esclamó: pero no soy mas que un 
cadáver. Llegó con una inundación la noche en 
que el molino de las Houssayes fué arrastrado por 
la impetuosidad de las aguas . . . . Han llegado con 
él los desastres y la destrucción. Una inundación 
se lo llevará, una inundación y una tempestad. Pe-
ro antes de que llegue ese dia privará de la exis-
tencia á mas de uno y á mas de una en el castillo 
de Penhoe l . . . . De todas las bellas hijas de Pen-
hoel hará Hijas de la Luna, y esa hora está muy 
próxima, D i a n a . . . . ¡muy próxima, Elena! . . . . E * 
ta tarde miraba cómo trasponía la colina el hermo-
so sol de otoño y me decía: las hijas de Juan de 
Penhoel son jóvenes, bellas y amadasl . . . . Maña-
na volverá el sol á dorar con sus brillantes rayos 
mi cabaña: ¿dónde se encontrarán entonces las hi-
jas de Juan de Penhoel? 

Elena y Diana se estremecieron. 
¡Cómo!.. . . ¡tan pronto! pronunció Diana en 

voz baja. 
—El pantano es profundo, murmuró el barquero, 

y por muy bajas que estén las aguas, habrá bastan-
tes para que las dos pobres niñas se ahoguen en la 
cascada da la Dama Blanca. 

Elena apoyó su cabeza en el seno de Diana, que 
la estrechó en silencio contra su corazon. 

—Después de esto, prosiguió Benito Haligan, 
se apoderará del castillo el gènio del ma l . . . jPo-
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bre Marta!., cómo la veo llorar llamando á su hija! 
—¡También Blanca! dijo Diana, que no habia llo-

rado por sí y que derramaba una lágrima por la 
suerte del Angel. 

—¡Y Penhoel! esclamó el barquero agitando las 
blancas mechas de 6u larga cabellera. ¡Y Penhoel! 

Los ojos del anciano se inyectaron de sangre y 
su voz quedó paralizada en la garganta. 

—Penhoel, replicó buscando un fantasma en el 
vac ío . . . . ¡Piedad!. . . . ¡es vuestro hermano! 

Sus brazos cayeron sobre Ja sábana. 
—Lo habia dicho, prosiguió con desaliento; so 

cuerpo y su alma! 
Calló. 
Elena y Diana permanecían sobrecogidas de 

terror. 

Durante algunos minutos reinó en la habitación 
un silencio lúgubre; luego pareció animarse una es-
trella en los ojos del anciano. 

—¡Escuchad! dijo con vozgravey baja, ¡escuchad! 
Su gesto recomendaba el silencio como si hubie-

ra querido oír un ruido leve y lejano. 
—Escuchad, repitió por tercera vez; ¿no ois^que 

se habla de vosotras allá abajo, bajo la torre del 
Primogénito? 

Las dos hermanas se miraron asombradas. La 
distancia que separaba la torre de la cabana era 
tal, que hubiera sido preciso gritar muy fuerte para 
hacerse oir de una en otra parte. 

—Allí están, prosiguió sin embargo Benito, los 
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cobardes é infames asesinos! huid, huid, hijas 
raías. 

Aun es tiempo. 
Y como Elena y Diana permanecieron inmóviles, 

prosiguió lentamente Benito: 
—Allí están, os digo; si no queréis huir; id al 

menos á saber la suerte que os está reservada. 
Habia en el barquero un acento tan profundo dé 

convicción, que Elena y Diana no pensaron mas en 
la distancia que las separaba de la torre. 

Lanzáronse fuera de la cabana como si hubiera 
bastado salir para oir aquellas voces que pronun^ 
ciaban su sentencia. 

El silencio reinaba en el campo. La atmósfera 
pesada dejaba inmóvil el follaje y las malezas. Las 
dos hermanas comenzaron á subir el sendero abier-
to á pico que conducía á la torre del Primogénito. 

No se ocupaban de esplicarse su acción, y su es-
píritu permanecía absorto en loa fúnebres pensar 
mientos que Benito Haligan acababa de evocar 
ante ellas. 

Pero como se acercaran ya á lo alto dé la cuesta, 
se detuvo Diana de pronto, estrechando fuertemen-
te el brazo de Elena. 

Benito Haligan no las habia engañado. Oiaa 
muchas voces bajo la torre del Primogénito, y íes 
parecía escuchar á lo lejos sus nombres repetidos 
diferentes veces. 



XXVI. 

C O N C I L I A B U L O . 

Elena y Diana estaban á nr.os veinte pasos del 
paseo de césped donde se babian sentado antes de 
bajar á la cabana de Benito Haligan. Franquearon 
sin ruido y con precaución la corta distancia que 
las separaba de la torre del Primogénito, porque 
ignoraban entonces si las voces se dejaban oir de-
lante ó detrás del recinto del follaje. 

Este estaba vacío como cuando ellas lo dejaran; 
pero los invisibles interlocutores no estaban sepa-
rados do ellas mas que por las bajas ramas de loa 
castaños. 

Las dos jóvenes separaron suavemente las rama 

y pusieron BUS cabezas entre el follaje. Nada vieron 
aun, pero las guiaba el eco de las voces, y á fuerza 
de interrogar la oscuridad apercibieron tres hom-
bres que se movian á algunos pasos do ellas. 

Reconocieron al marqués de Pontalé?, Roberto 
de Blois y Blas, criado de este último. 

Blas era el que repetidas veces habia pronuncia-
do el nombre de las dos hermanas. 

El Zalamero no era entonces el jovial tunante 
que hemos visto en la posada de Redon. Habia 
«eperado t r e s años en el zaguan, mientras que so 
compañero, apellidado el Americano, se solazaba 
seberbiamen te en el salón. Aquella larga espera 
lo habia hec ho de carácter brusco y atrabiliario. 
Habia aprendido .sobremanera los vicios de la ante-
cámara, porq ue na "lie es criado en vano, hasta el 
«estremo de po der enseñarlos. 

Blas se habi a hecho insolente, infame, importan-
te, embustero, sin dejar por esto de ser ladrón. 

Escusado n o s parece decir que detestaba á su 
pretendido amo y detestaba también con esceso á 
Pontalés por razón de su fortuna; detestaba al tio 
Juan, á quien sus gruesas adbarcas y su pobreza no 
escusaban sen tarse en la i uesa de los caballeros; 
detestaba á P t nhoel y á l a Señora y á la sociedad 
entera, rtesde las tres Gracias Babouin-des-Ro-
seaux-de.-l'Etat ig, hasta el ma-s insignificante de los 
tres vizcondes; detestaba á los criados, que tenían 
la imprudente pretensión de no deberle ma3 que 
un mediano respeto, á los ald.eanos que no le salu-



daban con la mayor ceremonia, y á Mr. Le-Hivain, 
qne le agobiaba con cumplimientos y sonrisas. 

A pesar de esta misantropía universal, vivía bien 
y no dejaba que se apoderase de él la tristeza. 

Era un buen muchacho, siempre bastante grueso, 
y sus envidiosas aversiones no se elevaban hasta el 
ódio, á escepcion de una. 

Mr. Blas, como se hacia llamar, había creído ad-
vertir con demasiada frecuencia que les hermosos 
ojos de Diana y Elena estaban siempre fijos en él 
con una espresion de desprecio y burla. 

Estas niñas habían tenido el valor de burlarse 
mas de una vez do su arrogante importancia. Las 
odiaba con tal motivo con mayor encarnizamiento 
y con preferencia á todos. 

A pesar de su mal humor y de las disposiciones 
hostiles que tenia hácia su pretendido amo, desem-
peñaba Blas su cometido con conciencia. Su comi-
sión no era la de un criado ordinario. Téngase así 
entendido: tenia encargo de observar, escuchar á 
las puertas y espiar, para lo que era cual ningún 
otro. 

En suma, trabajaba por su propio interés, porquo 
llegada á ganar la batalla, Mr. Blas se prometía 
descansar sobre sus laureles. 

Hacia ya algunos minutos que so habia unido aL' 
marqués de Pontalés y á Mr. Roberto de Blois. 

El fruto de sus observaciones del dia era sin da-
da mas importante que de costumbre, porqne Blas 

habia tomado una fisonomía grave, usando ese tono 
que se emplea para anunciar grandes noticias. 

—Y bien, amigo Blas, dijo al momento Roberto 
acercándose á él, ¿sabemos alguna cosa buena? 

Blas movió la cabeza con lentitud. 
—Sabemos algo, respondió; sabemos muchas co-

sas. . . . pero no sabemos nada de bueno. 
—¿Qué hay? 
—Hay que parece que caminais con paso do tor-

tuga, y que de esa manera pudiera suceder que 
abortase vuestra empresa, Mr. Roberto. 

—¡Esplicaos! 
—Os aseguro que he oido hoy tantas y tantas 

historias, que no sé por dónde comenzar. ¿Habéis 
pensado alguna vez en lo peligroso que seria el día 
en que los aldeanos de Glenac y de Bains enarbo-
lasen sus garrotes, puesto que no tendrian necesi-
dad de escopetas, para venir á defender á Penhoel 
á pesar suyo y librarlo de nuestra campaña? 

—¡Qué ideal 
—Teneis mil razones; es una idea, y no me lison-

jeo por cierto de ser el único que la ha tenido. 
—Siempre os quedará el castillo de Pontalés, mi 

querido Mr. Blois, dijo el marqués; espero que no 
dudareis del placer que esperimentaria al ofreceros 
hospitalidad. 

Roberto saludó. 
Blas prosiguió: 
—Pontalés es un bueno y hermoso castil lo. . . ¿ 
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y se le pegan fuego quedarán en pié los muros, por-
que son de piedra. 

—¡Fuegol balbuceó el marqués; ¿qué os impulsa 
á hablar así? 

—Es otra idea que tampoco me pertenece. 
—¿Habrá algún complot? preguntó Pontalés con 

voz alterada. 
—Sí, señor marques . . . . replicó Blas con la san-

gre faia de un cómico; hay un compló . . . . y si no 
os despacháis me veré precisodo á apostar en favor 
de las aldeas de Glenac y Bains. 

Pontalés procuró sonreír. 
—Quereis asustarnes, mi querido Mr. Blas, mua-

muró. 
—¡Vamos! dijo Roberto; no se trata aquí de ha-

enigmáticameute. 
—Voy á procurar hacerme entender. Repetidas 

Teces he dicho: Mucho cuidado con las hijas del 
tio de las albarcas, porque os van á jugar alguca 
mala pasada. Me habéis respondido: Son unas ni-
ñas. Pues bien esas niñas han levantado contra nos-
otros un ejército formidable. 

Si como yo hubiéseis oido lo que ahora mismo 
decian en la pradera durante los fuegos artificia-
l e s ! . . . . Mucho habéis degradado á Penhoe l . . . . 
pero su nombre conserva aun prestigio, porque jó-
venes y ancianos hablan de morir por él como una 
cosa muy sencilla. 

Saben aunque vagamente cuanto sucede..: . . Pro-
nuncian vuestro nombre, señor marqués, el vuestro, 
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Mr. Roberto, y el de Lola, y os quisieran descua^ 
t i z a r . . . . Para estar instruido* de todo es préciíd 
que los hayan aleccionado ¿y quién sino eaaü 
malditas chiquillas ha podido encargarse deseme-
jante trabajo? 

—Es verdad, dijo Roberto. 
Pontalés guardó silencio. 
—He hecho cuanto ha estado en mi mano, pro. 

siguió' Blas, para ponernos á cubierto de todo; pe. 
ro"no me ayuda n a d i e . . . . Volviendo á esos imbé-
ciles de Glenac y de Bainñ, es una cosa mas que 
sé r i a . . . Ya los conocéis tan bien como yo, Mr. de 
Pontalés; si llega una vez á metérseles en la cabe-
zalá idea de jugarnos una mala partida, maldito si 
podrán protegernos la justicia y los gendarmes. 

—¡Bahl dijo Roberto, hace mucho tiempo que 

gruñen. 
—Esta tardo hacian mas que e s o . . . . han esco-

gido un jefe nuestro antiguo conocido, Mr. Ro-
berto, maese Geraud, el del Carnero Coronado . . . . 
Y ese personaje aparenta no ser mas que el tenien-
te de un ser invisible. 

—¿Quién? 
—Tal vez esos diablos, las hijas del tio de las al-

barcas, coutestó Blas. 
En este momento era cuando Elena y Diana 

se deslizaban á paso de lobo por detrás de loa cas-
taños. 

Blas prosiguió: — Maeee Geraud halda de ellas eon nn respeto 
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e s t raño . . . . Aparenta atribuirlas una virtud so-
brenatural; pero tal vez no sean ellas tampoco ese 

jefe. 
—¿Pues quién? preguntaron á la vez Roberto y 

Pontalés. 
Las dos jóvenes eran todo oido3; desde entonces 

no se les escapaba una sola palabra. 
—Hablan enigmáticamente, respondió Blas, cuya 

voz bajó involuntariamente; se conoce que aluden 
á una uoticia muy nueva y todavía inc ie r ta . . . . Pe-
ro he adivinado su esperanza y temo mucho que es-
té de vuelta el ausente. 

Pontalés y Roberto se estremecieron como ai 
su cuerpo hubiese esperimentado un choque mate-
rial. 

Detrás del follaje procuraban moderar los lati-
dos de su corazon Elena y Diana. Ellas eran las 
que habían estendido por todo el país á la ventura 
y como un recurro supremo, la falsa noticia de la 
vuelta de Luis de Penhoel. Sin embargo, esta no-
ticia repetida por bocas enemigas hacia nacer de 
ollas una vaga esperanza. 

La cmocion quo esperimentaban al nombre del 
primogénito de Penhoel les hacia olvidar que ellas 
mismas habian inventado la mentira de su vuelta. 

—¡Si llegara á veni r ! . . . . Ya van dos veces que 
oigo hablar de esto.. . . murmuró Pontalé3. 

—Teniendo presente cuanto se dice de ese hom-
bre, añadió Roberto, se comprende que es una 
tontería y .nada u ia? . . . . Alguna mentira que las 

chicuelas ó ese viejo marrullero de Redon inven-
tan para levantar contra nosotros unos cuantos 
garrotes de esos aldeanos. ¿No lo habéis conocido, 
señor marqués? 

—Lo he conocido, replicó Pontaiés. Entonces 
era un niño, y si no ha cambiado líbrenos Dios de 
encontrarnos algún dia frente á frente con él. 

—¡Bah! esclamó Blas; ¿tan fuerte es que solo su 
sombra pueda cansarnos miedo? ¡Ya estáis descon-
certados! Tal vez sea alguna paradoja. Si el 
hombre en cuestión está de vuelta y es tan terrible 
como decís, ¿nos hubiera dejado seguir tranquila-
mente nuestro proyecto? 

Yo, señores, tengo algunas interesés en el ne-
gocio y me creo con derecho á manifestar mi opi-
nion.. . . 

Habéis tardado demasiado y es preciso recupe-
rar de un solo golpe el tiempo perdido. 

—Nos hemos adelantado á vuestro parecer, ami-
go Blas, respondió Roberto. Dentro de algunos 
minutos será propietario del castillo de Penhoel 
Mr. de Pontalés. 

—¿Teneis ya la firma? 
—La esperamos. 
Blas se frotó las manos. 
—Está vez está bien jugado, esclamó; el mejor 

abogado no podria conseguir gran cosa apoyándo-
nos en ese documento... En cuanto llegue el caso 
de que Penhoel no posea una pulgada de terreno, 
reflexionarán los aldeanos Por un caballero 



medio armiñado puede sacrificarse cualquiera; pero 
por un mendigo. . . . 

—Además, Penhoel no podrá permanecer en el 
país, añadió Pontalés. 

—Con los documentos falsificados, objetó Rober-
to, podremos hacer que se vaya al fin del mundo. 

—Y alejado una vez, prosiguió Pontalés, cami-
nará todo á las mil maravillas; no tendremos quo 
temer ya á las hijas del tio do las albarcas, lo quo 
por cierto no es cosa insignificante. En seguida, 
además, ese maesc Geraud tan bribón, que se ha 
arruinado á fuerza de prestar dinero á Penhooi, po-
dremos alejarle comprando los créditos que contra 
él haya. Que firme Penhoel osta noche y respondo 
de todo lo demás. 

Diana y Elena escuchaban. Mil confiaos pensa-
mientos atravesaban su imaginación. Delante do 
aquella próxima é inevitable ruina conservaban la 
voluntad de luchar, pero sentían muy débiles sus 
manos, viéndose además desarmadas. 

¿Qué hacer? 
Tuvieron la idea de correr al castillo y arrojarse 

fi las plantas de René, declarándole el peligro en 
que se hallaba. 

Tal vez no era ya tiempo. 
Permanecieron en el mismo sitio indecisas y ce-

rno anonadadas por el desaliento. 

—Hay sin embargo en el castillo una persona, 
decía en aquel momento Roberto, que no partirá, 
y con este motivo deseo, Mr. de Pontalés, tener una 
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esplicacion con vos. Vuestro hijo está muy asiduo 
eon Blanca. 

Blas se encogió de hombros. 
—Eso me desagrada, continuó Roberto con tono 

BCCO y casi imperioso. 
Pontalés le presentó la mano. 
—Mi escelente amigo, dijo con cordialidad, qui-

siera poder daros las mayores pruebas de afecto 
posibles. Confiad en que mi hijo será reprendido 
Beveramente. Sabrá para lo sucesivo que entre vos 
y él, mi querido Mr. de Blois, no dudo un solo mo-
mento. Sentado esto, ¿mo será permitido pregun-
taros qué pretendeis hacer con Mlle. do Penhoel? 

—La amo, respondió Roberto, y tal vez mo case 
eon ella. 

Blae soltó la carcajada. 
—Buen partido, esclamó; pero me pareco que 

oigo venir el p o d e r . . . . 
Con efecto, se oia por el camino un ruido de pa-

sos, y un momento de.spnes se vió Hogar á Mr. Pro-
taBio Le-Hivain. 

—jAl finí.... esclamaron I03 tres compañeros. 
Pontalés añadió: 
—¿Está en toda regla? 
Macrocéfalo se quitó el sombrero y sacó de *u 

bolsillo un pañuelo de cuadros inmenso para enju-
gar el sudor que corría por su puntiaguda frente. 
Habia corrido con toda la velocidad de eus pierna». 

—¡Hablad! dijo impaciente Roberto; ¿«e ha de-
batido mnchc? 



Un prolando suspiro se escapó del pecho del abo-
gado: nadie se inquietó por esto, creyéndose seguro 
del resultado al recordar la promesa de la Señora. 

Macrocéfalo miró á los tres interlocutores. 
—¡Hablad! murmuró mirando simultáneamente 

á Blas y á Pontalés: ¿sé yo acaso si debo hablar do 
esto delante de todo el mundo? 

—¡Y bien! dijo Roberto. 
—Señor marqués, comenzó Macrocéfalo. 
—Mr. Le-Hivain, interrumpió secamente Ponta-

lés; con solo haber oido á Mr. Roberto que os de-
cía que habláseis, bastaba. Mr. de Blois y yo no 
somos mas que una sola persona, ya os lo he dicho 
mas de veinte veces. 

—En buen hora, señor marqués; tenéis mucha 
razón; me lo habéis dicho mas de veinte veces, y.... 
voy á hablar. 

El abogado cesó de enjugar su frente y exhaló 
otro profundo suspiro. 

—¡Diablo de hombre! ¡diablo de hombre!...» 
dijo con tono lamentable; tiene aún unos puños ca-
paces de romperos la cabeza con la misma facilidad 
que si fuera una almendra. Me preguntáis si so ha 
debatido! Me ha batido, y demasiado rudamente 
por cierto. 

—¿Y el acta? preguntaron los tres. 
—Me ha dado un puñetazo en el pecho; ¡pero qué 

puñetazol Me ha cogido por los hombros con furor 
y me ha arrojado á la escalera í riesgo de cometer 
un homicidio. 

—¡Pobre Mr. Le-Hivain! ¿Pero v el documento? 
—El documento, repitió Macrocéfalo desdoblan-

do de nuevo su desmesurado pañuelo: os hubierá 
querido ver! Os digo que estaba esta noche tan fu-
rioso como nunca lo he visto. 

Los tres compañeros se miraron; ninguno do ellos 
esperaba aquel resultado. 

Elena y Diana se estrecharon la mano en silen* 
ció, dando gracias á Dios con toda la fuerza de su 
corazon. 

Pontalés habló el primero. 
—¿Se ha negado Penhoel á firmar? dijo. 
-—Formalmente. 
—¿Y la Señora? preguntó Roberto con airo ame' 

nazador; ¿me habrá engañado? 
—La Señora ha hecho cuanto ha podido; pero 

esta noche estaba mas arrogante que Artaban, y no 
quería escuchar nada; nunca lo he visto en seme-
jante disposición: se diría que no comprende bien 
su situación, ó que el diablo le ha facilitado medios 
para hacernos frente. 

—La vuelta del primogénito, dijo Pontalés. Tal 
vez esté mas enterado de ello que nosotros. 

Roberto dió una patada. 
—¡Ah! no quiere firmar! pronunció con voz aho-

gada por la cólera; tanto peor para él! 
—Desde la primera palabra que quise aventurar, 

replicó Macrocéfalo, me cerró la boca. El mismo 
Dios, dijo dos ó tres vcce3, se opone á vender la 
pose3Íou de mi uornhrc. 



1—¡Todavía esos diablos encarnizados!.... escla-
mó Blas: ya sabia yo que olvidaba deciros alguna 
cosa importante. 

No es Dios quien se opone á la venta del castillo; 
son simplemente esas chicuelas; se aprovechan de 
los momentos en que Penhoel, medio beodo, cae 
diariamente corno una masa sobre su lecho, para ir 
á representar todas las noches el papel de apari-
ciones. 

—¡Siempre ellas! murmuró Roberto, que buscaba 
sobre quien descargar la cólera. 

—Eso es, añadió Macrocéfelo; ya hace mucho 
tiempo que Penhoel me habla de apariciones y ór-
denes emanadas del cielo. 

Elena y Diana continuaban estrechadas una con-
tra otra: lágrimas de alegría inundaban sus rostros. 
Cada una de las palabras que oían resonaban en 
BU corazon, queriendo decir: 

"Niñas, habéis salvado á Penhoel." 
Mientras que triunfaban las pobres niñas, deja-

ban campo abierto á sus esperanzas: de pronto hi-
rió sus oidos una palabra terrible. 

Roberto era el que hablaba. 
—A todo trance, decia con voz breve y rcauolta, 

es preciso que mueran esas muchachas. 
—Si se trata de un asesinato, murmuró Pontaléd, 

me retiro. 
—Nada importa. 
—Sí se pasan los límites legales, dijo á su vez Mu-

«joeífolo, me al stergo de temor parte. 
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—Señor abogado, n o* privaremos de vuestros 
servicios. Pero no se i wdrá decir que dos misera-
bles chiquillas nos han impedido el camino impu-
nemente. ¿Dónde está Bíbfindier? 

Esta pregunta se diri gia á Blas. 
—Junto al tonel dewüdra, respondió el criado; 

bebe á la salud del rey. 
—¿Se puede contar o,on él? 
—Hace tres años que lo estoy datido do almor-

zar para que recobre fuerzas, cont estó Blas. Eata 
delgado y hambriento corno un per ro de caza. 

Roberto se volvió hác'.a Pontalés. 
—Señor marqués, dijo, todos de', hornos toner es-

ta noche nuestra ocnr<acion: es pre ciso que maña-
na temprano esté tod.o hecho, porqu e hay un mis-
terio amenazador en torno nuestro, y tal voz tuvié-
ramos que arrepentimos toda nuesti n vida de ha-
ber perdido algur.as horas en las c irci^nstancias 
en que nos encontramos. Yo nve onc argo de esa3 
chicas. 

—¿Dónde las hallareis? pregante Pontalés. 
—Bibandier es un Zalamero de primer órd<*?í, 

respondió Blas. 

—En cuanto á vos, señor marqués, prosiguió Ro-
berto, os encargareis de Penhoel Mr. Le-IIi-
vain, ¿conserváis aún en vuestro poder los papeles? 

—Siempre, contestó Macrocéfalo, únicamcnto que 
desde que esos demonios rondan mi casa durante 
la noche, he quitado la cartera dol cajón donde la 
había puesto para ocultarla debajo de los ladrillo? 
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de rai gabinete de estudio Separad un sillón; 
levantad una baldosa y allí están. 

Elena y Diana, que contenían sil respiración pá-
ra escuchar mejor, cambiaron uu signo de muda in* 
teligencia. 

—Nada se ha perdido entonces, prosiguió Ro-
berto, y yo os respondo que esta misma noche ten-
dremos la firma de Penhoel. Mr. Lc-Hivain irá 
á traernos los documentos Cuando Penhoel 
vea que se le ponen delante con una pistola amar-
tillada, veremos si tiene valor para resistir to-
davía. 

—En marcha, Mr. Le-Hivain, dijo Poníales; ha-
gamos el úllimo esfuerzo. 

Diana y Elena habían dejado su puesío de obser-
vación. Cayeron en los brazos una de otra. 

—Hermana mia, dijo en voz baja Diana, es pre-
ciso que lleguemos antes que ellos á casa de Mr. 
Le-Hivain. Ahora ya sabemos dónde se ocultan los 
papeles que amenazan á Penhoel. 

—i Corramos! respondió Elena. 
Cambiaron el último beso y luego Diana añadió 

con tono de resignación: 
—Hermana mia, vamos á arriesgar nuestra vi-

d a . . . Si muere alguna de nosotras, prosiga la otra 
la obra empezada. Si morimos ambas, pediremos á 
Dios en el cielo por Penhoel. 

Diana se lanzó la primera por el sendero que con-
ducía á la orilla del agua, dejándose deslizar por él 
sin oausar ruido; pero en el momento en que Elena 

iba á su vez á bajar, se enganchó la tela de su vesti-
do en uno de las ramas del follaje. 

El vestido se rompió. 
Las dos jóvenes precipitaron su fuga. 
Roberto, Pontalés y sus dos compañeros se sepa-

raban cuando el ruido ligero producido por el des-
garrado ir aje llegó á sus oidos. 

—¿Habéis oido? dijo Macrocéfalo. 
Nadie respondió. 
Pontalés, Roberto y Blas se habían ya lanzado a 

la olra parte de la valla de verdor. 
El recinto fué reconocido de una sola ojeada. 
Estaba vacío. 
—Sin embargo, ¡aquí habia álguien! dijo Ponta-

lés con voz alterada. 
Blas agitaba el eslabón y Macrocéfalo abria la 

pequeña linterna que alumbraba su paso en los ca-
minos cuando volvía á su casa despues de cerrada 
la noche. 

Encendióse la linterna. Nuestros cuatro compa-
ñeros vieron entonces sus rostros pálidos y alterados 
por el terror. 

Luego cada uno de ellos reconoció hasta el me-
nor escondite. 

—No hay nada, dijo Macrocéfalo, que acababa 
de mirar la garita y aquel lugar sin salida. 

—Será alguna liebre, objetó Blas. 
La voz de Ponlalés le inlerrumpió. 
—Aquí hay una salida, dijo, un verdadero sen-

dero que baja al rio. 



Y añadió, inclinándose do pronto para recoger 

nna cosa: 
—¿Qué es esto? 
Los otros tres se acercaron. 
Pontalés tenia en la mano un pedazo del vestido 

de Elena, que se habia quedado enganchado entre 
las espinas de las ramas. 

Todos reconocieron la tela. 
Hubo un silencio aterrador. 
- M e habia equivocado, dijo al fin Pontalés con 

voz baja y breve, y vos teníais razón, Mr. do Blois.... 
Tienen demasiadas picardías, y es preciso que mue-
ran, no importa cómo ni d ó n d e . . . . que mueran, y 
rata misma noche. 

—Apostaría diez contra uno, dijo Roberto, á 
que están en casa de Mr. Le-Hivain. 

- A d e l a n t e , esclamó Blas: sin salir de los térmi-
nos respetables de la legalidad, vamos á hacerlas 
entablar relaciones muy íntimas con ese buen Bi-
barvdier. 

x x v í t 

DIABLILLOS. 

Roberto y Pontalés se dirigían hácia el rio no 
por el estrecho sendero abierto á pico donde aca-
baban de internarse las jóvenes, sino por el camino 
que costeaba las fortificaciones. 

Durante este tiempo Mr. Le-Hivain volvia á to-
da prisa al castillo para tomar la llave de la barca, 
y Blas volvia también á la pradera para buscar á 
Bibandier. 

Bibandier iba algunas veces á pasearse solitaria-
mente por los campos ó por los senderos del boB-
que nuovo, cuando las noches eran oscuras, pero no 
con el mismo entusiasmo que en otra época. 

34 
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Habia dejado en las malezas de Bains su ejército 
de palos cubiertos de harapos; sn perro habia muer-
to de hambre hacia mucho tiempo, y si él mismo 
seguía su oficio de paseante nocturno, era por vo-
cación irresistible, puesto que nunca habia premia-
do sus esfuerzos la casualidad. 

¿Qué hacer en un país donde los bolsillos no con-
tienen mas que pesados cuartos, y donde los garro-
tes son por demás nudosos? 

Bibandier habia debido esperar un momento un 
cambio de fortuna al ver á sus dos camaradas ínti-
mos y antiguos ocupar una buena posicion en el 
país; pero Roberto y Blas le habían tenido siste-
ma ticamente á alguna distancia, y el pobre diablo 
no habia podido reclamar mucho ni muy en alta 
voz, porque el presidio de Brcst es uu redil ince-
santemente abierto, donde ¡as ovejas descarriadas 
como él entran á la primera palabra. 

Se callaba. 

Sin embargo, era un bribón bastante listo, y el 
rencor que conservaba á sus antiguos compañeros 
no parecía escesivo. 

Además, lo habían hecho entrever en lontananza 
nn porvenir mucho mijor. 

A pesar de no conocer detalladamente cuanto 
pasaba enPenhoel, podía ver, como todo el mundo, 
que habia empeñada una lucha. Se le podia nece-
sitar, y entonces seria preciso darle su parte de 
botin. 

Entre tanto Blas le solía dar alguna m o n e d e e 
plata con el objeto de impedir que se «mpamentara 
demasiado, y Mr. de Blois le habia hecho obtener 
con su crédito una pequeña posicion oficial. 

Bibandier era enterrador de la parroquiaéeGfe 
n a c con el sueldo anual, además de los gajes, de 

doce francos. 
Pero á pesar de las tercianas de los pantanos y 

de los médicos que poco tiempo antes se había*. « , 
tablecido en la aldea, no se cusan**. m t f * £ 
muerte con la aldea de Glenac. El pobre B i t a * 
dier estaba flaco hasta inspirar compasion. 

Blas lo encontró, como ya habia anunciado, junto 
al tonel de sidra que se habia puesto en uno de los 
estremos de la pradera: Bibandier estaba echado 
perezosamente sobre el suelo; su cabeza reposaba 
sobre una de las manos, y la otra sostenía un cubi-
lete lleno de líquido hasta la mitad. Su rostro lar-
Ko, y cuyas tintas se inclinaban algo al blanco, iba 
coloreándose poco á poco; sus miradas vagaban por 
el vacío: habia en su fisonomía un reposo completo 
y perfecto. 

Permanecía allí desde por la mañana bebiendo 
solo y viendo la vida color de rosa. 

Era nn dia de fiesta. 
No bebia de esta manera sino una vez al año. 
A la primera palabra que Blas le deslizó al oído 

dejó su puesto, elevándose de un salto sobre sus 
piés. Hubiérase podido verle entonces en toda la 
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elevación de su estatura coa sus miembros éticos y 
huesosos. 

—lOht [oh! dijo cou la mayor alegría; se trata 
de esas Diñas tan queridas. . . eao me pareco esce-
sivamente fácil. 

Ilabia tal satisfacción en su acento y era tan es-
presiva la espresion de BU rostro, que Blas no pudo 
menos de decirle: 

—¿Me comprendes? 
—¡Perfectamente! replicó Bibaudier sin perder 

nada de su serena tranquilidad: cuando estorba al-
guna cosa so libra uno do ella; ¿no es así, hijo raio? 
¿Y el Americano está en el negocio? 

-^E! es quien me manda. 

--¡Buena presa! Yo no he trabajado todavía en 
ese género, pero cada uno ee gana la vida como 
puede. ¿No es verdad? 

. Hubiérase dicho que Blas esperaba mas resisten-
cia, porque miraba á Bibandier como sorprendido 
y aun algo inquieto. 

Este pareció comprender lo que pasaba en aquel 
momento por Blas, puesto que llenó el cubilete, pre-
sentándoselo con aire cordial. 

—Aquí puede uno hablar sin cuidado, dijo seña-
lando con el dedo el grupo de aldeanos que se opri-
mían en torno de maeso Geraud á la puerta de la 
granja; haco mas de dos horas que olvidan el tonel 
para escuchar las simplezas de ese viejo marrullero 
de Redon!. . . , Bebe un trago, Zalamero!.. . . Ya 
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sabia yo que Roberto y tú vendríais algún dia á 
mí, y por eso os esperaba. 

Su mirada, quo adquirió ur.a nube de melancolía, 
se fijó sobro la usada tela de su ropa. 

—Tenia mucha necesidad de reponerme, prosi-
guió. . . . mucha necesidad!... . 

El Americano y tú no habéis sido mny caballe-
ros con un antiguo cantarada Pero al que na-
da hace, tampoco so le debe pagar nada Me 
alegro mucho de que se presente la ocasion de po-
der trabajar en vuestra compañía. 

—He aquí un buen muchaeho¿.. esclamó Blas/... 
Tranquilízate, serás pagado con usara. 

—En cuanto á eso, replicó Bibandier, á m debi-
do tiempo fijaré mi soldada. 

—¿Dices que corre mucha prisa, hijo mió? . . . . 
Pues bien, partamos. 

Blas no se movió; su mirada proseguía espresan-
do la misma desconfianza. 

El hecho es que era difícil acordar tan palabras 
de Bibandier con la esprecion de paciente dulzura 
que respiraba su rostro llaco, pálido y cadavérico. 
Parecía á Blas que su antiguo camarada reía muy 
sencillamente al hablar de un asesinato. 

—¡Ahí replicó con tono de duda, ¿estás seguro 
de que no te faltará el valor? Son muy jóvenes y 
además estremadamente bellas. 

—Nada me importa eso, contestó el antiguo ban-
dido; cada uno es cada 'uno . . . . No digo que me 
serviré gustoso de mi cuchillo con esos pobres que-



rubines.».. ¿Espero que se me dejará en libertad 
de escoger el modo? 

—Con tal que lo hagas carta blanca. 
—Lo haré. 
—Ven, dijo Blas poniéndose en marcha. 
Bibandier bebió el último trago de sidra, y no 

tuvo necesidad para nuirse á su compañero de mas 
que alargar un poco el paso de sus desmesuradas 
piernas. 

Por el camino le esplicó Blas mas detallada-
mente lo que de él se exigía: Bibandier al escu-
charlo tarareaba con su estentórea voz una canción 
desconocida. 

Antes de llegar á Port-Corbeau se detuvo Blas 
mas de una vez para decirle: 

—Maldito si te entiendo, compañero; yo que por 
cierto no tengo el corazon muy tierno, no podría 
cantar á estas horas. 

—Eso consiste en que tú come3 todos los diaa, 
replicó Bibandier dulcemente y con la sonrisa cu 
loa lábios; si hubieses estado tres años con el mismo 
régimen que yo, ya me dirías entonces. . . . 

Esto fué dicho con la mayor sencillez. Era la 
quinta esencia de la ferocidad. 

Al llegar cerca de la barca cortó Bibandier ia 
palabra á Blas, que proseguía dándole instruc-
ciones. 

—Ya está eutendido todo, dijo; el negocio de 
esas chicuelas está arreglado y quedarás contonto 
de mi. .1.. En cuanto á loa gastos de ia empresa... 

son únicamente dos pañuelos y algunas varas de 
cuerda Pero el Americano no está solo: ¿quién 
diablos está con él? 

Delante de la barca, cuya amarra estaba ya sueN 
ta, habia en efecto tres hombres de pié. 

Solo Mr. de Blois tenia descubierto el r03trc; 
los 0tr03 dos ocultaban cuidadosamente sus íiso-
nomías bajo las anchas alas de sus sombreros de al-
deanos. 

Bibandier, que era de una imaginación escelonie 
en cuanto á inventar, supuso no haberlos recono-
cido. Tenia su idea. 

Saludó respetuosamente á Roberto y entró el 
primero en la barca. 

—Conozco algo las costumbres de esos angelitos, 
murmuró; las encuentro con mucha frecuencia pa-
seándose á .los rayo3 de la luna cuaudo á las altas 
horas de la noehe lo hago yo también por mi salud. 
Habrán pasado el rio en su batel, que debe eaiar 
amarrado bajo los sauces. 

Roberto se habia acercado á Blas. 
—¿Y bien? le pregunto. 
—¡Un corazon de piedral replicó el rollizo mu-

chacho Duro como la hoja de un puñal 
Nunca le hubiera creído tan fuerte. 

—¡Tanto mejor! dijo Roberto. 

Bibandier se habia apoderado del gancho del 
barquero. En lugar de dirigirse hácia el camino do 
Redon, que estaba en frente, siguió un |pco la cor 



riente para llegar á la valla de sauces que bañaban 
sus bajas ramas en las aguas. 

Con ayuda del gancho separó el débil follaje, 
concluyendo por encontrar despues de dos ó tres 
tentativas inútiles un objeto quo sonó al choque del 
hierro de su gancho. 

—¿Qué era lo que yo decia? esclamó alegremente; 
inclinaos un poco si gustáis, Mr. Blas, mientras que 
yo observo. 

Abandonó el gancho y cogió en efecto la proa 
del batel, que escondían los espesos sauces. Oyóse 
un ligero ruido y luego se vió una barquilla arras-
trada por la corriente hácia los pantanos. 

Bibandier, que reapareció en aquel mismo me-
mento, miró deslizarse la barca, diciendo á la par 
que sonreía: 

— Cuando los querubines quieran volver ó pasar 
el r i o . . . . es cuando serán atrapados. 

Todos los que ocupaban la barca pensaron que 
Bibandier valia un tesoro 

Hacia cerca de diez minutos que Elena y Diana 
habian atravesado el Oust en ol batel hallado por 
Bibandier bajo los sauces. 

No era esta la primera vez que las doe hijas del 
tio Juan corrían un peligro próximo y terrible; pe-
ro en aquellos momentos parecían crecer sus fuer-
zas en proporcion del riesgo. 

Elena parecía luchar cou un entusiasmo fogoso 
que se exaltaba á la idea del martirio; Diana per-

manecia mas tranquila, manifestando mayor sangre 
fria. 

Habian escuchado la conversación de los enemi-
gos de Penhoel. Sabían que MiSexo y su juventud 
no las defenderían de la cólera de aquellos hombres. 
No esperaban salvación. 

Poro lejos de detenerse ante la amenaza oída, re-
d o b l a b a n c a d a vez mas su valor. E n su viril valen-
tía crecia un sentimiento de infantil orgullo. 

Se las temia. 
Para combatirlas se usaban armas que únicamen-

te se hubieran empleado contra hombres. 
Estaban orgullosas. 
¿No habian oído pronunciar á aquellas bocas ene-

migas la confesion de su poder? Sin ellas, pobres 
niña?, hubiera sucumbido mucho tiempo antes Pen-
hoel! 

Su corazon palpitaba do alegría, y no de temor, 
porque la lucha no habia sido estéril. Gracias ai 
esfuerzo de sus infantiles brazos, permanecían guar-
dando el equilibrio al pié del abismo la señora lic-
ué y el Angel. 

La ruina que sin cesar se anunciaba, no habia lle-
gado á tener lugar aún, y por lo que acababan de 
oir no quedaba á Pontalés y á Roberto mas que 
una solo arma contra la resistencia tardía de Pen-
hoel. 

Pero esta era una arma cruel que suspendía so-
bre la cabeza de Rcné la infamia al mismo tiempo 



que la desgracia. ¡Documentos falsos! ¡firmas fal-
sificadas! 

Era sin duda el resultado de algún asedio pérfi-
do; pero los documentos existían y no era la mise-
ria la que únicamente amenazaba á Penhool. 

Hacia largo tiempo que Diana y Elena habían 
sorprendido el secreto de aquellas firmas contrahe-
chas, arrancadas á la embriaguez cuotidiana de Pen-
hoel. 

Habían reconquistado y destruido una parte, 
introduciéndose durante la noche en el castillo de 
Pontalés. La otra depositada en casa del abogado, 
habia desafiado hasta entonces sus tentativas. 

Pero ahora sabían en el sitio donde se encon-
traban loa papeles. Con la ayuda de Dios si se 
les daba tiempo para obrar podían salvar aún á Pen-
hoel. • 

Diana desató con mano firmo la amarra del ba-
tel, oculto entre los sauces bajo la cabana de Beni-
to Haligan, y Elena tomó el gancho. 

El Oust no estaba desbordado, pero tenia mucha 
corriente, hasta el estremo de cubrir la parte baja 
de los pantanos. 

Manejando el gancho y avanzando oian las jóve-
nes á favor del silencio de la noche el ruido sordo 
y continuo producido por la cascada de Tremeuló. 

En la sombra los vapores que se suspendían so-
bre el abismo despedían una luz pálida y débil. 
Veian á lo lejos la gigantesca fantasma de la Dama 

blanca, que se mccia m u e l l e m e n t e , descansando so-
bre las aguas de los pantanos. 

Detrás" de ellas, sobre los grupos de castaños, 
conservaban su brillante iluminación los jardines 
de Penhoel. 

Algunos acordes lanzados por la campestre or-
questa llegaban de cuando en cuando basta sus 
oidos. 

Cuando tocaron la orilla opuesta ningún movi-
miento se advertía todavía de la parte de la barca; 
que no debia tardar mucho tiempo en ponerse en 
movimiento para perseguirlas. 

Saltaron con velocidad sobre la crilla, y en lu-
gar de tomar el camino de Redon, que las hubiese 
conducido directamente á la casa de Mr. Le-Hivam, 
se dirigieron hácia los pantanos. 

En la inmensa pradera en que por todas partea 
ae elevaban altas y estrechas chimeneas humeantes, 
se apercibía un movimiento confuso en medio de 
las tinieblas; eran los ganados de Glenac y de San 
Vicente, que vagaban en libertad por los pastos. 

Corriendo sobre la yerba corta y unida gritaban 
Elena y Diana dulcemente: 

—¡Pequeñito! ¡Juguetel 
Sus voces se perdían en la noche. 
Algunas ovejas asustadas emprendían la fuga á 

BU paso, y las otras despiertas alargaban el cuello 
para lanzar sus gritos disonantes y quejosos. 

Las do3 jóvenes proseguían llamando. 
Al cabo de dos ó tres minutos se dejó oír cobre 



el césped un ruido sordo y leve. Un m o n j í o des-
pués Juguete y P e q u e ñ i t o , dos diminutos caballos 
medio salvajes* detenían su galope y permanecían 
inmóviles, lanzando fuertes resoplidos. 

D i a n a y E lena se lanzaron sobre sus lomos, t ,u 
pocos minutos consiguieron recuperar el tiempo 
perdido en correr por los pantanos. 

Juguete y Pequeñito eran dos verdaderos breto-
nes negros, ambos robustos, de esbeltas formas y 
pudiendo sostener durante algunas horas su v . v o y 
agitado galope. 

Marchaban juntos con igual a rdor . La voz 00 
las dos jóvenes los escitaba sin cesar y su car te-
ra atravesando en línea recta cuantos barrancos y 
zanjas hallaban ante s i . s e asemejaba mucho á u» 
torbellino. 

Diana y Elena, escelentes ginetes, no se inquie-
taban por los obstáculos del camino: cuando hab.a 
una zanja ancha que pasar de un salto, escondían 
BUS pequeñas manos blancas en la dura crin de loa 
bretones; cuando era preciso atravesar algunos re-
toños, se echaban casi sobre los caballitos, y paea-
ban rápidas como flechas. 

En la pradera se erguían: 
¡Vuela, Pequeñito!... • 

—¡Vuela, Juguete! 
Acariciaban dulcemente el cuello ya bañado de 

sudor de sus monturas. 
Los dos caballos, sueltas las bridas, devoraban 

el espacio. 
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l & j d g u n sano las hubiese encontrado desli-
zándose como'dos sombras en medio de la noche, 
se hubiera persignado á no dudar con terror, cuco-
mendando su alma á Dios, y después do pasado el 
terror, se hubiera vanagloriado hasta el mismo día 
de su muerte, de haber visto una noche de otoño á 
las hadas trasladándose al sitio de sus reuniones. 

Ciertamente que era una carrera particular. Los 
caballos negros desaparecían en la sombra; no so 
hubiese podido ver otra cosa que las jóvenes de es-
belta y como aérea figura arrastradas por una fuer-
za misteriosa. 

Parecía que se deslizaban sentadas en una nube 
rápida. Eran efectivamente unas hadas ligeras y 
graciosas. La vista no podia seguirlas. Llevábalas 
el viento en sus álas, dejando flotar á su espalda loa 
sedosos bucles de sus largos cabellos. 

—¡Vuela, Juguetel 
—¡Vuela, Pequeñito!. . 
Entre Port-Corbeau y la aldea de Bains habia 

una legua bastante larga. Algunos minutos habian 
bastado para franquearla. Elena y Diana bajaron 
de los caballos, dejando á Juguete y Pequeñito á 
un estremo de la pradera. 

Mr. Protasio Le-Hivain ocupaba una casa ais-
lada que se elevaba á unos cien pasos de la única 
calle de la aldea. 

Para adquirir esta propiedad le tué preciso 
suscitar muchas discordias en IOB campos vecinos, 
arruinar muchos pobres colonos y lanzar mas de 



un huérfano fuera de su casa. Pero allí era esta la 
vocación y hasta el placer. Mr. Le-Hivain era en 
efecto un verdadero artista. Puede decirse que 
eolo la vista de su amarilla y desmesuradamente 
larga fisonomía daba á los aldeanos el capricho de 
pleitear. 

Elena y Diana habian rondado mucho la casa, 
pero la pérfida vigilancia del abogado habia enga-
ñado hasta entonces sus tentativas. Aquel dia te-
nían dos nuevas noticias para llegar á conseguir su 
objeto: además, sabian dónde encontrarían los pa-
peles; la criada de Mr. Protasio Le-Hivain, que 
do ordinario estaba vigilando, habia ido también 
á San LUÍB, al otro lado del rio, en la granja de 
Mr. de Penhoel. 

Al dar este encargo á su criada Mr. Le-Hivaiu 
habia contado con el efecto del tiro de la víspera á 
orillas del pantano, y también con el baile, que de-
bía seguramente retener en el castillo á las dos hi-
jas del tio Juan. 

Aquella noche no habia para defender su casa 
mas que una criada octogenaria acompañada de un 
perro de preBa de mas que mediana edad. 

La bueba mujer y el perro dormían sin duda un 
profundo sueño, confiados en los gruesos cerrojos 
que cerraban todas las entradas, porque las dos 
hermanas pudieron escalar las tapias del jardin sin 
despertar el menor movimiento en la casa. 

De la parte del jardin carecían las ventanas de 
persianas. De una ojeada y con ayuda de una ee-

eala que BUS lindas manos pudieron con no poco 
trabajo adherir al muro de la casa, consiguieron 
Elena y Diana entrar en el gabinete de estudio del 
abogado. 

Ellas mismas encendieron la luz. 
Preciso hubiera Bido verlas en aquel momento, 

animadas por la carrera que acababan de dar y por 
la viva alegría de su primer triunfo. Coloreáronse 
BUS mejillas de un vivo encarnado; sus ojos brilla, 
ban de impaciencia y de deseo; una vaga sonrisa 
asomaba á sus labios frescos, demostrando la segu-
ridad del triunfo. 

Se reian al desenladrillar el gabinete. 
Su investigación no fué larga. 
Bajo el mismo sillón en que Macrocéfalo contes-

taba diariamente sus diabólicas consultas, habia un 
agujero hecho con un cuchillo que encerraba una 
eartera ya vieja. 

La vista de este objeto hizo latir con fuerza el 
eorazon de Diana y Elena. 

Ya no pensaban en reir. 
Allí estaba la salvación de Penhoel. 
Permanecieron un momento de rodill&s, levan-

tando al cielo los ojos húmedos con objeto de dar 
gracias á Dios. 

Pensaban en la Señora y en la pobre Blanca. 
Pero volaba el tiempo. Diana ocultó la cartera 

en su pecho y ambas bajaron por la escalera. 
La anciana y el perro proseguían durmiendo co-

mo dos bienaventurados. 



Era un golpe completo. 
—¡Vuela, Juguete! . . . . 
—jVuela, Pequeñito! . . . . 
¡Con cuánta rapidez palpitaba su corazon al atra-

vesar de nuevo el camino recorrido antes! . . . . jCon 
cuánta alegría acariciaban los cuellos de sus caba-
llitos!. . . . jCuán felices e r a n ! . . . . 

—¡Calla! dijo Diana mientras que Pequeñito fran-
queaba una ancha zanja; aquí fué donde me dispa-
raron ayer el tiro. El cuerpo del pobre Cabry e-atá 
aun en el fondo de la zanja. 

La velocidad de la carrera no aminoraba; pero 
ambas se inclinaron: enlazáronse sus brazos y sus 
mejillas se unieron en la sombra. 

—Esta es Ja última vez que te ve3 espuesta á na 
peligro semejante, mi querida hermana, esclamó Ele-
n a . . . . ¡Están vencidosl. . . . 

—Y sabe, añadió Diana, que tal vez haya en es-
ta cartera con que volver á Penhoel la fortuna que 
le han robado . . . . 

Ya estaban en la mitad del camino. Elena detu-
vo de pronto el galope de su caballo. 

—Reflexiono, d i j o . . . . que deben esperarnos en 
este camino. 

—Quisiera yo saber cuál de entre ellos, replicó 
Diana, á quien la victoria hacia fanfarrona, es ca-
paz de obstruir el paso á Juguete! 

—¿Y si están armados? 
—Pasaremos por entre ellos. 
—¿Y si nos impiden el paso por Port-Corbeau? 

Elena detuvo á su vez el caballo. 
—No es por mi por quien tengo miedo, replicó 

Elena, sino porque ahora tenemos que guardar un 
tesoro. 

—Pues bien, subamos hasta los Houssayes... 
Pasaremos por el puente del molino. 

La decisión era buena. Las dos hermanas cam-
biaron inmediatamente de dirección, poniendo sus 
monturas al galope hácia los Houssayes. 

Pero resultó que otros habian tenido antes la 
misma idea, porque al llegar á la oiilla del agua 
vieron ocupada la cabeza del puente por dos hom-
bres en quienes creyeron reconocerá Mr. Roberto 
de Bloisy al marqués de Pontalés. 

—Tomemos campo, dijo Elena, á qnien nada asus-
taba, y pasemos. 

—Intentemos mas bien pasar por Port-Corbeau, 
replicó Diana; siempre será tiempo de volver á po-
ner ¡i nadar nuestros caballos. 

La carrera comenzó siguiendo la orilla. 
Cuando llegaron al paso de la barca hacia ape-

nas tres cuartos de hora que por primera vez ha-
bían montado sus pequeños y valientes caballitos. 

Aun no era media noche y el jardin de Penhoe 
proseguía mostrando en lo alto de la colina susin-1 

tactas iluminaciones. La fiesta debia durar por lo 
menos una hora mas. 

Nada que escitase sospecha3 aparecía entonces 
en la orilla. Las dos hermanas dieron libeitad á 
Juguete y Pequeñito, que caracoleando volvieron 



á su lecho de césped. Creyeron que habían hecho 
bien en no intentar paso del puente de los Hous-
sayes porque allí no les impedía el camino ningún 
obstáculo. 

—¡Vamos: Elena bajando hácia los sauces; 
henos a , en h ; u e r t o . . . . aun vamos á tener 
tiempo de bailar una contradanza. 

Diana separó Ja3 ramas del sauce. 
Al abrir la boca para lanzar una esclamaeion 

de sorpresa se levantaron tres hombres que esta-
ban acostados sobre la yerba que crecia á la orilla 
del agua. 

Las dos jóvenes tuvieron apenas tiempo de arti-
cular un grito; tanta fué la prisa que se tuvo en anu-
dar sólidamente dos pañuelos sobre sus bocasf 

F I S DEL TOMO PBIUERO. 
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