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Sus arrugadas y trémulas manos se juntaron, y se
dejo caer estenuado por- la fatiza sobre la yerba,
murmurando:

—Protéjanlas Dios 'y 1a Virgen.... L W00

1a fiesta finebre.habia terminado en‘el cemente-
rio, y Bibandier acabande su oficio de enterrador,
cabria con tierra las tumbas de Diauna y Elepa,

DOS TUMEAS,

El sonido metalico y brillante del gran péndulo
del zalon, que daba lentamente las nueve, se.eia
hasta en la habitacion del Aungel,

Era la noche de la misa fanebre dicha en la par-
roquia de Glenac por las almas de Diana y Elena
de Penhoel.

La vispera en aquel mismo momento hubiera po-
dido sonar la gran péndula por espacio de nn cuar-
to de hora sin que nadie lo hubiera advertido, en
medio delruido'y de la algazara de la fiesta. Pero
los huéspedes que’ habian acudido en busea del pla-
cer alicastillo, habian~huido ante aguel duelo que
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repentinaments se habia deslizado entre la prome-
tida alegria.

1Qué hacer en una caza mertuoria? Los huéspe-
des de Penhoel hasta el tltimo habian partide to-
dos. Entonces en lugar de los alegres ramores del
baile reinaba un silencio sepuleral; en vez de ague-
Ha muchedumbre risuefia y bulliciosa que animaba
los verdes bosquecillos del jardin, la soledad; en
vez de las prodigadas iluminaciones, las tinieblas.

Hubiérase dicho que era uca casa abandonada,
En toda la fachada del castillo no se veian mas
que resplandores débiles atravesando apenas la
seda de las colgaduras; una de esas luces ardia en
la habitacion de René de Penhoel, la otra alume
braba la estaucia del Angel.

La Senora estaba sentada & Ia eabecera de su
hija, euyos ojos, hinchados por las lagrimas, acaba-
ban de cerrarse hacia algnnos minutos. Blanca
dormia un suefio inguieto y lleno dec estremecimien;
tos. DBl dolor que la habia atormentado durante
todo el dia, se habia apoderado de ella entre sue-
nos, porgue la pobre nina se quejaba y gemia.

Blanca habia llorado mucho: Blena y Diana, sus
des primas 4 quienes tanto amaba, no existian ya.
La vispera envidiaba sus gonrisas y ahora estaban
acostadas en la tierra. La pobre Blanca habia su-
frido, durante todo el dia aguel dolor lleno de ad-
miracion y de espanto. gue se spodera de ldas nifias
al primer agpecto de la muerte.
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pirar 4 una persona querida, no se cree completa-
mente en la separacion eterna.  La imaginacion
rechiaza mucho tiempe la idea de la muerte, y vagas
esperanzas se obstinan en el fondo del corazon.

Blanea habia pensado mas de una vez en el tras-
curso del dia que todo aquelio no era masque un
gueno funesto. Desde que sus parpados, fatigados
por las lagrimas, se eerraban, creia ver las dulees
fisonomias de sus primas sonreir 4 la eabecera de
su lecho:

;Acaso se muero tan facilmente siendo jéven y
bella? ;Puede abrirse la tumba al otro lado de la
puerta de un salon de baile?

Los ojos del Angel estaban rojos y himedos. to-
davia. El sueno la habia sorprendido sin dada en
medio de nna plegaria, porque sus manos permane-
cian juntas sobre su colcha. Kstaba mucho mas
cambinda que-la noche de San Luis. La enferme-
dad no podia robarle su esquisita belleza, pero su
rostro tenia las huellas del sufrimiento fisico y de
1a debilidad.

No se necesitaba tanto para que las miradas de
Marta; atentas é ingunietas, N0 8¢ separaran un mo-
mento de las facciones de su hija querida. Pero
aquel dia tenia Marta de Penhoel fijos los ojos en
el suelo hasta el esiremo de parecer que se olvida-
ba de la presencia del Angel.

No oia las quejas que salian de la boca de su
bija, no veia @ Ia pobre nina agitarse inguieta en su
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lecho y palideeer & veces repentinamenie d log re-
petidos ataques de un dolor aun mas agudo.

La fisonomia ,de Marta parecia ser de piedra.
Desde la caida del dia estaba sentada en el mismo
sitio.

No haeia el menor movimiento.

Sus ojos, fijos en la tierra, no tenian pensamien-
to. La sangre habia abandonado completamente
sus mejillas, lividas y como muertas.

Antes de dormirse agobiada de fatiga le habia di-
rigido la palabra muchas veces Blanea, pero nin-
guna habia obfenido respuesta.

{Y era estrano!

[Acogia ordinariamente con tanta avidez cada pa-
labra quesalia de la boca de s hijal.. ..

No oia.

Cuando una fortura demasiado desgarradora des-
troza el alma, se llega @ hacer uno insengible y
serdo.

iPero cuél era esa tortnra? Viendo las hijas del
tio Juan se mostraba con ellas moy fria Marta de
Penhael.

JLia muerte de las dos pobres ninas la habia cam-
biade hasta el estremo de reemplazar sn frialdad
con pesares tristes y apasionados?

2O tenia su dolor otra causa?

Marta estaba sola, y ningun oide amigo se abria
para recibir sus confidencias. Su pensamienfo era
un secreto entre ella y Dios.

Cuando el sonido de la péndola llegd 4 sus oidos
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4 través delag espesas paredes, su cabeza, que g8 apo-
vaba sobre el respaldo del sillon, se inelind héacia

adelante como para escuchar,

Conté hasta nueve cempanadas. Luego se crus
saron sns manos frias y blancas sobre su traje de
duelo.

—Las nuevel. ... murmurd con voz breve y al-
terada: la altima vez que cantaron dié la hera
mientras repetian la segunda estrofa. Lo recuerdo
bien, eran las nueve.

Sa detavo como si su imaginacion hubiese esco-
chado en suenos una melodia lejana.

Luego brillaron dos lagrimas en sus 0jos hime=
dos y hasta entonees secos 'y abrasados.

Se puso a decir lentamente y como si no tuviera
la conciencia de sus propias palabras, los ultimoa
versos de la cancion Las hijas de la luna.

Un hondo suspiro agité su pecho.

—iLas dos! murmuraba; ;queé le diré si vuelve?

En aquel momento cxhalé Blanea un SUSpiro
mag claro.

T.a senora levantd los ojos hécia ella.  Pero su
mirada er lugar de aquel amor esclusivo y celoso
con que antes se animaba cuando contemplaba al
Angel, espresd nns especie de colera reconcentrada.

—;iMlle. de Penhoell pronuneié con una SOnrisa
amarga; jla herederal (=3 mereeeis todas las aten-
ciones, todos los respetos y todo el amorl Para
elles nada. jEran menos bellas 6 menos buenas?
{Diog mio, Dios mio! todas mis caricias han sido
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siempre para una, mientras que las ofras sufrian
resignadas! Las ofras, que se sacrificaban y mo-
rian por mil

Estaban arqueadas sus cejas; su mirada prose-
guia siempre fija, dura y fria en Blanca dormida.

—iMlle. de Penhoel! repitié con creciente amar-
gura; la hija de la easal.... Las otrasse sentaban
siempre 4 un estremo de la mesa, y no era sino por
earidad que comian el pan del castillol

Se levanto con un movimiento bruseo y continuo,
dirigiéndose al Angel, como i la pobre nina hau-
biera podido eirla.

—iLes habeis usurpado todo! su puesto en Ia so-
ciedad.... su herencial.. .. hasta la sonrisa de su
madrel ERENe e

Una lagrima corri6 & mojar lag pestanas de Blan-
ca que dormia.

La cabeza de la Seifiora cayo sobre su pecho.

—Hasta el Gltimo dig, replicé. [Ohl me ha sido
preciso permanccer al lado de vaesiro lecho mien-
tras que algunos estrafios cubrian su tumba con
tierra bendita! jAbandonadas, abandonadas desde
1a cuna hasta la muertel....

Cubridse el rostro con las manos y guardé silen-
cio durante algunos minutos; luego irguiéndose re-
pentinamente, dijo con escesiva pasion:

—Creo que al menos se las podra amar despues
de la muerte! (Dormid feliz, Blanca de Penhoell
Yoy por 1a primera vez a abandonar a mi hija para
pedir a Dios por ellas.
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Marta clvidé depositar un bezo en la frente de
s hija.

Atraveso Ia estancia a pasos lentos, perdiéndose
en los eorredores del castillo despues de haber cer-
rado 1a puerts, dando dos vueltas a Ia lave.

En sn camino Bo encentré ni criado ni senor.

Lia casa pareeia desierta,

Una vez fuera, apreté el paso para dirigirse ha-
e¢ia la parroquia de Glenac, que distaba mas de un

cuarto de legna.
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DOS TUMBAS,

{€ONTINUACION.)

El tiempo ¢ra caloroso y =ofocante como Ia vis-
pera; tnicamente soplaba una brisa calina por ri-
fagas que desgarraban en distinios puntos el velo
de las nubes que cubrian el cielo.

La lana se mostraba por intervalos, haciendo sa-
lir de las tinieblas los pantanos y las montanas.
Esto duraba un minuto, y todo desaparecia invadi-
do de nuevo por la noche victoriosa.

En su camino solitario vacilo mas de una vez
Marta de Penhoel, porque estaba muy débil. Mas
de una vez tambien se detuvo sobrecogida de una
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especie de terror, porqee un rayo de luva deslizan-
dose 4 través de los arboies, le mostraba acostadas
gobre la yerba las:dos nibas; inméviles y dormidas
con sus trajes blancos.

Otras veces, cuando s¢ volyia su mirada hécia
{os pantanos, que se estendian & sn izquierda hasta
perderse de vista, le parecia que una voz triste
inurmuraba 4 su oido las melancolieas palabras de
]a cancion bretona,

Era la hora en que acuden las yvirgenes muertas
& lorar la vida bajo los sauces.

Maria veia como sginbras vagas que 86 movian
& 1a orilla del agua.

{Pobres Hijas de la Luna!

Marta era hija de la Bretana.

Humedeciange sus ojos por las lagrimag, esten-
diendo sus brazos hicia los sanees.

Proseguia gu camino,

En torno de so inteligencia babia como una es-
pecie de bruma. . Flotaban sas pensamientos con-
fusos. i

Poniase 4 r=onreir cuando vertia lagrimas mas
abundantes, sin poder terminar & pesar suyo la ora-
cion cemenzada.

{Habia sufrido tanto!

Ll cementerio de Glenac da vuelia a la pequena
{glesia, cuyas indigentes paredes, decrépitas por
demés, so clevan a una escasa altura, dominando
gin embargo todo el paisaje que ya hemos descrito
mag de pas vez,
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La iinica calle de la aldea desciende ‘tortuosa-
mente hacia los pantanos y bafia sug dltimas casas
en las grandes aguas cuando hay inundaciones,
Lia cascada de Tremeulé esta sitvada entre 1a par-
rognia de Glenac y la Dama Blanca; ha hecho so-
nar muchas veces las campanas de la parroquia pa-
ra avisar el peligro que corrian algnnos desgracia-
dos. Detras de la iglesia hay grandes arboles tan

copudos que apenas ge ve el cielo s través de sus
ramas.

Pasan la elevada cruz de piedra gue gchnala so-
bre la techumbre el sitio del altar. Los ancianos

dicen que los padres de sus abuelos habian visfo
aquellos arboles ya alfos y frondosos: tienen mul-

titud de siglos.
Entre esos elevados arboles separaba una balaue-

trada de madera un espacio cuadrado del resto de
Iag tumbas: era la sepultura de Peuhoel desde gne
no ge enterraba dentro de la iglesia.

Marta enfré en el recinto, donde la luz de la lu-
na le mostré las dos tumbas recientes, que ningo-
na piedra cubria aiin.

Arrodillége entre las dos huesas, permaneciendo
mucho tiempo inmoévil. El aire amenazaba tempes-
tad: comenzaba 4 levantarse el viento, agitando la
pesada atmésfera: el anoso follaje de los arboles
se movia por intervaloey la veleta dela iglesia
volviendo & ese soplo incierto que precede 4 Ie
tempestad, arrojaba en medio de Ia noche su agudo
quejido.

Nada escuchaba Marta.
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Unicamente cuando el sorde raido de la casca-
da de Tremeulé, llevado por el viento, Hegaba has-
ta ella, parecia esperimentar su cumerpo un rude
chogue.

. ‘Sabia que los cadaveres de las dos jovenes ha-
bian sido hallados bajo-la Dama Blanea.

Volaba el tiempo.

Marta permaneeia siempre muda y sin movimien-
to. Al cabo de cerca de nn cuarfo de hora eché 4
la espalda sus larges cabelles, que le cobrian el
rostro, porqne habia sgalide con la eabeza desnuda.
Sin la sombra espesa que reinaba, proyectada por
los arboles, hubiérase podido ver en aguel momen-
1o sobre sus facciones una sonrisa tranquila y dulce.

Adormeciase su dolor.

—Dianal.. .. dijo en voz baja.

Y como el silencio no respondiese a su voz, 8o
volvio Marta al ofro lado diciendo:

—iElenal.. ..

Igual silencio.

Marta puso sus dos manos sobre el corazen; bri-
Haba un relimpago en la noche de su inteligencia.

—Sera cierio?.. .. murmuraba... No volveré a
ver nunca su encantadora sonrisal. ... jDescansan

ambasg bajo dela tierral.. .. jMe esenchan?.... jsg-

ben gue las enganaba?.... iConoeian el profundo
amor que hicia eilas albergaba mi corazon?

Junté las manos sobre sus rodillag: sus 0jos no
podian llorar, pero su quebrantada voz se confun:
dia con sus lagrimas.
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—1Pobres ninas! replics, (pobres’y queridas ni-
fias!  jAlmas bellas quo vivis del sacrificio y de la
ternoral.. .. Se creian desdenadas. . .. en torno su-
yo no habia mas que frialdad.... y nunca sali6
de su boca unz sola gueja. ...

Hace dos dias dip, enando 1as hallaba arrodilla-
das 4 mi lado como dos angeles consoladores; me
hablaban de morir por mi.... y yO no tuve mas
que palabras de barla, de indiferencial.... [Oh

ipiedad! jperdon!.. .. jos amaba, os amabal.....

Dos lagrimas abrasadoras inundaban eutonces
sus mejillag, y los sollozos agitaban su anhelante
pecho.

—i0s amaba! presiguié hzciendo sefia de opri-
mir contra su corazon uns persona querida. (Dios
lo rabial (Dios veia mis lagrimas y conocia mi
martiriol jOh! no érais vosotras solas las que su-
friais. pobres ninas. ... y ahora que sois dos santas
en el cielo, rogad por mi, que me guedo sobre Ia
tierra para safrir!

[No tenia voz!

Bl silencic reind en el cementerio

Cuando Marta comenzo de nuevo & hablar, era
sp acento dulce y lleno de caricias.

— Dios es bueno, dijo; ya sé que no pasard mu-
cho tiempo sin volvercs a ver.... jCudntos besos
os daré cnando nosencontremos juntasl..... Yo 1o
me ocultaré mas.... 08 mostraré mi alma....
jAmsrnosl.s.. jamarnosl. ... Hea serd nuestra ocu-
pacion en el paraigo.

Estremeciase, levantandose repentinamente.

—iBlanecal. ... dijo como si uwna voz hubiese
murmnrado este nombre & su oido.... €3 verdad,
Iz habia olvidado.

Luego 2nadio con amargura:

—idiempre ella entre ellas y yo! = [Siemprel....
Y vosotras amibais, pobres martires, 4 esa nina fe-
liz gue os robaba fodo mi carino.... Blencal....
8i, soy su madre. .., €3 precizo que vele por ella,
y no tengo tiempo de parmanecer 4 vunestro lade.

Antes de levantarse foco con sug labiog la fierra
himeda gue cubria lgs dos tumbas.

—iAdios! murmuré. Manana volveré.

Salio del cementerio.

Mientras marchaba por ¢l camino que antes habia
seguido, el viento, que ganaba a cada momento en
violencia, Ie heria en el restro. Al cabo’ide algn-

nutos la especie de velo que cubria sn in-

gencia se desgarrd. Durante la hora que aca-

im.na de trascurrir habia obrado y hablado como

en un sneno, Fntonces se encontraba delante.de

la-realidad: la idea de su hija invadia de nueyo su
COTazZon

No 1 abia perdide todo, puesto que
Blanea.

Blanea era su tesoro.

le hnbiera recordado la amargura reciente
1 aba arrodillada entre las

g oaur 3
Ge sus ]r Oras cuando

est
doe tumbas, no hubiera Marta querido creerlo.
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Echar en cara 4 Ja adorada nifia el amor que'le

profesaba, jno hubicva sido una blasfemia?

Marta apretaba el paso.

Deciase que tal vez se hubiese despertado el An-
gel darante sn ausencia, y que la habria llamado
€n vano.

Veiage entrando en la habitacior abandonada
un momento y precipitandose hacia el lecho para
cabrir de besos el rosiro de so querida hija el
Angel.

Bl Augel, que sonreia contenin y curada.

jOh! en. medio de su miseria habia algnong fi
cidad.

Los eorazones heridos tocan sempre en los estre-
mos. No tienen regla alguna porgue su faerza es:
13 rota, Véselos pasar de la desesperacion & la
alegria, y todo otro sentimiento parece exaltado
en ellos por una espocie de fusion.

Tl alma de Marta se inundaba de alegria.

Blanca era en aguel momento para elle tode.
Todas sns facultades de amor sc reconcentraban en
Blanca.

Bl misme paisaje triste estaba siempro en torno
suyo, la coling, ya sepuliada en Ia noche, ya ilumi-
nada por el palido résplandor de la luna, el inmen-
so pantano en medio del que sc elevaba la fantas-
tica figura de la Dama Blanca, que hubiera debido
hablarle todavia de las dos jovenes muerias.

Pero entoncas no veia con los mismos ojog. Pare-
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ciale ‘que sonreia la noche delante de gus pasos.
Era fuerte; su paso no vacilaba.

Apresuribase consolada porque veia brillar en
lontananza en medio de la fachada del castillo Ia
Juz que habia dejado en la estancia de sn hija....

Hiscia esa misma hora seguia un caballero el ca-
mino de la Gacelly, 4 media hora de Redon. Este
eaballero tenia el mismo pensamiento que la Sefio
ra, y su corazon, ébrio de alegria, palpitaba con
faerza al recuerdo de Blanca, 4 quien iba & volver
é ver.

Era Vicente de Penhoel, que llegaba de Brest,
gracias a las monedas de ero que Berry Montalt, el
nabab de Mascat, le habia dado.

Vicente habia pagado al capitan inglés y se ha-
bia dirigido hacin Ile—et—Vilaine sin pasaporte y 2
riesgo de eaer entre las matos de la policia.

{Tenia tantos deseos de ver 4 Penhoell.. ..

Impelia su caballo, no inquietandose nada por la
tempestad que amenazaba y encorvaba ya las ra-
mas flexibles de los arboles.

Al llegar 6 la altara de'la aldea de Baing, en
aquel mismo  sitio donde hemos visto antes al ejér-
cito del bandido - Bibandier detener 4 Roberto ds
Blois y 4 Blas, oy6 delante de €l el paso dean ¢
ballo; un momento despuss pasé por su lade @ es:
cape un caballero.

Vicente creyé ver confusamente que el caballo
llevaba des bultos: un hombre y una mujer.

TOM, IL &




B4 LAS HIIAS DE LA LUSA,

Esto no le importaba nada; pero sin embargo, ge
oprimio su corazon.

Bin darse cuenta de lo que hacia, llamé al caba-
llero, intimandele que se detuviera.

Pero ésie habia desaparecido por el recodo del
camino. Vicente no obtuvo respuesta.

Un irresistible instinto le hizo volver la cabeza
de su caballo; dié tamsbien algunos pasos atris, y
solo pudo defenerle la idea de que el desconocido
estaba mucho mejor montado que éL

Continué su camino hacia Penhoel con la cabeza
baja y atormentado por un presentimiento triste
que no podia dezechar....

La Seiiora acababa de entrar en el castillo de
Penhoel. Los corredores estaban desiertos. : En-
contré la puerta de Ia estancia del Angel cerrada
de Ia misma manera que la habia dejado.

Hizo volver vivamente Ia Ilave en la cerradura
¥y se lanzé hacia el lecho con los brazos tendides v
la =onriga en loslabios.

Bl lecho estaba vacio.

La Sefiora no dejo de sonreir.

—iPicaruelal marmuré; has querido castigarme
por haberte dejado sola un momento.. ..

Busca entre las colgaduras de la cama y do las
puertas.

~—iBlanca! llamé sin levantar la voz: jdénde es-
tas?

Blanea no respondia,
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Marta abrié las puertas de los gabinetes, regis-
trando hasta en los meunores rincones.

—Blancal.. .. repetia con voz algoalterada ya;
no guieras atormentarme mucho tiempo, hija mia.
Si ti supieras que me sobran las razomes para te-
mers. .. [Blanca, Blanca, te 1o rnegol

Temblaba, pero sonreia ain.

De pronto dié un grito desgarrador, dejdndose
caer de rodillas.

Acababa de ver abierta la ventana y parfe de
una escaléra cayos ultimos peldaiios llegaban & des-
cangar en la tierra.




