LA ESPADA DE PENHOEL,

Penhoel estaba celoso desde hacia mucho tiem-
po. Lo hemos visto oiras veces en medio de =u
tranguila felicidad atormentado “por vagas sospe-
chag.

Desde aquel tiempo existia entre Blanca y él co-
mo una especie de fantasma. Adoraba & su hija,
pero tras este amor se adivinaban sombrias inquie-
tudes.

Y sin embargo, en aquelia época respetaba el se-
fior de Penhoel & su esposa cual & una santa.

No puede deeirse sin embargo que sus celos ca,
reciesen absolutamente de fandamento. - El lector
habré podido adivinar por la carta que ha leide

]
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en el capitulo precedente una parte de la historia
intima de la familia de Penhoel.

Las circunstancias que acompaiaron al matrimo-
nio de Marta con René eran por si mismas de na-
turaleza de dejar siempre una duda en el fondo del
coruzon de este tiltimo,

Cuando los hijos del comandante de Penhoel
eran ninos los dos, se conocian ya los papeles que
debian representar en lo futuro. Luis era el mas
fuerte'y el mas inteligente, y por esta razon se sa-
crificaba mas siendo constantemente victima de su
superioridad. Amabasele mas, pero su generosi-
ded cedia & René la mayor parte de los halagosy
de las caricias,

René se aprovechaba abusando de su posicion.
Tal era su cardcier. Eatre los dos hermanos habia
habido por espacio de veinte ancs una verdadera
amistad; pero les sacrificios habian sido constantes
mente hechos poer él mismo.

Y como siempre sucedia, el afecto del mas fuerte
hécia el mas debil aumentaba 4 medida de los sa-
erificios.

Mientras que René aprendia & aprovecharse siem-
pre de los sacrificios, se habitnaba Luig a olvidarse
mas de si mismo, de manera que ¢l egoismo del uno
erecia en proporecion de la abnegacion del otro.

Llegé un dia en que se encontraron los dos her-
manos delante de una misma mujer. Era vpa jo-
ven bella, de corazon dulce y amante, un alma ele-
vada, un espiritu gracioso, la que se desea para es-
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posa y que realiza el bello ideal de los primeros
amores.

Limis obtavo la victoria como en euaiquiera otra
circunstaneia: * El corazon de Marta no podia du-
dar entre él y su hermano; fué amado.

Imposible es pensar que Reue no hubiese adivi-
nado ese amor-

Sin embargo, aparentaba ignorarlo.

Su pasion era viva y profunda. Escogio & su
hermano por confidente, Lnis no sabia 4 quién
amaba mas, 8i 4 Marta 6 4 René.  Vacilo up mo-
mento porque babia enfre él y la jéven un lazo mis-
terioso que aun no hemos manifestado.

Desgarrése su corazon. Darante toda una nc-
che de insomnio lloré tendido en su lecho. Al si-
guniente dia antes de despuntar la aurora entro si-
lenciosamente en la habitacion de su padre y de su
madre, besando & loz dos en medio de su suefo.

No debia volver a verlos mas.

Abandoné el castillo sin despedirse de Marta,
despues de eéstrechar contra el corazon 4 su her-
mano. ‘

Luis de  Penhoel tfenia veintiun anos cuando hi-
70 esto. Fué despues de una noche de fiebre y en
un momento en que su amistad & René se exaltaba
hasta ¢l entusiasmo.

Considerado  detenidamente, Luis de Penhoel, &
pesar del heroismo de su ultimo sacrificio, conmetia
una falta grave, porque no tenia derechio para aban-
donar 4 Marta, que era suya.
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Pero habia visto a René palido y con las lagri-
mas en los ojos. René le habia dicho:

—Morireé.

Y habia sezuido el impuiso de su corazon gene-
roso, hallando en el primer momento una especie
de gozo doloroso en el fondo de este supremo sa-
crificio.

En coanto 4 Marta, era ana nina de diez y seis
aiios. Bl lazo que la unia a él habiera llegado &
ger bajo ctro punto de vista sagrado é indicoluble.
Pero ese lazo resultaba de una aventora estrana y
debia ser un migtério en concepto de Luis hasta pa-
ra la misma joven.

En esto se engafiaba Tinis.

Deciase'que Marta obedeceria. A Ja edad que
tenia no pueden'ser duraderaslas impresiones. Re
né de Penhoel cra joven, buen mozo; y'de buen co
razon. Con el tiempo no podria ‘menos Marts de
amarle.

En esto'se enganaba tambien Luis.

Al siguiente dia de su partida, la vigpera tal vez,
cuando hubo pasado sw fiebre, cambio sin duda de
sentimiepto.” Su accion le parecié 36 que en reali:
dad era, generosa ‘por una parte, ecnigurable por Ia
otra. ;Pero se podia volver afraa?

Deslizaronse los dias, y lejos de suavizarse ge en-
veneno la amargura de snd pesares. -Habia en él
un remordimiento, porgue no se habia sacrificade
golo. Tenia sobre todo un dolor incurable y pro-
fundo, porque sentia crecer su amor y comprendia

TOM. IL 8
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que su deegracia era de las que no acaban nunca.

No habia medido sus faerzas: ignoraba él mismo
hasta qué estremo amaba.

Ahora diremos como fué vencida la resistencia
de Marta y por que medics llegd René & ser su ma-
rido.

Bsta repugnancia habia sido viya y obstinads.
Una vez casada, sc acordo el sefior de Penhoel de
las prolongadas negativas de la joven combinadas
con el amor probable que habia, profesado al au-
gente, ¥ esto dejo en el corazon de René un fondo
de inqnietud indestruclible. ]

Sin embargo, habian traseurrido tres afios. La
union de Marta y René despues de haber sido esté-
ril, prometia un heredero al nombre de Peshosl.
Bl comandante y su mujer habian muerto.

Wna tarde, esto era. como un sueno, volvia Rena
al castillo despues de la caza: estaban al principio
de juvierno y la noche comenzaba & estender sus
sombras, sin embargo de no ser masque lag coatro.

Subiendo el sendero que conducia del paso de
Port-Corbean gi gastillo 4 través de las malezas,
oy0 René delante de ¢l rnido de pasos.

Apresaré su marcha, pensando que era,un hués-
ped que llegaba al castillo.

Bn efecto, era un huésped; pero la puerta del cas-
tillo, que de ordinario se abria 4 todo el que llega-
ha, debia permanecer cerrada para él.

E1 desconocido se detuvo bajo la antignamuralls
y René pudo rennirse con €l
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Reconocié al primogénito de su nombre.

René sole hubiera padido degir lo que en aquella
entrevista pasé entre él y su hermano.

Al icabo de media hora bajaba Luig el sendero
que conducia a Ia barca de Port-Corbeau.

Lievaba la cabeza inclinada sebre el pecho.

Antes de pasar el rio dirigié la iltima mirada al
castillo de 'sus padres, ecultando el rostro entre sus
manos.  Un nombre se'deslizd entre sus labios.

Marta,

Llamé 4 Benito Haligan, que no le ¢onocis, tal
vez porque el alto cuello de su capa de visje subia
hasta las alas del sombrero.

Luis habia andado muchas leguas para visitar @
sn ‘hermano: volvié a pasar el mar y nunca mas 86
le vié. ;

Marta di6 & luzel Angel de Penhoel.

Reré ge deeia & veces, mirando @ su hija, gue tal
vez habiese'permanecido Luis mas de una nocheen
el castillo.

Pero ' ge avergonzaba cuando pensaba en-esto, ¥
durante mucho tiempo para calmar sus locos temo-
rés 1o bagté contemplar un ‘momento la serena ¥

pura belleza de Mazrta.

En esc estado estaban Tas'cosas 1a noché'de 1a
tempestad que llevé al castillo 4 Mr. de Blois, agn
criado Blas y a Lola.

Esta fué la ruina y Ia maldicion de Penhoel.
Roberto se insinué en la confianza del senor domi
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nando 4 su placer 4 aquel espirite demasiado débil
para resistirle.

Roberts cra un hombre habil, y sobre todo, sabia
tomar por asalto el seereto’mejor guardado. Desde
que adiving los ¢elos de Penlioel fué dueno de todo.

Penhoel fué suyo.

Sng medidas, tomadas con mano maestra, me-
reeian 4 la verdad la victoria.  Habiase sentado
tranquilamente en el castillo conquistado entre el
gefior, de quien era duefio primero por sw secreto,
luego por Lola, y despues debia serlo tambien por
1a dicstra mano de Macrocéfalo; y la Senora, cuyo
confidente se habia hecho 4 viya fuerza.

Nadie era capaz de resistirle.

Bl mismo Penhoel no lo intentd, - Siguié desde
el origen el instinto de su debilidad, tomando. por
descanso los vicios que adormecen y embriagan.

A largos intervalos se despertaba todavia;. pero
Roberto 'sabia hacér volver en provecho de su in-
triga habilaquellos raros rayos de inteligencia ¥
voluntad.

A pesar de suamor & Lola, René, por una con-
tradicoion’ nmuy coman; permanecia estando - celoso
de sa mujer, - Este era el flanco que Roberfo. ata-
caba constantemente.

Roberto dejaba escapar medias palabras, usando
diestras reticencias. ;

René estaba convencido de que Roberto tepia
en su poder las pruebas de su propia desgracia.

Un resto de respeto que no podia abandonar, y
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laconciencia que tenia de su culpable conducta, le
hacian. guardar ciertas apariencias para con Mar-
ta; pero en el fondo de su corazon habia un rencor
antigpo, y sus faltas personales en lngar de confra-
balancear log derechos que creia tener, no hacian
mas, que exacerbarlos.

Sin embargo, & pesar de todas estas razones de
snlcrueldad en ‘el momento-dé la venganza pars es-
plicar la barbarie de Penhoel para con s desgra-
ciada: esposa, es. preciso recordar constantements
la debilidad original de su caracter. Ksos séres
que tienen buen fondo, como vulgarmente se dice,
llagan en ciertas circunstancias 4 un esceso de, fe-
racidad inereible. No alteran en nada el cursoe de
sa existencia, y esperaran el iltimo dia de su vida
sin haber mnerto una mosca; pero, que llegue el
desérden, la lucha, donde les falta el valor, la der-
rota, ante la cual se encuentran sin fuerzas, y los
vereis volver la espalda cobardemente al enemigo
vencedor y buscar en torno suyo alguna victima
sobre quien descargar su impotente rabia,

Y entonces nada de piedad; lo que han sufrido
quieren hacerlo sufrir centuplicado: se encarrizan
en su oficio de verdugos; saborean la tortura im-
puesta, consolandoge con decir al martir: tu tienes
1a culpa de cuanto me sucede.

Tal era esactamente la posicion de René para
con Marta.

Esta se oncontraba en ese estado de abatimiento
nervioso que sucede & una angmstia escesiva. Dios,
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clemente, ha puesto limites mas alld de'los cuales
no aumenta el dolor humano, pareciendo aletar-
garse,

Cunando se trata’de sufrimientos fisicos, cae el
paciente en la atonia; enando se trata de sufrimien-
tos morales, ge adormece el alma hasta cierto pun-
to, perdiendo igualmente la sensibilidad:

Marta, abatida y ' destrozada, habia dejado de
pensar. Todos aguellos continuados choques ha-
bian agotado sus fuerzas: y casi las habian anona-
dado.

Todo sueno tiene sus delirios.

Lo que quedaba a Marta de sus pensamientos lo
recordaba vagamente Io pasado. Un sueno confuso
Ia trasladaba 4 los felices dias de'Su juventud.

Despues de trascarridos tantos anos,'le traia Ia
cagnalidad jay! un balsamo pard la primera herida
qie habia hecho verter sapgre 4 su corazon.

Hasta entonces habia creido que Luis la habia
abandonado para lanzarse & recorrer el mundo.
Nunea habia tenido noticias suyas. Todos cnanfos
la rodeaban, éseepto uno, habian tomado a su cargo
desde el principio robarle foda esperanza.

Kscepto ¢l buen tio Juan, Ia familia entera se ha.
bia reunido ya para obligarla a'ser la esposa de
René.

Darante los primeros meses Marta habia espe
rado firmemente a pesar de cuanto en torno suyo
ge decia.

Luis era la lealtad personificada, Marta sabia
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que habia empeiiado =u palabra en volver.” Para
arrancarle su esperanza fué preciso la mentira y las
repetidas instancias.

Marta se habia cansado de combatir; habia cedi-
do al fin, pero nunca se resignaba.

Hay prisiones cuyas ventanag, guarnecidas de
fuertes hierrog, dan al-campo é a jardines Henog de
flores.

Marta encadenada a su terrible deszracia, veia
repentinamente abrirse € ilaminarse el horizonte.

Esta felicidad tan grande, tan completa, amary
ser amada, la habia visto ya Marta; se la habia

ccultado,

Luis no la habia abandonado. La, carta eataba
fechada en 1805, lo que manifestaba un.largo ano
de ausencia, y la ternura de Lais parecia haberse
anmentado en medio de la soledad.

iCuéntas felicidades perdidas y reemplazadsspor
la desgracia, fria, larga é implacablel.. .

Marta no hacia una reflexion compléta: detenia-
ge & mitad del camino, a la palabra felicidad, y su
inteligencia, quebrantada, se perdia entre los va-
gos campos de la fantasia.

Su rostro detrds del velo que formaban sus dos
manos espresaba como una sonrisa.

La amenaza no, tenia influeneia sobre ella y las
brutales palabras del senor de Penhoel zumbahan
como un ruido vano en torno de sus distraidos

o1dos.
Era tal vez un raposo de algunos segundos; pe-
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ro en medio del inmenso desierto tiene el arbol
enantiosos encantos,

Renré proseguia con placer su papel de verdugo;
ereia adivinar las lagrimag tras las dosmanes'de
Marta y esto le agradaba:

—Esta 'vez; senora, no lo negareis! decia gjean-
do'las paginas de la’ Segunda’ carta.. .. esfais ya
cangada de mentir! 03 aseguro que esperaba otra
dosa de vos.... (s suoplico que me hagais'la gra-
cid de eseucharme. Estames tocando el término
de los placeres que disfrutamos esta noche, y'lo que
nos ‘queda ‘que leer es mucho mas interesante.

Marta no respondia.

Penhoel e gozaba en aparentar una franquili-

dad burlona; aumentaba su'ombriaguez sin que él
mismo lo 2percibiese y tartamudeaba. ' Habia mo-
mentos en que sus ojog, apagados y casi muertos,
se'encendian para despedir una mirads brillante y

de fuego como un rayo.

— @ambiamos de esfilo, prosiguié; aqui no tene-
mog ni fecha ni firma..... ha' sido escrifa ‘en dis-
tintos dise.... Muchas ligrimas se han vertido al
eseribirld. . .. Bs un documento curioso.. .. Aten-
cion: empieza.

“Hace veinte amnos que tomo la pluma y veinte
veces que he desgarrado los renglones trazados
eon ella.  ;Como esplicaros las distintas sénsacio-
nes, los diferentes afectos que esperiménta mi co-
razon? ;C6émo manifestaros lo que ha pasado? }Cé-
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mo deciros por qué confio todavia en vos, yo, que
goy la mujer de otro?”’

—Eisto no es una razon, objefé René.... jTe-
neis Ia bondad de escucharme, sefiora?

Marta hizo un movimiento. Hstas formas cor-
teses empleadas por Penhoel de cnando en cuando
con el objeto de aguzar su sarcasmo, no producian
efecfo por un doble motivo. Entonces caian estos
golpes sobre un cuerpo inerte y casi insensible: en
seguida la burla se embotaba al pasar 4 traves de
la embriaguez. Las palabras que queria hacer iré-
nicas salian de sn boca pesadas y brutales como el
ingulto que dice un lacayo despues de haber apu-
rado unos cuantos jarros de vino.

“Porque soy casada, prosiguio, he resistido tan-
to como me ha sido posible, tanto como he conser-
vado un resto de la esperanza que me sostenia.

“Pero estaban todos contra mi.... vuestro pa-
dre, voestra madre. Me deecian 4 mi, pobre nina,
recogida en el castillo desde mi infancia y vivien-
do con sus beneficios, me deecian: No habeis entra-
do en nuesira casa mas que para la pérdida y Ia
desgracia de nuestros dos hijos!l.... Luis partio
por culpa vuestra.... y he aqui & René que se mue-
T8 pOr ¥OB. ...

“Era verdad, jDios mio! |Si hubiéseis visto & Re-
nél jCoémo habia cambiadol Permanecia semanas
enteras solo en la habitacion. No queria sentarse
con todos 4 la mesa. Hablaba de matarse.... El
comandanie y la gue me habia gervido de madre
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me decian con las lagrimas en los ojos: jOh, Mar-
ta, Marta! su vida esta entre tus manos., [Ten pie-
dad en nombre de Dios y consérvanos nuestro tl-
timo hijo!

“1Si no hubiera necesitado mas que mi sangre pa-
ra £alvarle! jPero no padié! Y a sabeis que me era
imposible.. ..”

A los labios de René ascmé una sonrisa,

—10Oh! si, murmurd; mi generoso hermano sabia
esfo, senora, y cuando tres anos despues volvig, o8
dio gin duda la abselucion de vuestro crimen.

— Volvio? repitic Marta admirada.

Reneé se encogio de hombros.

“Me decian ademas, prosignid, continuando la
lectura, que habiais abandonado el castillo por li-
bertaros de la vista de mis lagrimag, y como a fo-
do esto no le diera crédifo, me dijeron una vez que
habiais moerto.. «.

“Durante siete meses fué todo imitil. Lnis, mi
pluma se niega a escribir la causa de mi resisten-
cia. Aun cuando entonces no hubiera creido Ia no-
{icia de vuestra muerte, me hubiese gido imposible
cagarme,

“Me enganaba al deciros que conspiraban todos
¢ontra mi. Vuestro fio Juan y su mujer, que jay!
no existe ya, me gostenian, animdndome para que
os esperara, Sin ellos me hubiera sido forzoso mo-
rir de dolor y de verguenza.”

René se interrumpi6 de nuevo.

—Mucho tiempo hacia que sospechaba ya esto,
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dijo; nuestro escelente tio me vendia sin embargo
de comer mi pan; tambien le Uegara su vez, Y para
entonces le reservo su digna recompensa.

Antes de continuar volvié el boton de Ia lampa-

ra, ciya mecha, escesivamente larga, arrojaba 98a® 5 sievg ¢

Hama alta y hnmeante. BILBIEA Y
—No veo bien, dijo. HATERT
Era la sangre que cegaba sus ojos. wea :;2;53
“Si esta carta llega 4 vuestras manos, pro‘éiguié,

haciendo por leer esfuerzos cada vez mas penosos,

pedid é Dios por la mujer de Juan de Penhoel, que
ha hecho por mi mas que mi propia mano; y si no
volveis nunca 4 Francia, pagad en beneficios 4 Juan
de Penhoel los sacrificios que por mi ha hecho,
“El es quien ‘mé consnela y conoce el fondo de
mi eorazon; con ¢l solo es con quien puedo hablar

.de vog.”

—[Oh! dijo René enjugindose el sudor que inun-
daba su frente; es muy larga, seiiors, ¥ 1O encuen-

,tro el parrafo que deseo. Sin embargo, estoy bien

seguro de haberlo leido en medio de vuestras jere-
miadas amorosas.

Otros ojos mas penetrantes que 1o mios podrian
mosgrarme la linea y la pagina. Llévese el diablo
esta limpara; no veo nada con ella.

Y para aclararse la vista bebié un vaso de agnar-
diente.

—Vamos, prosignié; paso tres ¢ cuatro paginas
de Jagrimas y sollozos. No nes queda para saber
otra cosa mas que si vos amais4 mi generoso her-
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mano ¢como una loca.... Veamos gi lo encnentro
pronto:

“Teneis que cumplic deberes do los que no po-
deis dudar, Luis. Dios no quiere que mi pluma
trace una queja que vaya a turbar la felicidad de
vuestros placeres si sois feliz, ' & acrecentar vnes-
tras penas si sois desgraciado.

“Pero es precizo decirlo: reconoced el fondo de
vuestra alma y recordad....

“El destierro yoluntario no es permitido mas gue
al hombre que se¢ ve solo en el mundo. ;=. y ¥o&
no lo estais.”

—Si habré pasado demasiade? eselamé René yol-
viendo una pagina; parece que se mezcla en esto el
diablo; no veo ya. La lampara se apaga y mi fras-
co se esta acabando. (Al si estuviese aqui Rober-
to de Blois para ayudarme.

(Como volviera laz hojas de Ia carta al azax, se es-
capo el papel de sus trémulas manos: bajse para
recogerlo y las venas de su frente se hincharon de
tal manera que parecia iban a reventar.

—Tengo sangre fria, murmuraba, y he procura-
do no beber mucho; para juzgar se necesita calma:
jescuchad, escuchad! He aqui lo que yo buscaba.

% ...0s suplico, Luis, que recibais....”

—iPero qué hay despues! jOh! joh! ka blanguea-
do Ia tinta; el papel y la Ietra son del mismo color,
y esta maldita lampara....

Hizo girar otra vez el boton: el tabo le salté al

TOSiro.
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Se levanto farioso. :

—iNo se quiere que lea! esclamo; pero no impor-
ta. Lo he visto ya mas de una vez. Blanca de
Penhoel, 8u hija.. .. 50 hija.. .. 210 0is?

Mucho tiempo hacia que Marta permanecia inmé-
vil protegida por su inercia. Como siempre, el nom-
bre de Blanca hizo sacudir g apatia.

—iBlancal repiti6; aun no me habeis dicho qué
era de mi hija.

Luego aiiadié estremeciéndose:

—Os habeis vengado en ella.

Despertabase su inteligencia. Comprendia vagas
mente que Roberto, abusando de la embriaguez de
René, le habia hecho ver en la carta 1as cosas como
10 eran.

Pentoel estaba de pié esforzandose por guardar
el equilibrio.

Sus. piernas débiles podian apenas sostenerle.
Marta se arrastraba arrodillada 4 sus piés.

—ZEs vuestra hija, murmuraba. [Oh René, os Io
Jjurol en nombre de Dios teued piedad de vuestra
hija.

Su corazon, que comenzaba de nuevo 4 palpitar,
habla: hiecho acudir alguna sangre & sng mejillas;
8us ojos vertian abundantes ligrimas; sns rubios ca-
bellos, sueltos y al aire, inandaban su rostro, ea-
yendo sobre sus espaldas.

René se puso repentinamente & contemplaria eu

silencio; cambié su fisonomia. Cuando al fin ngs
TOM, IL 9
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de la palabra, habia en su voz una emocion triste
y casi tierna.

—]Oh! sé muy bien que rois hermosa; si hubié-
rais querido hnbiésemos podido ser muy felices.
No pretendia mas que poder amaros cual un escla-
vo, Marta. ;Lo recordais? Hace mucho fiempol
Pero aun no he olvidado como palpitaba mi cora-
zon al vercs. Despues oira mujer se ha apoderado
de mi corazon y de mi razon. Lola.... tambien e3
muy hermosa! Lola, que me abandona infamemen-
te en los momentos de sufrimiento; pero el suyo no
es el mismo amor. [Oh! En mi vida he amado &
otra que vos, Marta, ni tampoco la amaré.

X se senté junto & su mujer, tomandeo con Ias dos
manos los hermogos cabellos para echarlos 4 ia es.
palda. '

—10s acordaig, prosiguid, de mis suplicas y mis
lagrimas? No conocia toda mi desgracia, pero com-
prendia quo no era amado. (Dios mio! 8i Ia voz de
algan génio me hubiese dicho: ¢Quieres dar tu vida
por una semana de felicidad, una semana durante
la cual se te hara el mas feliz de todos los morta-
les? (Oh Marta, hubiera dado mi vida!

Marta bajaba los ojos.

—;Mi hija, dijo en voz baja, no me hablzais de mi
hijal. i

René e levanié por segunda vez y rechazé su
sillon, gue rodé hasta Ia mitad de la estancia.

—1Qué loce soy! eselamé mientras la colera colo-
reaba de nuevo la mancha ardiente gue brillaba en
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medio de su mejilla palida: preciso es que esta mus
Jjer me recuerde’ quién soy! Su hija, Jno es asi? pro-
giguié amengzando con el puiio el retrato de su her-
mano; la hija de ese embustero, de ese infamel., ..
Ni nna palabra mas, sefiora, en nombre de Dios: no
quiero oiros: joh, estoy arruinadol.... El hijo de
Penhoel es pobre shora como los mendigos que vie-
nen 4 buscar la limosna a la puerta del castillo....
El hijo de Penhoel no tiene ya asilo.... Y no es
solo la desgracia la que pesa sobre su cabeza....
e tambien la verguenzal.. .. Si las gentes que lo
han arrninado no se compadecen de él, sera el nom-
bre de su padre arrastrado por la infamia. . ..

LY sabeis lo que ha impulsado @ René de Penhoel
hasta el fondo del abismo?. . .. anadié dejando caer
su pesada mano sobre el hombro de Marta; han si-
do el hombre y la mujer 4 quien tanto adoraba. ... .
vog, la esposa culpable, y ¢l, el hermano indigno:
callad, no quiero oiros; soy el amo. Ya sabeis que
digo Ia verdad. :

El dia en que se han arqueado mis cejas por pri-
meéra vez mirando la cuna del Angel, habia ya pro-
nunciado Dios mi sentencia.... Era que moria mi
ultima esperanza. Nada existia entonces en mi co-
razon; y era preciso adormecer la angustia de mi
pensamiento. He buscado el olvido en Ia embria-
guez, en el juego, en el amor.... Y cada vez que
cometia una falta éraiz vos la culpable, sefiora.

Separé so mano del hombro de'Marta, siemptre
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arrodillada, dando un paso hacia el retrato del
Primogénito de Penhoel. :

—;Vos y éll replicé con salvaje impetu de edle-
ra; &l sobre todo, el verdago de mi vida, el magin-
fame de los hombresl!

Habigse aproximado a2l cuadro.

Levanté la mano y-dia . con el pubo- cerrado al
lienzo, que se ‘hundié precisamente en-el sitio. del
€OTazon.

René no se deminaba ya.

Descolgé el enadro, precipitandolo roto en el
suelo; luego destrozé con los piés la imégen de sa
hermano, dejando asomar & su rostro una alégria
egcesiva,

Tl ruido que en esta operacion causaba lo impi-
di6 oir,Ia puerta del salon que se abria dulcemente.
La limparg, privada de su fobo, no despedia mas
que una luz yacilante y humeante.

Marta y René no yieron que nna persona se des:
lizaba entre las hojas de la puerta y permanediasin-
mévil en la sombra junto 4 la entrada.

René daba vueltas sobre el lienzo desgarrado,
en el que hubiera sido imposible reconocer la figo-
nomia de sn hermano.

Marta le miraba sobrecogida-de horror como si
hubiese asistido 4 un asesinato.

René se detuvo al fin; enervado por:aguella son-
risa irresigtible de los ébrios.

—10h, oh! dijo, con razon habis amenazadoel an-
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clano Benito que yo Io asesinaria.... Ahora os
toca & vos, senora.

Llegé apoyandose en la muralla al retraio del
anciano comandante de Penhoel. Debajo de aguel
retrato, como ya hemos dicho, pendia un trofeo de
armas. René fomd una espada.

No reia ya.

“Se descubrio ¢ hizo la seiial de Ia cruz.

—Todo ha terminado para rosotros, senora, pro-
nuncio con voz gorda y resuelta.... Haced lo que
yo; decid vuestras oraciones. :

Apoydse sobre la emponadura de la espada y sus
l4abios se agitaron como si hubiese murmurado ona
oracion.

Marta se arrasré de rodillag hacia gl

—René, murmuraba estendiendo sus brazes su-
plicantes; quiero. morir, y os perdonaré desdelel
fondo . de. mi corazon. . Pero os suplico «que antes
de matarme. me digais lo que habeis heche de mi
hija. :
René ceso de rezar y seiialé con el dedo la car-
tera que estaba en el suelo junto a la mesa.

—No os he dicho que habia tenido necesidad de
pagar esol replicé: no poseia nada. Roberio de
Blois me pidié.wuestra hija eén cambio de esos psa-
peles y ge la di.

Marta apoyo sus dos manos contra el corazon
lanzando un débil gemido.

Luego cayd privada de sentido.

Penhoel probé en el dedo la punta do la espada.
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En ese momento se dejé oir un ruido leve junto
4 la puerta.

La persona que acababa de entrar ¥ que perma-
necia oculta en la sombra, descolgaba tambien uns
de Ias armas suspendidas en forma de trofeo bajo
los antiguos retratos de familia.

Solamente separaban 4 Marta desmayada de Re-
né algunos pasos,

Este incliné Ia cabeza sobre el pecho y marché
hécia sn mujer diciendo en voz alta:

—Primero ella, luego yo,

En su acento como en su rostro habia una soms
bria determinacion.

Pero como 4 la vez levantase la cabeza para ver
¥y la mano para herir, vié entre é1 y su victima un
hombre.

Era el tio Juan, que dejaba observar so elevada
estatura, encorvada por la vejez, y que permanetia
de pié con la espada en la mano delanto do Marta.

_4@}:}»—.
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LA HORA DEL DESTIERRO.

En ese hombre de apostara arrogante y robusta
que se erguia con la espada elevada delante do Ia
pobre mujer, reconocié René de Penhoel al momen-
to al pobre tio Juan. Estaba tan habituado 4 ver
encorvarse la fisonomia del buen anciano, humilde
y dulce, sobre su pecho, que creys en el primer mo-
mento soifiar.

Retrocedié un paso, agitando Ia espada como gi
hubiese querido hacer desaparecer el fantasma.

Su espada encontré la de Juan do Penhoel,
produciendo ese ruido de hierro que degpierta co-
mo ¢l ecco de un elarin.

La luz de la lémpara caia 4 plomo sobre Ia fren-
te del anciano, coronada por sus cabellos tan blag-
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