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—iArriba sufren! dijo Diana; la Sefora tieme
hambre.

Los dientezs de Elena, que acababan de romper
avidamente la corfeza refostada del pan, soltaron
inmediatamente.

—Y yo que no pensabal esclamé; jpronfo, her-
mana mial Felizmente no les he quitado mas que
un solo bocado.

Volvieron & subir ligeras como ‘dos silfides los
peldafios de los dos dltimos pisos, y un momento
despues se deslizaba el pan por el agujero de la
madera, cayendo en el suelo empolvado del desvan.

Marta exhalé un grito de consuelo.

Laz dos joveneg la miraban comer.

Ambas sonreian.

—Hermana mia! decia Elena; al ver eso no se
tiene hambre.

MADAMA COCARDE.

Cinco minutos hacia que Diana y Elena habian
entrado de ruevo en su habitacion, coya pueita
permanecia entreabierta. Estaban arrodilladas al
lado una de otra deiante de Ja Santa Virgen pen-
diente del muro. Ambas rezaban su oracion de
noche.

Cunando hubieron acabado de recitar con recogi-
miento la série de oraciones que el uso catélico
reune ‘€n su piadoso conjunto para consagrar las
horas al suefio, ahadié Diaua con tono sencillo que
revelaba la costnmbre-diaria:

—>Santa Maria, Madre de Dios, intercede con tu
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hijo Jesus para que nos envie guinientos mil fran-
cos con que poder recaperar los bienes de Pen-
hoel..

—iAmen! contestaba Elena.

iPobres nifias!

—Haced, buena y Santa Virgen, prosegnis Dia-
na, que nuestra prima Blauca gsea guardada de fo-
do mal, y que podamos devolvérsela a4 su madre;
Santa Maria, tened piedad de Penhoel, de Vicen-
te, de la Senora y de nuestro buen padre. Haced
que nuestro tio Luis vuelva al fin para traernos so-
€0TTO.

Era una formula repetida con sobrada frecnencia,

Elena repetia:

—Amen. _

Luego permanecieron un momento arrodilladas
y rezando en voz baja. Enire las palabras que
pronunciaba su. corazon, 4 falta de su beca; muda,
se hubieran enconfrado 4 no dudarlo los nombres
de Enrique y Roger.

De pronto 8¢ levantaron estremeeiéndose. * La
puerta entreabierta de sa cuarto habia rechinade

3] mismo tiempo gque daban en ella tres golpecitos
discretos.

—Mad. Cocarde, dijo desde fuera una voz que,
brantada y temblona, pero aflautada, dulce y con-
servando evidentemente prefensiones de ternnra;
Jestais acostadasg, fortolitas mias?

—Todavia no, contesté Diana; gin embargo, es
ya muy tarde.
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—No tal, mi dngel de amor, replica la voz dul-
C€; aun no gon lag nueve en mi rels, que va al mi-
nuto con el del Hotel de Ville. jAh! me parece
que se puede entrar.... [Pobres pequeninelas! qué
encantadoras que esiaban las dos arrod:liadas di-
ciendo gos oiaciones! *

En 1820, las damas del género de Mad. Cocar-
de eran paganas como una cancion de Beranger.
En nuestros dies vueltas 4 mejores sentimientos
Hevan la cruz de plata sobredorada en la cintora y
tienen un asiento de terciopelo encarnadao en la
nave de Nuestra Seiiora de Loreto.

Mad. Cocarde entré suavemente, cerrando la
puerta tras si,

Era una mujer de corta estatura, de nada marea-
das facciones, grandes ojos azules, tiernos, como se
dice, temiendo la Iuz y adornados de na circulo ro-
Jo, cubriendo esie color cierto nimero de arrugas
imperceptibles.

Sonreia con bastante alegria; su talle, bien cu-
bierto por una bata de tafetan nankin, paresia per-
fecto y regular. Desde Iejos la hubiera tenido un
miope 4 no dudarlo por una de esas mujeres bellas
llegadas 4 los treinta que conservan movimientos
infantiles y graciosos.

Pero desde cerca cambiaba notablemente su as-
pecto. Su rostro tenia como su voz algo de ajado
y gastado; una ruina es siempre una ruina, sin que
todas las reparaciones del universo puédan hacer
que deje de serlo.
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No porque Mad. Cocarde hubiese pasado con mu:
cho los treinta. Estas mujeres no tienen precisas

mente edad. Entre las sefiales de una vejez pre- =

coz conservaba ciertos indicios que hablaban adn
de juventud. Mad. Cocarde se debia haber cnida.
do mucho.

A veces formase uno unz posicion honrosa; Mad.
Cocarde poseia‘la estimacion de su barrio. Poseia
rentas, era principal inquilina de los tres Gltimos

pisos de la casa en gue nos encontramos. Enla

guya no se metia el menor ruide.
Sin embargo de que ciertas perfidas lenguag se

permitiesen una burlona sonrisa al hablar dela
clase de necocios 4 que se dedicaba Mad. Cocarde)®

todo el que vendia vino, azicar, café, viandas 6 Ie-
gumbres en la calle de’ Santa Margarita la decla-

raba una mujer de provecho, y que hubiera encons '

trado mas de un marido si no hubiese sido tan
opuesta 4 caer en ¢sa tentacion 6 errcr,

Mad. Cocarde atravesé la estancia con paso me-
nudo, yendo & sentfarse junto al lecho, teniendo cuic
dado de volver la espalda & la luz.

Elena y Diana permanecian de pié; facil era
comprender que esta fardia visita no les causaba
el mayor placer; pero igualmente se podia adivi-
nar que fenian gran inierés en fratar bien 4 la vi-
sitante.

Mad. Cocarde sonreia, acaricidndose la barba.

—Eso sienta muy bien a los pequenos querabi-
nes como vosotras, ser devotas, dijo despues quege
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hubo sentado.... el buen Dios, la buena Virgen,
los buenos éngoles de 1a guardal

Y escondié las manos en los bolsillos de su de-
lantal,

—iSabeis que hace frio en este cuartol...... re-
plicé acurrucdndose con un movimiento que gueria
demostrar el frio que esperimentaba. Seis sema-
nas hace que tengo yo lumbre en el mio. Compren-
do bien la diferencia de situaciones.... pero es
igual, dngeles mios; deberiais tener un braserito y
encenderlo todas Ias noches al volver.

—Veremos, dijo Diana, cuando entre el invierno.

—LEs que entra ya, pobre palomita mial.... Se
acerca 4 grandes pasos.... Yo ya he guardado
mis vestidos de seda en el armario hasta el verano
proéximo, y me parece que esos juboncillos ligeros
estan por ahora demas,

Tocs el de Elena, que estaba 4 su lado.

—iIndianal. .. esclamé... [todavia indianal...
Queridos corazoncitos mios, debeis tener mucho
frio con esto.

La principal virtud de Elena no era la paciencia.

—Dios mio, sefiora, dijo, quitandole de la mano
la tela con un movimiento brusco; tenemos lo que
podemos y no nos quejamos de ello.

—¢Os habeis incomo dado, perlita mia? pregunto
Mme. Cocarde, cuya voz espresé la mayor dulzara
posible, si es que podia hacerlo: no me lo perdona-
ria nunca, porque os quiero con t0do mi COrazon....
Unicamente os hablo por vuestro interés.... Es
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muy facil coger una remma.... Luego viens la

fluxion al pecho. Niiiitas mias, sé muy bien gque

bay diferencia entre nuesfras situaciones.... No =88

digo que os pongais como yo trajes de seda.... sl
no buenos corpinoes de Jana muy doble gue pnedan
abrigares.. .. Con esto es con lo que guniero veros,

Sacé de sn bolsillo un cuchillo de marfil un poeo
mas largo que un alfiler, sirviéndose de él 4 gnisa
de monda—dientes. ‘

—Nada hay que moleste tanto como las hebras

de carne que se introducen entre log dientes....
prosiguié sin interrumpir su charla con el menor
gileneio, ... }0¢ gusta mucho la ternera, amores
mios?.... Se me fignra que no la habeis comido
nuneca.... jOh! es un bocadeo esquisito, pero que
cuesta muy €ard.... pero afortunadamente mi po:
sicion me permife no tener que andar guardando
economias. ... Sentacs en vuesiro lecho, hermosas
mias, porque no hay mas que una silla. Ciertamen-
te que por bien poea cosa podriais tener un lindo

mobiliario.... No os hablo de comprar muebles =

como los mios. ... la diferencia de posiciones....
pero al fin....

—Sefiora, interrumpié Diana, nos basta lo gue te
nemos.

—En buen hora, tesoros mios, esclamé Mme. Co-
carde; puede decirse que no soie dificiles de com
tentar; pero si no os sentaiz diré que teneis deseos
de que me vaya.

Efectivamente, Mme. Cocarde tenia derecho &
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creer esto, porque las doz jovenes permanecian en
gu presencia mudas, frias, embarazadas. Sin em-
bargo, obedecieron 4 esta tltima invitacion, ¥y am-
bas tomaron asiento al pié¢ de la cama con nua po-
litica forzada.

Mme. Oocarde era, como ya lo hemos dicho, la
principal inquilina de los ditimos pisos de la casa,
7 gracias a la intercesion de las dos hermanas, con-
sentia en no echar 4 los Penhoel del miserable gra-
nerc. :

Este era todo el secreto de la deferencia que le
demostraban Diana y Elena.

—DBien, hijas miag. ... prosignié. Al menos da
ese modo ya puede uno hablar con mas comodi-
dad.... Mucho me alegro de tener los dientes moy
unidos, porque esa picara ternera se introduce en
ellos con tanta facilidad.... Y luego enesta un
trabajo sacarla.... En fin, hijas miag, he cenade
admirablemente. Es preciso que os cuente los pla.
tos que tenia.... Una polla asada con su corres-
pondiente ensalada; un buen trozo deternera;unas
magritas muy bien fritas, y para postres una crems
& la vainilla, y mi correspondiente cafée despues.
En mi vida he cenado con mas gusto ni mejor.

Mme. Cocarde observaba el efecto que prodacian
sus palabras,

Durante esta complaciente enumeracion Elens y
Diana tenian los ojos bajos. Avivése hasta cierto
punto su dolor; l1a honrada mujer apoyaba brutal-
mente el dedo sobre ese intolerable sufrimiento, el

TOM II. 25
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hambre, que ellas habian intentado en vano ol
vidar.

—No goy lo que ge llama una persona gastrono-
ma, prosiguio; pero habia almerzado muy bien esta
manana y no habia comido.... como habian pasa
do tantas horas tenia un hambre.. ..

Blena exhalé un profunde suspiro. Cada una de

esas palabras redoblaba los desgarradores dolores

que atormertaban su estomago vacio. Diana sufria
tanto comio su hermana; pero permanecia con mas
foerzas que ella, y ninguna senal de malestar 88
veia en sa rostro.

—Y vosoiras, hermosas migs; prosiguic Mme,
QUoearde, jeémo habeis cenado hoy?.... Me inie
rego tanto por vosoiras porque s quiero.

Las dos jévenes guardaron silencio. Bajo el abras
sado parpado de Elena habia una légrima de an-
gustia.

—Y bien, continué la principal inquilina, no 88
guiere decirme los secretillos que hayal.... Tal
vez se tiene verguenzal. ... jDiosmio; 4ngeles mios!
quereis que os diga lo que habeis comido en todo
el dia.... una sopa.... un buen pedazo de vaca§
oiro mejor de queso.

Para el hambre mortal de las dos nifiaz estos en-
cillos manjares eran mas apetecibles mil veees queé
la rebuscada lista de Mme. Cocarde.

—iDios mio, Dios mio! dijo en voz baja Elens:

La frente de Diana se enbrié de carmin.

—Sobre poco mas 6 menos habeis adivinado, di
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Jo; pero, o8 lo repito, nos contentamos con lo que
tenemos.

—He ahila verdadera filosofia, 4ngel mio. ...
Pues bien; estoy conmovida, desolada, por ver &
dos pobres nifias como vosotras en la miseria.

—Senora!

~—No hay que enfadarse, hijas mias,

Mostrarse orguliosas con una verdadera amiga,
ea.tener muy mal corazon. Incomodaos cuanto que-
Tais, pero os advierto que no impedireis que o8 di-
ga lo que pienso. . ..

Tengo el corazon oprimido, y se me oprime mag
cads vez que entro en esta habitacion. Dos mise-
rables sillas y una cama. Esa arpa que estd sola
ahora, porgue apostaria & que habeis vendido la
ofra.

~—|Seiioral repitié Diana.

.:La. principal inquilina tomé sus dos manos, que
mnié con las de Elena.

—O= aseguro que 0s amo, pobres hijas miasg, dijo
con tono penetrado; tened confianza en mi, 0s Io
suplico. Soy mas vieja que vosotras, Tengo mas
esperiencia.. .. Dejadme que os salve.

No era esta la primera vez que Mme. Uocarde
hablaba asi: Diana y Eiena tenian sus razones para
sospechar de la franqueza de sus palabras; y sin
embargo, es tal la confianza de esa edad, que las
dos jovenes dirigieron & la principsl inquilina unags
miradas conmovidas y casi crédulas,

—Trajes de indiana en lo mas riguroso del in-
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vierno, prosiguié’ Mme. Cocarde, sin Iumbre....

Apenas una miserable bujia, y para sostener €sos
hermogos’ cuerpos tan delicados, tan encantadores,
un alimento malo y escaso tal vezl
Seniia temblar entre las suyas la mano de Elena.
—;No es asi? prosigni6; jescaso? :
——{Oh! esclamé Elena; por: piedad, no volvais &
hablar mas de 650, ... (Si supiérais-endnto safrol
— {Hem! hizo Mme. Cocarde con curiosidad.
Diana mirs & su hermana a hurtadillas; su frente
se tiné de pirpura; levanto la vista hdcia Mme. Co-
carde, y dijo en voz baja:

__Snfre porgne hace dos dias que no ha comido.

—Pos diag. ... repitic friamente la mujer; ¥ yo
siento tanto dolor de estémago cuando dejo de ha-
cer mi segundo almuerzo.. .. {Mucho tiempe esl ;

Y lo retiré au mano para:ésconderla en el bolsi
110 ‘de gu delantal. :

—Dox dias, repitio otra vez, pero con mas !entl'-
tud y como hdciendo un esfuerzo sobre 8i misma:
tambien yo. Esas'cosas no se olvidan nunca. T:?m-
bien yo he estado dos dias sin comer. iBuen Diosl
hijas mias, todo el mundo ha pasa.do gsa8 eosag.
Es 6l aguijon que obliga & dar el pnmer.paso, y e_s
aseguro que: los restantes no cuestan ningun ‘iras
bajo..«.

Psta frialdad sibita rechazaba la emocion de las
dos' jovenes; y Diana sentia ya haber confesado la

verdad. " -
—4 0k, oh! continué’ la mujer signiendo el curso
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de sus reflexiones; ya sabia yo que no érais willo:
narias; pero ‘dos dias sin eomer. . ..

|Ah! os aseguro que.. ..

Como Diana no respondiese, volvié hicia ellg
Mme. Cocarde sus miradas y cambié bruscamente
de. fisonomia,  Su frialdad desaparecié para dejan
paso 4 esa dulzura risueiia ¥ melosa que sabis dar
4 su semblante,

—Ale habeis anonadado, hermosos dngeles mios,
dijo... iComol tan cerca de mi..., de mi, que. 08
profeso un carifio tan verdadero! ;No os acordais
ya de lo gue 4 su tiempo os dije?

La voz de Diana adquiri6 un tono altivo ¥ 86Vero.

—Hemoa procarado olvidarlo, dijo.

—IQué seductora estais asi, angel de mi vida!
esclamé Mad. Cocarde, que la miraba con una sin-
cera admiracion. La arrogancia os sienta tan bien
como 4 una reina. [Ahl jCon cuénta alegria echa-
ria al faego ese vestidillo de indiana que tanto me
impdacienta, para poneros en su lugar trajes de seda,
de terciopelo, de encajes. Seria tan ficil y me To
agradeceriais tanto cnando fuéseis mas razonables!

Diana, elevada Ia frente, bajos los ojos y 1as me-
jillas' encendidas, estaba en eféeto bella como el
orgullo del pudor.

—Tenemos precision de levantarnos muy tem-
prano, senora, dijo, y ya es muy tarde,

—Hs decir que me échais, esclamé Ia mujer; 4
mi, que 80y vuestra verdadéra amigs?.... ;Y por
qué?.. .. porque quiero cambiar vuestra miseria en

D —

s e e b
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felicidad. Perque me incomodo y no puedo ocul-
tar mi despecho al veros de ese modo sin recnrsos:
cuando podriais tener una casa, buenos muebles y
todo....

Se levanté con un movimiento fragico aprendido

en algun teatro>y que representaba bastante mal =

la amargura del carifio desconocido; luego anadié
gin alejarse aun:

— Acordaos de Io que o8 he dicho. Tengo espe-
rieneia y 08 prometo que og vais 4 comer los codos
de hambte, queridas mias, y no solo una vez, nada
mas que por la conducta que habeis observado esta

noche. (Pero vaya!
Diana fruncié el entrecejo. Mad. Cocarde se
encogié de hombros dirigiéndoge 4 la puerta.
—Vaya unas cosas que se yen en el mundo, mur-

muré levantande los ojos al techo. Cuando una =

piensa que estas tortolitas se dejan morir de ham-
bre teniendo A sun lado una buena mesa.. .. porque
os lo digo otra vez, senoritas sin un cuarto, hay un
caballero, un millonario que esta dando por o
otras mas pesos que hay de aqui 4 la frontera.. 2
un hombre de lo poco que hay en el mundo, y si
quereis, mafiana MmO 08 Yereis con alguna como:
didad.

No obtavo respuesta.

Diana se puso 4 arreglar el embozo de la cama.

Los ojos tiernos de Mad. Cocarde brillaron vi-
vamente y su boca hizo un gesto de perversidad.
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—DBien vestidas, sefiorita Diana, repitié.. .. vos-
otras que no teneis zapatos, jois?

Estas palabras foeron pronunciadas con una es-
plosion de acritud y de malicia. La mujer aban-
donaba decididamente su méscara de dulzara para
soltar 1a rienda & su lengua charlatana, mala, sar-
céstica y aguzada como la pata de nn gato furioso.

Aua le faltaban dos 6 tres pasos para llegar 4 la
puerta.

La pobre Elena no escuchaba ya. Diana habia
soltado el embozo de la cama medio hecha. Tenia
la cabeza echada atras. Por sus labios vagaba
una sonrisa estrana.

Su frente estaba pensativa y sus grandes ojos
perdiendo sus soberbias miradas ge habian pueato
repentinamente meditabundas.

—40is? replicé Mad. Cocarde desesperada por
la sonrisa de la jéven. * Os juro, sefioritas de hara-
pos, que mucho tiempo esperareis una ocasion ge-
mejante. Yo queria haceros obtener cuanto os hu-
biese acomodado. Treinta mil libras de renta, por-
que ese hombre es un loco. Criaturas como ellas...,
jnegarse & fener treinta mil libras de rental [De-
cidme! jteneis el dinero del mes para pagarme?
iAh! ah! he sido muy bondadosa para con vosotras.
Os prometo que manana 4 la noche se irén 4 acos-
tar 4 la calle esas gentes que ocupan el desvan.

Diana permanecié inalterable. Al verla se ha-
biera podido decir que esas palabras no se diri-
gian 4 ella.
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Sin embargo, & estas dltimas palabras se volvio
con lentitnd hacia Mad. Cocarde.

Tia principal inguiling, gue creyé iba 4 ser ataca-
da, £e puso en jarras con ademan intrépido; pero
cayeron sus brazos ¢uando oyd a'la jéven pregun-
tarle friamente:

—Cuanto dinero se necesita para fener treinta
mn] librae de renta?

—3Qué decis, corazon mio? balbuces Mad. Co-
earde; jenanto dinero se necesita de capifal?

—3i.

—Seiseientos mil franeos.

—|Seiscientos mil francos! répitié Diana miran-
do 4 hurtadillas 4 su hermana.

La buena mujer se acerco a ella.

—;Sera que vayamos a ser prudcntés? murmure
con repentino fono de duizura.

Piana meditaba.

Fego dijo con tono tranguilo:

“1Hige hombrel jpodridmos ir esta noche?

Mad. Cocarde retrocedio un paso y Elena levan-
16 1a cabeza sobresaltada para dirigir @ su herma-
ng uns mirada de estupor.

Se creia el juguete de un suefio.

En'el rostro de Diana no habia Ta menor huélla
de emecion.

—Diablo, dijo Mad. Cocarde, esta noche....<.
jqué de prisa anda ahoral [Ahl picaruelal linda-
mente os habeis burlado de mi.

—iDiana! dijo Elena en voz baja.
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Diana le impuso silencio con un gesto.

— Os pregunto, dijo dirigiéndose 4 1a prineipal
ingniiina, 4 quien miraba de frente, si e podré ir
eata n.oche & casa de ese hombre.

—iPorols... no veo.... dijo Mad. Cocarde, sin
duda... a.

Aparte anadio:

—El he cho es que yo no respondo de nada. El
las ha sacado del nido; jpero. carambal jparece que
los angelitos saben ya de lo que se quiere hablar!

— Al monvento, serafin mio, replicé sonriendo 4
Diana, y 08 prometo que sereis may bien recibidas,
y que hasta encontrareis alli servida una magnifi-
ca cena.

—iBie.nl dijo‘Diana; jquereis conduaeirnos?

—iOh! esclamé Elena juntando las manos;/jher-

mana mial 4 :
—Si quie To! esclamé Ia mujer.... me poOngo un

chal, un soml rero, envio & buscar un carruoaje. Es-

perad, palomi tas miag; soy vuestra dentro de dos

minutos.

Y salié corriemdo:

Las dos jovenes se quedaron golas.

Elena miraba 4 su hermana con grandes 0jos que
espresaban asombro sin poder encontrar palabras
con que interrogarla.

Diana estaba inmovil, erguido el talle y la cabe-
za, y con los brazos cruzados sobre el pecho.

—iSeiscientos mil francos! dijo al fin.... jcon
que recomprar a Penhoel!
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—iOh Dios mio! dijo Elena.

—Escucha, replicé Diana: mientras tif has ido &
comprar pan he estado yo arriba y los he visto su-
frir. [Cémo ha cambiado la Sefioral Sns ojos no
tenian ya lagrimas que derramar. Y nuestro an-
ciano padre, que va diariamente de puerta en puer-
ta, rechazado por todo el mundo... cubierio de
ingnltos y de desprecios.

Elena lloraba.

—iBs verdad! es verdad! decia sollozando; pere
Ia verguenza......

Diana la tomé entre sus brazos, cabriéndola con
une mirada deé madre. :

—JTienes razon, pobre nifial murmuré; no ven-
gas porque hay que sostener otra lucha, y si eata
vez somos vencidas sera forzogo morir.

—Iré, dijo Elena.

XVI.

EL PALACIO MONTALT.,

Nehemias Jones, el mayordemo de Montalt, era
un gentieman y un hombre de gusto perfecto. Ha-
bia.comprado para su amo uno de los mas confor-
tables palacios del barrio de Saint-Honoré, un pa-
lacio egcesivamente separado de la via en que hor-
miguea la muchedumbre, aislado en el hermoso
centro de la gran cindad, sombreado por arboles
centenarios y abriendo la elevada puerta de sus sa-
lones sobre unos jardines de principe.

Nehemias Jones lo habia encontrado entre los
Campos Eliseos y la plaza Beauvean. Es un reti-
ro escogido donde la vista encontraba por todas
partes drboles, césped, flores, y en ninguna parte
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de la calle esa odiosa barrera que limita el hori-
zonte parisiense, en ninguna parte esa ventdna cu-
riosa del vecino ea observacion delante de las vi-
/drieras del zapatero ¢ del fabricante de paraguas.

Y esto era admirable. Una especie de palacio
risuenio, constrnido en el reinado de Luis XYV,
cnando los bosques de Beaujou estaban muy lejos
de Paris y ocnltaban inicamente las diminutas fa-
ehadas de las casitas de los nobles ¢ financieros.

El palacio Montalt, como se le llamaba ya en el
barrio, afectaba la forma yegular de un castillo del
siglo diez y ocho, trazado por Peronnet 6 Ga-
briel.

El palacio de Montalt tenia todo el Iujo, todas las

comodidades qué se podian apetecer, y que el ma--

yordomo con una prevision gin ejemplo y con mn
tacto esquisito habia sabido darle. Los jardines,
frondoses, bellos, llernos de flores, do juegos de
aguag, de grutas hechas como para oculfar & su
gombra 188 escenas dé amor, lo hacian ser un ver-
jel eneantador y codiciado hasta por'los mas pode-
rosos.

Montalt habia querido darle ese aire de jardin
oriental, valiéndose de’ esas’ plantas bellas, Ticas,
frondosas, aromaticas, llenandolo de palmeras que
hicieran brillar su dorado fruto; pero el clima se
oponia 4 ello; negibase el suelo 4 recibirlas, y ha-
bia sido forzoso renunciar & este proyecto. ' Sin
embargo, en el interior se le habia adornado con el
Tujo'y fausto digno de los palacios orientales, y ha
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cia creer 4 los que lo veian que se enconfraban en
uno de los palacios de las Mil y una noches,

Montalt se habia reservado un gabinete de pre-
dileccion. L0

Los tres dioses idiotas del Vaudeville teiag _en“
€l su religion,; el vino, ¢l juego y las bellas,

Bebia como un verdadero lord, juzaba cotho un
endemoniado y cambiaba de querida con tanta fre-
cuencia como de'guantes.

-

Debemos decir sin embargo que Montalt no ha-
cia nunca seducciones ni enganiaba 4 nadie. Ng
tenia tiempo para ello ni queria. Parmseducir hae
biera necesitado al menos aparentar amor y repre-
sentar una comedia, lo que hubiera fati®®do 4 Mon-
talt casi tanto comp la misma realidad.

Buscaba la belleza. Esta era para él la flor cuyo
perfame se respira una vez y se d&jd®acr en Ia yer-
ba como el licor embriagador y dulce que se bebe
de un trago para dejar despues el vaso medio lleno.

4Se acuerda nadie de Ia rosa cogida ayer 6 dg
la gota de vino dejada en la copa? :

Le hubieran amado, porque era generoso, noble,
valiente y hermoso como un semi-dios; le amaban
tal vez, pero era & pesar suyo y sin saberlo. El no
amaba & nadie y entregaba todo a sus sentidaog, que
se despertaban ardientes y jévenes junto al pesado
sueno de suo eorazon.

A ¥eees se esta asi gigniendo uno de esos amores
morlgles en que se ha puesto todo su ser y que lo
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ha roto la decepeion. Pero el nabab decia eon fre-
cuencia gue no habia amado nunea.
Esta era su naturaleza. ...

@@Precizo era creerlo, annque muy dificilmente se

pudiera conciliar ese vacio glacial del corazon, ese
materialismo sin contrapeso, con la bella generosi-
dad que se advertia, no en sus palabras, sino en sus
acciones.

{Habia tantos contrastes en ese hombrel

Los que lo trataban mas intimamente no se hu-
bieran atrevido 4 juzgarle, y mucho menos 4 defi-
nirle, < '

Su_alma parecia perdida; nada habia en é1 que
no faese @rda, negacion, blasfemia. Todo lo que
es hueno, todo lo que es santo, escitaba su despre-
cio y su sarcasmo. No queria ni aun creer en el
bien; y sin e;gnggo, aparte de los defectos de su
vida sistematicamente disoluta, no practieaba mas
que el bien.

Era como una lucha entre su naturaleza, buena,
sensible, misericordiosa, y alzun sistema impio que
por la fuerza se habia impuesto & si mismo. Era,
=i asi se puede espresar, un hombre llegado 4 Ia re-
ligion del vicio y procurando expiar sus virtudes.
Era, sobre todo, al menos asi se podia creer, si no
se hubiese tomado el trabajo de negarlo constante-
mente, un hombre herido por Ia suerte injlistay que
tenia el estraiio capricho de dirigir su venganza al
destino,

Ocultaba sus buenas acciones con un cnidado es-
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tremado y celoso, con un cuidado casi igual al que
ponia en ocuparse de sus faltas; delante del servi-
dor encargado de repartir los beneficios se escusaba
conio de una debilidad vergonzosa. Con un refi-
namiento de ironia llenaba eate mismo servidor &
criado cerca de él un empleo sin nombre.

Tal era el cazador de mujeres, un inglés llamado
Bmith, que tenia en este género talentos inaprecia-
bles, y que en solo un mes se habia puesto en con-
tacto con todos los mercurios femeninos de Paris.

Por las manos de este Smith pasaban sumas enor-
mes. La mayor parte estaba destinada a limosnas,
sin embargo de que Montalt aparentase que lo de-
dicaba todo a satisfacer sus placeres.

Gracias & este Mr. Smith, que era un gentleman
admirable y de no mala presencia, por lo deméslas
buenas gentes que empleaban sns écios en recorrer
las maravillas del famoso palacio, no desconocian
completamente €l terreno cuando hablaban del ser-
rallo de Berry Montalt.

Por la noche, al volver del juego Montalt, entra«
ba en una habitacion especialmente destinada & la
recepcion de sus queridas de un dia, y adornado de
todo lo que el lujo puede ofrecer de mas maravi-
llogo.

Pero en esto como en otra cualquier cosa fenia
sus caprichos repentinos é imperiosos. Sucediale
con frecuencia pasar por delante de la estancia &
caya pueria velaban los dos negros, sin dirigir ni
ang mirada al interior.
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Esas noches entraba sole en su departamento;
donde cerraba la pueria, dando dos vuelias 4 la
Have. - Oiasele pasear largo tiempo por la alfom-
bra de su alcoba. A veces sus curiosos eriados pres
tendian haber oido 4 través de la puerta como un
gordo gemido.

Al signionte dia se le encontraba sobre su lecho
palido’ y estenuado de fatiga. Nadie se atrevia &
dirigirle la palabra; apenas se tomaban el cuidado
de dirigir una mirada & hurtadillas al ver su rostro
demudado.

Esos dias no comia. Permanecia hasta 1a noche
sentado sobre un divan, mientras sus dos negros,
inmoviles y.mudos, esperaban sus 6rdenes:

Los que hubiesen podido penetrar el secreto 'de
su vida, hubieran advertido que esas silenciosas v
profundas’ tristezas se apoderaban de él cada veg
que los azares del jnego le obligaban 4 arranrarun
diamante de la tapa de su caja de séndalo,

Y seguramente no era la pérdida mirma la que
le destrozaba asi, porque nunca se habia visto en el
circulo de los estranjeros un jugador mas sereno &
impasible.

Los dias de que hablamos nadie penetraba hasta
¢l, ni aun Eorique y Roger, que gustaba tanto ver
con frecuencia.

Porque al menos en esto el nabab habia hecho
ung escepeion contra’su costumbre. Esta amistad
del azar, anudada en la berlina de una diligencis,
hubiera guardado para muchss gentes en su mismo

»
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origén un gérmen de rotura. Pero para Montalt
era todo lo contrario: déciase con una sonrisa de
goberano placer que esta union no tenia ninguna
causa 1égica; no eran ni parientes ni vecinos; tam-
poco se habian educado juntos ni decidido miitua-
mente uno por otiro.

Por su parie queria 4 1os dos jovenes mucho mas
que el primer dia. Estaba Joco con el talento de
Eurique, aplaudia de todo corazon las menores agu-
dezas de Roger. A veces hubiérais dicho cuando
estaban juntos que era un padre entre dos hijos
tiernamente queridos.

Pero con mas frecuencia era un, bueno y alegre
compaiiero, y entonces era imposible comprender
la menor idea paternal. Montalt, jéven como ellos
por la belleza, por el talento, por Ia elegancia es-
quisita, podia pasar ficilmente por el hermano ma-
yor & quien dog 6 tres afios mas dan peso y aplomo.

Proseguia con una heréica paciencia Ia obra em-
prendida en el camino de Rennes 4 Paris. Cada

" vez que los dos jévenes y ¢l se encontraban Jjuntos,

predicaba; era su mania. Queria hacer de Enrigue
y Roger dos filésofos 4 su imagen; queria infandir-
les sobre todo ese desprecio de la especie femening
que afectaba él en todas ocasiones.

Para llegar 4 esto hacia algo mas que razonar,
intentaba. Repetidas veces se habian encontrado
Enrique y Roger delante de encantadoras & impre-
vistas ocagiones; pero el nabab se complacia en ro-
dearlos de seducciones que Enrique y. Roger resis-

N
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tian con el mayor valor, sobre todo el primero, co-
yo corazon era mas fuerte.

Por lo demas, se dejaban ir amboes sin reflexio-
nar mucho y con la indeferencia de su edad por la
pendiente de esa vida alegre y buena que la caguas
lidad les proporcionaba. Enrique trabajaba y re-
cibia de sm ocnpacion una recompensa real. Reo-
ger no frabajaba, pero llevaba el titnlo de secre-
tario de milor y gozaba bajo este pretesto de mag-
nificos honoraries. :

Todo en el palacio del nabab, carruajes, caba-
los, estaba a su dizposicion,

Eran caballeros distinguidos y elegantes; ricos
por la casualidad de milor, figuraban bagfante en
la sociedad.

Al principio y de comun acuerdo se habian pro-
metido poner en obra aquel caro designio que ha-
bian hecho una noche en el jardin de Penhoel, ate-
gorar, atesorar como los avaros para volver pronto
 Bretana, donde les esperaba Ia felicidad.

Enrique permanecia fiel & su proyecto; cada su-
ma que le daba el nabab era religiosamente im-
puesta, y el joven artista se estremecia de placer al
ver aumentarse rapidamente su tesoro, porque este
era ¢l dote de Diana, de Diana, que era el sueno,
la idea fija que ocupaba su imaginacion, su unico y
apasionado amor.

Porque Enrigue la veia 4 i{ravés de la distaneis
que de ella le separaba, mucho mas noble y bella.

Roger pensaba tambien en Elena; pero ya sabe-
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mos como se gasta el dinero en Paris. El dote de
Elena venia lentamente.

Sin embargo, el buen muchacho la amaba; pero
mas de una encantadora colocada en su eamino por
el pérfido Montalt le habia parecido adorable.

Mientras Enrique pintaba lienzos 6 cubria de co-
lor tablas, iba Roger 4 pasearse. Cuando volvia y
Enrique cual un hermano le cnesiionaba, no hacia
siempre Roger una confesion general.

Sin embargo, una cosa aproximaba 4 los dos Jo-
venes, uniéndolos en una inquietud comun; era la
falta de noticias de Bretana, el silencio completo é
inesplicable de los amigos que 4 su espalda habian
dejado.

Enrique habia escrito muchas veces & Diana; Ro-
ger & Elena y a la Senora.

Ninguno habia obtenido respuesta.

Las semanas habian trascarrido esperando conti-
nuamente. FKEnrique y Roger hacian mil supésicio-
nes, ingenidndose para buscar la palabra del enig-
ma, Nunca en sus hipotesis llegaban 4 sospechar
la terrible realidad.

Desesperando de fodo habia escrito Enrique 4
uno de sus companeros cuya fomilia habitaba las
cercanias de Redon, Contaba las horas esperan-
do la respuesta, que esta vez no podia faltarle.

El dia en que nos encontramos no habia llegado
aun; sin embargo, Euorique daba treguas 4 su in-
quietud, porque habia una gran fiesta en el palacig
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del nabab y no le parecia conveniente presentarse
con cara friste.

Por faera en esas callejuelas que sabian enton-
ces hacia los terrenos de Beanjon, no traspiraba na-
da. El patio, plantado de frondosos arboles, cu-
bria enteramente ol iluminado palacie; pero desde
el momento en que se habia traspuesto el pequeno
Jardin inglés situado delante de 1a casa, aparecia la
escalera principal cubierta de flores y la vista pe-
netraba a fravés del vestibulo en las deslumbran-
tes galerias.

Mr. Jones sabia hacer las cosas. Hran cerca de
las ocko de la noche y dos mesas redondas servidas
en dos salas separadas por una galeria, esperaban
& los convidados, que no debian tardar en ocu-
parlags.

Este doble festin era una idea de Montalt, que
generalmente las tenia estraiias por demas.

Otra idea que tambien le pertenccia habia sido
dar 4 su fiesta una fisonomia asiatica, no en rigor &
la verdad, porque los manjares que cubrian la me-
#a eran franceses, y un baile aun mucho mas fran-
cés iba 4 seguir al festin.

Hablamos sobre todo del golpe de vista. Las
salas estaban decoradas i la indiana y por todas
partes se veia a lo largo de los corredores gentes
que llevaban el traje de los cipayos, y cuyo empleo
debia consistir lisa y llanamente en servir refres-
cos durante el baile.

Estas gentes, forzoso es decirlo, con sus tunicas
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~bordadas de oro contribuian maravillosamente a
hacer mas brillante el aspecto de los salones. Era
un complemento 4 las maravillosas decoraciones
gue trasformaban ese castillo 4 lo Lunis XV en un
p.Macio de las Mil y una noches,

En Ia primera fila de ezos arrogantes cipayos, to-
mados *or el habil mayordomo en alguna casa en-
cargada a.2 los vestuarios de teatros, se distingnia
un rostro am:rillento y escualido, frente @strecha
cabellos aplasta dos y enormes quijadas,

A pesar del efecto del disfraz, no hubiéramos po-
dido menos de detenernos delante de aguella fiso-
nomia como se hace 4 la vista de una persona co-
nocida de tiempo atras.

Ese hombre cipayo parecia ser@sta cierto pan-
to el cabo de la cnadrilla.

En‘el momento en que los eonvidados iban & oou
par todos sus asientos, se acereé misteriosamente el
eipayo al mayordomo.

Repetiremos las pocas palabras que entre sf cam
biaron, porque nos parecen convenientes y no fal-
tas de influencia sobre los acontecimiontos de nues-
tra historia.

—Capallero Gones.... dijo el ¢ipayo, que no
erd otro que nuestro amigo Graff, el s6ldado pro-
fesor..... el capallero Pipandre.. ..

—¢A quién llamas el capallero Pipandre? pre-
gunyé el mayordomo.

—Ese gran seco, capallero Gones, & quien he
feinado hoy.
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=Y qué?

—¢Qué? que tan paron es como yo gueneral de
Fraocia, capallero Gones.

Signieron algunas esplicaciones, darante las cng-
les el horado Graff senalé sucesivamente com la
vista al baron Bibandier, al conde de Monteirs y
al caballero Las Matas, que estaban los tres en tra-
Jje de etiqueta,

Graff parecio senialar al caballero como jefe de
la comparsa:

Luego anadio:

—Fingidas noblezas, capallero Gones.

El mayordemo pasé por detras de la fila de cone
vidados, llegando hasta Montalf, que tomaba una
silla para sentarge.

Le dijo algunas palabras al oido.

Montalt dirigi6 uwna ripida mirada 4 nuestros
tres caballeros, diseminados entre los convidados.

Graff habia vuelto 4 ocopar su sitio.

El sitio. de Roberto estaba sefialado cerca del
nabab.

Kste dijo al mayordomo en tono de poder ser
oido por Roberto:

—Mr. Jones, jquereis preguntar al sefior caba-
lero de If8s Matas si me hace el obseguio de tomar
asienfo cerca de mi?

El semblante de' Roberto brillo de alegria; cam-
bi6 una farfiva mirada con sus compaineros.

Blas y Bibandier se dijeron:

—HEsto marcha.
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Y en cuanto Mr. Jones hubo terminado su comi-
sion, - se vi6 al caballero de Las Matas segnirle y
sentarse con rostro risuefio y placentero cerca de
Berry Montalt.




