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Montalt se encontraba en el centro de una trama 
cuyos hilos iba cogiendo sucesivamente. 

La casualidad habia atravesado en su camiuo uno 
después de otro á todos los personajes de un solo y 

n»«no drama, y cada uno de ellos le habia dicho 
bastante para que la suma de esas confidencias di-
versas pudiese formar casi una narración com-

El primero habia sido Vicente de PenhoeL el 
pobre marino bretón del Erebo. 



Luego Enrique y Roger en la diligencia por L 
'camino de Rennes. 

Despues Roberto de Blois con sus acólitos Blas y 
Bibandiei'. 

Y últimamente las dos hijas del tio Juan. 
Pero Vicente, sombrío y orgulloso, habia cubier-

to con un velo el nombre de su noble familia: En-
rique y Roger, que tenían que quejarse de Penhoel, 
habian tenido cuidado de no pronunciar su nombre, 
conservándole su antigua afección: el caballero de 
Las Matas habia puesto generosamente seudónimos 
á los personajes de su historia. 

En cuanto á Diana y su hermana, metidas en una 
empresa audaz, habian ocultado hasta sus nombres 
de pila. 

A pesar de esa común discreción, hubiera segura-
mente descubierto Montalt la coincidencia de los 
acontecimientos referidos, si por una parte sus per-
petuas ironías no hubiesen obligado desde mucho 
tiempo á Enrique y Roger á una completa reserva, 
y si por la otra Roberto no se hubiera cuidado de 
arreglar los hechos á su modo. Entre otras cosas 
ya hemos visto lo que habia dicho sobre lo que te-
nia relación con las jóvenes. 

Y sin embargo, dos ó tres veces atravesó la ima-
ginación de Montalt una vaga sospecha. 

Habia el famoso mentís lanzado tras el follaje; 
habia además aquella doble cita dada á Enrique y 
Roger cuando su llegada á Paris. 

Pero no habia medio de pensar que los dos jóve-

nes hubiesen andado cerca de cien leguas sin ver al 
menos una vez á las lindas viajeras. 

Y luego los nombres de Luisa*y Berta hacian per-
der al nabab la pista, lanzándolo en el campo de 
las conjeturas. 

Montalt tenia una inteligencia viva y elevada, 
pero era hombre que no se dedicaba á indagar una 
cosa por mucho tiempo. Esa noche estaba aumen-
tada su indolencia habitual por ios efectos del opio, 
que obraba entonces con una fuerza creciente y en-
volvía ya sus ideas en una bruma confusa. 

Resistía porque se sentia feliz, y quería prolon-
gar el placer de aquella conversación. 

La situación habia variado completamente; Mon-
talt no pensaba ya en rebelarse contra el encanto 
que se habia apoderado de él tan de improviso; no 
tenia ya la menor duda acerca de la romántica his-
toria que acababa de contarle Diana. 

Eran hechos estraños; pero ¿cómo no creer las 
palabras salidas de aquella encantadora boca, tan 
p«ra y tan sincera? ¿Podía acompañar á la mentira 
aquella hermosa mirada? 

Montalt hubiera querido únicamente interrogar 
para oir mas aún aquella voz dulce y simpática que 
llegaba al fondo de su corazon. 

Pero le faltaba el tiempo. Sentía al sueño ven-
cedor doblegar su fuerte voluntad; se cerraban sus 
párpados; su pesada cabeza iba á caer sobre su 
pecho. 



Todo en tomo suyo vacilaba ya como los objetos 
que se ven en sueños. 

En ese estado habia algo de delicioso, y Montalt 
dejaba que le meciera voluptuosamente aquel medio 
sueño. No dormia aún, pero soñaba ya» 

Apenas habian trascurrido algunos minutos desdé 
el momento en que su voz irónica y dura llegaba á 
los oidos de las dos pobres niñas como un sarcasmo 
y una amenaza. Ahora era su voz dulce, tierna, 
casi sumisa, y sus ojos, que nadaban en una langui-
dez deliciosa, parecian implorar el amor. 

No el amor que el señor del harén pide á sus es-
clavas, no el amor que han puesto los jóvenes á los 
piés de una querida idolatrada. ¿Qué digo? Habia 
una pasión profunda. 

La ternura paternal es austera. Para encontrar 
un objeto de comparación seria preciso representar 
á la joven madre que se inclina feliz sobre la cuna 
de su hijo. 

Y toda esta adoracion habia nacido, no á caisa 
de la narración de Diana, sino durante el relato 
que le habia servido únicamente de pretesto y de 
transición. 

Mientras que el nabab se burlaba antes, amaba 
ya, y la ironía desgarraba su propio corazon. 

Ese corazon cerrado por fuerza á todo cariño, y 
que desde hacia veinte años sufría una inmensa ne-
cesidad de amar. 

Montalt proseguía teniendo entre las suyas las 
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manos de las dos jóvenes, estrechándolas dulcemen-
te contra su pecho. 

Diana y Elena sonreían sin temor ni desconfian-
za. No conocían bien lo que habia de inesplicable 
en el giro que tomaban las cosas. 

"i por lo demás, para intentar aquel temerario 
paso, preciso era que ellas hubiesen esperado un 
desenlace de ese género. 

Concediendo la mayor parto posible á su román-
tica ignorancia, preciso era para esplicar cómo 
aquella esperanza insensata habia sobrevivido á su 
entrada en el palacio del nabab, suponer que habia 
en ellas algún secreto pensamiento. 

Así era en efecto. Mientras que l a s a o s herma-
ñas, ocultas por el follaje, contemplaban la hermo-
sa figura de Montalt hablando con Roberto de 
Blois, habia estrechado vivamente Diana el brazo 
de su hermana contra su corazon. 

Algunas palabras rápidas habian salido de sus 
lábios. 

Luego habia dicho: 
—¡Mira! ¡oh! mira! 

Y Elena habia juntado sus diminutas manos 
murmurando: 

—¡Quiéralo Dios! 
Esto habia tenido lugar en. el momento, en que 

Montalt, creyéndose al abrigo de toda mirada, va> 
y-riaba por algunos segundos su- fisonomía, dejando 
: ver el profundo disgusto que.'le causaba la narra-
"cion de Roberto. ¿V '• 

t " » ? . " '. . ; \ 4*1• 4 ' • ,'¡ 
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Y Dios sabo que para pártir y lanzarse en los 
espacios infinitos no necesita de un gran punto do 
apoyo la imaginación de nuestras dos jóvenes. Im-
posible seria imaginar nada mas ténue que la hipó-
tesis hecha por Diana; pero era bastante, y á datar 
desde aquel momento no cesaba su imaginación de 
trabajar. 

De manera que independientemente de sus ca-
ractères, que tal vez hubieran bastado para hacer-
las seguir la pendiente, el nabab por una parte y 
las dos jóvenes por otra, tenian para aproximarse 
secretos motivos. 

J Los del nabab eran sus recuerdos y los vagos re-
' mordimientos despertados en aquella noche; los de 

las dos hermanas una misteriosa promesa que les 
mostraba el cielo abierto. 

« —Mi hermosa Luisa, dijo Montalt besando sus 
i manos, que ellas no cuidaban de retirar; mi bella 
d Berta, ¡cuánto voy á amarosl 

—jOh! tanto mejor! dijeron las dos hermanas, 
d porque nosotras también os queremos mucho. 
q1 —¿Quereis ser mis hijas? 
ti — ¡Sí queremos! esclamó Diana! Dios tiene pie-

dad de nosotras. 
Y Elena murmuró con su sonrisa graciosa: 
—¡Ya sabia yo que érais bueno! ¡Oh! ¡ahora no 

me causais miedo! 
¡Escuchad! replicó el nabab, cuya voz iba apa : 

gándose; en este palacio va á cambiar todo. Vos-
otras sereis las señoras, las reinas. Hace mucho 
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tiempo que sufro. Vosotras me traéis la salud y 
el amor. 

No me abandonareis nunca, ¿no es verdad? 
Las jóvenes dudaron antes de responder. 
—¿Y bien? preguntó Montalt . 
—Es q u e . . . . replicó Diana, nuestro pobre pa-

dre y la S e ñ o r a . . . . 
—¡Una vez que os creen muertas! 
—¡Oh! esclamó vivamente Elen£; ya no os lo 

ocultamos mas; cuando nos háyais dado dinero pa-
ra salvarlos. 

Esta palabra hubiera sonado muy mal á otros oí-
dos; Montalt atrajo á la joven á su corazon como 
para darle gracias. 

Por delicioso que hubiese sido su sueño, parecia 
escederle la realidad. 

—Os daré dinero, repuso el nabab, acariciando 
la mejilla de Elena. 

—Puesto que sois tan bueno, replicó la jóven, y 
que lo necesitamos para aliviar la suerte de los 
que sufren. 

Luego añadió bruscamente como para no olvidar 
una idea: 

—Si nos dais en el palacio una habitación ire-
mos también á buscar al A n g e l ! . . . . ¿no es verdad 
que no le rehusareis un a s i l o ? . . . . 

Y como Montalt la contemplase sin responder, 
añadió uniendo las manos: 

—¡Es nuestra p r i m a ! . . . . ¡oh! si la v i é s e i s . . . . 



es aun mas bella que nosotras. Y su pobre madre 
llora porque unos malvados se la han robado. 

—Tenemos todavía que deciros otras muchas co-
sas, prosiguió Diana; pero como pareceis tan fati-
gado . . . . 

En efecto, Montalt cedia á pesar suyo al efecto 
del opio. 

—Tenemos para ello mañana, pasado, respondió; 
toda la vida »para hablar, para a m a r n o s . . . . vos-
otras para contarme vuestros deseos, yo para satis-
facerlos al momento ¡Oh! hijas m i a s . . . . que-
ridas h i j a s . . . . si supiérais cuán dichoso me ha* 
ceis; pero esta noche no os escucharé mucho tiem-
po. Como tenia la muerte en el corazon, he toma-
do antes de venir aquí un breva je para llamar el 
sueño y va á a c u d i r . . . . . . pero mientras pueda 
escucharos habladme; pedidme lo que queráis. 

Diana bajó los ojos. 
—Queremos mucho d i n e r o . . . . murmuró. 0¡jJJfl-i. 
—¿Cómo? ¿dinero? ¡ . ^ 
—Esa mujer que.nos ha conducido aquí nos dijo 

que noB darían treinta mil libras de renta. ^ 
—¡Ahí dijo el nabab admirado. 
—Y que treinta mil libras de renta, prosiguió 

Elena, constituyen seiscientos mil francos. ¡Seis-
cientos mil francos! ¡seiscientos mil francos! Es 
mas de lo que necesitamos para comprar el casti-
llo donde hemos nacido! Se los llevaremos á la 
Señora, que volverá á ser feliz. 

Las cejas de Montalt se habían arqueado por un 

momento; pero á medida que hablaba la joven se 
desarrugaba su frente, recobrando su sonrisa. 

—Si no necesitáis mas que eso, replicó, los en-
contraremos. 

—¿De veras? esclamaron las dos jóvenes levan-
tándose y saltando de alegría. 

—Pero, prosiguió Montalt, cuando he tomado 
opio duermo hasta muy entrado el dia, y las po-
bres gentes de que me habíais tendrán indudable-
mente necesidad de s o c o r r o . . . . ¡Seid! 

A esta palabra, pronunciada con voz lenta por 
el abatimiento, se mostró en el dintel la fisonomía 
del negro. 

Las dos jóvenes retrocedieron asustadas. 
—Toma dos bolsas do perlas, dijo el nabab, pon 

cien luises en cada una y vuelve al momento. 
El negro desapareció, volviendo al cabo de un 

minuto trayendo las dos bolsas, que valian cuatro 
ó cinco veces lo que contenían. 

Elena y Diana las miraban ruborizadas y radian-
tes de placer. 

—Mira bien ó esas dos niñas, dijo el nabab á 
Seid, que se retiraba . eres su esclavo como 
mió; haz todo lo que te digan. 

Los brillantes ojos .del negro se fijaron en las 
dos hermanas, pero su rostro no espresó la menor 
sorpresa. 

Se inclinó y salió* 
—¿Son nuestras estas bolsas? preguntó Elena. 
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La cabeza del nabab oscilaba sobre sus hombros 
% sus ojos se cerraban. 

—Todavía no, contestó, mientras que una vaga 
Sonrisa erraba por sus lábios; es preciso que las 
Compré is . . . . 

Su dedo señaló el arpa de oro medio oculta -por 
las colgaduras en un rincón del retrete. 

—Una vez que p a s a b a . . . . prosiguió, mientras 
que su acento se impregnaba de melancolía, os oí 
cantar una canción que me agradó mucho, hijas 
m i a s . . . . 

¿Quereis cantar la? . . . . Me dormiría escuchándola 
y soñaría con v o s o t r a s . . . . 

Elena se lanzó hácia el arpa. 
—¿Qué canc ión? . . . . preguntó Diana. 

" - ¡Ya eé la que e s ! . . . . esclamó Elena, cuyos 
lindos dedos corrían por las cuerdas del arpa eje-
cutando el sencillo y dulce preludio de la melodía 
bretona Las Hijas de la Luna: ¿no es esta? añadió 
dirigiéndose al nabab. 

Montalt hizo un signo afirmativo y su cabeza se 
recostó en el respaldo del sillón. 

Las dos jóvenes estaban de pié en medio de la 
habitación. 

Cuando terminó el preludio cantaron las dos, 
uniendo sus voces encantadoras á los acordes del 
arpa. 

Montalt les dirigía una tierna mirada á través 
de sus párpados medio cerrados. 

Mientras Elena y Diana recitaban las otras co-
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pías, se esíendia por las facciones de Montalt una 
espresion de felicidad íntima. Hubiérase dicho 
que la música y la letra de ese canto hacían re t iv i r 
en él todo un mundo de recuerdos amados. 

Sus lábios se entreabrieron para dar paso fácil á 
su aliento,-Su mejilla estaba dulcemente coloreada., 
Todo en él anunciaba el reposo bienhechor y feliz. 

—|Mas bajo! murmuró D i a n a . . . . ya se 
duerme. 

La mano de Elena no hizo mas que acariciar el 
arpa, cuyos acordes se velaron. 

La última copla salió de los lábios de las dos jó-
venes como un murmullo. 

Las voces murieron al mismo tiempo que las últi-
mas notas del arpa. 

Montalt dormitaba. Sus ojos estaban cerrados. 
Un delicioso sueño parecía mecer su reposo. 

Las dos hermanas se habian aproximado sóbrela 
punta de los piés y permanecían á sus lados. 

En esa posicion se encontraban precisamente en-
frente de la ventana del jardín, y la girándula las 
alumbraba vivamente á través de la puerta abierta 
de la habitación de trajes. 

Elena, que se había vuelto por casualidad, creyó 
ver detrás de la girándula dos ó tres sombras que 
se movían. 

Pero los brillantes reiiejos de los cristales la des-
lumhraban. Y luego, ¿qué importaba lo que pasaba 
fuera? 

No intentó ver mas. 



Dirigió sus miradas á Montalt, á quien Diana 
pensativa contemplaba en silencio. 

Las dos hermanas permanecieron así durante al-
gunos minutos. 

No hablaban, pero sus corazones se entendian. 
Se arrodillaron con objeto de pedir á Dios por él. 

La felicidad imprimía en la frente de Montalt 
Como una maravillosa aureola. Al ver la arrogan-
te y hermosa belleza de su rostro entre aquellas en-
cantadoras fisonomías de las jóvenes, hubiérais di-
cho que eran dos serafines del cielo velando el sue-
ño de un arcángel. 

.—Dios nos ha o i d o . . . . dijo Diana levantándose; 
he aquí nuestro buen génio. 

—¡Y cuánto debemos quererle, hermana raia! res-
pondió Elena. 

Diana llevó la mano de Montalt á sus labios. 
Elena se alzó sobre la punta de sus piés, y su bo-

ca rozó la frente del nabab. 
Fuera se oyó un grito. Las sombras distingui-

das por Elena y que el brillo de la girándula hacia 
no conocer, se agitaban y hablaban. 

Diana se lanzó y corrió la colgadura que cerraba 
la habitación de los trajes. 

Pero tal vez era demasiado tarde, porque un mo-
mento despues se dejó oir detrás de la puerta prin-
cipal un ruido violento. 

Las dos hermana^ pálidas y temblando, creian 
distinguir vocesíc^nocidas.—El nabab dormia pa-
eíficamente, sonriendo á sus sueños. 

I I . 

P O R L A V E N T A N A . 

Enrique y Roger bajaban por el jardín como al-
mas en pena, buscando constantemente á las dos 
desconocidas que tan bruscamente habían interrum-
pido su entrevista con Miles. Delfina y Hortensia. 

En éstas no pensaban ya: estaban olvidadas, y el 
mismo Roger no se cuidaba de echar de menos á 
su blonda bayadera. Por su parte Mlle. Delfina y 
Mlle. Hortensia no manifestaban un sentimiento 
muy profundo por su contratiempo. Habian toma-
do el brazo del primero, que lo habia ofrecido, y en 
todo el baile hubiera sido punto mas que imposible 
hallar dos bailarinas mas alegres y entusiasmadas 
que las individuas de la Academia Real de música. 
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Tal es el encantador carácter de esas damas. 
¡Basta de melancolía! ¿Acaso se ama para llorar? 

La única desgracia de esta vida es sentir encor-
varse el cuerpo, ver caerse un diente y advertir en 
una hermosa cabellera ese hilo de plata que brilla 
y amenaza. 

¿Pero dónde van nuestros malos pensamientos? 
Hortensia y Delfina no tenian veinte a ñ o s . . . . 

Hacia mas de una hora que nuestros dos amigos 
recorrian el jardin en todas direcciones sin conse-
guir hallar á sus desconocidas. Habían registrado 
los últimos rincones y detenido una despues de otra 
todas las mujeres que llevaban el traje de baya* 
deras. 

De estas ninguna faltaba en la fiesta. Eran las 
mismas doce que al comenzar el baile. 

Pero esto no hacia mas que aumentar el misterio. 
Enrique y Roger habían adquirido la oertidumbre 
de que sus dos desconocidas no se encontraban en-
tre las doce bailarinas. 

Mas de una vez habían perseguido en los bosque-
cilios algún talle flexible oprimido por un cinturon 
de gasa roja con franjas de oro, ó por uno verde; 
pero la ilusión desaparecía al momento; á la pri-
mera palabra pronunciada se alejaban para prose-
guir sus vanas pesquisas. 

No eran las voces tristes y melancólicas oídas 
bajo el bosque. 

Desesperaban, y su imaginación inteutaba en va-
no descifrar la palabra del enigma. 

Los dos tenian el mismo pensamiento. Cuanto 
mas reflexionaban mas se apoderaba de ellos una 
idea. 

¿Quiénes podían ser aquellas mujeres sino las 
mismas Elena y Diana? 

Esto no era entonces mas que una vaga sospecha 
que habian rechazado como una demencia, mientras 
las dos desconocidas habian permanecido en su 
presencia. 

Estaban tan lejos de pensar que las dos hijas del 
tio Juan de Penhoe! hubiesen podido abandonar el 
castillo! 

Pero entonces recordaban aquellas largas con-
versaciones en que Diana y Elena no hacian mas 
que preguntar acerca de Paris. Daban su sentido 
á ciertos detalles que otras veces habian llamado 
su atención; las adivinadas maravillas de la gran 
ciudad formaban en las do3 jóvenes una especie de 
pasión. 

Pero existia la carta de Redon, que decía que 
Marta y René de Penhoel habian sido echados del 
castillo. 

¡Ay! La carta añadía también que Elena y Dia-
na habian muerto. 

La imaginación de los dos jóvenes se perdía en 
un dédalo de emociones confusas. 

¡Muerta?! No se atrevían á pronunciar esta fu-
nesta palabra, pero sus preguntas espresaban lo que 
Bentian en el fondo del corazon. 



—Si hubiéramos podido v e r . . . . decia Roger; 
pero estaba tan oscura aquella gruta! 

—Además, esos trajes, replicó Roger, ¿nos hubie-
sen permitido reconocerlas? 

—¡Oh! cuando el cinturon rojo se acercó á mí, 
estaba su diadema de perlas precisamente á la al-
tura de mi boca, como otras veces los hermosos ca-
bellos de Diana. 

—¡Ellas son! ¡ellas son! 
Luego comenzaban las dudas. 
¿Por qué inesplicable casualidad hubieran podi-

do hallarse en el palacio del nabab? ¿por qué se ha-
bían ocultado? ¿por qué huirían? 

—¡Yo soy, yo soy! esclamaba Roger golpeando 
el pecho; tú conservas la razón, E n r i q u e . . . . Pero 
yo estaba loco; esa Delfina me habia embrujado. 
Si son ellas ¿qué han debido pensar de nosotros al 
vernos con esas mujeres? 

—¡Dios mió! y no poder ni tranquilizarlas ni ob-
tener nuestro perdón! 

Habían entrado por casualidad en la gruta don-
de habia tenido lugar su conversación con las dos 
desconocidas. 

—En este sitio recuerdo mejor lo que han dicho, 
replicó Roger; ninguna de sus palabras se me ol-
v ida . . . ¿Quién habia de conocer mejor á Penhoel? 

—Nada hemos contado con pormenores, prosi-
guió Enrique, en las confidencias que hemos hecho 
á m i l o r . . . . Unicamente esa Lola, cuya fisonomía 
he visto hace un momento. 

—Tal v e z . . . . dijo Roger, que entraba en un 
nuevo orden de ideas. Durante una noche ha sido 
la querida de M o n t a l t . . . . Pero entonces ignora-
ba nuestras relaciones con él. ¿Qué inte: és habrá 
tenido en referir esa historia? y además, habia de-
talles que le era imposible conoce r . . . . ¡Oh! son 
ellas. 

Enrique acababa de coger la carta que había re-

cibido de Redon. 
Allí estaban un bretón y un parisiense; la ided 

bretona le ocurrió al parisiense. 
Enrique estrechó el brazo de Roger y su voz 

tembló mientras murmuraba: 
—Aquí es, detrás de eso3 árboles, donde heraoó 

oido aquellas palabras: Hijas de la Luna. 
Y se detuvo como si su boca se hubiese negado 

á pronunciar esas crueles palabras. 
—¿Y bien? preguntó Roger. 
—¿Y bien? preguntó Enrique con esfuerzo; si en 

efecto fuesen ellas ¡pero muertas! . 
Roger se estremeció, guardando silencio. 
No se encontraba en aquellas horas de alegre es-

cepticismo en que el placer resguardaba su imagi-
. nación contra toda idea supersticiosa. Los recuer-

dos de Bretaña, de que tenia lleno el corazon, le 
producían aquella credulidad vaga en que habia 
vivido desde su infancia.. —¡Hijas de la L u n a l repitió; Enrique, ¿crees t í 
en ellas? 

El pintor apoyaba en la mano su abrasada fie ip?. 
tom. ni . 3 



Soltó bruscamente el bp'aáo de Enrique. 
—No sé, replicó con una voz que hacia temblar1 

la emoción; pero cuando he tocado su mano estaba 
fria cual si fuera de mármol. 

Y se dejó caer sobre un banco de césped, cu-
briéndose el rostro. 

Su exaltación no podia ser mayor. 

—¡Dios mió! murmuró con pasión; muerta ó vi'vá, 
haced que la.vea otra voz para que sepa cuanto pa-
sa en mi a l m a . . . . porque nunca le he dicho que la 
amaba. No sabe que era mi única esperanza de fe-
licidad en el mundo. ¡Dios mió! [Dios mió! ¡haced 
que la vea muerta ó viva! 

En el estado de fiebre en que se hallaba eran pa-
ra él estas palabras una especie de evocacion. Le-
vantó la cabeza como si hubiese esperado ver algu-
na forma blanca salir de la espesura y deslizarse 
por delante de él. 

El mismo Roger miraba en torno de la gruta con 
supersticioso espanto. 

Pero nada vieron sino dos cabezas masculinas y 
muy barbudas que parecían estar en observación 
detrás de un árbol. Esas dos cabezas desaparecie-
ron precipitadamente, pero su aspecto habia basta-
do para destruir el encanto. Enrique se levantó 
bruscamente despertado de su sueño y tomó el bra-
zo de Roger para entrar en el baile. 

Los propietarios de las dos cabezas masculinas 
y barbudas de que acabamos de hablar se perdie-
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ron en la sombra para dejarles paso y seguirles 
desde lejos. 

Hacia ya mucho tiempo que se entretenían en 
esto. 

Parecian tener deseos de llegarse á los dos jó-
venes sin atreverse á ello. 

Eran el conde de Monteira y el noble barón do 
Bibandier. 

Y a sabemos que también ellos habian tenido su 
fantástica aparición. Desde entonces habian esta-
do muy inquietos, convencidos de que habia en el 
baile dos personas que poseían su secreto, y que 
indudablemente eran enemigas suyas. 

Habian hecho cuanto habian podido en primer 
lugar para unirse á las dos bajadoras, y en segui-
da para llamar la atención de Roberto, su habitual 
consejero y el hombre de recursos de la asociación. 

Todo inútilmente. Las dos bayaderas se habian 
evaporado como verdaderos fuegos fatuos, y Ro-
berto habia rehusado obstinadamente romper su 
entrevista con el nabab. 

Haciéndole señas para llamar la atención se ha-
bian aproximado repetidas veces Blas y Bibandier, 
y algunas palabras que pudieron oir les dieron á 
conocer cuál era el objeto sobre que versaba la 
conversación. 

Esto les habia causado otra inquietud no menos 
grande. Roberto era hombre hábil y sobre todo 
prudente. Bebia mucho, pero siempre con el cui-
dado de no embriagarse nunca. urnVíiRsnA» k e?>T 
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En este concepto habia tenido lugar de estar so» 
bre sí, porque durante los tres años que habían pa-
sado en Penhoel ni una sola vez se habia debilita-
do su cabeza. 

Ordinariamente observaba un órdeu riguroso; 
sus compañeros le conocian. Pero también sabían 
que en una época mas remota habia sido muy dis-
tinto. 

En el tiempo en que Bibandier era encubridor 
de robos, en que Blas merecía su sobrenombre de 
Zalamero, y en que el mismo Roberto vegetando 
en los grados subalternos de su prolesion robaba 
todavía á la americana, se le conocian ya ciertas 
habilidades al almorzar. 

Despues de beber no servia para nada; el vino 
le hacia fanfarrón, charlatan, imprudente, todo es-
to en una proporcion terrible para él y sus cama-
radas. 

Habia una cosa que formaba el peligro mas emi-
nente; era que en esas circunstancias el Americano 
al perder su? facultades conservaba su carácter. 

En medio de sus divagaciones se creia el mas 
profundo de los diplomáticos y trabajaba de todo 
corazon. 

Blas y Bibandier no habían olvidado esto. Así 
á la vista de su encendido rostro, que se inclinaba 
hácia el nabab con aire importante y satisfecho, 
les oeurrió en seguida la idea del peligro. 

Preguntábanse si no era prudente abandonar 
una partida que parecía complicarse fatalmente, y 

tal vez hubiesen emprendido entonces la faga si no 
los hubiese tranquilizado la fria indiferencia de 
Montalt. 

Esperaron, 
Cuando Montalt dejó la gruta se apresuraron á 

ocupar su puesto. 

—¿Qué has dicho, desgraciado, dijo Blas, qué 
has dicho á ese hombre? 

Roberto le miró con desden. 

—¿Dónde diablos va á pescar vino ese bribou 
de Montalt, que se bebería uno un tonel sin temor 
de alegrarse un poco? 

—¡Pero estás beodo, Americano! dijo Bibandier 
moviéndole. 

—¡Muy bien, señor Bibandier! replicó Roberto; 
¡estáis locos! ¿quién sois vosotros para juzgar mis 
acciones? . . . . , . . Le he trastornado el juicio; se ha 
vuelto loco y mi desquite no vale dos cuartos; ¡lo 
que es maravilloso es mi historia! ¡Capuletos, Món-
teseos, el diablo y BU cortejo! Muchachos, haced 
vuestros equipajes, que vamos á marchar al mo 
mentó para comprar á Penhoel. 

Blas y Bibandier escuchaban, procurando com-
prenderle. 

—Haremos nuestras maletas, dijo Blas; pero se 
me figura que será para largarnos á la frontera. 
¿No sabes lo que sucede aquí? 

Roberto se encogió de hombros. 
—Se bebe, se canta, se rie, replicó. 



—¡El diablo ea el que se rie! murmuró Blas acer-
cándose, y ios muertos salen de sus tumbas. 

Roberto se estremeció, porque las palabras oídas 
antes detrás del follaje le causaron un vago presen-
timiento. 

—¡Oh! . . . . ¡ oh ! . . . . dijo con voz que cada vez 
se hacia mas confusa; ¿las habéis oido también vos-
otros? 

—¡Las hemos v i s t o l . . . . dijo B l a s . . . . y consien* 
to en que me den martirio si comprendo una pala-
bra . . . . Lo que hay de cierto es que en el palacio 
del nabab hay personas que pueden perdernos. 

Bibandier calló. Su rostro como el de Blas es-
presaba el terror, pero un terror de otro género. 

—¿No podriamos tener vino? preguntó Roberto. 
¿Me creeis borracho para venir á contarme todas 
esas pa t r añas? . . . . 

Somos ricos y os prometo que Montalt nos dará 
su caja de diamantes, el imbécil, porque le haga-
mos negoc ios . . . . ¡Estoy convencido! 

Bibandier le dió un empujón. 
—¡Escucha! . . . . dijo; v á m o n o s . . . . Hace en este 

jardin un calor del infierno; el aire libre te sere-
nará. 

Lo tomó por un brazo, y Blas hizo otro tanto, y 
procuraron levantarlo. 

Roberto reia á carcajadas. 
— Y e n . . . . replicó Blas; es preciso que tengamos 

cuidado. ¡Quién sabe si mañana será demasiado 
t a r d e ! . . . . 

Roberto miró á los dos uno despues de otro con 
aire estúpido; luego se separó de ellos con un mo-
vimiento brusco y cruzó los brazos sobre la mesita 
para formarse con ellos una almohada. 

—¡Buena h i s to r i a ! . . . . murmuró. ¡Ohl s í . . . » eso 
se llama tratar á un h o m b r e . . . . 

Un momento despues roncaba como un bienaven-
turado. 

Blas y Bibandier estaban mas turbados que antes. 
El hombre que ordinariamente los sacaba de apu ; 

ros en I03 casos difíciles, faltaba; no veian esperan-
za en el fondo de su situación ni sabían qué partido 
tomar. 

Una sola cosa les parecía probable, si no eviden-
te; era que iban á tener que luchar con el nabab, y 
que el nabab seria mas peligroso que todos sus 
otros enemigos. 

Mientras que así reflexionaban, evitando por ins-
tinto los sitios en que se oprimia la multitud, los 
condujo la casualidad delante de la ventana del 
gabinete de trajes. 

Blas exhaló una esclamacion de asombro. Pre-
aeatábase ante sus ojos un espectáculo particular, 

Señaló con el dedo el interior del retrete, donde 
habia un grupo vivamente iluminado por la luz de 
la girándula. 

—¡Helas allí! dijo en voz baja. 
La mirada de Bibandier habia seguido la línea 

indicada, y habíanse quedado pálidas sus mejillas. 



El grupo se componía de Montalt y de las dos hi-
jas del tio Juan. 

La mano de Blas pesó sobre el hombro del antí* 
guo bandido. 

—¡Helas ,allí! repitió, ¡y en cuerpo y alma!.. 
¿No las ahogaste tú, Biba-ndier? 

—Te lo juro bajo palabra de honor, replicó éste. 
Las arrojé al fondo del agua con una piedra al 

cuello ya lo sabes Esas no pueden ser maa. 
que fantasmas. 

Blas le miró de frente, moviendo la cabeza. 
En ese momento Montalt estrechaba contra su 

corazon las manos unidas de las dos jóvenes. 

—¡Fantasmas!. . . . murmuró Blas; creo que te 
burlas de nosotros, señor b a r ó n ! . . . . Y si así fuere, 
te jero que no serás tú el que vayas al paraíso 
pero observemos, añadió, apretando los puños con 
cólera; cómo so hablan! Tengo el convencimiento 
de que Montalt conoce ya tan bien como nosotros 
la his tor iare la noche do San Luis. 

—¡Si nos delatarán! observó Bibandier en voz 
baja. 

Blas tenia también esa misma idea, pero confiaba 
en la habilidad de Roberto; comprendió que lo mas 
prudente era reservar la situación para el dia si-
guiente. 

En ese tiempo pasaron muy cerca de ellos Enri-
que y Roger para internarse en la espesura. 

Blas se golpeó la frente. 

—Aun nos queda que hacer aquí algo, d i j o . . . . 
ya ves allí'á nuestros dos enamorados de Penhoel. 

—Parece que buscan algo. 
—Aquello es lo que buscan. 
—No sé cómo Roberto arreglará esto mañana; pe-

ro me ocurre una idea ¿Piensas que no nos ha-
brán reconocido? 

—Pondría la mano en el fuego. 
—Pues bien; ¡ya se la armaremos al nabab! Aun 

no estamos p r e s o s . . . . con los dos enamorados 
aquí el pequeño Pontalés, que está en Paris, y 
otros recursos que Roberto nos proporcionará, se 
puede dar un golpe magnífico. 

—¿Cómo? 
—Ya tendremos tiempo de hablar. Por ahora 

lo que debemos hacer es no estar parados. Siga-
mos á esos mozos y haz lo que te digo. 

Bajaron la cuesta y se perdieron en los bosques 
hablando en voz baja. 

Enrique y Roger estaban delante de ellos. 
—Es que . . . dijo el barón Bibandier prosiguien^ 

do la conversación, no me atrevo á ir á presentar-
les mis respetos; ¿por qué no vas tú? 

—¡Estás l o c o ! . . . . me veian todos los dias; siem-
pre estaba delante de ellos; solo mi voz baBtara 
para que me reconociesen. 

—No tal, Zalamero, no tal. Te aseguro que es-
tás muy bien disfrazado. Tu barba y la peluca te 
h a c e n . . . . .. 

—¡Vamos! A tí apenas te han visto dos ó tres 



teces, y estoy convencido de que no han fijado la 
atención en tí. 

—Pero, h o m b r e . . . . 
—¿Quieres? 
—iBahl 

—Ten presente que seremos dos contra tí en caso 
de que nos incomodemos, porque el Americano no 
cree en fantasmas. 

Desde el momento en que la bayadera de cinta-
ron verde se había aparecido, ó mas bien desde el 
encuentro que habia tenido en los Campos Elíseos 
con las dos jóvenes tocando el arpa, habia perdido 
el noble barón de Bibandier la mayor parte de so 
apariencia elegante y hasta de su tranquilidad. 
Apenas se hubiera podido hallar en él la sombra 
de aquel arrogante caballero de la fonda de las 
Cuatro Partes del Mundo, que tenia voz y voto y 
que hablaba aun mas alto que los otros. 

Comprendía su falta, y cuanto mas comprendía 
las probabilidades de que sus dos asociados perdie-
ran sus ventajas, temia mas la venganza de éstos. 

—Ya sabes, Zalamero, dijo, que tanto me impor-
tan tus amenazas como las hojas que lleva el viento. 
El Americano y tú, y diez mas de vuestra calidad." 
no serian suficientes á causarme miedo! pero 
estamos unidos y es preciso trabajar a lgo . . . . Con-
siento. 

—¿Recuerdas lo que te he dicho? 
- ¿ M e tomas por algún tonto? ¡déjame escoger y 

verás! "1 "" ,m-

Blas y él siguieron á I03 dos jóvenes durante al-
gunos minutos; luego, en el momento en que éstos 
entraban en el baile, abandonó Bibandier á su com-
pañero y se acercó á ellos aparentando maneras 
exageradas de estranjero. 

Lo que habia previsto Blas sucedió: á los dos jó 
venes no les ocurrió la idea de que hubiesen podido 
ver aquella fisonomía en ninguna parte. 

-—•A vuestras órdenes, caballero, dijo Enrique. 
—¡Muy amable, muy amable!. . . . . dijo Bibandier; 

dispensadme que os interrumpa, pero se me figura 
que buscáis á a l g u n o . . . . 

—¡Cabal lero! . . . . 
—Hablemos poco y bien. ¿Buscáis á esas señori-

tas disfrazadas con el lindo traje de bayaderas? 
A estas últimas palabras tuvieron Enrique y Ro-

ger al mismo tiempo el pensamiento de una burla. 
—¿Cómo sabéis eso? preguntó Enrique brusca1 

mente. 
Y Roger añadió con tono de amenaza: 
—Este señor es alguno de los actores de la farsa. 
Bibandier no comprendía. Pero en efecto, era 

actor de cierto mérito en comedia y no tenía nin-
guna pretensión á la temeridad. 

—Mis buenos amigos, dijo dando un paso hácia 
atrás para hacer su retirada posible en caso de des-
gracia; soy el barón de Bibandier, y me lisonjeo de 
poder serviros mostrándoos á esas niñas que bus-
cáis con tanto empeño, y que están vestidas de ba-
yaderas. 



Pronunció estas palabras coa tal acento de ren-
dad y de buena fe. que Enrique y Roger se sintie-
ron casi desarmados. Miraron fijamente al barón, 
que tenia muy buena figura, á pesar de su barba. 

—¿Sabéis dónde están? murmuró Roger con tono 
de duda. 

—Sí. 
—Pues bien, conducidnos á ellas! 
El ántiguo bandido no se hizo repetir estas pala-

bras. Dirigióse inmediatamente hácia la ventana 
y subió la cuestecita precediendo á los dos amigos. 

Detúvose en el sitio desde donde se descubría el 
interior del gabinete. 

Estendió el brazo é hizo un gesto solemne. 
Enrique y Roger lanzaron un grito. 

La casualidad habia favorecido á Bibandier. En 
el momento en que los dos jóvenes seguían con 
la vista su brazo estendido, terminaban su canto 
Elena y Diana, acercándose al nabab ya dormido. 

Imposible era no reconocerlas esa vez, porque la 
girándula las alumbraba con una luz tan viva cual 
la del sol. 

Fué un rayo que hirió á los dos jóvenes. Vieron 
á Diana levantar la mano del nabab hasta sus lá-
bios, mientras que Elena le besaba en la frente. 

Volviéronse á su guia. 
El prudente Bibandier habia emprendido la re-

tirada. 
Eii aquel momento corrían la cortina las dos jó-

venes. 

No se ve i a mas. 
Eurique y Roger permanecieron aterrados un 

momento. 
Luego Roger cogió el brazo de su amigo. 
—Los dos hemos sido borlados, esclamaron con 

voz que la rabia hacia temblar. ¡Ahí ¡ahora com-
prendo la conducta de milor! Todo cuanto le he-
mos dicho de ellas escitaba su fantasía, y para que 
cegáramos y no viéramos su infamia atravesaban 
eu nuestro camino mujeres perdidas ¡Su vi-
da no es bastante á nuestra venganza! 

Enrique permanecía inmóvil y con la cabeza 
baja. 

—¡Diana! ¡Diana! murmuraba como si no hubie-
ra querido creer lo que ante su3 ojos tenia; ¡es 
posible! 

Roger le cogió el brazo. * 
—¡Ven, esclamó, ven! Se abrasa mi cabeza . . . . 

¡Oh! ¡Elena la querida de ese hombre! . . . . ¡menos 
aún que su querida, una de las sultanas pasajeras 
de su infame serrallo! 

Y arrastraba á Enrique á través del jardín. 
El joven pintor no oponía resistencia; su pensa-

miento estaba como muerto. 
Entraron en el palacio y llegaron despues de al-

gunos segundo! á la puerta del gabinete. 
Roger fué el primero que quiso forzar el paso. 
Pero su furioso Ímpetu se estrelló contra una es-

pecie de muro humano: los dos negros estaban de-
lante del dintel. « 

..«nSTERREY.tt««» 



8 4 TÁS HIJAS M LA LUSA. 

—¡Miserables! esclamó Roger, ¿osareis resiáfcir-
ños? P a - o . . . . es preciso que yo Hable á milor. 

Seid y su compañero guardaron silencio sin ha-
cer el menor movimiento. 

Roger se lauzó de nuevo, pero no obtuvo iüejbr 
éxito. 

Al ir á precipitarse por tercera vez, lo cogió por 
un brazo Enrique y lo detuvo. 

—Milor está esta noche muy bien g u a r d a d o . . . . 
murmuró con voz profunda y llena de amargura. 

Después añadió dirigiéndose á los dos negros: 

—•Decid á vuestro amo que nosotros abandona-
mos su casa para s i e m p r e . . . . Pero que no por eso 
nos despedimos de é l . . . . Decidle que mañana 
nos verá. 

Y á su vez. ar ras t f t á Roger mientras que loa 
dos negros permanecían allí centinelas impasibles 
y mudos. 

Trascurrieron dos horas. 
La fatiga y la embriaguez dieron fin á la fiesta 

del nabab. 
Nadie habia ya en el jardin, en que penetraba 

el frió de la noche. 
Los criados habían apagado todas las luces. 
En el palacio, antes tan brillante, reinaba un si-

lencio profundo. 
Dormian todos. 
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t o d o s escepto Diana y Elena, que acababan de 
entrar en la habitación de los trajes. 

Diana cerró la ventana del jardin y escogió en-
t re los vestidos colgados uno de un joven elegante. 

Elena la imitó. 
Ambas emprendieron de una manera muy gra-

ciosa la difícil obra de vestirse de hombres. 

Ciertamente no era por capricho, pues habia en 
proyecto alguna espedicion importante, porque hu-
bieseis hallado en sus lindos y alegres rostros aquel 
alegre valor que las hacia sonreír otras veces en 
Penhoel cuando líegaba la hora de dar la batalla. 

Eran buenos soldados, alegres al fuego y embria-
gándose con el olor de la pólvora. 

—¡Qué duro es este grosero cuero! decía Elena 
intentando ponerse un par de botas; ya verás co-
mo no las encuentro tan pequeñas como mi pié. 

—Caballerito, dijo Diana alegremente, sois muy 
presumido. 

Y Elena soltó la carcajada. 
Puestas las botas, se pasó al pantalón, cortado 

para mujer, pero cuya cintura no era muy delgada. 
Dios sabe que pasaron todos los trabajos del mun-
do para hacerse el lazo de la corbata. 

Diana queria el clásico lazo. Elena gustaba mas 
de las dos puntas á lo calavera. 

Disputaron por cuál habia de ser. Después vie-
ron el chaleco, el chai y la fina y delicada levita. 

El tocador estaba terminado. Se miraron rien-
do como locas, y Diana repuso después séria: 



—¡Pobre Elena miai dijo; eres diez veces mas 
bella que un muchacho. 

—Y tú t a m b i é n . . . . esclamó Elena; eres celosa 
y no quieres decirme que soy una gran figura. 

Diana la tomó de la mano y la llevó delante de 
un espejo. 

Preguntado el espejo, reflejó las do3 caras mas 
lindas de caballeros que se puedan imaginar. 

Movieron la cabeza con desaliento. 
—Si aparentamos tener menos e d a d . . . . dijo 

E l e n a . . . . ¡Estamos aún en el colegio! 
Despues en medio de su alegría exhalaron junta* 

un profundo suspiro. 
—¡Dios mio! murmuró Elena, ¿qué haremos pará 

ponernos feas? 

Diana besó los hermosos cabellos castaños cuyó« 
bucles ondeaban en torno de la cabeza de su her» 
mana. 

—He ahí lo imposible, dijo; pero para aparecer 
muchachos no necesitamos ser feas. 

—¡Ya lo creo! esclamò Elena. ¡Era tan bello 
Roger! 

—-Antes de perseguir á aquella rubia 
—Gomo Enrique cuando no iba detrás de las 

morenas. 
Perdieron su sonrisa, arrepentidas las dos de ha-

ber pronunciado esas palabras, que se asemejaban 
mucho á la ironía. 

—Yo he empezado, hermanita, dijo tímidamente 
Diana. 

—Y yo soy una picara, porque sé que él te ama. 
Pero R o g e r . . . . ¡ul»! Roger me pagará las lágri-
mas que he derramado esta noche bajo la careta. 

Diana la estrechó contra su córazon. 
—Te pido su perdón, murmuró; es un niño como 

tú, y yo sé que ahora está muy triste. 

^ —¡Una idea! esclamó Elena; puesto que es pre-
ciso que seamos hombres por una hora, procuremos 
parecemos. 

—¿A quién? 
—Tú á Enrique, yo á ese calavera de Roger. 

Veamos; ponte ahí. Enrique tiene ojos grandes y 
melancólicos como tú. Imita su sonrisa y su cabe-
za inclinada. Así es; bravo, muy bien, Mr. En-
rique. 

Y la loca hacia reverendos saludos. 
—Ahora me toca á mí, replicó. Os represento 

á Mr. Roger de Launoy con un ademan resuelto y 
mirada escrutadora 

—¡Bravo! dijo Diana á su vez; no te falta mas 
que un poquito de bigote. 

—¡Oh! sí, pero poco. 
—Algunas pulgadas mas. 
—Andaré de puntillas. 
—Y algunos bucles menos en torno de esa cabe-

za sin juicio. 

Elena se lanzó hácia su velador, del que tomó un 
par de tijeras; despues tomando á manos llenas las 
sedosas masas de su cabellera, se puso á cortar sin 
misericordia. 
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Diana lanzó nn grito y quiso detenerla, pero no 
era ya tiempo. Las masas, cortadas con mano fir-
me, inundaban el pavimento. 

—¡Oh hermana! dijo Diana; tus hermosos cabe-
llos, qüe yo quería tanto! 

—También yo los quería mucho, pero ya volve-
rán á crecer, y además, no me compadezcas tanto, 
prosiguió introduciendo las tijeras implacables en 
la cabellera de Diana. Voy ú ponerte como yo. 

Las tijeras cortaban, cortaban. Habia en el pa-
vimento cabellos para hacer tres pelucas á lo Luis 
XI \T. 

Las dos hermanas so reían al despojarse de ese 
hermoso adorno. 

Cuando hubo caído el último bucle, interrogaron 
de nuevo al espejo, que esta vez representó dos fi-
sonomías vivas, alegres y maliciosas, dos verdade-
ros rostros de paje. 

Saltaron de alegría. 
—Ahora un poco de bigote, dijo Elena. En el 

tocador he visto los colores. 
Abrió un cajón y trazó una línoa oscura sobre su 

labio superior. 
Diana no retrocedió ante este último detalle. 
La metamorfosis era completa. 
Restaban aún algunos accesorios. 
Escogieron cada una entre las diminutas armas 

colocadas en un armario, dos pistolas que ocultaron 
bajo sus levitas. Llenaron sus bolsillos con los luises de oro que 
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contenían las bolsitas del nabab, y despueB so diri-
gieron hácia la puerta con sus correspondientes 
sombreros redondos y el bastón on la mano. 

Antes de salir¡ sus manos, cubiertas de finos guah-
tes, enviaron un beso á Montalt. 

La puerta se abrió. 
Los dos negros, que velaban siempre de la parté 

de afuera, las miraron con sorpresa, haciendo como 
que se iban á oponer á su paso. 

—¿No os ha mandado milor que obedezcáis to-
das nuestras órdenes? dijo Diana con tono impe-
rioso. 

Seid dudó, inclinándose luego como en muestra 
de sumisión. ¡Y bien! p r o s i g u i ó Diana; os mando que ha-
gais enganchar al momento ios caballos; queremos 
ir á pasear. 

—¿A estas horas de la nocho? murmuró el negro. 
—¡Es nuestra voluntad! dijo Diana. 
El negro se inclinó, alejándose para obedecer. 
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LA PRISION. 

La señora marquesa de Urgel habitaba un según-
do pipo de una casa decente en apariencia, situada 
en la calle de Santa Margarita, precisamente frente 
á la prisión mistar. 

Según la opinion de las gentes del barrio, era 
una viuda de una fortuna bastante regular, pero 
que no se conducía cu»I debía y cusí necesitaba la 
fama de sn nombre. Tenia sin embargo una habí-
tacion soberbia y un carruaje. 

No salia nunca á no ser para cumplir sus devo-
ciones, como una castellana de buena sangre, y tam-
bién por la noche, á veces á la hora en que acos-

turabran abrirse los salones. Pero como nunca re-
cibía á nadie, no se suponía que pudiera tener mu-
chas relaciones. 

Todos convenian en que era una de las mujeres 
mas bellas de Paris. 

Su sobrina, linda niña de diez y seis á diez y siete 
años, de rostro dulce y enfermizo, vivia mucho mas 
retirada. Apenas se le veia salir dos ó tres veces 
y nunca á pié. 

En las raras ocasiones en que la marquesa la lle-
vaba consigo, iban cuidadosamente echadas las cor-
tinillas del carruaje. 

Pero en esto no habia el menor misterio; consis-
tía únicamente en la débil salud de la joven, que 
necesitaba estas precauciones. 

Decíase en efecto que la pobre niña se moria de 
languidez. 

La que pasaba por sobrina de la marquesa era 
Blanca de Penhoel. 

Blanca estaba en esa casa desde hacia un mes. 
Con las semanas pasadas en la fonda de las Cuatro 
Partes del Mundo, hacia mas de dos meses que ha-
bia salido del castillo, y sin embargo, estaba per-
suadida de que iba á volver á los brazos de su 
madre. 

Los caractéres débiles y crédulos son lentos en 
desesperar. 

Lola, corazon frió en un cuerpo de fuego, no era 
propiamente hablando ni mala ni buena. La indi-
ferencia con que miraba todo, la habia hecho co-
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meter en su vida muchas acciones culpables; peró 
lá iniciativa del nial no estaba en ella. 

Trataba á Blanca con bastante dulzura. 
Tal vez no era por piedad. La hemos visto pro-

seguir tranquilamente la ruina de un hombre que lá 
adoraba, y ésto áin poner el mayor empeño, y comó 
píudiera haber ejecutado la acción mas buena y sen-
cilla. Fal tábale el sentido moral; en el fondo de 
su conciencia no hablaba ninguna voz. 

Estas naturalezas, negativas en cierta parte, pu-
lulan en torno nuestro. Unicamente que como na-
da puede romper el inerte equilibrio que las retie-
ne entre el bien y el mal, les basta la menor cosa 
para hacerlas entrar en el rebaño de la gente ordi-
naria, que no infringen ley alguna esencial y viven 
tranquilamente. 

Son gentes honradas, negativas, pasivas, por me 
jor decir, inútiles para sí mismas, sin individuali-
dad, sin valor propio, haciendo únicamente número 
y constituyendo la inmensa mayoría. 

Pero la menor enseñanza perversa, ó hasta la fal-
ta de ésta, porque la debilidad humana tiene su in-
clinación al mal, puede lanzarlas para siempre en 
otro camino. 

Entonces son instrumentos de vicio ó de crimen, 
pasivos también, pero terribles frecuentemente á 
causa de eso mismo. 

Por lo demás, Blanca veia á Lola una sola vez al 
dia cuando mas. La pretendida marquesa le decia 
entonces algunas palabras de su madre, qué 8iem„ 
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prfe estaba á punto de llegar para llevársela consi-
go á Bretaña. 

Blanca no tenia idea de lo que era la mentira. 
Podíase engañarla sin que se cansara en sospe-

charlo. 

Habia en casa de la marquesa una doncella dé 
virtud dudosa, pero buena muchacha en el fondo y 
de carácter servicial, que habia cobrado afecto á 
Blanca. 

¡Era tan dulce la pobre niña y se quejaba tan 
poco! Teresa la doncella la acompañaba, cuidán-
dola al propio tiempo. 

Pero Teresa tenia des ó tres adoradores entre la 
juventud estudiosa del barrio; Blanca se quedaba 
sola con mucha frecuencia, y entonces se apodera-
ban de ella vagas tristezas. 

Recordaba á Penhoel, donde se habia deslizado 
entro caricias su infancia. ^ ¡Dios mió! ¡Cuánta fe-
licidad y cuán adorada era! Creía ver la venera-
ble fisonomía del tio Juan, que le sonreía como en 
otra época. 

Al despertarse buscaba siempre las miradas de 
su madre. 

Y Diana y Elena, sus primas queridas, tan com-
placientes, tan buenas, tan prontas á adivinar sus 
deseos y menores caprichos. 

Cuando volviera al castillo despues que la hu-
biesen ido á buscar, encontraría en él al tio Juan y 
á su madre; pero Diana y Elena habian muerto. 

Ellas, tan bellas, tan llenas de salud, de fuerza, 



de juventud! Ellas, cuya alegría franca y feliz La-
bia envidiado tanto su prima Blanca! 

jNo estarían allí! Dios las había llamado á sí. Y 
Blanca lloraba, pensando en que irla á arrodillar-
se entre sus pobres tumbas detrás de la iglesia de 
Glenac. 

¡Y Vicente! ¿Lo encontraría en el castillo? No 
sabia esplicárselo; pero entredós recuerdos.que vi ' 
sitaban su soledad el mas asiduo era el de Vicente. 

Pensaba en él casi tanto como en su madre. 
La desgracia enseña. En medio del reposo tran-

quilo de Penhoel hubiese tardado aún mucho tiem-
po la niña en ser mujer; pero en aquella estancia 
solitaria en que tan tristes trascurrían sus dias, tra-
bajaba con libertad su corazon. 

Amaba no con aquella amistad dulce del primer 
amor. Era amor. 

Cada vez que su pensamiento se fijaba en el por-
venir, encontraba en él á Vicente compartiendo 
con ella los placeres como las penas. 

No le parecia posible que pudiera faltarle nunca 
Vicente. Sobre esto no hacia pregunta alguna. El 
compañero natural de su destino estaba allí. 

¡Pobre Vicente! Hacia mas de ocho meses que 
habia salido del castillo de Peuhoel, arrancando á 
la niña algunas lágrimas discretas. ¿Qué habia si-
do de él? Durante ese largo plazo no habia habido 
noticias suyas; ¿si le habría sucedido alguna des-
gracia? 

A esta idea sentía Blanca que se quedaba frió su 

corazon. El valor que le quedaba la abandonaba. 
Desaparecía casi para ella eüjüft-venir. 

Las cosas habían cambiado mucho durante esos 
ocho meses, y habia nacido el amor en medio de la 
ausencia. 

La tristeza que se habia apoderado de la pálida 
frente del Angel do Penhoel,'"110 era únicamente 
hija de la idea do estar separada de las personas 
que quería. 

Habia en ella una inquietud confusa que tenia su 
origen en el sufrimiento físico. El mal que sobre 
ella pesaba no tenia nombro para su ignorancia. 
No lo conocía; pero era mujer, y á veces se encen-
día en su imaginación una sagaz luz. 

Cuando se conmovían sus caderas, cuando sentía 
interiormente un estremecimiento, hacia un esfuer-
zo para revelarse el instinto que Dios pone en el 
corazon de una madre. 

A veces Blanca, arrodillada, llena de dolores, su-
plicaba á Dios que le quitase una idea que era una 
blasfemia. 

Escusado es decir que Lola, Teresa y nuestros 
tres caballeros habían descubierto desde hacia mu-
cho tiempo su estado. La señora Marta por lo de-
más habia dado la primera idea á Roberto en la 
conversación que habian tenido juntos durante el 
baile de la noche de San Luis bajo la torre del Pri-
mogénito. 

Roberto habia ido mas lejos. Sabia á qué atener-
tom. ni. 5 



ge acerca de las es|rañas circunstancias de aquel 
embarazo. 

Y como era hombre que se aprovechaba de todo, 
labia hecho e n t r ^ la ignorancia de la joven madre 
en los cálculos de su partida. 

Pero la inocencia de Bianca era tan manifiesta 
tan radiante, que á veces dudaba Roberto. 

Bastaba esto. 

Habíase dicho: si efectivamente la muchacha es 
virgen de ecrazon y víctima de alguna diablura^ 
represento el papel de diablo y me coloco "en la po-
sición de caballero generoso que repara noblemente 
su f a l t a . . . . ¡Pardiea!. .•.. Reconozco mi hijo y me 
hago ei modelo de los p a d r e s . . . . Sí por ei contra-
rio, la chiquilla está representando una farsa, por-
que todas son unas cómicas consumadas . . . . si ha 
tenido en Penhoel el capricho de tener un amante, 
soy aun mas generoso y cargo con la falta del cul-
p a b l e . . . Doy á la Cándida criatura, no importa 
Cuál de los nombres ilustres que l l e v o . . . . me caso 
y recibo con mi traje de boda las lágrimas de pla-
cer de toda una familia. 

Suponiendo siempre que el tal tio americano no 
nos haga la estupidez de no v e n i r . . . . porque como 
se llegue á quedar en el camino, es cosa segura que 
Be la juego de puño. 

Roberto habla obrado en consecuencia de este 
razonamiento, y ya Eabemos de qué manera cumplia 
Lola sus órdenes. 

De manera que el Angel Conservaba su ignoran-
eia. Nadie le había dado nunca lecciones. 

Pero por discreta que se pueda ser, hablan loe 
hechos, y en presencia de la evidencia tienen su 
elocuente significación los indicios. 

Lola no podia contener siempre sus miradas, y 
los ojos de Teresa decían muchas cosas al fijarse en 
el engruesado cuerpo de la joven. 

Para que Blanca continuara rechazando las va-
gas sospechas que la asediaban, era preciso el apoyo 
de su conciencia virginal y la pureza limpia de sus 
recuerdos. 

La estancia que habitaba en la casa de la mar-
quesa daba á la calle, porque no 3e la trataba como 
prisionera, y su angelical dulzura hacia supèrflua 
toda precaución. 

Si se hubiera querido tomar precauciones tam-
poco estaba mal escogida su habitación, porque en 
el otro lado de la calle no había en efecto ninguna 
ventana desde donde se pudiera espiar la soledad 
de la joven. 

Al menos tal era la apariencia, puesto que la ven-
tana de Blanca daba á aquel espacio vacío que se 
encuentra detrás de la puerta lateral de la posicion 
militar. 

Desde el interior de su habitación veia únicamen-
te las accesorias de la Abadía y el perfil de la fa-
chada interior de la prisión, es decir, algunos bar-
rotes de hierro salientes de la muralla. 



Pero á causa de esta misma posicion no podia 
ver y podia ser vista. 

Y en efecto, detrás de una de las ventanas que 
defendia una sólida reja, habia un prisionero cuyos 
ojos permanecían fijos en ella durante una gran 
parte del dia. 

Blanca lo habia visto una ó dos veces en el mo-
mento en que los rayos del sol, penetrando en el 
interior de la prisión, iluminaban á plomo su ros-
tro. Pero no habia podido distinguir sus facciones 
porque entre sus miradas y el prisionero habia grue-
sos barrotes do hierro. 

Además, no tenia la imaginación bastante libre 
para entregarse á una curiosidad vana. 

Como su alma era buena, solia pedir á Dios por 
el prisionero. 

Esto era todo. 
El prisionero al contrario, Be ocupaba de ella sin 

cesar. 

Tenia en su poder la hoja de un cuchillo que le 
habia servido para limar los hierros. Todas las 
horas de la noche las pasaba en este penoso traba-
jo; pero desde que se abría la ventana de Blanca 
lo suspendía; adelantaba la cabeza ávida y parecía 
que su alma volaba hácia la joven. 

Durante horas enteras permanecía en contempla-
ción delante de ella, y á veces, cuando la frente de 
Blanca se apoyaba mas triste sobre la mano, inun-
dábanse de lágrimas los ojos del prisionero. 

Con mas frecuencia aún habia intentado llamar 

la atención de la joven, bien llamándola por su 
nombre, porque lo sabia, bien agitando sus manos 
á través de los barrotes. 

Pero su voz se habia perdido entre los cánticos 
de los demás cautivos, y en cuanto á sus señales, 
Blanca no las advertía, ignorando que le fuesen 
dirigidas. 

El preso se llamaba Vicente de Penhoel. 

En esa casa encontrábase la pobre Bianca sin 
saberlo rodeada de todas las personas que amaba. 

Vicente, á quien llamaban sus lágrimas, podia 
verla llorar; algunos pasos y dos ó tres muros la 
separaban de su madre, que ella pedia á Dios dia-
riamente en sus fervorosas o rac iones . . . . 

Vicente habia llegado hasta París, bien á pió, 
bien en la carreta de algún pobre carretero, en fin, 
como habia podido. 

De Redon hasta Rennes lo habia sido fácil se-
guir las huellas de los raptores. En Rennes habia 
adquirido en las administraciones de diligencias, la 
prueba de que Blanca se encontraba en el camino 
de París. 

Los que la llevaban habian cambiado desde en-
tonces de nombre, y Vicente no podia adivinar en 
ellos á los antiguos huéspedes de Penhoel. 

¿Pero qué le importaba? 

Adquirida una vez la certidumbre de que Blan-
ca estaba en Paris, no calculó Vicente ni sus re-
cursos ni sus fuerzas. Se Janzó al camino como, si 



hubiera esperado alcanzar al carruaje, que le lle-
vaba de ventaja veinticinco leguas. 

Del dinero del nabab le quedaba ya muy corta 
cantidad. Lejos de poder pagar un asiento en la 
diligencia, no tenia ni aun con que vivir durante el 
viaje. 

No pensaba en esto. 
Correr, correr, alcanzar á los infames que le ro-

baban á Blanca, hé aquí únicamente lo que le ocu-
paba; pero el entusiasmo se cansa, y desde Rennes 
á Paris hay muy cerca de cien leguas. 

Mas de una vez durante el camino se vió obliga-
do Vicente á mendigar un albergue y un pedazo de 
pan. 

Mas de una vez se detuvo rendido por la fatiga 
ó por la necesidad. 

El camino se prolongaba delante de él hasta 
perderse de vista y se le inundaban los ojos de 
lágrimas. 

Al fin llegó. 
¡Ohl ese gran Paris no le asustó. 
A los primeros pasos pensaba encontrar indicios. 

Be decia: Correré todas las calles, entraré en to-
das las casas, visitaré los menores rincones. En-
contraré!. . . e encont ra ré ! . . . . 

Como dormía estenuado de fatiga sobre un ban-
co de los bulevares, encontró la misma tarde á un 
gendarme, curioso por estado, el cual interrumpió 
BU sueño para pedirle su pasaporte y preguntarle 
su nombre. 

El pobre Vicente habia empicado seis dias en 
trasladarse desde Rennes á Paris, seis dias de llu-
via y do polvo. Con corta diferencia estaba como 
nuestro amigo Bibandier en la época en*que el no-
ble barón no era mas que general do bandidos en 
las malezas de Ille-et-Vilaine. Olia á vagabundo 
desde nna legua. 

A la petición del gendarme se quedó muy tur-
bado; pasaporte no tenia, y su deserción después 
del desgraciado duelo de Madera no le alentaba 
mucho para manifestar su nombre. 

Como dudaba el curioso gendarme, le invitó po-
líticamente á que le siguiera. Vicente quiso huir; 
esto le perdió. El agente se puso en comunicación 
con algunos otros que se ocupaban en tomar el. 
fresco por casualidad, y el pobre Vicente tuvo un 
albergue. 

Encontrábase coa que la relación del comandan-
te de Madera habia llegado hacia poco tiempo al 
ministerio de marina. Las oficinas acababan de 
terminar sus trabajos y la policía tenia notas muy 
recientes. 

Vicente intentó mentir, pero era un oficio nuevo 
para él; le asediaron á preguntas y se cortó. La 
prisión de la Abadía le abrió sqs grandes puerta» 
hasta el momento en que el consejo de guerra de-
cidiera su suerte. 

Hacia siete semanas que estaba encerrado. 
Durante la primera mitad de ese pesado tiempo 

se habia apoderado de él el roas completo desalíe»-
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to. La idea de Blanca perdida, de Blanca á quien 
no podia intentar socorrer, le asesinaba. Queria 
dejarse morir. Pero un día que intentaba entre-
ver á través de los barrotes de hierro de su celda 
un rincón de aquella inmensa ciudad donde tal vez 
Blanca sufría abandonada, la única ventana que 
pudo distinguir en el lado opuesto de la calle se 
abrió repentinamente, asomándose á ella dos mu-
jeres. 

Tan grande y profunda fué BU sorpresa, que estu-
vo para caer desmayado. 

Una de esas dos mujeres era Lola, la otra Blanca. 
Lanzó un grito de alegría y asomaron las lágri-

mas á sus ojos. Despues sacudieron sus crispadas 
.manos los sólidos barrotes. 

Queria precipitarse. 
Llamaba. 
—¡Blanca l . . . . ¡Blancal. . , . . 

La joven no oia, pero se quedó á la ventana. Vi-
cente la vió á la mañana siguiente en el mismo si 
t ic; al ctro dia la volvió á ver. 

Yivia allí. 
¡Cuán cambiada estaba, poro siempre bella! 

Tícente la amaba mil veces mas que en los tiem-
pos de felicidad. 

Y todas sus ideas se dirigieron desde entonces 
á un solo objeto, huir para acercarse á ella, huir 
para protegerla y salvarla. 

Recobró su valor; redobláronse sus fuerzas. 
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¡Oh! si hubiera cambiado con Blanca una pala-
bra, solamente una s e ñ a l . . . . 

Su trabajo hubiera ido con mucha mas rapidez. 
Pero entre la joven y él se elevaba el mismo y di-
fícil obstáculo. La pobre hoja mellada que la ca-
sualidad había puesto entre sus manos, se gastaba 
frotándose contra el hierro. La empresa marcha-
ba con lentitud. Pero Vicente no se cansaba y la 
pbra adelantaba un poco cada dia. 

Cortado una vez el barrote ¿qué debía hacer? 
Ncr lo sabia. 

A la gracia de Dios. 
Esa noche, mientras que el preso trabajaba sin 

ruido J probaba que su hoja entraba toda entera 
en el hierro del barrote, velaba Blanca también, 
presa de los dolores mas vivos. 

Estaba sola. La marquesa de Urgel habia deja-
do la casa a l anochecer para asistir á la fiesta del 
nabab, y Teresa, aprovechando la ocasion, habia 
dedicado la noche á alguno de sus estudiosos a-
mantes. 

Blanca estaba vestida sobre su lecho. Sentíase 
.mas adolorida de espíritu y de cuerpo. Sordos 
dolores desgarraban sus caderas, y su boca exha-
laba débiles quejidos á que no respondía ningu-
n a voz. 

El ruido de la calle disminuía poco á poco. Las 
tiendas se cerraban; no se oia mas que á raros in-
tervalos el rodar de los carruajes retrasados. 

Nadie entraba en casa de la marquesa. 



La pobre Blanca tenia miedo. 
Conocía que las fuerzas le iban á faltar para su-

frir y ofrecia su alma á Dios, pensando que iba á 
sonar la última hora de bu vida. 

Acudía la fiebre acompañada de visiones agra-
dables ó terribles. El Angel veia en torno de su 
cama á todos aquellos que amaba; pero estaban pá-
lidos y tenían los ojos llenos de lágrimas. 

Blanca se decía: 
—jMuertosl ¡muertos como voy á morir yo! 
E intentaba orar. Las palabras de la oración 

se mezclaban en eu boca. 
No podia. 
Aterrorizada llamaba, y su cambiada voz en me-

dio del silencio la asustaba mas. 
Hácia la una de la mañana la fatiga, mas fuerte 

que el sufrimiento, cerró al fin sus ojos. Durmió 
el sueño del cansancio. 

Teresa volvió, y luego la misma marquesa. 
Blanca no la oyó. 
Su sueño, que nada habia podido turbar, fué sin 

embargo interrumpido cerca de las cinco de la ma-
ñana por un repiqueteo diabólico que daban en la 
puerta de la casa. 

Blanca despertó sobresaltada. 
Llamaban á la puerta; hacían sonar el aldabón 

y llamaban á gritos al portero. 

IT , 
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El ruido que habia turbado el sueño de la pobre 
Blanca provenia de la puerta, cuyo aldabón, agi-
tado con rapidez, producia un repiqueteo del in-
fierno. 

Acababan de tocar las cinco de la mañana en 
San Germán de los Prados. Es el momento en que 
las parejas de porteros, mecidas en su mejor sueño, 
roncan intrépidamente y sueñan el delicioso paraí-
eo de la pequeña propiedad. 

Obstinábanse en llamar y un silencio profundo 
reinaba en la portería. 

Pero los huéspedes parecían gente dispuesta á 
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Conocía que las fuerzas le iban á faltar para su-

frir y ofrecia su alma á Dios, pensando que iba á 
gonar la última hora de bu vida. 

Acudía la fiebre acompañada de visiones agra-
dables ó terribles. El Angel veia en torno de su 
cama á todos aquellos que amaba; pero estaban pá-
lidos y tenían los ojos llenos de lágrimas. 

Blanca se decía: 
—jMuertosl ¡muertos como voy á morir yo! 
E intentaba orar. Las palabras de la oración 

se mezclaban en eu boca. 
No podia. 
Aterrorizada llamaba, y su cambiada voz en me-

dio del silencio la asustaba mas. 
Hácia la una de la mañana la fatiga, mas fuerte 

que el sufrimiento, cerró al fin sus ojos. Durmió 
el sueño del cansancio. 

Teresa volvió, y luego la misma marquesa. 
Blanca no la oyó. 
Su sueño, que nada habia podido turbar, fué sin 

embargo interrumpido cerca de las cinco de la ma-
ñana por un repiqueteo diabólico que daban en la 
puerta de la casa. 

Blanca despertó sobresaltada. 
Llamaban á la puerta; hacían sonar el aldabón 

y llamaban á gritos al portero. 

IT , 

UZÍ P A R DE C A L A V E R A S . 

El ruido que habia turbado el sueño de la pobre 
Blanca provenia de la puerta, cuyo aldabón, agi-
tado con rapidez, producia un repiqueteo del in-
fierno. 

Acababan de tocar las cinco de la mañana en 
San Germán de los Prados. Es el momento en que 
las parejas de porteros, mecidas en su mejor sueño, 
roncan intrépidamente y sueñan el delicioso paraí-
so de la pequeña propiedad. 

Obstinábanse en llamar y un silencio profundo 
reinaba en la portería. 

Pero los huéspedes pareci&n gente dispuesta á 
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—Abrid, Mad. Gonelle. 
La portera se decidió á obedecer. 
—¡Oh! oh! esclamó frotándose los ojos á la vista 

de dos jóvenes que habian entrado vivamente y 
que habían cerrado la puerta tras ellos, "¿qué quie-
re decir esto? 

Mr. León se acercó hasta tocar con BU bella bo* 
ca la nariz de la buena mujer. 

—Os confesamos, mi querida Mad. Gonelle, dijo 
riendo, que no somos la marquesa. 

—¡Ese aplomo! 
•--Pero, replicó Mr. León, somos sus amigos ín-

timos. 
—Sus primos hermanos, añadió Eduardo. 
-—Sus hermanos de leche, Mad. Gonelle. 
—¡Tá, tá, t á ! . . . . hizo la portera; nunca os he 

Visto y la señora no acostumbra recibir á estas ho-
ras. . . . Volved despues. 

—¿Nunca nos habéis visto? esclamó Mr. Eduardo. 
—¿Y bien, palomita? preguntó el portero desde 

la cama. * ' ' 
—Escuchad, replicó Mr. León; no queremos te-

neros aquí entre dos vientos, noble matrona. Es 
preciso que voamoa á la marquesa ahora mismo. 

—Imposible. 
Mr. Eduardo sacó de su bolsillo media docena 

de luises, poniéndolos en la mano do la portera. 
Esta retrocedió hasta el farolillo encendido junto 

fi la puerta de la portería. 
Si hubiese sido moneda blanca tal vez hubiese 

parlamentado pOr pura fórmula tínicamente; pero 
el reflejo del oro le saltó á los ojos. 

Soltó la escoba para hacer una reverencia. 

—Es decir, r e p l i c ó . . . . entendámonos. Aparen-
tais ser dos jóvens señores honrados y es preciso 
que háyais venido alguna otra vez mas á 'la casa 
cuando me llamais Mad. Gonelle. 

—¿Pero qué haces ahí, palomita? gritaba el con-
serje. 

—Silencio, Mr. Gonelle. Es un poco temprano, 
pero los parientes se reciben á cualquier hora, y 
tal vez no se haya acostado aún la marquesa.. 

Hizo la segunda reverencia. 
Mr. León y Mr. Eduardo subían los escalones 

de cuatro en cuatro. 
La camarera de la marquesa de Urgel acababa 

de desnudar á su señora, y ella estaba ya medio 
desnuda. 

La vista de los dos jóvenes la sorprendió casi 
tanto como á la portera; pero era una muchacha 
intrépida y no perdía la cabeza por bagatelas. 

—Os equivocáis, señores, dijo alumbrando suce 
sivamente las fisonomías de Mr. León y Mr. Eduar-
do; rae parece que no es aquí donde quereis llamar. 

Los dos jóvenes al subir la escalera habian he-
lio algunas re formas en sus trajes. 

Sus camisas de fina batista dejaban salir fuera 
de sus chalecos las pecheras ajadas; sus cabellos 
estaban muy despeinados y habian inclinado sus 



60 LAS HIJAS DE LA LUNA, 
— ; " • ; ; • — — — — 

sombreros sobre la oreja como determinados ca-
laveras. 

En lugar de responder dió Eduardo dos ó tres 
pasos aparentando vacilar. 

Durante esto acariciaba León con desenvoltura 
y con el dorso de la mano la mejilla de la linda ca-
marera. 

—Buenos dias, Luisa, dijo. 

—Adiós, María, adiós, añadía Mr. Eduardo; no 
nos engañamos, hija mia; vonimos á hacer una vi-
sita á tu ama. 

Y dió varias vueltas, estampando por detrás un 
beso en el cuello desnudo de la camarera. 

Teresa no era mujer de escesiva austeridad. 
Comprendía perfectamente las bromas; pero en 
aquel momento estaba mas bien para incomodarse 
que para reir. 

—¡Vaya! niños, dijo; estáis beodos ó locos. ¿Me 
hacéis el gusto de decirme por quiéa nos tomáis? 

—A tí, María, por la muchacha mas linda que 
he abrazado de una semana acá, respondió Eduardo. 

—Y en cuanto á tu ama, añadió León, la toma-
mos por lo que es, por la bella de las bellas, la se-
ductora de las seductoras. Entra á anunciarnos,-
ángel mió. El vizconde León de Saint-Remy, s© 
cretario de embajada. 

—Y el caballero Eduardo de Saint-Remy, gen-
til-hombre de cámara del rey de Baviera. 

Teresa se encogió de hombros 
—Dos escapados del colegio, murmuró. 

Desgraciadamente no era ya tiempo de darles 
con la puerta en los hocicos. El enemigo estaba 
eo la plaza. León permanecía entre ella y la puer-
ta; pero el vizconde Eduardo, secretario de emba-
jada, daba vueltas en su derredor afectando las 
maneras del mas consumado calavera. 

La pobre muchacha estaba embarazada con lo li-
gero de su traje y con la palmatoria que tenia en 
ta mano. 

Cada vez que quería protestar ó incomodarse le 
tomaba riendo León la barba y Eduardo se apode-
raba de su delicada cintura. 

—¡Pero esto es indecente! gritaba. En mi vida 
he visto cosa semejante. Acabais ó grito socorro. 

Y á pesar de todo, no podía conseguir ponerse 
Béria ni enfadada. 

Esa buena Teresa era muy práctica, y sus dos 
Adversarios dos jóvenes de figura muy bella. 

En todo el barrio de las Escuelas, del que cono-
cía el personal muy bien, no hubiera podido ha-
llar ojos semejantes á los del caballero. 

Había en los dos jóvenes una elegancia tan vi-
va, tan graciosa, que era imposible resistir. 

Tenian una alegría tan f r anca . . . . ¡Hacían su 
calaverada con tanto gusto y entusiasmo! 

En aquellas cabezas habia gran cantidad de 
champaña, y Teresa acostumbraba respetar ese lí-
quido. 

—¿Pedir Bocorro? esclamó Mr. Eduardo; ¿estás 
en tu juicio, muchacha? ¿quieres reunir aquí todas 



las malas lenguas que hay, desde la del portero 
hasta las del sesto piso? ¿Qué te ha hecho la mar-
quesa? i 

—¿Y qué te hemos hecho nosotros, ángel? repli-
có León parodiando el tono suplicante; no3 encon-
tramos aqní para hacer tu felicidad. ¿Te pareoe i 
ti que tenemos traza de bribones? 

—Teneis traza de dos calaveras locos que mere-
cerían pasar la noche en el cuerpo de guardia; y 
advertid que no está muy lojos. 

—¡No hay mas que atravesar la calle! esclamó el 
vizconde. ¿Cómo, cómo? con que nos amenazas.... 
Hija mía, hemos cenado como dos dioses. 

—Ya se conoce. 

—Calumnia, muchacha; mi hermano y yo podría-
mos bebemos aún doce botellas de Champaña sin 
siquiera perder el equilibrio. Pero por mi parta, 
Luisa, te he abrazado ya bastante, y me parece 
tiempo de hablar con formalidad. 

—¿Os vais á marchar? 
—Indudablemente, respondió Eduardo, 
—¡Ah! dijo Teresa consolada. 
—Nos iremos, replicó el vizconde, en cuanto nos 

hayas dejado ponernos á los piés de tu encantado-
ra ama. 

—¿Todavía? 
—Por supuesto, h i j a m i a . . . . es una resolución 

irrevocable, y ahora vas á ser de los nuestros. Va-
mos, Luisita, ¿cuánto dinero as preciso para sedu-
cirte? 

< 

—¿Dinero á mí? 
—¿Te gustan n¡as los besos? Pues tendrás uno 

y otro. 
—¡Habrá fatuos! esclamó Teresa. 
El caballero León, que estaba en frente de ella, 

sacó de su bolsillo un puñado de oro. 
Teresa se ruborizó y volvió la cara. 

Este movimiento la puso en frente del vizconde 
Eduardo, á cuya boca asomaba una maliciosa son-
risa, y que tenia la mano llena de oro. 

—Entre hermanos, preciosa mia, dijo, no veo de 
qué modo te vas á escapar. 

Teresa, ruborizada y sonriendo, miraba sucesiva-
mente á los dos calaveras, que hacían sonar dulce-
mente las monedas de oro en el hueco de su mano, 
©abierta por el guante. 

—¡Vaya! se dijo la joven ; sen muy agradables, y 
á Mad. no le desagrada la broma. Vamos, mis be-
llos señores, prosiguió en voz alta; ni por oro ni 
por plata quisiera vender á mi ama. 

—Ya se conoce, interrumpió el caballero. 
—Nunca lo pensé, añadió el vizconde; al momen-

to he conocido que eres la perla de las doncellas. 
Al decir esto le tomaba la mano derecha el viz-

conde, mientras que el caballero se apoderaba de 
la izquierda. 

Teresa sintió un dulce estremecimiento al con-
tacto del oro. 

- S i estuviera segura, m u r m u r ó . 0 ^ 0 * " DENÜEV0 
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—¿Segura de qué, querida? esclamó el vizcondej 
¿de nuestra moralidad? 

Somos conocidos por los peores jóvenes deParis . 
Y a ves que no tienes motivos para temer. 

Teresa reflexionó un momento. Despues dejó so 
candelero sobre un mueble y se quitó tranquila-
mente su gorra de dormir, despues de haber tenido 
cuidado de guardar en su bolsillo la doble ofrenda, 

Mr. Eduardo y León de Saiut-Remy la observa» 
ban con sorpresa. 

Desató despues sus cabellos, que cayeron espar-
cidos por las espaldas. 

—Si es l oque me figuro.... dijo el vizconde, 
eres una adorable picaruela, Luisa. 

Teresa en lugar de responder arrancó dos ó tres 
pliegues de su camisa y desgarró de un tirón una 
manga desde alto á abajo. 

Después miró á los dos jóvenes con aire resuelto. 
— l e a m o s ¡si sois verdaderos calaveras, dijo. 
Antes que hubiesen tenido tiempo do responder, 

se lanzó hácia la habitación de su ama pidiendo 
¿bcorro. 

A pesar de sus diez y seis años, el vizconde y él 
caballero parecian á la verdad conocer bastante 
l íen S las mujeres. No parecieron desconcertados 
por esta repentina fuga, y entraron al momento en 
la farsa. 

—¡Adelantel esclamó Eduardo. 
Esa muchacha hubiera debido preveni rnos . . . . 

pero nos ha juzgado dignos de improvisar nuestro 
papel. 

Siguieron los pasos de la doncella y se introdu-
jeron, siguiéndola de cerca, hasta la habitación de 
la marquesa. 

Teresa proseguía gritando y temblaba como la 
hoja de un árbol. 

Lola, cogida de improviso, se habia sobresaltado. 
—¿Qué es e s o ? . . . . había preguntado en el mo-

mento en que la doncella se habia precipitado en 
el mayor desorden en su habitación como en el úl-
timo asilo. 

—[Oh señora! ¡oh señora! replicó Teresa con voz 
entrecortada; ¡los demonios! creo que voy á morir. 

Las bellas cabezas de los dos jóvenes se mostra. 
ron en aquel momento á la puerta. 

Lola, calzado un pié y desnudo el otro, estaba 
en disposición de meterse en la cama. La visita 
de los dos jóvenes moderó muy claramente su es. 
panto, porque habia temido un peligro de otra na-
turaleza. 

Sin embargo, lanzó un grito y echó un peinador 
Bobre sus espaldas desnudas, tomando una posicion 
de paloma asustada. 

Teresa estaba de pié en medio de la estancia 
exhalando grandes ayes y buscando la ocasion de 
ponerse mala. 

Eduardo y León habían entrado eerrando con 
cerrojo la puerta. 



—¡Señores! ¡señores! dijo la marquesa: esta 
conducta es infame No os conozco. 

—¡Dios m i ó , Dios m i ó ! s u s p i r a b a Teresa; qué de-

monios! 
Y se dejó caer en un sillón. 
Eduardo y León se habían quedado cerca de la 

puerta. Se inclinaron respetuosamente, dando al* 
gunas pasos con el sombrero en la mano. 

—Señora marquesa dijo Eduardo con lenti-
tud y como si la emoción hubiese embargado su voz, 
dignaos perdonarnos. 

—¿Perdonaros, s e ñ o r . . . . • ¡;*i 
—Tal vez somos mas culpables do lo qué pensáis. 

Hemos violentado la puerta de vuestra casa 
fingido embriaguez para tener el protesto de usar 
do la violencia con esa pobre muchacha 

—¡Los mócstruos no habian bebido champaña! 
pensó Teresa, que se hacia aire con un pañuelo; 
¡ya no hay niños! 

—La hemos amenazado, replicó Eduardo; la hu-
biéramos muerto, señora, si no nos hubiera dejado 
el paso franco. 

—¡Dios m i ó ! . . . . ¡Dios m i ó ! . . . . dijo Teresa; de 
buena he escapado. 

—Pero, balbuceó la marquesa, ¿cuál es vuestro-
objeto, señores? 

—Vamos á decíroslo ahora mismo, y os suplica-
mos que consideréis que tenemos tanta sangre f r ia 
como se puede tener al lado de una mujer delicio-
s a . . . . Lo que prometamos lo haremos, y nada en 

él mundo será capaz de oponerse á nuestros desig-
nios. 

Lola, fiegiendo bajar los ojos, los miraba á hur-
tadillas. Eran ellos como el amor, y á decir ver-
dad, no le desagradaba del todo la aventura. Sin 
embargo, tenia una vaga duda; agitábanse sus re-
cuerdos y le parecía haber visto ya en alguna otra 
parte aquellos encantadores rostros. 

Pero no se sabia decir en qué lugar ni época. 
Los dos hermanos sin embargo permanecían in-

clinados delante de ellos. El caballero Lson ba • 
jaba sus grandes ojos tímidos, y el vizconde la pro-
vocaba con una mirada de fuego. 

Este último replicó: 

~ Y a podéis comprender, señora, que para llegar 
fi la situación en que nos encontramos ha'sido pre-
ciso hacer salir de nuestro corazon toda clase de 
dudas y t e m o r e s . . . . Los dos amamos con una pa-
sión irresistible y absoluta. Es preciso que uno 
de nosotros sea feliz, y venimoa á suplicaros que 
escojáis. 

La marquesa se sonrió irónicamente. 
—Señora, replicó el vizconde Eduardo con una 

sonrisa respetuosa, os suplico que comprendáis bien 
mis eapresiones: he dicho. Es preciso. 

—De manera que en todo esto, replicó la mar-
quesa, que se incorporó, no entra por nada mi vo-
luntad! 

—Sí tal, señora; he tenido el honor de deciros 
que teneis la libertad de escoger entre Jos dos. 



—Estáis locos, dijo secamente Lola, y os invito 
á que os retireis, señores. 

El vizconde hizo rodar un sillón hasta cerca de 
la marquesa, y le besó reverenpiosamente la punta 
de los dedos, invitándola á tomar asiento. 

—Esa no es vuestra última decisión, dijo, con-
servando el tono suplicante; somos jóvenes, ricos, 
n o b l e s . . . . 

—Y lo que es mas que todo eso, esclamó el ca-
ballero León, que no habia dicho aún nada, os ama-

• mos, s e ñ o r a . . . . ¡Os amamos! . . . . Y por mí, pasa-
ría contento mi vida siendo vuestro esclavo. 

—Este va por mal camino, pensó Teresa; mas 
fuerte es el otro. 

Eduardo dirigió á su hermano una mirada de 
celoa. 

—¿Crees tú amar mas que yo? esclamó. Si hablo 
de mi fortuna y de mi nombre, es para ponerlos á 
vuestros piés, añadió dirigiéndose á L o l a . . . . qui-
siera doblar, triplicar, cuadruplicar, centuplicar 
mis cien mil libras de renta para que fueseis tan 
poderosa como una diosa, y para hacer que vues-
tros caprichos fuesen la ley del mundo. 

—Así, así, s e g u i d . . . . se dijo Teresa, y vereis 
como termina el negocio agradablemente. 

La fisonomía de Lola, que se iba dulcificando vi-
siblemente, permitía tener esta esperanza. 

Sin embargo, no podia ceder tan fácilmente á la 
primera intimación; al menos le eraspreciso guar-
dar los honores de la guerra. 
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Lola cambió de táctica y se puso á sonreír. 
.»Señores, dijo, es muy difícil la apuesta, y para 

vuestra edad habéis salido con bastante lucimien-
to. Vuestros amigos os esperan sin duda para fe1 

licitaros por tnestro valor. íd á reuniros con 
ellos, pues por esta noche habéis hecho ya bastan-
t e . . . . . . Pero soy curiosa y desearía saber cuánto 
habéis apostado, señor vizconde* 

—¿Apostar? señora, por naestro honor. * ; ; 
La rnarouesa se levantó. 
—No juréis en falso, dijo; habéis venido aquí pa-

ra conquis tarme. . . . Unicamente que yo como o» 
encuentro á los dos bellos y de buena figura, nece-
sito algún tiempo para hacer n¡i elección en un ne-
gocio tan grave. 

El vizconde y el caballero se miraron á hurtadi-
llas; este golpe era muy difícil de parar. 

—No creáis que me chanceo, prosiguió la mar-
quesa con una amable s o n r i s a . . . . volved maña-
na pasado mañana, cnaudo queráis; mi casa os 
estará siempre abierta. 

Los dos hermanos permanecían inmóviles y u-
nidos. 

—¿Y bien? preguntó la marquesa; ¿acaso es una 
exigencia escesiva pediros un plazo de algunas 
horas? 

—Nuestro a m o r . . . . comenzó el vizconde. 
—Convenido. VueBtro amor es eacesivo, fogo-

so, incomparable. Pero estoy mala y os srplícó 
que íengais piedad de mí. 

TOJi. III. " 
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Cambiaba la escena. Teresa, que iba señalan« 
do los puntos, podia probar que los dos jóvenes 
perdían terreno. 

Pasó algún tiempo antes que Eduardo respon-
diera. 

—Señora, dijo, es evidente que debiéramos caer 
de rodillas' y daros gracias; /.pero qué quereis? 
somos dos niños muy tercos. Se nos ha metido en 
la cabeza, dispensadme que os diga esto, señora 
marquesa, que no saldrá de aquí esta noche algu-
no do los dos costare lo que costare. 

Lola arqueó las cejas. 
—Así pues, dijo, ¿no quereis obedecer? 
—Os pedirnos de rodillas mil perdones. 
Lola dio un paso hácia 3a chimenea. . 
—Fuerza es que acabe por donde debí haber co-

menzado. murmuró. Voy á llamar á mis gentes. 
Lejos de contrariar esto, á nuestros dos jóvenes 

pareció causarles un placer evidente el giro que to-
maba la escena; ambos tuvieron que violentarse pa-
ra comprimir la triunfante Sonrisa que quería aso-
mar á sus labios. 

El vizconde Eduardo so había colocado de un 
salto entre la marquesa y la chimenea. 

Lola quiso pasar mas adelante. El vizconde en 
lugar de detenerla siguió al pié de la letra las bue-
nas tradiciones recomendadas por los maestros en 
esas circunstancias; tomó de la chimenea un par 
de tijeras damasquinas y cortó con mano hábil los 
do? cordones do la campanilla. 

Un ittíAá $ s U ¡Mh ñ 
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—A mí, Teresa, eSplamo la marqué^d* 
—¡Cal la ! . . . . dijo el caballero L e ó n . . . . ¡María 

iio se llama L u i s a ! ; . . . 
bomo la doncella aparentaba acudir ai socorro 

de su ama, la rodeó él con sus brazos. 
Se empeñó una lucha. El caballero Leou no brír 

liaba por el vigor, porque la victoria iba á queda? 
por Teresa sin la intervención del vizconde. 

Este llegaba teniendo en la mano los dos cordo-
nes de la campanilla. 

—¡Veinte luises si te dejas vencer ! . . . murmu-
ró al oido de la camarera. 

Teresa cjssó de resistir y se puso á exhalar gemi-
dos lameñtables. 

El vizconde le ató fuertemente los brazos y las 
piernas. 

— ¡ A h í . . . . decia Teresa llorando, ¡pobre ama 
. m i a ! . . . . ¡pobre ama m i a ! . . . . . . 

Esta habia tomado el partido de dejarse caer en 
un Billón en una postura agradable y pronta á des-
mayarse. 

Cuando el vizconde y el caballero volvieron há-
cia ella despues de haber anudado un pañuelo á la 
boca de Teresa, levantó hácia ellos la marquesa 
sus hermosos y moribundos ojos. 

—Estoy á merced vuestra, señores, dijo; tened 
piedad de m í . . . . 

El vizconde y el caballero no parecían muy dis-
puestos á abusar de BU victoria. Acercaron dos 
sillas y se sentaron enfrente de ía infortunada m ar 
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quepa, que habia cerrado los ojos, esperando la ca* 
tásirofe. i 

— S e ñ o r a . . . , dijo Eduardo. 
—¡Dejadme! . . . . dejadme.»... esclamó la mar-

quesa haciendo i-etroceder su sillón. 
El caballero León se sonreía. 
—Calmsíos, señora, replicó Eduardo. Ahora que 

vuestra doncella no puede defenderos ó escaparse 
p a r ^ p e d i r socorro, no teneis que temer absoluta-' 
mente nada as nosotros. 

El vizconde se interrumpió para dibujar con ÍS 
punta de su bota algunos arabescos en la alfotü' 
b r a . . . . su semblante, tan resuelto antes, espresa» 
ba ahora alguna turbación. N ^ v • 

—Lo que sos resta por decir es estremadainente ' 
d e l i c ado . . . . prosiguió; pero no os lo puedo ocul-
te? por mas tiempo. No hemos venido por vos. 

Lola se estremeció débilmente, dirigiendo una 
furtiva mirada. 

No respondió. 
El vizconde sudaba. 
—¡Yamos! dijo el caballero frunciendo sus be-

llas c e j a s . . . . creo que es preciso que h a b l e . . . . 
Sois muy galante, hermano m i ó . . . . He aquí el he-
cho, señora marquesa . . . . En vuestra casa teneis 
ana jóven por la que nos interesamos los dos en el 
mas alto grado. 

La marquesa no le dejó acabar. Olvidando su 
debilidad y su desmayo, saltó sobre sus piés como 
una leona. 
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—¡Ah! dijo entre d i e n t e s . . . . no venís por mí. 
A su vez se levantó León con un movimiento 

violento, como si hubiese soltado repentinamente 
ia brida á una cólera reprimida por mucho tiempo. 

El vizconde lo obligó á sentarse. 
—Señora, prosiguió dirigiendo una .mirada ha-

cía las ventanas, por donde comenzaban á penetrar 
los primeros albores de la mañana; el tiempo vue-

~ ,1a y eg preciso apresurar el desenlace de todo es-
to . . . . Bsa jóren de quo acaba de hablaros mi her-
mano no debe permanecer ú vuestro l a d o . . . . Ve-
nimos á buscarla. 

Ya no se trataba de ataques mas ó menos auda-
ces ni 'de locas galanterías. La marquesa entre-
veía el laxo. Hasta entonces so habia obligado í 
temblar y su cólera como su terror eran prestados. 

Pero ahora cólera y terror eran verdaderos. 
Estaba muy pálida; sus negras cejas se arquea-

ban violentamente. Sus miradas, que antes se ha-
bían dirigido á Teresa, maniatada, se fijaban ahora 
en el suelo. 

—¿Quereis respondernos, señora? dijo el vizcon-
de, que recobr^bV su sangre f r i a , . . . ¿nos entre-
gáis esa jóven? 

—¡No! replicó Lola en voz baja. 
—Reflexionad, esclamó León; lo que no se obtie. 

ne de grado se consigue por la fuerza.. 
La marquesa intentó reir. 
—Esto, señores, es un juego de niños, dijo. Ha-

fceis maniatado á mi doncella y cortado ios tirado-
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íes de las campanil las . . . . estos medios se asaban 
únicamente hace muchos a ñ o s . . . . Si yo levantara 
la vos acudirían los vecinos. 

—Podrá suceder así, señora, replicó fríamente 
Eduardo; pero os aseguro que no lo haréis. 

Separó el forro de su levita y tomó una diminuta 
pistola; su hermano hizo lo mismo. 

Teresa abrió desde su rincón desmesurados ojos. 
En el momento en que había cambiado de aspecto 
la escena de una manera tan completamente inespa^ 
rada, había intentado desembarazarse de sus lazos; 
pero se encontraba con que el vizcondc y el caba-
llero la habían atado en broma con la mayor segu* 
rídad. 

A la vista de las pistolas se encogió de hombros 
Lola. 

—¡Contra una mujer! dijo con desden. 

—Convengo en que e3 poco caballeresco, replicó 
el vixconde; pero la necesidad no tiene ley. Va-
mos á poneros lo mas respetuosamente posible, al 
lo permitís, en el mismo estado que á vuestra criada. 

Lola estaba de pié, mientras que los hermanos 
permanecian sentados. Tenia la cabeza baja, y al 
parecer meditaba el modo de huir. 

Decia: Si entre ellos y yo puedo interponer una 
pnerta, estoy salvada. 

Porque sus sospechas no iban mas allá de la apa-
riencia; para ella había cambiado el objeto de los 
dos jóvenes: hé aquí todo. En lugar:de atacarlaÁ 
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ella era & Blanca; pero á sus ojos no se t rataba más 
que de un capricho amoroso. 

La idea que habia atravesado su imagináclon al 
principio de su entrevista, y aquel recuerdo vago 
que se habia despertado en ella al aspecto de loá 
dos jóvenes, no existia desde las bruscas emociones 
sufridas. No le recordaba ya. 

En el momento en que podía pensar que los dos 
hermanos confiaban eu su inmovilidad, dió un salto 
y llegó al otro estremo de la habitación, donde se 
abría la puerta de las habitaciones interiores. 

El caballero la acechaba, y como era un mucha-
cho ágil,- hizo una evolucion. 

Lola lo encontró entre ella y la puerta. 
Lola quiso gri tar , pero él le puso la mano en ia 

boca. 
—Silencio, señora, dijo al mismo tiempo el viz-

• conde, ó ¡ay de vos! 
—No me asesinareis, gritaba la marquesa force-

jeando; sois hombres. 
El caballero soltó la carcajada, y en este esetso 

de alegría su voz, que ya no engruesaba, tenia no-
tas poco masculinas. 

—Si,-es esa vuestra última esperanza, dijo el viz-
conde, siento mucho quitárosla. Vuestra escesiva 
modestia no os habrá permitido tal vez examinarnos 
bien, y yo por mi parte soy incapaz de engañaros: 
miradme. 

El vizconde habia echado hácia atrás sus cabe-
Jilos, y VOVÍ£ el rostro á la lámpara. 
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Los brazos de Lola cayeron de pronto, 
—¡Estoy local balbuceó: ¡Diana! 
E l caballero la cogió de los hombros, volvién-

dola hácia sL 

—A mi vez, Lola, dijo; miradme también con de-
tección. Mi hermana es demasiado buena y pu-
diera ser que temblara su mono;-pero70 me en-
cuentro muy bien con este, t ra je d s hombre, y al 
menor grito que deis os levanto H tapa de los 
sesos! 

—¡Elcnál murmuró la marquesa con voz apaga-
da; JY r¡o IHS be conocido! 

Estaba entre las dos jóvenes, que tenían erguida 
la cabeza, y ¿u cuyos ojos brillaba una determina- t 

ciou exaltada. 
No habia que esperar compasión. 
Miraba con escesivo terror los cañones do las pis-

tolas, que no se separaban de su cuerpo. 
Dobláronsele las rodillas bajo el peso del cuerpo, 

y cayó desmayada real y efectivamente esta vez. 

En un segundo fueron atadas sus manos y piés 
Como los de Teresa, y cubierta su boca con un pa-
ñuelo. 

—¿Dónde está la habitación de la señorita de 
Penhoel? preguntó Diana á Teresa. 

Esta no. tenia libres mas que los ojos, é indicó 
con la mirada una puerta qnc las jóvenes no tarda-
roruen franquear. 

Algunos minutos después, partía. á galope ei car-
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rpaje que llevaba las iniciales de B M, acompañado 
de los dos negros. 
^ festaba decidido que habia de ser turbado mas 
de una vez en la noche el sueño de los pacíficos ha-
bitantes de la calle de Santa Margarita. 

En efecto, apenas se alejaba el carruaje en d | 
reccion de la Cruz Roja, cuando á los nacientes ra-
yos del día pudo verse á un hombre lanzarse sobre 
sus huellas corriendo con todas sus fuerzas. 

El centinela de la prisión militar había dado al-
gunos pasos fuera de su gari ta. 

Dudó un momento y gritó tres veces: 
—¡Detente, preso! 
Como el fugitivo corría cada vez mas, apoyó el 

soldado la culata del fusil en el hombro é hizo fue-
go para tranquilizar sn conciencia. 

Todas las ventanas de la vecindad se llenaron 
en un momento de gorras de dormir y de gorros de 
algodon. 

Solo la marquesa de ü rge l y su criada Teresa 
permanecieron con justa razón en el interior de sus 
habitaciones. 

Al mismo tiempo salió una patrulla del cuerpo 
de guardia. 

La causa de todo ese movimiento era la evasión 
del pobre Vicente de Penhoel. 

Vicente habia acabado de limar el hierro hácia 
las cinco de la mañana, pocos momentos antes que 
el carruaje del nabab se detuviera delante de la 
marquesa de Urgel. UNIVERSIDAD CE NBP,R> • 

«Iirof-:.-.:-, i ^ ó " 
$gj$ Msdo. 1625 MONTERREY, MtXfG® 
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No tenia ningún plan y contaba confiarse á la 
inspiración del momento cuando llegara la hora dé 
partir . 

Desde qué pudo pasar la cabeza á través de los 
barrotes, miró y distinguió vagamente en la acera 
uaa gran masa negra. 

Era el dogo dé la guardia, Centinela cíiya vigi-
lancia no se engaña nunca< 

Vicente entró en su calabozo y Formó una cuerda 
con sus ropas; era preciso partir. Blanca estaba 
al otro lado de la calle sufriendo y llamándole. 

Ató la cuerda á dos barrotes sujetos en la piedra 
y se dejó deslizar, no hasta el suelo de la calle, sino 
hasta el primer piso de la prisión. 

Al primer ruido se habia movido la masa negra; 
el dogo se habia levantado. 

Pero no ladraba. Contentábase con gruñir como 
si no hubiera querido espantar á su presa. 

Esperaba con la boca abierta. 

Vicenta veia brillar en medio de la oscuridad 
sus ojos con un rojo sombrío como carbones medio 
encendidos. 

El día, que comenzaba á despuntar, no alumbra-
ba aún el patio de la prisión; pero en la calle se 
distinguían ya, aunque débilmente, I03 objetos. 

Vicente marchaba de una ventana á otra desgar-
rándose las manos y las rodillas, pero sosteniéndo-
se sin perder el valor. 

Mucho tiempo tardó en llegar á la puerta que 
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flabá á la calle de Santa Margarita. Esa puerta 
estaba situada entre dos murallas. 

Vicente ee echo sobre la cornisa para recobrar 
aliento y medir la distancia del salto que debía dar. 

Dirigió üna mirada en torno suyo. No habia lla-
mado la atención del centinela. 

Esplorando las cercánías de la prisión, apercibió 
el carruaje detenido enfrente de él. 

El día aparecía. Veíase ya bastante para que 
pudiera distinguir los negros rostros del carruaje. 
En otro momento tal vez los hubiera reconocido al 

tInstante, porque sus fisonomías lo babian chocado 
en la cubierta del Erebo. 

Pero tenia otra cosa en que pensar. Además, 
antes de que hubiera podido hacer ninguna re-
flexión, se abrió la puerta de la marquesa para dar 
paso á dos jóvenes que llevaban en sus brazos ana 
mujer enferma ó desmayada. 

El alma de Vicente estaba en su mirada. 
A la primera mirada reconoció á Blanca de 

Penhoel. 

En cuanto á los jóvenes, no los habia mirado. 
Un ronco grito se escapó de su pecho. Sin pen-

sar ya en tomar precaución alguna, se colgó con las 
dos manos de la cornisa y saltó á la ealle. 

El ruido del carruaje que partía, impidió al cen-
tinela oir el grito de Vicente. Pero la caída del 
prisionero despertó al fin sn atención, y al menos 
demostró buena intención enviando una onza da 
plomo ea bucea del fugitivo. Vicente corría si-



guiendo las huellas del carruaje, y volvía ya la es-
quina de la calle de Erfarth. 

Y a estaba lejos de la prisión militar de la calle 
de San Honorato, Loa caballos de Ber ryMcnta l í 
corrían como el viento» Pero la pasión sostenía las 
fuerzas de Vicente, q«e luchaba, en rapidez con el 
carruaje. 

Iba perdiendo la respiración y un sudor frió bri* 
Haba en sn frente. 

Llamaba sin saberlo, lanzando desesperados gritos. 
En el momento en que Dios le enviaba k liber-

tad, iba á perder á Blanca para siempre. 
El carruaje atravesó el puente real y siguió el 

canal de -las fu l l e r í as . 
Vicente redoblaba sus esfuerzos, pero sentía ago-

tarse su vigor. 
Podo aún seguir el carruaje toda la plaza de la 

Concordia y la calle de Gabriela; pero cuando lle-
gó á la esquina de la avenida Marigay había des 
aparecido. 

' Continuó por un momento su rápida carrera sis 
objeto ni idea, y dSBpues ss dejó caer sobre el frío 
suelo. f 

Roberto, Bibandier, Blas y Lola estaban reuni-
dos en una sala de la fonda de las Cuatro Partes 
del Mundo, donde hemos visto al antiguo bandido 
tomar del honrado Grafi: lecciones del habla ger-
mánica. 

Blas y Bibandier estabau juntos á uno de los la* 
dos de la chimenea; aparentaban estar muy abati-
dos. El noble barón no pensaba aquella mañana 
en peinar su cabellera, y el señor conde de Montei-
ra no se cuidaba de hacer juegos de cartas. 

Al otro estremo de la chimenea estaba sentada 
en una butaca la marquesa de Urgel, teniendo fijas 
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las miradas en el suelo. Tenia en la mano un po-
mo de sales de que se servia con frecuencia. 

Su rostro estaba muy pálido; toda su persona 
conservaba huellas visibles de la emocion que la 
habia agitado durante la noche. 

Roberto estaba también pálido, tal vez mas que 
la marquesa, pero teuia ¡a cabeza erguida y se leia 
en sus ojos una sombría resolución. 

Podrían ser las nueve de la mañana. 
Nuestros cuatro compañeros acababan de tener 

unft conversación en que amargas recriminaciones 
se habían cruzado en todos sentidos. 

El mas maltratado habia sido el pobre Biban-
dier, que no sabia cómo escusar su debilidad. 

Sin él no hubieran vuelto nunca á inquietar á la 
asociación las dos hijas del tio Juan. 

Sin embargo, habia intentado protestar su ino-
cencia; habia afirmado bajo juramento que Diana 
y Elena habían bajado al fondo del agua con una 
piedra al cuello la noche de San Luis. 

Pero la evidencia le anonadaba. 
Diana y Elena vivían. 

Escuchad, dijo al fin con la emocion de un cul-
pable que confiesa un crimen; habia bebido tanta 
sidra aquella noche! y luego comprendía que ha-
bían terminado mis miserias, porque haciéndome 
tomar parte en semejante golpe, meentregábais las. 
llaves de vuestras arcas, y os creía tan ricos! 

Cuando uno es feliz tiene naturalmente el cora-
zon tierno; no quiero escusar el asunto, pero lo es-
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plico. Al entrar en la barca no sé qué ideas se 
apoderaron de mí, pero es el caso que el gancho 
me temblaba en las manos. 

Las dos estaban allí tan lindas, tan bellas! 
Me dirigieron una mirada tierna y melancólica. 
La barca se deslizaba por la corriente y oía él 

ruido de la Dama Blanca, que parecía llamar su 
presa. Sabéis las ideas que cruzan la imaginación 
de un hombre en ese endiablado país! Yo soy algo 
poeta y temo bastante á los aparecidos. 

Cuando era enterrador de la aldea de Glenac, 
vi mas de una vez por la ventana de mi cuarto á 
las Hijas de la Luna pasearse por debajo de los 
grandes árboles del cementerio. 

Aquella noche á través del horrendo rumor de la 
Dama Blanca, ox también cantar á las Hijas de la 
Luna. Creedlo: lo juraría. 

Llamaban á sus hermanas. 
Yo hacia la señal de la cruz como un tonto y re-

zaba padres nuestros. 
¡Ab, ah! hubiera querido veros allí. 
Al llegar cerca de la Dama Blanca se me opri-

mió el corazon y me faltó el valor. Desaté á las 
chiquillas, que consiguieron ganar á nado la orilla 
opuesta. Despues no sé mas. 

El buen Bibandier calló, omitiendo el detalle de 
las cincuenta piezas de seis libras ofrecidas y acep-
tadas. 

En el momento en que introducimos al lector en 
la fonda de las Cuatro Partes del Mundo, estaban 
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ya cambiadas todas estas espiraciones. Roberto 
babia confesado sin muchas restricciones lo que ha» 
bia pasado entre el nabab y él. 

Pa ra disculpar se pretendía que Berry Montalt 
habia mezclado una droga embriagadora en el li-
cor; pero esto no implicaba para el negocio. 

Lo cierto era que habia contado al nabab los 
acontecimientos de Penhoel, y que el velo traspa-
rente con que habia cubierto su historia podia muy 
bien ser desgarrado por las dos hijas del tio Juan, 
que un azar diabólico ponia á disposición del nabab. 

¿Por qué cadena de circunstancias habia tenido 
lugar esa estraña reunión? Eso es lo que nadie po-
dia decirse aún. 
' Además, poco importaba. 

Sabíase, en fin, para colmo de desgracia, que 
Blanca habia escapado de la vigilancia do Lola. 

Los dos demonios de Penhoel, como en otra épo-
ca llamaban á Elena y Diana, demostraban ya su 
presencia. 

No era difícil adivinar que habían puesto á Blan-
ca bajo la protección del nabab. 

¿Y qué hacer entonces? La partida parecía cortt* 
Drometida de tai manera, que les ocurrió á todos la 
idea de huir. 

Aun no era muy tarde, y suponiendo que Berry 
Montalt tomase bajo su protección los intereses de 
la familia de Penhoel, no habia tenido aún tiempo 
de dar parte á la policía; las puertas estaban abier-
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íaé, j tina btiena silla de posta con buenos caballos 
podia zanjar de una vez todas las dificultades. 

Pero Roberto de Blois tenia una estraña natura-
leza de bribón; no conocía la debilidad mas que en 
las horas de su apogeo. Cuando se embrollaban 
las cartas, cuando nacían las dificultades, aumen-
tándose de pronto para impedirle el paso, desper-
taba; no era el mismo hombre; acudíale el valor, y 
el vulgar ratero se elevaba á la altura de los hé-
roes mas valientes de loa tribunales. 

No quería huir; pretendía ver claros todos los 
peligros que oscurecían el horizonte; contentábase 
eon el dinero guardado en el bolsillo, y se prepa-
raba para recomenzar la partida. 

¿En suma, qué habia? la probabilidad de un ad-
versario mas: ¿qué podría decirse si este adversa-
rio se hacia un amigo en circunstancias dadas? 

¿Era forzoso renunciar á toda esperanza? La lu-
cha era posible, y al enemigo que no quería recon-
ciliarse era necesario perderlo. 

Al pronto parecía por demás formidable la liga 
del nabab con los Penhoel; ¿pero era acaso real? 

jCuántas mujeres se habían estraviado en ese vo-
luptuoso gabinete en que Bla3 y Bibandier habían 
visto á las hijas del tio Juan! 

La marquesa de Urgel podia dar su opinion; allí 
no se entraba mas que una vez. Lola, tan bella y 
tan maestra en el ar te de seducir, no habia podido 
nunca trasponer su dintel . 

Habia en las fantasías amorosas del nabab un 
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elemento de desden tan amargo y profundo, que la 
esperanza y el temor fundados sobre eaa base eran 
igualmente locos. 

Tal vez á aquellas horas estuviesen ya fuera del 
palacio las hijas del tio Juan, y el grave Mr. Smith 
en busca de alguna nueva hurí. 

Admitido una vez este caso probable, perdian las 
jóvenes las tres cuartas partes de su fuerza. No 
eran otra cosa que dos pobres niñas aisladas en 
Par is y mas fáciles de perder allí que en él mismo 
fondo de la Bretaña. 

Hacia mucho tiempo que Roberto, gracias á la 
marquesa de Urge!, conocía la morada de los de» 
más miembros de la familia Penhoel . 

Lola, como ya lo hemos dicho, vivia á alguno» 
pasos de la pobre casa en que René, la Señora y el 
tio Juan se morian en la mas completa miseria. 
Roberto conocía perfectamente su estado, y esto le 
prestaba un argumento perentorio. 

En efecto, era manifiesto que á lo menos esa par-
te de la familia Penhoel escapaba á la acción del 
nabab; Penhoel, su mujer y el tio Juan estaban 
perdidos en ese agujero. 

Lola y Roberto ignoraban que Diana y Elena 
habian habitado justamente la misma casa que los 
antiguos dueños de Penhoel. Desde su llegada á 
par is salían las dos jóvenes por la mañana y no 
volvían á su casa hasta la noche; así pues, no las 
conocía nadie en el barrio. 

Blas y Bibandier tenían en los talentos de Ro" 
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berto una confianza que su contratiempo de la vís-
pera no habia bastado á quitar; por lo que hace á 
Lola, pertenecía á Roberto, que la habia formado 
y dirigido. 

A pesar de las recriminaciones y quejas, el Ame ; 

ricano permanecía el jefe de la cuadrilla y so es-
peraban sus palabras para saber con. precisión ítí 
que era forzoso esperar ó temer. 

Aun no se habia esplicado y continuaba silencio-' 
sámente su paseo. 

Guando al fin se detuvo delante de la chimenea 
prestaron todos la mayor atención. 

—Estamos locos, dijo en voz baja y como ha-
blando consigo mismo; queremos andar haciendo 
Í03 diplomáticos cuaijdo el buen sentido hubiera 
debido aconsejarnos que e ra preciso terminar de 
una v e z . . . . Estos medios salen bien á veces, pe-
ro exigen mucho tiempo, y apenas contamos con 
seis dias, de que es preciso descontar tres para 
viajes. 

—¿Piensas aún en Penhoel? dijo Blas. 
—¡Cómo qué! ¡si p i enso ! . . . . esclamó Roberto; 

¡allí es donde hemos gastado nuestros mejores â  
ñ o s ! . . . . aquel es el dominio conquistado por núes* 
t ro trabajo; se nos ha despojado, robado, vendido, 
y preguntas si pienso en volver á ver nuestra he-
x-encia!.. . . 

—Es que, murmuró Blas, nuestra posicion des-
de a y e r . . . . 

—Nuestra posicion es mejor; vamos á perdernos 
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por tantas precauciones; el azar ó mi imprudencia, 
como queráis, ha precipitado las cosas y nos obli-
ga á jugar el todo por el todo; así es como me gus-
tan 6 mí los negoc io s . . . . ¡con obstáculosl 

Apoyóse en la chimenea con la espalda vuelta 
al fuego y las manos cruzadas sobre los bolsillos de 
su frac. Su cabeza pálida estaba erguida; sus mi-
radas despedian fuego; habiérase reconocido en él 
al audaz tunante que llegó á la posada de Redon 
marchando á la conquista de una fortuna sin otras 
armas que su audacia. 

Blas y Bibandier conocían que iban recobrando 
el valor. 

—Ayer, prosiguió el Americano, os burlásteis 
de mis cálculos algebráicos y teníais razón, hijos 
m i o s . . . . Mi desquite ha hecho fiasco; el nabab es 
mas fuerte de lo que yo creia; tanto peor para él; 
fin lugar de quedarse sin algunos miles de francos, 
se quedará sin toda su f o r t u n a . . . . lo que es mas 
lógico y mas franco. 

Bibandier movió la cabeza. 
-«"Cuando se t rata de hablar. .>.. comenzó. 

^ G á l l a t e , interrumpió el Americano; se te per-
dona el asento de las muchachas . . . . pero con la 
condicion de que desde ahora guardarás el respe-
to conveniente á los que valen mas que t ú . . . . 
Veamos, hijos mios; ¿hemos hecho ayer nuestro de-
ber? El Zalamero conoce algo las vueltas del pa-
lacio.. 

—Así, a s í . . , , replicó Blas; en cada puerta se 
encontraba uno de esos cipayos. 

—Y tú, barón, ¿sabes la pista de los millones? 
Bibandier respondió: 
—Estaba allí esa endiablada mujer que Be colgó 

de mi brazo, y que no lo hubiera soltado ni á ca-
ñonazos. 

—¿Habíais de la caja de diamantes? preguntó 
Lola. 

Todos se volvieron hácia ella, interrogándola 
con la vista. 

—¿Sabéis? . . . . comenzó Roberto. 
—Sé, replicó la marquesa, que ordinariamente 

la lleva c o u s i g o . . . . cuando así no sucede, está la 
caja bajo llave en un pequeño mueble de palo-san-
to, situado al pié de su cama. 

—¿Y cómo se llega á su alcoba? 

Lola tomó una hoja de papel blanco y un lápiz, 
y con cinco ó seis rayas trazó una especie de pla-
no grosero figurando el primer piso del palacio de 
Montalt. 

Nuestros tres caballeros se habian levantado y 
la rodeaban, siguiendo su trabajo con ávidas mi-
radas. 

Al acabar entreabrió un criado las puertas del 
salón. 

—XJna carta urgente para el señor caballero de 
Las Matas, dijo. 

El Americano miró el sobre; no conocía la letra 
y tuvo que romper el lema. 
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A las primeras líneas leidas se sonrió, y luego 
su fisonomía espresó repentinamente la incertidum-
brc y la duda. 

El billete estaba concebido en estos términos: 

"Berry Montalt ofrece sus cumplimientos al se-
ñor caballero de Las Matas, y le suplica fije la ho¿ 
ra de una cita hoy por la mañana." 

¿Ei'8 un lazo? 
Roberto despidió al criado con un gesto y pasó 

la carta á Blas. 
—¿Qué ras á hacer? preguntó éste. 
—Yo, dijo Bibandier, no iría. 

El Americano guardó silencio. Apoyó los co» 
dos en el mármol de la chimenea y escondió la ca-
beza entre las manos. 

Al cabo de algunos minutos levantó los ojos há-
cia Lola, que había recobrado su apariencia de 
frialdad indiferente. 

—¿Está la habitación bien guardada? preguntó 
siguiendo las líneas del plano. 

—El palacio está lleno de criados, respondió 
Lola, y los dos negros son tan vigilantes como per-
ros de guarda. 

—¿Cuando sale el nabab, prosiguió el America-
no, le acompañan los negros? 

—Siempre. 
Roberto se frotó la frente como un hombre que 

reflexiona profundamente. 
—Puede hacerse, murmuró; he conocido los tiem-
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pos en que el Zalamero era nn muchacho determí-
nado. 

—Al menos será preciso saber dijo éste. 
—Ya hablaremos, compañero; habrá trabajo pa-

ra todos, hasta para nuestra Lola, que estoy muy 
seguro no desecha de su memoria á Eduardo y 
León de Saint-Remy. 

La marquesa, cuyas mejillas se habian reanima-
do un poco, se puso pálida ai oír pronunciar esos 
dos nombres. 

Estrujó las mangas de encaje que cubrían sus 
hermosos brazos y mostró dos marcas azules que 
rodeaban el nacimiento de su brazo. 

Las ligaduras la habían herido cruelmente y su 
orgullo lo estaba mucho mas aún. 

Brillaron sus ojos de una manera feroz y su bo-
óa sonrió amargamente. 

—He aquí tina manita, dijo Roberto, que vale 
ahora mucho mas que el ancho pié de Bibandier: 
eomo nuestra Lola tuviese una vez en su poder á 
Elena y Diana de Penhoel 

—iCreo que las mataría! interrumpió la marque-
sa con voz sorda. 

Roberto se frotó las manos. 

—El hecho es que os han t ra tado indignamente, 
prosiguió; ¡pero paciencia! ¡ya os las entregaremos 
atadas de piés y manos! ¡Ah! ¡vuelven á atacarnos 
otra vez! Para acabar con ciertos obstáculos es 
mejor Paris que Bretaña. 
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Y fué á tomar del diván stt sombrero, que atusó 
con la manga. 

—No sé, prosiguió con tono de forzada ó verda* 
dera alegría; pero se me figura que tengo una idea 
que va á facilitar el desenlace de la comedia. Aho-
ra son las diez y el círculo de los estranjeros no se 
abre hasta las. once; tenemos tiempo. 

Tendió la mano á Lola. 

—Hija mia, vais á subir al carruaje y traslada-
ros á la casa del pequeño Pontalés. Es preeiso que 
se encuentre en el círculo á las once. Allí estará 
también el nabab y debe retarle á un duelo. 

— P e r o . . . . dijo Lola. 

—Pontalés os ama como un loco, y vos arregla-
reis el asunto. ¿Estamos convenidos? 

—Nosotros por nuestra parte, prosiguió Roberto, 
tenemos á esos enamorados Enrique y Roger. 

—En cuanto á esos, dijo Blas, por lo que ayer les 
be visto hacer, respondo de ellos. 

—Eres un buen muchacho y has dado un golpe 
maestro! Yo voy á proporcionarle un adversario 
que estoy seguro tira las armas como el difunto 
Saint-Georges. 

Despues de esto me encargo de nuestro amigo 
Penhoel, á quien me obligo á volver ma3 manso 
que un cordero; tal vez vaya al palacio Moníalt. 
En fin, que vaya ó no, hijos mios, valor; aun no está 
perdida la partida! De aquí á mañana, tenemos 
tiempo, y os prometo que pasado mañana á esta 

misma hora correremos en una buena silla de pos-
tas por el camino de Bretaña! 

Franqueó la puerta y desapareció. Lola salió á 
su vez para ejecutar su promesa. > 

Su empresa no era de las mas difíciles: el joven 
Pontalés se dejaba dominar por ella completamente 
y la amaba con una pasión esce3¡va. Desde que ha-
bía abandonado la Bretaña por seguirla, habia au-
mentado su cariño, y á pesar de que conociese el 
pasado de Lola mejor que nadie, se cegaba con pla-
cer, y hasta no estaba lejos de creer sinceramente 
que poseía las gracias de una gran señora. 

Solos ya el Zalamero y Bibandier, pidieron el al-
muerzo; sentíanse animados, y sin embargo de que 
les era desconocido el plan de Roberto, tenían con-
fianza en él. 

•Esta confianza la hubieran perdido tal vez £Í hu-
biesen podido ver en aquel momento la silenciosa 
fisonomía de su compañero. 

Roberto, que habia cesado de fingir tan luego 
como se habia apartado do su presencia, seguía aho-
ra en efecto la calle de San Honorato con la cabe-
za baja y el aire desanimado. 

Habia hecho como esos generales intrépidos que 
reaniman á todo trance el valor de sus soldados 
para la última batalla, pero que no esperan conse-
guir la victoria. 

No era que creyese él que estaba sin recursos; 
únicamente su partida, que parecía tan segura la 
víspera, se habia deshecho en una noche; en lu-
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gar de jugar un juego tranquilo y seguro, le era 
preciso recurrir á los medios violentos y espuestos; 
le era forzoso pagar con su persona, y Roberto no 
era hombre que gustaba del peligro. 

Habia aparentado delante de sus acólitos tener 
un plan dispuesto y trazar una línea de conducta. 
Ahora que no tenia que responder mas que á las 
preguntas de su propia conciencia, se confesaba su 
turbación y embarazo. 

Ideas vagas se cruzaban por su imaginación; en-
treveía el medio de empeñar la lucha, pero tenia 
tantas probabilidades en contra suya! 

Y la derrota debía ser la pérdida de toda espe-
ranza. 

Despues de años de trabajos y penas le ponia la 
casualidad en equilibrio sobre el borde de un pre-
cipicio; no habia medio de retroceder: mas allá del 
abismo estaba la fortuna. 

Pero era preciso saltarlo. 
Y si le faltaba el pié se rodaba al fondo, donde 

amenazaba el tribunal. 
El Americano sin saberlo se dirigia tal vez al pa» 

lacio del nabab. 

Por el camino trabajaba en coordinar sus idees 
y ver claro entre las dificultades de su situación. 

Una ó dos veces se preguntó si no seria lo mas 
prudente abandonar la Francia. Pero hacia mu-
chos años que alimentaba un proyecto que habia 
llegado á serle muy querido; miraba los bienes de 
Penhoel como si fueran sus propios dominios. Se-
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gun él, lo habia despojado injustamente Pontalés. 
Era una naturaleza obstinada en sus designios. La 
idea de romper una trama casi completamente teji-
da y comenzar una empresa nueva, lo anonadaba. 
Profesaba un cariño que no podemos describir á 
aquellos bienes, que consideraba como suyos. 

Pgnhoel, el patrimonio conquistado, el dulce y 
tranquilo reposo ganado con tantos combates y cui-
dados! 

Desde su llegada á Bretaña no habia cambiado. 
Sus sueños eran siempre la pacífica vida del pro-
pietario, los honores políticos y la gloria de la co-
marca. 

Es una cosa estraña, pero muy cierta: los ladro-
nes de todos grados son seducidos por el pensa-
miento de esta trasformacion. Sonríen á la idea 
de retirarse do los negocios, ni mas ni menos que 
los abogados ó mercade'res. 

Despues del trabajo, honrado ó no, el reposo. 
Hay muchas maneras de hacerse una fortuna, como 
se dice, y cada uno acaricia la idea de obtener su 
retiro. 

Una vez rico se hace hombre honrado; se corona 
la vida de rapiñas con toda especie de acciones me-
ritorias; se sabe que el mundo, siempre cómplice, 
prodiga á esos diablos que se han hecho ermitaños 
en la vejez, su venal estimación y sus respetos de 
azar. 

¡Penhoel! ¡Penhoel! el país bneno, los campos fér-

> 



tilés, el lindo castillo, las aguas, los pescados, los 
bosques poblados de caza! 

¡Es tan dulce la venganza! ¡Qué placer el de to-
mar la revancha del viejo Pontalés! 

En todo esto tal vez habia un lado pueril, pero 
era una pasión real, y la pasión por no poderse dis-
entir es acaso menos irresistible. -

Además, entre los contratiempos recientemente 
e8perimentados, el que hería á Roberto en la parte 
mas sensible era el robo de Blanca. Blanca era 
para 41 un*legitimación de su derecho á la heren-
cia de Penhoel: el débil carácter de la niña le era 
bastante conocido para no hacer entrar en sus cál-
culos la posibilidad de una resistencia eficaz. 

Ahora que la habia perdido, no recordaba que 
aquel proyecto de alianza estaba subordinado á las 
probabilidades de la vuelta del tio de América: llo-
raba á Blanca, y suponiendo que hubiese permane-
cido 6 no paira, le abría siempre la puerta del cas-
tillo. 

Y eñ el trabajo mental que en aquel momento 
hacia, lo que procuraba reemplazar era Blanca. 

Para eyto no habia mas que el mismo René de 
PenhoeL 

Pero para servirse de René de un modo útil, la 
primera cosa que era preciso poseer, era la suma 
con que recuperar el castillo. 

Roberto se ingeniaba. Despues se atravesaba 
repentinamente á las combinaciones del porvenir el 
peligro presente. 
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El nabab estaba delante de él, fuerte y armado 
con sus millones. 

¿Eira posible atraerle, ó se le debia combatir co-
mo un enemigo irreconciliable? 

Esta era la mayor perplejidad de Roberto. Tan 
pronto tenia deseos de corresponder á la invitación 
de Berry Montalt y comenzar con él una lucha de 
destreza, como retrocedía vencido, porque veia en-
tre el nabab y él las Bonrisas enemigas y burlona« 
de las dos hijas del tio Juan. 

Su frente pálida se coloreaba entonces de cólera 
y se crispaban sus dedos convulsamente, mientras 
qne una idea de sangre atravesaba su imaginación. 

Ellas eran las dos jóvenes odiadas, las que-ha-
bían suscitado tedos los obstáculos en SB camino! 
El ódio que les profesaba no era aquel ódio de co-
media que tenia hácia el anciano Pontalés; era la 
aversión trágica á que es preciso la muerte. 

Tal vex las temía, y ese temor adquiría sin em. 
bargo en su espíritu escéptico un carácter casi su-
persticioso. 

El resultado de estas reflexiones fué que habia 
peligro en poner los piés en casa del nabab, cuya 
invitación ocultaba tal vez una emboscada. 

Una vez convencido de esto, era preciso volver 
háeia otro lado. 

Roberto entró en casa de un escribiente y pidió 
recado de escribir. 

Reflexionó durante algunos segundos, y despues 
corrió su pluma sobre el papel. 



La carta era para el anciano Juan de Penhoel. 
Roberto conocía perfectamente al tio de las al-

barcas; sabia por dónde atacarle. Su billete, tra-
zado en dos minutos, era una obra maestra de con-
cisión y destreza. A la lectura da esas líneas debia 
hervir la sangre de Penhoel en las venas del tio 
Juan. 

El buen hombre, á pesar de su apariencia tosca, 
era buen espada. 

Roberto cerró de prisa la carta, entregándosela 
á un mozo de esquina. 

—-¿Quereis llevar esto al n ú m e r o . . . . de la calle 
de.Santa Margarita? dijo; subiréis sin decir nada 
al portero' hasta el último piso de la casa. Obser-
vando bien encontrareis la puerta de un desván 
donde habita una pobre f ami l i a . . . . Allí pregun-
tareis por Mr. Juan; si no está conservareis la car-
ta; si Mr. Juan está os preguntará despues de ha-
berla l e i d o . . . . y le respondereis que este billete 
os ha sido entregado en la calle por dos jóvenes 
mny lindas, vestidas con jubones de lana rayada y 
cofias blancas. 

El mozo de esquina levantó los ejes hacia Ro-
berto, 

—Eso es mucho trabajo, dijo. 
Roberto le puso en la mano una moneda de cin-

co francos. 

—Encontrad todos los dias lo mismo, buen hom-
bre, le contestó, y podréis hacer algunas economías 
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para la vejez. Andad pronto. Se trata de una bue-
na obra, y ya sabéis que la caridad se oculta; 

El mozo no preguntaba tanto; guardó en el bol-
sillo la moneda y echó á correr mas ligero que una 
liebre. 

Roberto en lugar de continuar su camino hacia 
el palacio del nabab, siguió á la aventura una de 
las calles que conducían á los Campos Elíseos. 

Quería establecer en una hora la balanza de su 
situación y volver despues á buscar á sus acólitos, 
llevándoles un plan completo y trazado.. 

A aquellas horas de la mañana hacia frió; los 
Campos Elíseos estaban desiertos; el Americano 
no podia escoger un sitio mas propio á sus medita-
ciones. 

Así pues, se regocijaba su corazon cuando se en-
contró en medio de una plazoleta solitaria un ob-
jeto inesperado de distracción. 

Era un pobre diablo vestido con el traje de lod 
presos militares, que dormía acostado cerca de un 
árbol, ó que al menos aparentaba dormir con la ca« 
beza inclinada sobre el pecho y las manos amora-
tadas de frió sobre la yerba mojada. 

El Americano no tenia ningún deseo de ver la 
fisonomía de aquel hombre, y sin embargo, por ún 
movimiento maquinal se inclinó al pasar á su lado. 

Lo reconoció al momento. 
—-¡Vicente de Penhoel! murmuró con admira-

ción. 
Despues vagó una sonrisa por sus labios. 
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Esta es la ocasion de renovar las amistades, se 
dijo tomando la fría mano del joven. 

Al primer contacto despertó Vicente sobresalta-
do, poniéndose en pié de un salto; hacia muchas 
noehes que el pobre muchacho no habia cerrado 
los ojos. Al despuntar el dia, despues de la deses-
perada carrera que habia dado, se habia arrastra-
do hasta allí para evitar las miradaB, y le habia 
vencido la fatiga. 

Su primer movimiento fué huir, porque conser-
vaba un vago recuerdo de los acontecimientos de 
la noche y creyó que iban á arrestarlo. 

Pero sus piernas estaban transidas de frió y a-
penas si tuvo fuerzas para retroceder algunos pasos. 

Roberto se adelantó hácia él, tendiéndole la ma-
no con bondad. 

—Pardiez, Mr. de Penhoel, dijo, no me espera-
ba tener tan feliz encuentro. Pero ¿por qué apa-
recéis tan asustado? ¿No me reconocéis? 

—-iMr. de Bloisl balbuceó Vicente. 
No se apresuraba á aceptar la mano que se le 

ofrecia, pero su mirada no espresaba tampoco una 
repugnancia muy decidida. 

En efecto, Vicente ignoraba la parte que este 
hombre habia tenido en la ruina de los Penhoel. 
Una noche, si lo recuerda bien el lector, habia 
atravesado el paso de Port-Corbeau el hijo del tio 
Juan y llegado á lá cabana de Benito Haligan. 

Allí se le habia dicho: René de Penhoel, la Se-

ñora y tu padre han sido echados del castillo; tus-
hermanas han muerto; Blanca ha sido robada. 

Habia vuelto á partir como un loco. 
Desde entonces no habia oido pronunciar una 

sola vez el nombre de Penhoel. 
Habia reflexionado con frecuencia, ya poniendo 

en duda las palabras del anciano Benito, ya pre-
guntándose si se habia consumado la ruina de Pen-
hoel. 

La idea de Roberto de Blois acudia entonces á 
su imaginación' porque se acordaba de haber espe-
rimentado hácia ese hombre una repugnancia ins-
tintiva. Pero otra imágen se presentaba también 
pronta á su imaginación y dejaba á Roberto en se-
gundo término. 

—¿Rehusáis «tomar mi mano, señor de Penhoel? 
dijo abandonando su sonrisa. ¿DeSpues de tanto 
tiempo recordaiá las insignificantes discusiones que -
hayamos podido tener en Bretaña? Mucho lo sen-
tiría, caballero, porque he conservado hácia vues-
tra familia un reconocimiento sincero. Si me-fue-
ra-permitido hablar así, diria que creo habérselo 
probado hasta cierto punto, y al hallaros aquí en 
una situación que no me esplico, tenia la esperanza 
de proporcionarme la ocasion de haceros un favor. 

Vicente bajó los ojos y guardó silencio. 
—Señor de Penhoel, prosiguió Roberto, no ten-

go que pediros cuenta alguna. Me habéis visto en 
otra ocasion en una posicion difícil y obligado á 
aceptar una hospitalidad que se ha prolongado por 



demasiado tiempo. Esa hospitalidad ha sido pa-
gada despues, y quisiera convenceros de qne teneis 
en mí nn amigo. 

Vicente levantó la cabeza y le miró de frente. 
—Sé una parte de lo que ha sucedido, dijo; he 

visto á Blanca de Penhoel en compañía de esa mu-
jer que llevásteis al castillo para usurpar el puesto 
de la Señora. 

—¿Lola? esclamó Roberto moviendo la cabeza. 
Puesto que me habíais así, Mr. Vicente, es preciso 
qne no sepáis mas que una parte muy débil de los 
acontecimientos que han arruinado á vuestra fami-
lia. Lola, ¡á quien yo amaba tantol porque aun-
que me cuesta rubor el decirlo, la amabal Lola se 
ha vuelto contra nosotros, y se ha hecho la querida 
del hijo de Pontalés. 

—¿Y el hijo de Pontalés no tenia sus miradas fi-
jas en mi prima Blanca? preguntó Vicente palide« 
ciendo. 

El Americano aparentó admirarse. 
—¿No sabéis que fué él*quien la robó? murmuró. 
—Pero en tonces . . . . comenzó Vicente, cuyos lá-

bios temblaban de cólera. 

—¿Qué se yo? interrumpió Roberto acercándose 
al joven, que esta vez no se alejaba; bien lo sabéis; 
como amaba tanto á Lola no he querido ver y na-
da he visto. He considerado con espanto, Mr. Vi-
cente, la perversidad de esa mujer. Forzoso es de-
cirlo; siendo la querida de Alain de Pontalés le 
ha ayudado á robar á vuestra prima. 

Vieente escuchaba con aire sombrío. 

—Hace ahora dos meses, prosiguió Roberto, co-
mo entregándose á sus recuerdos, que tuvo lugar la 
catástrofe. Pontalés nos echó á todos del castillo 
señores y huéspedes. Vuestro tio René no poseía 
ya nada; yo por el contrario, he recibido por la vo-
luntad de Dios algunos fondos de mi país, y me 
•onsidero muy feliz habiendo podido facilitar á mi 
pobre amigo una parte de lo que conmigo habia 
gastado. Gracias á mis pobres recursos, evitan 
René de Penhoel, su noble esposa y vuestro padre, 
los efectos de la miseria, esperando dias mas felices. 

El Americano pronunció estas últimas palabras 
eon acento de verdadera emocion. 

Enlazó su brazo con el de Vicente, que no opuso 
la menor resistencia. 

—Pero vos, prosiguió, tendreis que decirme algo: 
hablad. ¿Por qué lleváis ese uniforme que no es el 
de la marina, y os encontráis en este lugar? 

En el monento en que iba á responder Vicente, 
se dirigieron sus miradas hácia la gran avenida de 
la Estrella, por donde pasaba una patrulla seguida 
de lejos por algunos gendarmes. 

Dejó precipitadamente el brazo de Roberto para 
esconderse detrás de un árbol. 

El Americano hizo un movimiento. Afectando 
apercibirse por la primera vez de un hecho que el 
traje de Vicente le habia revelado desde el princi-

' pío de su entrevista, desabrochó su rico gaban de 



invierno y se lo quitó vivamente, presentándoselo 

al joven. v 
En semejantes instantes no habia cumplimientos; 

Nuestro fugitivo se puso la ancha levita, bajo la 
cual se encontraba cubierto su uniforme de preso. 

—Semejante servicio hace olvidar muchas cosasj 

Mr. de Blois, dijo: os lo agradezco de todo corazon. 
Y se apretaron la mano con efusión mutua. 
Los soldados pasaron cerca de ellos sin aperen 

Mi-Ios. 
—Me queda por deciros, prosiguió Roberto, que 

vuestra familia y y o h e m o s hecho cuanto ha sido 
posible por hallar á vuestra prima Blanca. 

—¡Yo la he encontrado! dijo Vicente. 
—¿De veras? 
•—Para volverla á perder. 

Vicente refirió en pocas palabras su evasión de 
la mañana y el nuevo rapto cometido en la persona 
de Blanca. 

Al escucharle parecía reflexionar profundamente 

Roberto. 
Representaba al natural el papel de un hombre 

que no tiene la menor idea de lo que se le cuenta. 
—Esta vez no puede ser Pontalés, murmuró des-

pues que hubo terminado Vicente; ¿estáis segu-
ro de que dentro del carruaje no habia alguna 
mujer? 

—Habia dos hombres jóvenes. 
—¡Dos jóvenes! repitió el Americano, ¡dos hom- . 

bresjóvenesl ¿Y no habéis advertido algún otro 
indicio? / 

Vicente recurrió á su memoria. 
—¡Esperad! esclamó. En el coche iban también 

dos negros. 
—¡Oh! dijo Roberto. 
Luego añadió estrechando la mano del jóven: 
—¿Y qué dirección tomó el carruaje? 
—Lo he perdido de vista allá abajo, dijo Vicen-

te señalando con el dedo la esquina de la avenida 
de Marigny. 

—¡Eso es! esclamó Roberto. 
—¡Cómo! dijo Vicente, que apenas respiraba, sa-

b r é i s . . . . 
—¿Me parece que en otra época érais muy fuerte 

en la esgrima, Mr. Vicente? dijo Roberto en lugar 
de responder. 

—Mi prisión, replicó el jóven, proviene de que 
maté en desafío en Madera á uno de esos fanfarro-
nes de la marina francesa. 

—Tanto mejor, porque la justicia es muy lenta. 
Y cuando se trata de una niña, de una niña roba-
d a . . . . Al menos Pontalés la quería hacer su mu-
jer, mientras que ese h o m b r e . . . . 

—Escuchad, dijo Vicente, cuyos ojos despedían 
fuego, y que hablaba de prisa y con los dientes apre-
tados; si me ponéis delante de ese hombre, os mi-
raré como mi mejor amigo. 

Roberto sacó su reloj, que señalaba las once. 
—Venid, pues, Mr. Vicente, esclamó, y Dios os 

ayudel 
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VI. 

SUEÑO DE JUVENTUD. 

Cuando el nabab despertó era de noche. La cos-
tumbre abreviaba para él los efectos del opio. 

Tenia frió. Se levantó lentamente y dirigió en 
torno suyo una mirada. 

El gabinete estaba desierto. 
Hubiérase dicho que Montalt procuraba encon-

trar las ilusiones de un sueño desvanecido. 
—¡Estaban aquí! murmuró, cuando he cerrado 

los ojos vencido por el opio; he sentido mucho tiem-
po sus manos entre las mias, y á través de mis pár-
pados cerrados me parecia aún que las veia son-
reír. 

Pasó-el dorso de su mano por la frente. 
—¿Sé yo lo que Dios me envia? prosiguió con 

acento de tristeza y de duda. 
Desde ayer se acrecientan los recuerdos en mi 

memoria. El pasado toma una forma y surge ante 
m i s o j o s incrédulos. Mi corazon dormía. ¿Va á 
despertarse para sufrir nuevas torturas? 

Se levantó bruscamente. El frió adquirido du-
rante el sueño se deslizó rápido como el rayo por 
sus venas, haciéndole estremecer^ 

—No quiero sufrir mas, dijo. Nó quiero creer 
mas. ¡Oh! la casualidad ha querido traerme el eco 
de mis pasadas esperanzas; mi corazon está muerto. 

Y miró por toda la habitación, murmurando co-
mo á pesar suyo: 

—¿Pero dónde han ido? Esto no puede ser un 
sueño. He visto sus largos cabellos bajo la blanca 
tela de sus cofias bretonas. He oido sus dulces vo-
ces, cuyo acento me rejuvenecía como á los veinte 
años. He aún aquí el arpa en medio de la habi-
tación; ¿dónde están? 

Volvióse hácia la puerta de la estancia vecina y 
llamó dulcemente: 

—¡Berta! ¡Luisa! 
Eran los nombres que las jóvenes se habían dado. 
Nadie respondió. 

El nabab esperó durante un instante; sus ojos, fi-
jos en la puerta del gabinete de trajes, donde sin 
duda esperaba ver aparecer las sonrientes fisono-



mías de las pequeñas cantoras, tenian una espresion 
tierna y cariñosa. 

Nadie apareció en el dintel. 
Montalt dió dos ó tres pasos hácia ese lado como 

si una mano invisible le impeliera hácia las jóve-
nes. Despues se detuvo repentinamente en medio 
del gabinete y cambió la espresion de su fisonomía. 

Una amarga sonrisa acudió á sus lábios, mientras 
que se arrugaba su frente. 

—¡Qué loco soy! dijo en alta voz. ¡Miserable 
loco! ¡Son mujeres! ¿No he sufrido ya bastante? 

Y se volvió con un movimiento brusco hácia la 
otra puerta, donde ordinariamente velaban los nt* 
gros. 

—¡3eid! ¡Obbah! 
Nada. 
Era la primera vez que los negros dejaban de res-

ponder á su voz. 
Pero Barry Montalt estaba hecho de tal manera, 

que las circunstancias de la vida no le llamaban la 
atención. Eu lugar de admirarse é indagar la cau-
sa de ese abandono inesplicable, atravesó el corre-
dor y llegó á su alcoba. 

Ecuóso vestido sobre el lecho, huyendo la fatiga 
inútil de sus reflexiones é implorando de nuevo el 
sueño. 

Este no quería acudir. Eu ciertos momentos caia 
en una especie de adormecimiento pesado; pero su 
agitación, luchando contra los últimos efectos del 
opio, rodeaba la cabecera de su cama de fantasmas. 

Veia las cosas y los hombres ausentes desde los 
dias de su juventud. 

Habia sido su vida el sueño, y era el sueño la 
realidad. 

Cada vez que cerraba los ojos acudían á sonreír-
le las fisonomías de otra época. Veia el paisaje 
agreste que habia amado de niño. Se perdia en los 
conocidos senderos, y se detenia á la sombra del 
añoso árbol cuya fiel corteza habia conservado una 
cifra grabada por su propia mano. 

Eran las tranquilas aguas de un gran lago, en 
medio de las cuales subian meciéndose blancos va-
pores. Los sauces lloraban á la orilla del agua, 
que arrastraba sus quejosas ramas. El sol se ocul-
taba pálido tras los altos castaños. 

Y por ese largo y sombrío sendero que descen-
día la montaña, avanzaba á pasos lentos una joven. 

¡Qué bella era y qué dulce candor coronaba su 
rostro de virgen! 

Los últimos rayos del sol parecían juguetear con 
amor en las sedosas y largas masas de sus rubios 
cabellos. 

Sonreía sola consigo misma; su cabeza se incli-
naba sobre la margarita de los campos, que su ma-
no fina y blanca deshojaba con lentitud. 

Montalt la esperaba. Preguntaba á la Avecilla: 
¿Me ama poco, me ama mucho? 

Y según lo que contestaba la flor, radiaba la son-
risa de la joven, ó se velaban de lágrimas sus her-
mosos ojos azules. 



Montalt daba vueltas sobre la almohada, que le 
abrasaba. Ua nombre iba á espirar en sus labios. 

Luego alguna voz misteriosa se elevaba en me-
dio del silencio y modulaba sencillamente las notas 
de un canto rústico. 

Esa dulce canción de las Hijas de la Luna con 
que las dos niñas habían mecido su primer sueño. 

Montalt escuchaba á pesar suyo aquella melodía, 
en que habia felicidad y lágrimas. 

E l sol se habia ocultado tras los castaños. La 
noche estendia su azulado manto tachonado de es-
trellas. La canción de los pastores moria en lon-
tananza. ¿Dónde estaba la niña rubia? 

En la cima de la colina habia un jardín, el jar-
din de un noble castillo. La noche era mas negra 
bajo las torrecillas, donde la yedra y la clemátida 
enlazaban sus follajes protectores. 

Apenas se distinguía una forma blanca sentada 
en el banco de césped. 

La niña dormía. 
Berry Montalt sentía detenerse su respiración 

en la garganta, y gruesas gotas de sudor surcaban 
sus ardientes sienes. 

En ese sueño, que tenia ya medio de cierto, se 
le veia entrar sin ruido en la torrecilla; sentábase 
junto á la joven, cuyos rosados lábios se entrea-
brían como para pedir un beso. 

Inclinábase su cabeza; su boca respiraba un 
aliento perfumado. Sentíase embriagado y comen-
zaba á perder la razón. 

A 
"e 

Tenia deseos de despertarse, porque esa felici-
dad era peor que la tortura mas cruel. Pero el 
sueño era cada vez mas implacable. 

Sin embargo, las dos bocas se unian en la som-
bra; un débil grito se oia en la torrecilla y Mon-
talt emprendia la fuga con la muerte en el co-
razón. 

Levantóse del lecho pálido, anhelante, estenua-
do de fatiga. 

La luz entraba ya en su alcoba á través de las 
colgaduras. 

Agitó una campanilla colocada sobre la mesa de 
noche. Los dos negros aparecieron á la vez. 

Montalt se puso entre sus manos y sufrió sin de-
cir una palabra los cuidados que diariamente le 
prodigaban. 

No les pidió cuenta de su ausencia nocturna. 
Terminado su tocador, los despidió con un gesto. 
Hubiéranse hallado en la hermosa regularidad 

de sus facciones las huellas de la fatiga reciente, 
porque esa noche habia estado para él llena de sa-
cudidas terribles; pero aparte de la palidez de su 
frente y de la línea azul que sombreaba sus pár-
pados, no mostraba la menor emocion su severo y 
frió rostro. 

Durante mas de media hora se paseó por la ha. 
bitacion; luego abrió la ventana para hacer respi-
rar á su pecho oprimido y abrasado, el fresco aire 
de las mañanas de otoño. 

La ventana se abria sobre el jardín. La mirada 
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de Montalt se fijó en aquella gruta en que la víspe-
ra por la noche le habia referido Roberto la his-
tor ia de la familia bretona arruinada y perdida 
por una lenta traición. 

Retiróse violentamente hácia a t rás y cerró con 
brusco movimiento las hojas de la ventana. 

Su frente se habia cubierto de una nube mas 
sombría. 

—¡Si creyeral murmuró. 
No terminó su pensamiento, pero enlazó las ma-

nos, levantando los ojos al cielo. 

Atravesó la habitación y fué á caer en un sillón 
detrás de su lecho, junto á un pequeño mueble que 
encerraba la caja de sándalo con la cubierta de 
diamantes. 

Introdujo la llave en la cerradura y tomó la ca-
ja , que durante muchos minutos tuvo en su mano 
como si no se hubiera atrevido á abrirla. 

En ese momento sus alteradas facciones pinta-
ban emociones contrarias é indefinibles.' 

—¡Si creyeral repitió oprimiéndose la frente con 
las manos-

Se levantó, paseándose de nuevo por la habita-
ción, pero esta vez á grandes pasos y con una agi-
tación quo no trataba de reprimir. 

Al andar murmnraba: 

—Es preciso que s e p a . . . . ¿tendré tal vez que 
a r r e p e n t i r m e ? . . . . . . ¡Si mi corazón no estuviese 
m u e r t o ! . . . . 
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Dirigióse repentinamente hácia un bufete y tra-
zó con rapidez algunas líneas sobre el papel. 

Era una carta; en el sobre se leía: 

"Al señor caballero de Las Matas, fonda de las 
Cuatro Par tes del Mundo." 

—Haz que lleven esto á su destino, dijo á Seid, 
que habia acudido al ruido de la campanilla. Que 
digan al caballero que le aguardo aquí á las once. 

Seid salió. 
E l nabab permaneció con los codos apoyados en 

el secreto. 

—¡Necesito esa carta! murmuró despues de un 
momento de silencio. Si ese hombre no ha menti-
do, debe haberla conservado para servirse de ella 
cuando le sea preciso. La necesito. Aun cuando 
debiera pagarla á peso de oro la quiero. 

Y miró la péndola, que señalaba las diez. 
Luego prosiguió, recostándose en el sillón: 
—¿Vendrá? ¿Existirá esa carta? ¿Será todo una 

pura mentira? 

Calló, permaneciendo con los ojos fijos en la 
péndola y siguiendo la lenta marcha de la aguja. 

Durante una hora no pronunció una palabra, y 
su rostro, que se habia puesto inmóvil, no descu-
bría lo que pasaba en su interior. 

Sin embargo, un mundo de ideas ocupaba su ima-
ginación. El arrepentimiento estaba en el fondo 
de su conciencia, pero por otra parte se verificaba 
en él una reacción lenta y fuerte contra las emo-
ciones sentidas hacia algunas horas. 



Quería persuadirse de que en él no habia ver-
güenza ni piedad, y la esclavitud en que tenia su 
conciencia iba en ayuda suya, teniendo sincera-
mente lástima de su debilidad. 

Cuando acudía á través de su meditación la 
idea de las Hto^ jóvenes que la casualidad habia 
atravesado en su camino, la rechazaba con impa-
ciencia y cólera. 

Mas de una vez estuvo para llamar á Seid y pe-
dirle noticias suyas, pero se contuvo. 

¿Qué le importaban aquellas niñas? ¿Por qué 
prolongar la loca comedia de la víspera? 

Hablábase á sí, buscando términos de desprecio 
para caracterizar su conducta; pero la impresión 
producida por las dos pobres bretonas habia sido 
demasiado viva y profunda para que pudiera echar-
la á su voluntad fuera de su corazon. 

Complacíase en procurar engañarse; esa impre-
sión no podia ser efecto de la casualidad. Tenia 
sus raíces en lo pasado; era el contrapeso de uno 
de esos sentimientos que atraviesan la vida. Era 
un remordimiento y un recuerdo. 

Montalt en medio de la duda naciente veia siem-
pre aquellas dos fisonomías que le sonreían, lla-
mándole á la fe. 

Las once sonaron en la péndola; Montalt se le-
vantó, moviendo bruscamente la cabeza como hom-
bre que quiere desembarazarse de una vez del peso 
importuno de sus ideas. 

—¡No vendrál dijo; ¡tanto mejor! Estoy cansado 

de esas necias angustias y me despido de ellas pa-
ra siempre. Seid! 

El negro apareció. 
—Haz enganchar, dijo Montalt. 
Seid esperaba que por lo menos le dijera nna pa-

labra de las dos jóvenes á quien la víspera conce-
diera una atención tan tierna, y á quienes habia 
instituido, por decirlo así, en señoras del palacio. 

Pero el negro estaba hecho á los caprichos in-
esplicables de Berry Montalt. Además, no hablaba 
ni pensaba, realizando de ese modo en toda su per-
fección el bello ideal de la obediencia pasiva. 

Montalt arrancó un grueso diamante de la caja 
de sándalo y subió al carruaje, diciendo al cochero: 

—Al Círculo. 
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EL LIBRO DE M E M O R I A S DE 
MONTALT. 

El Círculo de los Estranjeros estaba situado en 
la calle de San Honorato, un poco mas allá del pa-
lacio real. Era una casa de juego que se daba la 
importancia de club, y que robaba en parte su fiso-
nomía á los infiernos de Londres. 

Jugábanse allí sumas enormes á la inglesa, con 
t raje negro, corbata blanca y zapato bajo. 

Montalt asistía allí ordinariamente para matar 
las horas de su enojosa ociosidad. Habia dias en 
que le entusiasmaba el juego y en que encontraba 
algunas emociones en las peripecias que se sucedían 
en torno del tapate verde. 

Aquella mañana iba á pedir á las cartas no emo-
ciones, sino el olvido. Hacia muchos años que no 
le habia gritado tanto la conciencia y le asediaban 
sus recuerdos evocados. 

Estaba descontento de sí mismo; echábase en ca-
ra amargamente lo que él llamaba debilidad: hubie-
ra querido que su sorda cólera hubiese recaído sobre 
alguno. 

En una palabra, estaba en esa situación en que 
los nervios alterados piden un choque, y en que los 
médicos os recetarían naturalmente una buena que-
rella como medida higiénica. . 

Bajo ese punto de vista iban 'á satisfacerse com-
pletamente los deseos del nabab, gracias al trabajo 
que nuestros tres caballeros se habian tomado. 

En el momento en que su carruaje se paraba de-
lante del club, dejaba aquel sitio un coche. 

Una cabeza de mujer se inclinaba en la ventana 
y se habia retirado precipitadamente á la vista de 
Montalt, que no la habia advertido. 

La dama miró por la Otra ventanilla é hizo un 
signo con la mano á un jóven que permanecía de 
pié en la puerta. 

Este saludo graciosamente y el carruaje desapa-
reció. 

Montalt bajó á la acera. 
Nuestro jóven, vestido á la última moda y pudien-

do ser acusado de exageración en su elegancia, se 
llevó á los ojos un magnífico lente de oro. 

El nabab, que no lo advertía, se preparó á entrar. 

fóu. m . 11 
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Nuestro jóven le tocó en el hombro. 
—Una palabra, milord, le dijo. 
El nabab se detuvo. 
—¿Es á lord Berry Montalt á quien tengo el ho-

nor de dirigirme'? 
—Sí, respondió el nabab. 
—Soy el conde Alain de Pontalés. 
Montalt, que no se habia dignado mirarle aún, se 

estremeció ligeramente y levantó los ojos. 
—Ah! ¿y qué me quereis? 
—Tengo que pediros una espiicacion, milord. 
—¿Conocéis á la marqusa de Urgel1? 
—No sé! respondió Montalt. 
—¡Cómo! no sabé i s ! . . . . repitió el jóven levantan-

do la voz. 
—No señor. ¿Era eso todo lo que teníais que de-

cirme'? 
E l pequeño Pontalés salia del carruaje de Lola y 

tenia la imaginación exaltada. La fria indiferencia 
del nabab le hizo sonrojarse. 

—Tengo que deciros, milord, prosiguió dando á 
su voz inflexiones provocativas, que es indigno de 
un caballero evitar por medio de una pretendida ig-
norancia las consecuencias de una cobardía. Ha-
béis insultado á una mujer, á una mujer á quien 
amo, milord, á quien me glorío de amar. 

Montalt le dirigía una mirada fria y fina. Hubié-
rase dicho que en las facciones del jóven buscaba 
un recuerdo. 

—Os parecéis á vuestro padre, Mr. de Pontalés, 
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dijo al fin. Ignoro si he insultado á-vuestra queri-
da, pero me desagradais, caballero. 

—Entonces vamos á entendernos. 
Montalt sacó su libro de memorias. 

—-Vamos á entendernos, Mr. de Pontalés, prosi-
guió, porque no soy de los que escogen sus adversa-
rios, y me importa poco cuando hago ánimo de ba-
tirme de tener que cruzar mi espada con un verda-
dero caballero ó con el hijo de un bergante encu-
bierto con la piel de conde. 

—Caballero, esclamó Pontalés, que retrocedió un 
paso palideciendo. 

El nabab habia abierto el librito y humedecido la 
punta del lápiz. 

—A las seis es ya de dia, dijo. A las seis menos 
cuai to estaré mañana en el bosque de Boloña, puer-
ta de Orleans. ¿Armas? 

—Espada. 
E l nabab escribió: 
"Mr. de Pontalés á las seis menos cuarto." 
Luego saludó con la mano y subió la escalera del 

Círculo. 

Habia muy pocos concurrentes en la sala de la 
treinta y una, en que Montalt jugaba ordinariamen-
te. 

Allí era donde casi todos los dias se encontraba 
al señor caballero de Las Matas y á sus dos compa-
ñeros. 

Recorrió la estancia con la vista: buscaba al ca-



ballero, pero no lo vió en los pocos grupos que ha-
blaban antes de sentarse en la mesa del juego. 

Sin embargo, Roberto no estaba lejos: ocultábase 
detrás de la puerta entornada de una sala próxima, y 
su dedo extendido enseñaba á Vicente de Penhoel 
el nabab, que estaba de pié á su lado. 

Vicente hizo un gesto de sorpresa. 
—Qué! murmuró, ¿estáis seguro? 
—Segurísimo, contesto Roberto. 
Vicente bajó la cabeza y demostró indecisión. 
Repentinamente se irguió y sus ojos brillaron con 

gran placer del Americano, que vió realizado el 
asunto. 

—Sí, sí, murmuraba hablándose á sí mismo; es 
verdad, los dos n e g r o s . . . . 

Recordaba en aquel momento haber visto á los 
dos negros junto al nabab en el buque de vapor. 

—¿Quereis prestarme seis luises? dijo á Roberto. 
Este se apresuró á buscarlos en el bolsillo. 
—¡Sobre todo no me nombréis! murmuró mientras 

que Vicente de Penhoel entraba en la sala de la trein-
ta y una. 

Este último atravesaba lentamente la distancia 
que le separaba del nabab. 

La fisonomía de Montalt se animó al verle. 
—¡Cómo! ¡No me engaño! esclamó; he aquí ? 

nuestro joven marino bretón. 
Y le presentó la mano cordialmente. 
La mano de Vicente permaneció inmóvil junto á 

su cadera. 

Tenia la cabeza erguida y bajos los ojos. 
—Milord, dijo, he contraído con vos dos deudas: 

la primera consiste en el dinero prestado, y la pago 
dovolviéndoos estas monedas de oro. 
• Un criado del Círculo pasaba llevando en una 
bandeja paquetes de barajas nuevas. 

—José, dijo el nabab. 
El criado se acercó. 
Montalt le paso en la mano los seis luises de oro. 
—Toma para que bebas un trago á mi salud, dijo. 
Luego añadió, volviéndose hacia Vicente: 
—A lo que veo ya estamos en paz. 
—Todavía no, contestó Penhoel, porque me resta 

que pagaros el segundo favor que me habéis hecho. 
—¿Cuál? preguntó el nabab con su pretendida 

afectación. 
—Me habéis salvado la vida, milord. 
—Es verdad, dijo Montalt; lo habia olvidado. 
—Yo lo recuerdo siempre, y en lugar de mataros 

como debia y como tengo derecho para hacerlo, os 
ofrezco un saludo. 

Montalt miró al joven con sorpresa. 

No habia medio para creer aquello una broma, 
porque la fisonomía de Vicente tenia esa espresion 
sombría y casi salvaje que ya le hemos visto en el 
momento del suicidio. En sus facciones, escuálidas 
por el sufrimiento, habia una cólera sorda y recon-
centrada; sus ojos amenazaban y su voz estaba casi 
para estallar. 

Era un niño enérgico y arrogante cuya cólera no 



se gastaba en vanos insultos. Tenia la calma de la 
fuerza. 

El nabab no comprendia nada de esa escena. 
—Amiguito mió, dijo, ¿con que también hemos 

perdido parte de la razón? Desearía saber por qué 
razón queríais matarme. 

—¿Por qué quiero mataros? replicó Vicente, cu-
yas cejas se a r q u e a r o n . . . . Recordareis, milord, 
que en otra época os referí la historia de una nina" 
que se había dormido pura en un canastillo de fio-
res la víspera de una fiesta, y que despertó. 

—Lo recuerdo, caballero, interrumpió precipita-
damente el nabab, cuyas mejillas palidecieron re-
pentinamente. 

—El hombre que se deslizó hacia aquel canasti-
llo, prosiguió Vicente, no tenia en este mundo mas 
que un objeto y una esperanza, reparar su falta á 
fuerza de sacrificios y de amor. 

—Cuando se tienen veinte años, murmuró el na-
bab, que parecia hacer sobre sí mismo un doloroso 
esfuerzo, se tiene siempre el corazon dispuesto á eso. 

—Despues de dos meses de investigaciones, pro-
siguió de nuevo Vicente, dos meses de miseria y de 
sufrimientos, habia hallado el culpable á su vícti-
ma! Iba á caer de rodillas á sus piés y á darle sn 
vida entera, cuando un miserable ha ido á robarle 
la joven. 

¿Sabéis el nombre de ese miserable, milord? 
—¿Cómo lo he de saber? preguntó Montalt. 

^ V i c e n t e le dirigió una mirada severa y pene-

r f ° m i n t a i s l i[Í°> m ' e n t r a s que el nabab se er-
guia instintivamente á este insulto. Vos sois, mi-
lord, el que la habéis robado! Lo sé, estoy segu-
r o . . . . . y he aquí de qué manera os pago mi deuda. 
Us digo: Volvedme mi p rome t ida . . . . volvédmela 
tal como ha entrado en vuestro palacio. Os creeré 
si me afirmaís que aun es tiempo. 

El nabab no comprendía, porque ignoraba la es-
pedicion nocturna verificada en su carruaje y con 
sus negros por Eduardo y León de Saint-Remy. 

—Agradezco vuestros sentimientos hacia mí 
monsíeur Vicente, dijo sin esperimentar aún otro' 
sentimiento que la sorpresa; pero me es absoluta-
mente imposible devolver lo que no he tomado. 

¿Rehusáis? murmuró Vicente apretando los 
dientes. jAy de vos, milord! 

- A m e n a z a d , insultad, replicó Montalt; podréis 
armar mi mano de una espada, Mr. Vicente, pero 
no podréis enfadarme. Tengo la convicción íntima 
de que obráis de buena fe, pero de que estáis enga-
ñado. 

Vicente guardó silencio por un momento. 
. —Milor, prosiguió en seguida, os he ofrecido la 

vida y vos no la quereis. Ahora es cuando estamos 
en paz. Caiga sobre vos mismo vuestra sangre. 
Yo me tomo la justicia con mis propias manos, por-
que soy un proscrito y no puedo pedir protección 
á las leyes de mi país. 



Montalt sacó de nuevo su libro de memorias. 
—¿Con qué arma quereis inmolarme, mi joven 

amigo? preguntó.' 
—¡Con la espadal respondió Vicente, y veremos 

si mañana os chanceais así, milor. 

—Mañana, repitió Montalt, tengo á las seis me-
nos cuarto una cita, y por consecuencia estaré libre 
á las seis. ¿03 conviene ir á buscarme á esa hora 
á la puerta de Orleans, al bosque de Boloña? 

—Sí. 
Montalt escribió debajo del primer renglón: 
"Mr. Vicente á las seis." 
Este volvió la espalda y se retiró, mientras que 

el caballero de Las Matas se frotaba las manos de-
trás de la puerta de la sala inmediata. 

Instalábase el juego, y el banquero barajaba las 
cartas de la treinta y una. 

Los aficionados tomaban asiento en tora o de la 
mesa. 

En ese momento pasaba otra escena en el vestí-
bulo del club. 

No entraba todo el que quería en el Círculo de 
los estranjeros; necesitaba ser presentado por un 
socio. 

Enrique y Roger acababan de ser detenidos en 
la antecámara por el empleado encargado de reco-
nocer á los concurrentes: habían insistido por con-
seguir la entrada, pero era inflexible la consigna. 

Felizmente desde por la mañana representaban 

nuestros tres caballeros en torno de Berry Montalt 
el papel de azar, ocasionándole atentaras. 

Al retirarse Enrique y Roger, cansados de soli-
citar, encontraron en la puerta esterior á aquel 
buen señor que les había hablado en la fiesta del 
nabab. 

El noble barón Bibandier apareció encantado con 
el encuentro, ofreciéndoles un cordial apretón de 
manos. 

—Eh! eh! e h ! . . . . dijo; se viene á consolarse de 
los pesares de amor con el j u e g o . . . . 

Era la Providencia. 
—Caballero, dijo vivamente Roger, se niegan á 

dejarnos entrar. ¿Podéis ayudarnos á vencer ese 
obstáculo? 

—¡Oh, sil 
Y se adelantó con paso magistral é importante 

hácia el empleado de la entrada, le dijo algunas pa-
labras al oido, y el empleado le saludó. 

— V e n i d . . . . v e n i d . . . . mis jóvenes amigos. 
Las puertas del círculo se abrieron para Enri-

que y Roger; no tuvieron que tomarse el trabajo 
de dar las gracias á su introductor porque en tres 
zancadas habia atravesado la sala, reuniéndose al 
caballero de Las Matas, fijo siempre en su puesto 
de observación. 

—¡Bravo! dijo Roberto; ya le he echado un buen 
par de perros. 

—¡Cómo dos! 
.—Primero Pontalés y despues ese enamorado do 



Vicente, vuelto de no sé dónde espresamente para 
proteger nuestros planes. 

—¡Chut! hizo Bibandier. Y a empieza el baile. 
En efecto, Enrique y Roger llegaban al nabab. 
Este habia llegado al estremo de su mal humor. 

La primera querella que habia encontrado en su 
camino le habia causado mas alegría que sentimien-
to. Pero la provocacion de Vicente restablecia 
el equilibrio, volviéndole á sus sombrías ideas. 

Montalt no fat igaba su indolencia indagando mu-
cho tiempo la causa de ese estraño reto; pero su» 
fr ia una impresión triste y se le oprimía el corazon. 

Estaba en esa situación moral cuando vió venir 
á Enrique y Roger. 

E l joven pintor tenia el rostro pálido y la mira» 
da indecisa; los ojos de Roger bril laban y le re-
fluía al rostro toda la sangre. 

Montalt no se acordaba ya de lo que Seid le ha-
bia dicho acerca de los dos jóvenes. Su aspecto 
le causó únicamente sorpresa, porque nunca los ha-
bia visto en aquel lugar. 

—¿Por qué c a s u a l i d a d . . . . comenzó. 
Enrique le interrumpió: 

—Quisiéramos hablaros á solas, milor, dijo con 
tono frío y grave. 

Habia saludado al nabab. Roger por el contra-
rio permanecía inmóvil delante de él. 

Montalt los miró sucesivamente y tnvo un vago 
recuerdo de las palabras qne se le habian dicho. 
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- A l hecho, murmuró; no lo he soñado. Se me 
ha dicho que quereis abandonarme. 

- Q u e r e m o s hacer mas, milor, replicó Roger, 
que a pesar suyo levantaba la voz. 

. —¡Silencio! dijo Enrique; me has prometido de-
jarme hablar. 

. f n a b a b ' <3ue n o separaba de ellos la vista, cru-
zo los brazos sobre el pecho. 

- l A h ! ya! esclamó! ¿Será que también vosotros 
quereis retarme? ¿Os habré robado también vues-
t ras amadas? 

- ¡ M i l o r ! ¡milor! interrumpió Roger, cuya cólera 

le hacia hervir la sangre, os aseguro que ahora es-
tan demás las bromas; no necesita de estímulo 
nuestra venganza. 

Montalt abrió los brazos é hizo un gesto como 
de hombre que cae de las nubes. 

- A p o s t a r í a á que es este un plan ó un acuerdo 
Ya he adivinado, señores, que venís á desafiarme. 

Roger abrió la boca para contestar. 
Enrique le detuvo. 
- M i l o r , dijo con voz lenta y triste, os queremos 

con un afecto lleno de reconocimiento y respeto 
Creo también que nos profesáis algún cariño. A 
reces las apariencias engañan. 

- i L a s apariencias! replicó Roger encogiéndose 
de hombros; cuando se ha visto como n o s o t r o s . . . . 

Enrique le impuso silencio con un gesto. 
—Desearía haberme engañado, replicó, milor; se 

t ra ta no solamente de vos, sino de dos jóvenes. 



—¡Dos! interrumpió Montalt sonriendo; ya son 

cuatro. 
Alguna sangre refluyó á las mejillas del pintor. 
Sin embargo, prosiguió con la misma caima: 

Se trata de la felicidad de mi vida y de la de 
Roger. Nosotros dos, milor, á quienes habéis tra-
tado como hermanos, cual unos hijos, no teníamos, 
como sabéis, mas que una sola esperanza y un so-
lo amor. 

—Mlle. Diana y Mlle. Elena, murmuró el nabab; 
no tengo la felicidad de conocerlas. 

—Decís que no las conocéis, interrumpió Roger. 
¡Ah! caballero, ¡mentísl mentísl 

Las cejas de milor se arquearon ligeramente. 
—Es claro como el dia, murmuró, que mis dos 

jóvenes hermanos, mis queridos hijos, para usar las 
mismas palabras de Enrique, están decididos á de-
gollarme. 

Enrique seguía fijando en él su dolordsa mirada. 
—Milor, no os insulto, prosiguió con voz que la 

emocion hacia temblar, y os suplico que dispenséis 
á mi amigo. lEs muy desgraciado! ¡Si pudiérais 
conocer lo que desde ayer sufrimos! 

Montalt hizo un gesto de impaciencia. 
Tal vez no era muy sincera desde ese momento 

la completa ignorancia que afectaba. 
Ta l vez, y á pesar de los nombres de Berta y do 

Luisa que las dos hijas del tio Juan se habían da-
do para con él, sospechaba ya vagamente la ver-
dad; pero el elemento contrariador y fantástico do 

su carácter estaba vivamente escitado; recibía des-
de por la mañana herida sobre herida y no necesi-
taba tanto para escitar en alto grado su orgullo. 

Además, no habia lado por donde cogerle; vol-
víase el hombre duro, intratable, irrascible, respon-
diendo á preguntas emanadas del corazon con bur-
la fría, y obstinándose con placer en su papel im-
placable. 

Roger soportaba con trabajo las fórmulas usadas 
por el joven pintor; pero éste retardaba la hora de 

I la cólera, no tanto por Montalt cuanto por la mis-
?ma Diana, que creia perdida. 

Dudaba cuanto podia: forzábase á dudar; su con-
fianza era grande como su amor. 

—Os suplico, dijo, que no presteis atención mas 
que á nuestro sufrimiento, y respondednos; decid 
que nos hemos engañado; dadnos una prueba, la 
menor. 

Berry Montalt calló. 
La rabia ahogaba á Roger. 
—Sabemos, prosiguió Enrique, que á veces se 

apodera de vos el capricho de ocultar vuestra bon-
dad bajo apariencias de fingida rudeza; pero ved-
nos con el corazon desgarrado; no juguéis con 
nuestro sufrimiento. 

El nabab hizo un gesto. 
—Señores, dijo, siguiendo la impulsión de su na-

turaleza, que lanzada una vez en el mal camino 
exageraba el bien como el mal, he conocido en los 
años de mi vida á muchas jóvenes, morenas, rubias 

iom. m . 12 



y de otros colores. H e procurado divertirme lo 
mas que he podido, y si fuera preciso sufrir sermo-
nes semejantes en castigo de mi buena fortuna, re-
nunciaría á ella. 

—Entonces, dijo Enrique, cuya cabeza tranqui-
la y severa se irguió, ¿rehusáis toda esplicacion, 
milor? 

—Prefiero batirme. 

—Escoged entre los dos, dijo Enrique con voz 
baja y sombría, y que el combate sea á muerte. 

—A mí, esclamó Roger, me escogereis á mí, por-
que os digo que sois un cobarde y un infame. No 
quería creer á los que aseguraban que Uevábais 
vuestro desenfreno hasta el mas vergonzoso esceso; 
pero ahora lo he visto, Berry Montalt . Sois un 
miserable sin corazon y sin honor, y si mañana no 
es mia vuestra vida, será porque me habréis muerto. 

E l nabab sacó de su bolsillo el fatal libro de me-
morias. 

—Ni uno ni otro, murmuró trazando con el lápiz 
algunas líneas. 

La rabia ahogaba la voz de Roger. 
—i Y bien! dijo Enrique, ¿cuál escogeis? 

—Los dos, amigo mió, Mr. Enrique de Moreau 
á las seis y cuarto, Mr. Roger de Launoy á las seis 
y media. Os suplico me dispenséis el que yo mis-
mo fije lá hora; pero no habéis venido los pri-
meros. 

Enrique hacia algunos minutos que se apoyaba 

sobre el brazo de Roger para evitar que se lanza-
r a sobre el nabab. 

Este saludó y se alejó diciendo: 
—Bosque de Boloña, puerta de Orleans, señores. 

Has ta mañana. 
La escena habia pasado en una de las estremida-

des de la sala; Montalt se acercó á la mesa de jue-
go, tomando asiento entre los jugadores. 

Puso delante de él un paquete de billetes de 
banco. 

Ta l vez no se habia visto nunca su fisonomía tan 
indiferente. 

Enrique habia sacado á Roger fuera del club. 
Hacia cerca de un cuarto de hora que el nabab 

estaba sentado delante del tapete verde según su 
costumbre con magnífico estoicismo, cuando se oyó 
un vago rumor en la antecámara. 

Despues de algunos segundos de voces bastante 
altas, se abrió la puerta é hizo su entrada un per-
sonaje como tal vez no se habia visto nunca en el 
Círculo de los estranjeros. 

Los criados le habían rehusado mucho tiempo el 
paso, y al fia no habia necesitado mas que pronun-
ciar con autoridad el nombre de Berry Montalt pa-
r a que se le introdujese en el Círculo. 

Al parecer no habia diferencia apreciable entre 
un mendigo y el personaje cuya entrada hemos 
anunciado. 

E r a un anciano de elevada estatura, cuya cabe-
za, encorvada sobre el pecho, estaba coronada de 



escasos cabellos blancos como la nieve. Llevaba 
el traje de aldeano de hechura antigua y gastado 
estraordinariamente; su calzado consistía en albar-
cas llenas de paja. 

El ruido inusitado que su paso producia sobre el 
piso de la sala hizo volver la cabeza á todos los 
concurrentes. Solo Montalt no se dignó mirar. 

Todos se preguntaban qué quería decir aquella 
mascarada. 

Solo nuestros tres caballeros acechando tras la 
puerta de la estancia próxima, donde aun no habi& 
comenzado el juego, hubieran podido dar la espli; 
cacion del enigma. 

El anciano se detuvo delante del tapete verde. 
Su erguida cabeza mostraba la belleza venerable 

y digna de una fisonomía noble y sexagenaria. 
—¿Quién es aquí, dijo con voz dulce y firme, el 

que se apellida Berry Montalt? 
—Yo, contestó el nabab sin volverse. 
—¿Entonces, quereis seguirme? prosiguió el an-

ciano. Tengo que hablaros. 
Montalt no se movió. 
—Mi digno caballero, dijo únicamente, sé lo que 

quereis. ¿Se trata del rapto de una joven? 
—Mi sobrina, interrumpió el anciano con sen-

cillez. 
—¿Vuestra sobrina? s e a . . . . replicó el nabab. 

Y venís á proponerme un duelo. 
—¡Es verdadl porque se dice que sois rico hasta 

el punto de despreciar las leyes. 

Montalt habia abierto su libro de memorias. 
—Milor, le gritó desde lejos el príncipe eslavo 

Bottausko, ¿tendreis la loca idea |íe aceptar el due-
lo que os propone ese pobre diablo? 

—Bosque de Boloña, puerta de Orleans, pronun-
ció fríamente Montalt en vez de responder. 

—Pero miradle, decian los jugadores. 
—¿Qué nombre debo escribir? preguntó Montalt 

con el lápiz levantado. 
—¡Juan de Penhoel! responnió el anciano. 
Montalt se estremeció é hizo un movimiento co-

mo para volverse; pero se serenó. 
Una repentina palidez h,abia cubierto sus meji-

llas: su mano tembló visiblemente mientras que es-
cribía en el libro por quinta vez: 

—Juan de Penhoel, siete menos cuarto. 
Nuestros tres caballeros saltaban de júbilo de-

trás de la puerta. 
—Está representada la comedia, dijo Roberto á 

sus dos acólitos; ¡el viejo, sobre todo, ha estado su-
blime! Ahora, aun suponiendo que salga bien, ma-
ñana tenemos carta blanca á contar desde las cin-
co. Ninguna partida ha sido tan buena como esta. 
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La mañana de ese día por primera vez desde ha-
cia dos meses habían podido considerar estrañas 
miradas la horrorosa miseria del desván donde se 
morían los antiguos señores de Penhoel. 

Hasta entonces ese despojo absoluto y esa mor-
tal angustia habían sido sorprendidas únicamente 
por las dos hijas del tio Juan. 

Mme. Cocarde, la inquilina principal, que solia 
subir la escalera con su bata de lana y su gorra de 
cintas de color de fuego para pedir el pago del al-
quiler, tenia conocimiento oficial de esa miseria, 
pero no se mezclaba en los negocios ajenos. Al ba-

ja r del desván donde el hambre asesinaba á toda 
nna familia, se sentaba á su solitaria mesa y comía 
con ese apetito concentrado propio esclusivamente 
de los glotones. 

Mme. Cocarde no hubiera tampoco perdido su 
apetito, aunque hubiese sabido que sus desgracia-
dos inquilinos habían muerto de hambre. 

Forzoso había sido que la casualidad hubiese ad-
vertido á algún vecino caritativo. 

La misma mañana se había subido al granero de 
los Penhoel, habiéndose trasladado inmediatamente 
á maese Geraud, que lentamente, caminaba al otro 
mundo sin otra enfermedad que la debilidad y el 
hambre. 

Porque desde que su debilidad lo había sujetado 
al jergón, el anciano posadero rehusaba obstinada-
mente comer para no disminuir la parte de pan de 
la familia. 

Al retirarse el vecino que condujo á maese Ge-
raud al hospital, puso en una punta del jergón un 
escudo de tres libras. 

También era pobre y no podia hacer mas. 
Desde que estuvo vacío el jergón, se deslizó por 

el polvo, apoyándose en las manos y en los piés, 
René de Penhoel, con el objeto de ocupar el puesto 
caliente del enfermo. 

Su fisonomía petrificada espresaba como ana ale-
gría estúpida. 

Marta estaba sentada en el mismo sitio en que 
la hemos visto la víspera. Cruzábanse sus dos ma-



nos sobre las rodillas. Se apoyaba en la pared y 
permanecía inmóvil. Su enflaquecido rostro estaba 
tan pálido, que se hubiera podido creer que la ha-
bía abandonado la vida. 

El tio Juan estaba de rodillas á su lado contem-
plándola en silencio. 

Llamaron á la puerta del granero. El tio de las 
albarcas pensó que era el vecino que volvía. 

—Adelante, dijo. 
La puerta se abrió, y un hombre con el traje de 

los mozos de esquina entró. 
Miró en torno suyo con aire asombrado. 
—¿Vive aquí Mr. Juan de Penhoel? 
—Sí, contestó el tio; yo soy. 
—Entonces, replicó el mozo, tengo que entrega-

ros esta carta. 
Luego añadió inmediatamente para tener el de-

recho de marcharse, porque la presencia de aquella 
miseria le desgarraba el corazon: 

—No tierfe respuesta y está pagada la comision* 
Hasta otra vez. 

Salió bruscamente: oyósele bajar la escalera de 
cuatro en cuatro. 

El tio tenia entre sus manos la carta que Roberto 
habia trazado de prisa en casa de un memorialista 
del arrabal San Honorato. 

La carta decia: 
"Teneis valor, amais á Marta, y además sois el 

único defensor del honor de Penhoel. 
"Blanca, vuestra sobrina, está en poder de un 

hombre rico y poderoso, tan poderoso y tan rico 
que la justicia humana no conseguiría su objeto di-
rigiéndose á él. 

"Habéis sido soldado y sois caballero. 
"El personaje de que se os habla es un inglés lla-

mado Berry Montalt: lo encontrareis en el Círculo 
de los estranjeros, calle de San Honorato, nú-
m e r o . . . . 

"Para conseguir entrar en el Círculo el mejor 
pase es el mismo nombre de Berry Montalt." 

_ Mientras que leia habia levantado hasta él sus 
ojos Marta. 

Era algo estraña aquella carta dirigida á aquella 
miseria abandonada. 

El tio Juan le besó las dos manos. 
—Voy á salir, hija mia, dijo; valor: Dios tendrá 

piedad de nosotros. 
Marta movió la cabeza y bajó los ojos. No pre-

guntó. 
No tenia fuerzas ni aun para ser curiosa. 
El tio tomó su sombrero y se alejó. 

Marta estaba sola con el señor de Penhoel. Se-
mejante circunstancia no se habia presentado desde 
su salida del castillo; siempre habia estado con ellos 
ó el tio Juan ó el posadero de Redon. 

Durante los dos meses que acababan de trascur-
rir, nadie habia recordado la escena de salvaje vio-
lencia que habia tenido lugar en el salón de Pen-
hoel en el momento de la partida. 

• 



René parecía haberla olvidado. Marta no que-
ría recordarla. 

Por lo que hace al tío Juan, había ejercido largo 
tiempo sobre Penhoel una activa y oculta vigilan-
cia desde algunas semanas; pero habia cesado poco 
á poco. Todo parecia muerto en René, hasta la 
cólera, y bastaba mirarlo de cerca para adquirir la 
certidumbre de que era incapaz de despertarse en 
él el espíritu de venganza. 

Sn naturaleza moral y la física habían cedido 
igualmente. Era un anciano imbécil y débil: su 
pensamiento dormía como en otra época el resorte 
de sus miembros tan robustos. 

Permanecía dias enteros sentado en un rincón 
inmóvil, y no abandonando su inerte apatía mas 
que para llevarse á los lábios la botella en que al-
gunas veces solia echar el tio Juan unas cuantas 
gotas de aguardiente. 

Cuando en la botella no quedaba ya nada, deja-
ba caer la cabeza barbuda sobre su pecho y perma-
necía abismado desde la mañana hasta la noche en 
un sueño pesado. 

No se movia; no hablaba: recibía las atenciones 
de su mujer sin espresar ni placer ni sentimiento, y 
cuando se fijaba en ella su mirada, hubiérase inten-
tado en vano buscar en aquella inmóvil pupila el 
indicio de nn sentimiento cualquiera, ódio ó ter-
nura. 

El tio Juan se fiaba de esas apariencias y no 
temía. 

Una vez que se habia encendido luz en el gra-
nero, decia maese Geraud que había visto al des-
pertarse á René de Penhoel de pié en medio de la 
habitación mirando con iracundos ojos á su mujer. 

Sus pálidos lábios temblaban, murmurando ame-
nazadoras palabras, que llegaban confusas á los oí-
dos del enfermo. 

Marta dormía acostada sobre la paja. 

Los dedos de René se crispaban convulsivamente: 
hubiérase dicho que iba á lanzarse sobre ella y aho-
garla entre sus descarnados brazos. 

Pero el anciano Geraud tenia calentura, y sabido 
es que ésta produce visiones y malos sueños. 

Al día siguiente René estaba sentado como de 
ordinario en un rincón, y nada habia turbado la 
tranquilidad del sueño de Marta. 

El tio Juan no pensaba ya en esa circunstancia. 
No le habia ocurrido la idea de temer mientras que 
cerraba la puerta del granero en que quedaban 
Marta y René. 

René estaba echado en el jergón en el sitio del 
pobre maese Geraud, aparentando dormir. 

Desde que se dejó de percibir en la escalera el 
ruido de las albarcas del tio Juan, abrió los ojos 
para dirigir en torno suyo una mirada indecisa y 
pesada. 

Despues se levantó lentamente, sentándose sobre 
el jergón. 

Sacó de sa bolsillo el escudo de tres libras, lo 
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colocó en el hueco 4c su mano, lo volvió diferentes 
veces, examinándolo en todos sentidos. 

Cuando sus ojos se separaron de la moneda, fué 
para volverse hacia su botella, que habia dejado 
en su antiguo puesto. 

Se sonrió. 
Pero cuando sus ojos, reconociendo el granero, 

fueron á fijarse en Marta, que le volvia la espalda, 
dejó de reirse. 

Sus apagadas pupilas brillaron repentinamente; 
las arrugas de su frente se hicieron mas profundas. 

E l que hubiese visto aquella mirada se hubiese 
estremecido á la idea de un crimen. 

E l crimen debia ser horrible en aquel recinto 
desnudo, entre dos séres debilitados por la missria. 

Marta no veia nada. Pensaba como siempre en 
el martirio presente y en la felicidad pasada. En 
sus lábios y en el fondo de su corazon habia cons-
tantemente tres nombres: 

Diana, Elena . ,„> Blanca; Blanca sobre todo vi-
vía, Blanca, el ídolo adorado de rod i l l a s . . . . . el 
amor de aquel corazon desgarrado, la esperanza de 
aquella vida destrozada. 

Las otras estaban muertas, tenían la felicidad á 
los piés de Dios. Pero Blanca, que sufria; Blanca, 
la víctima de un lazo misterioso, inesplicable; Blan-
ca, la pobre virgen que iba á ser madre 

Porque Marta habia contado los días; la jóven 
debia admirarse espantada á los estremecimientos 
de sn seno. 

LAS HIJAS DE LA LUNA. 1 4 1 

¿Qué hacia? ¿Quién la salvaba desús terrores? 
¿Eu qué regazo ocultaría su sonrojada frente en la 
hora fatal? 

¿Y el hijo? El corazon de Marta latia animado 
por una emocion doble, teniendo á la par un re-
cuerdo que se mezclaba á la angustia presente. 

La desgracia de la hija habia sido la de la ma-
dre, y parecía que Dios habia lanzado dos veces 
esa calamidad en la casa de Penhoel como una fu-
nesta herencia. 

Una noche la pobre Marta habia huido de su ha-
bitación; entonces era también una niña. Su cora-
zon estaba virgen como el de Blanca, pero su seno 
doloroso le gr i taba: Eres madre. 

Al mismo tiempo, aunque nada recordase, le ha-
blaba una voz desde el fondo de su alma, revelán-
dole el nombre del padre de su hija. 

Un hombre á quien amaba con cariño puro, cons-
tante, su primero y único amor, el primogénito de 
Penhoel, que la habia abandonado. 

Porque hacia muchos meses que Luis habia de-
jado la Bretaña. 

Yeíasela bajar la sombría pendiente que condu-
cía de las puertas del castillo á las orillas del Oust. 

Iba sufriendo, dolorosa, desalentada. 

Y la puerta del barquero Benito Haligan se 
abría para recibirla. Allí, sobre un lecho de paja, 
á la trémula y pálida luz de la resina, daba Marta 
á luz dos niñas, cuya primera sonrisa pasaba en 
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aquel momento delante de sus ojos y la hacia 
llorar. 

¡Pobre Diana! ¡Pobre Elena! ¡Su desgracia ha-
bia precedido á su nacimiento! 

Marta no estaba sola en la cabaña de Haligan 
el barquero. Juan de Penhoel estaba junto al le-
cho acompañado de su mujer; no abandonaron á la 
joven parida. 

La mujer de Juan de Penhoel se llevó á las ni-
ñas, haciéndose su madre. 

¡Oh! ¡Blanca era mucho mas desgraciada aún. 
Junto á su lecho no había amigos, y tal vez no tu-
viera en torno suyo mas que el desprecio y el in-
sulto! 

Marta pensaba así. 
Durante esto parecía sufrir René una súbita 

trasformacion. La vida, la animación, volvía á 
su inerte fisonomía; sus ojos se agitaban en las ór-
bitas vivos y feroces. 

Acababa de atravesar un rayo la profunda no-
che de su inteligencia y por un momento llegaba 
su idiotismo hasta la locura. 

Miraba constantemente la moneda de plata. Mo-
víanse sus lábios, produciendo un vago é inarticu-
lado sonido. Su puño cerrado amenazaba á Mar-
ta y su boca se entreabría con una sonrisa salvaje. 

Se levantó vacilando; sus piernas no estaban ha-
bituadas á sostenerle. Cualquiera que de pié le 
hubiese visto, se hubiera asustado de sa cadavérica 

estension. En algunas partes se le veian los hue-
sos á través de los girones de la ropa. 

Nada había en él del señor de Penhoel, y hasta 
los que habían bebido el vino de su mesa se hubie-
ran negado á reconocerle. 

Se acercó á la ventana, que se abría hacia den-
tro, y despues de examinarla detenida y cuidado-
samente, movió la cabeza con aire satisfecho. 

Luego bajó hácia el agujero de la puerta por que 
hemos visto espiar á Diana con las lágrimas en los 
ojos la miseria de la pobre familia. 

En esa puerta habia una inmensa cantidad de 
agujeros y rendijas. René los contó todos sin omi-
tir ni el mas pequeño. 

Aparentaba complacerse en este trabajo. 
Entonces estaba delante de Marta, que podía se-

guir cada uno de sus movimientos; pero la pobre 
mujer no le dirigía mas que una mirada maquinal; 
ignoraba por qué contaba así Penhoel los agujeros 
y las rendijas, pero tampoco procuraba saberlo. 

René puso su dedo en la última rendija y volvió 
á mover la cabeza. Sus grandes cabellos grises se-
guían el movimiento de su frente, cayendo en de-
sorden sobre sus pálidas mejillas. 

Retirólos hácia atrás con las dos manos; despues 
fijó sus sombríos ojos en Marta, que no le miraba. 

—Soy el amo, murmuró con énfasis. 

Tomó bajo su brazo la botella vacía, en qne no 
quedaba una sola gota de aguardiente, y se dirigió 



hácia la puerta con el paso incierto de un hombre 
beodo. •! fj : 

Maf ta oyó abrirse la puerta y cerrarse. 
Estaba sola. 
Muchas veces habia vagado por aquel gran Pa-

rís buscando á la ventura á su hija sin hallarla 
nunca; pero la esperanza es inmortal en el corazon 
de las madres. Su primer pensamiento fué huir y 
buscar de nuevo tan lejos como pudieran soportar-
la sus piernas, de casa en casa, de calle en calle, 
preguntando en todas partes por Blanca. 

Se levantó; su debilidad, que era inmensa, no 
hubiera podido detenerla; pero René habia cerra-
do la puerta por fuera. 

Marta volvió tristemente á su sitio, dejándose 
caer sobre la paja. 

No debia esperar mucho tiempo la vuelta de, su 
marido. Al cabo de algunos minutos se abrió la 
puerta de nuevo y entró el señor de Penhoel. 

Marta no pudo oír su respiración. 
Habia subido de prisa la escalera y volvía muy 

cargado á pesar de su debilidad. 
El escudo de tres libras habia sido gastado ta-

do. La botella estaba llena de aguardiente. Ade-
más, traia un gran canasto lleno de carbón, un pu-
ñado de papel y un puchero de cola. 

Sentóse sobre el jergón para recobrar aliento y 
beber un gran trago de aguardiente. Su escitacion, 
lejos de calmarse, parecía aumentarse de minuto en 
minuto. 

— ¡ S i l . . . . ¡sí! murmuraba con la cabeza ergui-
da y brillantes los ojos; ¡soy el amo! 

Cuando "durante un momento hubo"descansado, 
desgarró en tiras eLpapel y lo llenó de* cola para 
tapar uno despues de otro todas las rendijas y 
agujeros. 

Esto duró mucho tiempo, porque era inmenso el 
número de boquetes. 

Marta pensaba que René obraba así para evitar 
el frió de las noches de invierno. 

Pero la primera vez que sus miradas se encon-
traron con las del señor de Penhoel, cambió su 
creencia; sin saber por qué se sintió estremecer. 

René trabajaba cuanto podia; un salvaje entu-
siasmo movia la silenciosa apatía de sus facciones. 

El manojo de papeles estaba empleado, pero en 
el granero no habia un solo agujero. René había 
tomado sus medidas antes de salir. 

Pasó el dorso de su mano por la frente húmeda 
y miró alegremente su terminada obra. 

—El que otra vez vino á interponerse entre los 
dos, murmuró, no está a q u í . . . . ¡soy el amo! 

Tomó de un rincón un hornillo olvidado sin du-
da por los antiguos inquilinos del granero, y colo-
có encima en forma de pirámide todo el carbón 
contenido en el canasto. 

Luego encendió una yesca y pegó fuego al carbón. 
Marta observaba lo que hacia. Durante un mo-

mento se pintó el terror en sus grandes ojos abiertos. 



Cruzó los brazos sobre el pecho y se apoyó en la 
pared. 

Los yapares del carbón comenzaban á llenar la 
estancia. Réné, arrodillado junto al hornillo, so-
plaba con todas sus fuerzas. 

E l braserillo se encendía, lanzando un sangrien-
to reflejo sobre sus pálidas mejillas. 

Reia. 
Pronunciaba el nombre de su mujer. 
Pronunciaba aún con mas odio el nombre de su 

hermano. 
Repetía con voz sorda: 
—"¡Yo era rico! era feliz, a m a b a . . . . . . ¿Quién 

me ha robado mi amor y mis riquezas? 
"El Angel ¡oh! esta vez no vendrá na-

die. . . . . . Soy el a m o " . . . . 

Tenia ya trastornada la cabeza. El hornillo no 
era otra cosa que un monton de fuego. Apuró de 
un trago el resto de la botella de aguardiente y se 
dejó caer como una masa sobre el jergón. 

El velo se hacia mas espeso. Marta se sentía 
morir. 

Mientras que intentaba reunir las palabras de su 
suprema plegaria, recibió su letargo un choque re-
pentino; un soplo de aire fresco cayó sobre su boca 
vivificada: abrió los ojos. 

O mas bien creyó abrirlos, y era sin duda una 
nueva fase de su último sueño, porque entonces veía 
lo que era imposible. 

Sus dos hijas muertas estaban á su lado, Diana y 

Elena , no con largos trajes blancos, sino con loB 

vestidos de vírgenes bretonas que llevaban cuando 
aparecieron en la cabaña de Benito Haligan. 

—¡Pobres Hijas de la Luna! pensaba la Señora 
entonces como antes. 

Y sus ojos se habían vuelto á cerrar. 
El aire fresco continuaba sin embargo cayendo 

sobre su frente y su boca. 

Oia en torno suyo un ruido de pasos ligeros. 
Intentó levantar los párpados. Tenia una nnbe 

delante de la vista. 
Sin embargo, pudo ver durante un minuto á Dia-

na y Elena que le sonreían desde lejos. 
Luego desapareció la visión como si las jóvenes 

hubiesen traspuesto la puerta. 
El hornillo estaba apagado, y la ventana abierta 

dejaba pasar libremente el fresco aire. 
Al bajar los ojos vió Marta brillar una cosa cer-

ca de sí en el polvo. 

Era un puñado de oro. 



IX. 

UN SALVADOR. 

Diana y Elena habian entrado en el palacio de 
Montalt hácia el despuntar la aurora con Blanca, 
que no las reconocía bajo sus trajes de hombres. 
Usando de la autoridad que el nabab leshabia con-
ferido, habian hecho preparar una habitación para 
la joven, que su estremada debilidad no permitía 
permanecer de pié. 

Los dos negros obedecían sus órdenes como las 
del mismo Montalt. 

En cuanto Blanca estuvo acostada en su lecho, 
pensaron Diana y Elena en el pobre granero de la 
calle de la Abadía. 

Les quedaba que llenar un deber. 
Volvieron al gabinete, que el nabab había aban-

donado ya, y entraron en la habitación de los tra-
jes. Pantalones y levitas cayeron al mismo tiempo 
para ceder el puesto á sus trajes de aldeanas. 

Este segundo tocador fué mas corto que el pri-
mero. 

El espejo en que ahora se veian con sus trajes de 
niñas, les devolvió al momento dos encantadores 
rostros de vírgenes risueñas y dulces. 

Dejaron de nuevo el palacio, pero esta vez con 
sus cortos jubones y sus corpiños y cofias de aldea-
nas bretonas. 

Atravesaron á pié el camino que acababan de 
recorrer al galope los caballos de Montalt. 

Apenas hacia dos horas que habian abandonado 
su pobre habitación bajo los auspicios dé la esce-
lente Mme. Cocarde. [Pero cuántos acontecimien-
tos las separaban ya de la tarde precedentel 

El soldado de la prisión militar que las vió lle-
gar agarradas de la mano y llamar suavemente á la 
puerta de su casa, no pudo recordarlas por aquellos 
dos elegantes y ricos caballeritos que habian tur-
bado su centinela dos horas antes y repiqueteado 
como dos demonios á la puerta de la marquesa. 

Subieron directamente á aquel desván deshabi-
tado que estaba separado por una puerta del mise-
rabié asilo de los Penhoel. 

El día era ya claro, y sin embargo, Diana y Ele-
na no pudieron distinguir nada á través de lasren-



dijas, porque la luz llegaba muy tarde al desván de 
la familia, alumbrado por una estrecha ventana, 
cuyo único cristal estaba todo él cubierto de polvo. 

—Duermen t o d a v í a . . . . murmuró Diana; no los 
despertemos. 

Y Elena añadió: 
—Bajemos á nuestro cuarto. Dentro de algunos 

minutos volveremos á subir. 
Cuando entraron en la pobre y desamueblada 

habitación de grises paredes en que tanto habian 
llorado, estaban las dos conmovidas por la alegría. 

Los dias de miseria habian pasado; los que tanto 
amaban iban al cabo á ser felices. 

Sentían en toda su plenitud ese placer que se es» 
perimenta en el momento de la felicidad al ver el 
sitio donde se ha sufrido. 

jY cuán lejanos les parecían los recuerdos de la 
víspera! Dudaban casi que habian sido tan des-
graciadas. 

Cada uno de los objetos existentes en la habita-
ción era saludado por ellas como un amigo querido. 

El arpa, el lecho, la imágen santa de la Virgen 
que por tanto tiempo habia velado su sueño. 

—¿Te acuerdas, hermana mia, decia Elena, que 
estábamos de rodillas rezando cuando vino á bus-
carnos ayer Mme. Cocarde? 

—¡Ayer! repitió pensativa Diana; ¿era ayer? 
Elena se sonrió. 
—¡Oh! sí, dijo; ayer era cuando yo tenia tanta 

hambre. Y tú nunca te quejas. Yo jamás te he 

oido quejarte; pero estoy segura de que sufrías 
mucho. 

- S u f r í a por tí, murmuró Diana, y por la Señora. 
lOh! se me desgarraba el corazon al pensar que no 
podía socorrerla! 

Elena saltó de alegría. 

, ~~ l L a Señora ! . . . . esclamó, nuestra querida Se-
ñora! 

- ¡ C u á n bueno es Dios y qué felices somos nos-
otras! Hermana mia, nosotras la hemos salvado. 
Nosotras vamos á devolverle su querido Angel. 

Diana se puso de rodillas delante de la imágen 
de la Virgen. 

- L a veremos sonreír como en otro tiempo, mur-
muro. ¡Oh santa madre de Dios, bendita seas por-
que la amamos como si fuéramos hijas suyas, y su 
felicidad nos es aun mas cara que la nuestra. 

Elena se puso de rodillas al lado de su hermana-
Oraron las dos. ; r k 

Despues se tendieron sobre el lecho, porque^ las 
dos estaban muy cansadas, y sus bellas cabezas, uni-
das, se apoyaron en la almohada. 

No querían dormir; pero mientras se entretenían 
con sus dichosas ilusiones, las sorprendió el sueño 
y se cerraron sus párpados. 

Pasó así una hora, luego dos. 
Cuando Diana despertó sobresaltada, se desliza-

ba el sol de mediodía á través de los cristales de 
la ventana, cayendo á plomo sobre sn rostro 



Lanzóse fuera del lecho dando un grito de sor-
presa. 

Elena despertó á su vez. 
—¡Cómo! dijo frotándose los ojos: hemos dor-

mido. 
— Y entre tanto tal vez estén sufriendo arriba! 

añadió Diana; pronto, pronto, hermana mia. 
Precipitáronse á la escalera. 
Pero al llegar delante de la puerta fueron dete-

nidas sus miradas por un obstáculo imprevisto. Ha-
bíanse tapado recientemente todas las rendijas y 
agujeros que había en la puerta. No podían ver 
nada. 

Dentro de la habitación no habia el menor ruido. 
—¿Qué haremos? preguntó Diana. 
E l dedo de Elena se habia introducido ya en 

uno de los agujeros con objeto de probar el obstá-
culo. Sintió la humedad del papel, que aun no ha-
bia ^tenido tiempo de secarse. 
: Su dedo apretó un poco mas, y el papel desgar-

rádo cedió. 
Aplicó un ojo á la abertura. 
E l aire viciado que inmediatamente pasó por el 

agujero se introdujo en su garganta, haciéndola re-
troceder. 

—¿Qué es esto? murmuró, porque no habia visto 
nada. 

A su vez miró Diana. 
Vio á René de Penhoel tendido con los brazos 

cruzados sobre el jergón. Vió á Marta apoyada en 

la pared y mas pálida que una muerta. En medio 
de la habitación vió el hornillo que ardía aún. 

Lo comprendió todo. 
—¡Oh hermana mia! ¡hermana mia! esclamó ater-

rorizada, han querido suicidarse. Haga el cielo 
que no sea tarde para prodigarles socorros. 

Sus manos, que temblaban, se introdujeron por 
uno de los boquetes, consiguiendo con los esfuer-
zos reunidos de su hermana levantar una tabla, 
que sin embargo quedó clavada por la parte su-
perior. 

Pasaron, y cuando estuvieron dentro cayó por su 
propio peso la tabla, cerrando la abertura, 

Marta de Penhoel no habia soñado. Habia vuel-
to á ver á Diana y Elena. Y no como á unas po-
bres Hijas de la Luna escapadas por nn momento 
de la tumba. 

El aire fresco que bañaba entonces su rostro, 
dando aliento á su pecho oprimido, entraba por la 
ventana abierta por las dos jóvenes. 

Aquel oro que brillaba á los piés de Marta era 
un don de las dos niñas. 

Entonces como siempre eran la Providencia de 
Penhoel. 

Si habían desaparecido no era sin duda por mu-
cho tiempo. En el pobre granero no habia nada, 
ni aun una gota de agua. 

Habían ido á buscar socorros. 
La turbada mirada de Marta las vió desaparecer 

y procuró en vano encontrar el sitio que les habia 
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Vió justamente á Diana y Elena, que abrían pre-
cipitadamente la ventana, apagando el hornillo. 

Lo adivinó todo. 
Pero lo que mas le preocupó fué la aparición de 

las dos jóvenes. 
Decididamente no había medio de dar un solo 

paso sin encontrarse con ellas en medio siempre 
del mejor camino. 

Sin la diabólica casualidad que las conducía allí, 
iba á entrar Roberto el primero. 

Le robaron su papel de Providencia. 
Sus reflexiones y su mal humor no le impedían 

tener siempre los ojos en la cerradura; vió distin-
tamente rodar por el polvo el puñado de oró; 

—¡Esto me huele á nabab! pensó frunciendo el 
entrecejo. Las chicas están indudablemente en el 
palacio. 

Si están allí es imposible la paz; he hecho bien 
en empezar la guerra. jAh tunante Bibandier, si 
hubieses cumplido con tu deber! 

Por un momento tuvo la idea de bajar de cuatro 
en cuatro la escalera é ir á avisar á Lola, que vi-
vía á dos pasos, con objeto de que hiciese seguir á 
las dos jóvenes cuando salieran; pero en el momen-
to en que iba á abandonar su puesto de observa-
ción levantaron la tabla Diana y Elena, desapare-

.ciendo á sus ojosi 

Las ideas del Americano cambia ron . . . . Surgió 
un plan en su imaginación. 

Estaba seguro de que no había sido pronuncia* 

da una palabra desde que estaba mirando por la 
cerradura. ¿ 
o Puesto que se le cedía el campo, era el momento 

de obrar, y nada despacio por cierto. 
La llave estaba siempre puesta en la puerta, 

donde la habia dejado René. El Americano entró 
sin ruido. 

Pasó por delante de René, que no habia abierto 
aún los ojos, y no se detuvo hasta hallarse junto á 
la Señora. 

Hizo sonar ligeramente el oro dejado en el suelo. 
Marta volvió á abrir los ojos, cerrándolos al mo-

mento con un movimiento de horror. 
—Señora, dijo Roberto dulcemente, escuchadme 

en nombre de Dios y volved en vos. Mucho tiem-
po hace que estoy aquí para socorreros. Por pie-
dad, no rechaceis mis auxilios y mirad en mí á un 
amigo. 

Marta permanecía inmóvil. 
De pronto se levantó al choque de una idea re-

pentina. 
—Mi hija, caballero, dijo; ¿qué habéis hecho de 

mi hija? 
—¿No ha recibido mi carta Mr. Juan de Pen-

hoel? preguntó el Americano. 

—No 6é, replicó Marta enlazando las manos; os 
suplico me digáis qué se ha hecho de mi hija. 

—No me he atrevido á firmar la carta, prosiguió 
Roberto en lugar de responder, por temor de que 
desconfiara Mr. Juan de Penhoel. Es una gran 



desgracia, Señora, haber dado á la persona que 
se respeta y se ama el dereeho de dudar. 

—¡Oh, caballero! caballero, interrumpió Marta«. 
¡No quereis hablarme de mi hija! 

—Hablaba en esa carta, Señora. Escuchadme; 
el sitio de esplicarnos no es este. Los antiguos se-
ñores de Penhoel no pueden permanecer un mo-
mento mas en tan miserable retiro. He venido á 
buscaros. 

—¡Buscarosl replicó Marta volviendo la vista; 
¡vos, caballero! 

Roberto tomó un aire de contrición resignada. 
Esto no le impedia dirigir una mirada hácia la ta-
bla de la puerta. Conocía que comenzaba mal la 
entrevista. La discusión no era conveniente; era 
forzoso obrar, porque su instinto le decia que no 
seria larga la ausencia de las dos jóvenes. 

—¡He merecido esto! murmuró bajando la cabe-
za; conozco que debeis odiarme. Y sin embargo, 
si es cierto que se expían todas las faltas, espero 
obtener un dia vuestro perdón. Aun cuando nunca 
lo debiera obtener, añadió fingiendo gran emocion, 
me felicitaría de haber pagado hoy una parte de 
mi deuda salvándoos la vida. 

—¡Habéis sido vos! dijo Marta débilmente. 
El Americano recorrió la estancia con la vista, 

como si aquella pregunta le hubiera estrañado. 
—¿Pues quién sino yo? 
—No lo sé, murmuró Marta, que principalmente 

hablaba para sí; habia c r e í d o . . . . está tan débil 

mi pobre cabeza. Sin embargo, estoy segura de 
haber visto oro. 

—He querido traéroslo lo mas pronto posible, 
replicó- Roberto; pero también yo estaba muy po-
bre. ¿Pensáis que me quedé en Penhoel cuando 
os echaron tan indignamente? 

La puerta, que permaneció abierta, establecía con 
la ventana una corriente de aire muy viva. 

Disminuía el peso que oprimía el pecho de Mar-
ta, volviéndole su presencia de espíritu. El mismo 
señor de Penhoel recobraba lentamente la vida; agi-
tábase por intervalos sobre el jergón, y lo único 
que entonces le impedia abrir los ojos era el sueño 
de la embriaguez. 

Marta miró de frente á Roberto. 
—Nada nos queda, caballero; ignoro qué interés 

tengáis en engañarnos. 

—¡Oh! dijo el Americano levantando los ojos al 
cielo; no he sido castigado aún con bastante cruel-
dad, Dios mió! Señora, no intento disminuir mi fal-
ta. Otras voces me he dejado seducir por las fala-
ces palabras del marqués de Pontalés. ¡Me he li-
gado con él contra Penhoel! He sido cruel para 
con vos. Pero os juro bajo mi honor que todo no 
tenia mas que un objeto, obligaros á darme á vues-
tra hija, á quien amaba. Me decia: la fortuna de 
que me apodero se la devolveré á Blanca. Era tan 
grande mi amor, que lo escusaba todo á mis ojos. 
*Habia perdido la vista; no veía mas que á Blanoa 



en el mundo, y no distinguía que Pontalés hacia de 
mí el instrumento de una traición infame. 

Se detuvo, como si la emocion que le oprimía le 
hubiese impedido proseguir. Marta le escuchaba 
incrédula aún, pero atenta ya. 

La prolongada desgracia que pesaba sobre ella 
no habia podido dejar intacta la energía de sn in-
teligencia. v 

—El dia fatal llegó, prosiguió. Robé á vuestra 
hija, añadió bajo, mientras que Marta ocultaba la 
frente entre sus manos, que era ya mi esposa ante 
Dios. 

La misma noche de vuestra salida del castillo fui 
á mi vez echado de Penhoel. En Paris, donde in-
mediatamente vine, os busqué largo tiempo. 

¿En medio de vuestra miseria no habéis recibido 
algunas veces misteriosos socorros? 

Roberto hablaba á la ventura. 
—¡Cómo! esclamó vivamente Marta, ese pan que 

sostenia nuestra vida. 

—Era muy pobre para hacer mas, prosiguió el 
Americano hipócritamente, y hasta hoy parece que 
no quiere sonreirme la fortuna. Esta mañana he 
recibido una suma considerable que me ha hecho 
muy feliz, porque he pensado en vos, señora, y en 
Blanca, añadió, volviendo los ojos. Con dinero se 
pueden hacer muchas cosas, y no debemos dudar 
de que la encontraremos. 

—¡Encontrarla! esclamó Marta levantándose. 

—¡La carta decia eso! respondió Roberto. Ea 
una desgracia terrible, señora. 

—Pero no me decís lo que ha sucedido, interrum-
pió Marta. ¡No me decís nada! 

El Americano puso una rodilla en tierra. 
—He venido á vos, murmuraba con las manos 

unidas, para implorar el perdón y deciros: la en-
contraremos juntos. 

Marta se levantó vacilante. 
En ese momento, despertado René de Penhoel 

por el aire que bañaba su rostro, se agitaba, pro-
curando ponerse en pié. 

El Americano dirigió una mirada hácia la puer-
ta. Le parecía oir ruido detrás de ella. Se inclinó 
vivamente hácia Marta. 

—Sé donde está, murmuró. ¿Quereis venir á bus-
carla conmigo? 

Marta dió un paso hácia la puerta. 
Con el señor de Penhoel no habia esplicacion 

posible. Roberto lo tomó de un brazo, arrastrán-
dolo por fuerza hácia la escalera. 

Salieron los tres. Marta marchaba delante; hu-
biera querido correr. 

Roberto cerró la puerta por fuera é hizo subir á 
los autiguos señores de Penhoel en el carruaje que 
le esperaba delante de la casa. 

Cuando Diana y Elena volvieron ahogadas por 
la escalera de su cuarto, encontraron desierto el 
desván. 
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LA HERENCIA. 

La noche de ese mismo dia, tan útilmente em« 
pleado, hubo un pequeño festin en la fonda de las 
Cuatro Par tes del Mundo. 

La jo rnada habia comenzado mal. Se habisn 
despertado en la tristeza. El encuentro de las dcg 
hijas del tio Juan, que creían muertas, su presencia 
en el palacio del nabab, las imprudentes revelacio-
nes hechas á este último por Roberto, en fin, el rap-
to del Angel. 

E ra una série de golpes terribles y muy difíciles 
de parar al parecer. 

Pe ro habia variado la escena, ó mas bien, porque 
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es preciso hacer justicia á todos, habia restablecido 
la partida la habilidad de los jugadores. 

Nuestros tres caballeros, á quienes hemos visto 
por la mañana con la cabeza baja y el desaliento 
en el rostro, bebían entonces con aire de vencedo-
res. La misma Lola estaba loca de alegría. 

E l noble barón de Bibandier recordaba con cier-
ta complacencia que la víspera habia exaltado á 
Enrique y Roger mostrándoles á través de una ven-
tana abierta aquel bello grupo,"el nabab dormido 
entre las dos jóvenes. 

- P r e c i s o era ver, añadió sonriendo, de qué mo-
do se enfurecían los enamorados. 

. R e c o r d a b a además que había estado en observa-
cion en las inmediaciones del club, y que gracias á 
su ilustre protección, se habia verificado la entrada 
en el club de Enrique y Roger . 

Concluía diciendo: 

- S i los dos muchachos no matan mañana á ese 
bribón do nabab, será porque tendrá siete vidas 
como los gatos. 

Lola se gloriaba de haber enfurecido al jóven 
Pontalés, que habia pasado todo el dia en la flala 

de armas para adiestrarse la mano. 
No se limitaba á esto solo su trabajo. 

Habíase trasladado por órden de Roberto al na-
lacio Montalt, donde en muy cortos minutos habia 
conferenciado con nna de las mujeres de Mirza, lia-
mada Nawu. 



Esa mujer era de origen malayo y sostenía la de-
testable reputación de su raza. 

Lola conservaba un rencor inmenso y reciente 
á las dos hijas del tio Juan. Habia dado dinero 
á Nawu, la malaya, y ésta le habia prometido en-
contrarse á la caida de la noche en la calle de Ga-
briela con objeto de recibir un nuevo presente y 
saber lo que se esperaba de ella en cambio del 
oro dado. 

Lola, cuya naturaleza no era cruel, hubiera du-
dado tal vez á pesar de su rencor al dictar las con 
diciones del contrato. 

Así pues, no se habían fiado de ella. Quien se 
encargó de acudir á la cita fué el señor conde de 
Monteira. 

Nawu era capaz de comprender á media palabra 
lo que de ella se exigía. Las mujeres de su país 
son, según afirman los viajeros, los primeros enve-
nenadores del universo. 

Envenenan por un collar de vidrio, por un cres-
pón de la India, por una estampa iluminada, como 
sus maridos dan puñaladas por un frasco de aguar-
diente. 

Esto es cosa conocida y no necesitamos formar 
la reputación de la raza malaya. 

Nawu se guardó el dinero, prometiendo que á la 
mañana siguiente dormirían para no despertarse 
jamás las dos jóvenes. 

Tuvo la discreción de no informarse de la causa 
que obligaba á Blas á hacer uso de su talento. 
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Se convino una señal. Nawu prometía que cuan-
do hubiese concluido su empresa encendería dos 
luces en la última ventana del ala izquierda del 
palacio, que daba justamente sobre aquellas calle-
juelas desiertas por donde hemos visto internarse 
el carruaje de Mme. Cocarde el dia de la fiesta del 
nabab. 

A las altas horas de la noche habría una perso-
na en esas calles esperando la señal. Nawu reci-
biría al dia siguiente el complemento de la recom-
pensa. 

Era un negocio muy sencillo y tratado de la me-
jor buena fe por las dos partes. No se trataba, co-
mo hizo observar Blas bebiendo un vaso de jerez 
de ahogar á nadie según la escuela de Bibandier 
y Mme. Nawu aparentaba ser mujer que cumplía* 
su palabra. 

Por lo que hace á la señal, era únicamente Blas 
quien debia verla, y nuestros tres caballeros no te-
nían necesidad de molestarse para ir á esperarla. 
Sus negocios los llamaban á otra parte antes de sa-
lir el sol. 

Porque como se puede comprender, al combinar 
los cinco desafíos del nabab habia querido Roberto 
procurarse otras seguridades además de las del 
duelo, y nuestros tres caballeros tenían proyectado 
dormir muy poco aquella noche. 

Cada uno ensalzaba sus cualidades; el America-
no tomó la palabra. 

—Yo, dijo, no menciono á Vicente ni al tio 
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Joan, á quienes he arrojado al nabab como perros 
rabiosos. 

—jY qué bien estaba el tio Juan, dijo Bibandier, 
con sus albarcas y su tosco chaquetón! Cuando 
recuerdo que he estado peor vestido que éll 

—¡Miseria! prosiguió el Americano; no digo que 
no, pero me pertenece la idea de haber entablado 
relaciones con Mme. Nawu. Es preciso dejar algo 
á ese buen muchacho Blas, que sabe manejar los 
dedos con una habilidad estremada. En cuanto á 
la espedicion de mañana, pertenece á los futuros 
contingentes, y es preciso esperar para juzgar sus 
resultados. Pero de lo que me glorío, queridos 
amigos, es de haber hecho una buena acción que 
regocija mi conciencia. 

Recostóse en el respaldo del sillón, tomando un 
acento teatral . 

—Había una pobre familia reducida al último 
grado de la miseria. Nosotros habíamos contribui-
do bastante á ponerla en esa triste situación. 

Lo que hoy he hecho debe calmar para siempre 
nuestros remordimientos. 

H e llegado en el momento en que el marido ha-
bía encendido un braserillo en medio de la pobre 
habitación; he entrado como un buen ángel; he da-
do respiración á sus ahogados pechos, he tomado 
á los dos del brazo y los he hecho subir en mi car-
ruaje, á pesar de lo destrozados que estaban. 

—¡Ah! esclamó Bibandier. 
—Los he conducido cerca de aquí, dijo Roberto, 

á una fonda decente. Les he dado buena comida 
y cama. Están como el pez en el agua. 

—¿Y cómo te han seguido? preguntó Blas. 
—He dicho á Penhoel, respondió Roberto, que le 

daría tanto aguardiente como deseara, y una revan-
cha general por todas las part idas de ecarté que 
en Bretaña perdió con nosotros. 

—¿Y la Señora? preguntó Blas. 
—Le he hablado de su hija. 
—¡Pobre mujer! murmuró Lola, que bajó los 

ojos por efecto de un involuntario movimiento de 
piedad. 

—¡Con cuánta razón Be dice, prosiguió Roberto, 
que toda buena acción tiene su recompensa! por-
que ahora tenemos en nuestro poder al verdadero 
señor de Penhoel, hijos míos, y ¡ay de ese bergan-
t e de Pontalés! 

—No nos falta mas que una bagatela, dijo Bi-
bandier, quinientos mil francos. 

—¡Bahl dijo Blas; mañana tendremos tres mi-
llones. 

—¿Y si no llega á suceder? 
— E n ese caso, esclamó Roberto, podremos utili-

zarnos del mismo Penhoel, porque aun no os lo he 
dicho todo, queridos mios. Esa especie de prueba 
que yo hice ayer refiriendo al nabab un hecho de-
masiado verídico, no ha dejado de tener su resulta-
do, por mas que á primera vista pareciera impru-
dente. ¿Sabéis ya que he recibido esta mañana an-
tes de salir una carta del palacio Montalt? 



—Sí, replicaron á la vez Blas y Bibandier. ¿Sa-
bes lo que quiere el nabab? 

—Lo sé. 
—¿Lo has visto? 

—No, pero al volver aquí me he encontrado con 
otras dos cartas de Berry Montalt. En la primera 
ya sabéis que no decia nada. En la segunda se es-
plica algo. En la tercera canta de plano como un 
inocente. 

—¿Y qué dice? 
El Americano se sonrió. 

—Es una historia muy chistosa, replicó al fin, y 
que no se comprende fácilmente. No sé qué pen-
sar; pero ese Montalt, como todos los que vuelven 
ricos de la India, es hombre de caprichos absurdos 
é inesplicables. 

—iPerol 

—Bien; he aquí lo que es. Parece que ayer he 
estado muy elocuente, sobre todo acerca de cierta 
misiva dirigida por Marta á Luis de Penhoel; ha-
ce mucho tiempo que ese documento nos está sien-
do de la mayor utilidad en los negocios de Breta-
ña. Y ahora he aquí que Montalt lo quiere Com-
prar á un precio fabuloso. 

—¿Comprarlo? dijo Blas; ¿para qué? 
—¿Lo sé yo acaso? He visto en Londres un in-

glés que pagó delante de mí dos mil guineas por 
tres renglones de letra de una ladrona colgada en 
Tyburn, y ya sabéis que Montalt es inglés. 

Pronunció estas palabras como si estuviera preo-
cupado con otra idea. 

—¿Pero tienes tú esa carta? dijo Bibandier. 
El Americano sacó la cartera. 
—La tengo, replicó, y casi estoy para creer que 

en efecto tiene mucho valor cuando por obtenerla 
me ha permitido ese pobre diablo de Penhoel que 
robara á su hija. Aquella noche sucedieron mu : 

chos acontecimientos, y Penhoel al partir se la de-
jó olvida, por lo que yo me volví á apoderar 
de ella. 

—Y bien, dijo Blas; ¿por qué dudas ahora?. . . . 
¡véndela! 

Roberto estaba pensativo á pesar suyo. 
—¡Sin duda, replicó, sin duda! El nabab no 

acostumbra reparar en lo que paga por sus capri-
chos, y estoy convencido de que nos daria cuanto 
quisiéramos; pero es preciso esperar. Un arma va-
le á veces mas que el dinero. Y mañana, como 
acabas de decir, amigo Blas, seremos millonarios. 

Avanzaba la noche cuando Berry Montalt esta-
ba de vuelta en su palacio. Habia pasado fuera 
todo el día, y desde el Círculo habia escrito las úl-
timas cartas al caballero de Las Matas. 

La primera cosa de que se informó al bajarse del 
carruaje, fué de si habia ido el caballero ó si le ha-
bia escrito. El portero contestó negativamente á 
estas dos preguntas. No se habia recibido ninguna 
carta, y la única visita que por la mañana habia 



ido al palacio, habia sido la marquesa de Urgel, 
preguntando por Mirza. 

El nabab subió á sus habitaciones con aire triste 
y preocupado. Al entrar se sentó en su carpeta y 
mojó la pluma en tinta. 

—|Juan de Penhoel! murmuraba, ¡una niña ro-
bada! Todo esto es muy estraño. Tal vez hubiera 
debido hablar. 

Dejó la pluma, apoyando su cabeza en la mano. 
—jMe persiguen y rodean esas ideas! prosiguió; 

¿será la mano de Dios ó un juego de la casualidad? 
He hecho bien en incomodarme y decir, ¿qué me 
importa? ¡Mis heridas destilan sangre! ¡No tengo 
maB que un pensamiento! 

Permaneció inmóvil un momento; luego su plu-
ma, cogida con furor, corrió veloz sobre el papel. 

Escribió una carta en un abrir y cerrar de ojos, 
pero la rompió mas pronto aún. 

—¡No es este el medio do saber! He manifesta-
do demasiado claramente á ese hombre mis deseos, 
mormuraba. Ahora no me resta ya mas que pro-
ponerle una venta. 

Escribió otra vez: 
"Si la carta de que el caballero de Las Matas 

me ha hablado ayer es remitida al palacio Montalt 
antes de media noche, pondré á disposición del ca-
ballero una suma de cincuenta mil francos." 

Firmó. 
Estando cerrando la carta se detuvo un momento 

y la abrió para pontr cien mil ea vez de cincuenta. 

Su pluma quedó suspendida durante mas de un 
minuto, porque se preguntaba si no debia doblar la 
suma prometida. 

Llamó á Seid y le entregó la epístola. 
—Me traerás la respuesta en este mismo mo-

mento. 

Seid se inclinó como de costumbre en señal de 
obediencia. 

Al salir lo llamó Montalt. 
—¿Han vuelto al palacio, preguntó dudando, esas 

niñas? 

—Sí. 
—¿Hace mucho tiempo? 
—Sí. 
—Hazlas venir. 
Seid se retiró. 
Un momento despues entraban en la habitación 

del nabab Diana y Elena. 
A pesar de la naturaleza novelesca y aventurera 

de su carácter, á pesar de la completa ignorancia 
en que se encontraban de las cosas del mundo, no 
podían las dos jóvenes prescindir de considerar co-
mo un sueño el recuerdo de aquella única y estraña 
entrevista que habían tenido con el nabab. 

Habían pasado gran parte de la noche en el pa-
lacio velando cerca del lecho de Blanca, que se en-
contraba desde por la mañana en una especie de 
letargo. 

La pobre niña habia esperimentado aquella no-
ehe un choque terrible; aquel misterioso rapto la 



había destrozado: desde so entrada en el palacio 
Montalt no se habían vuelto á abrir sus ojos; su res-
piración era débil; hubiérasela creído muerta "Si al-
guno que otro quejido no hubiera salido á interva-
los de sus pálidos labios. 

Nawu, la criada de Mirza, habia acudido solícita 
á ofrecer su auxilio á las dos jóvenes. 

Esta Nawu hacia una enfermera atenta y esperta. 
Era un socorro precioso que Diana y Elena acep-
taban con reconocimiento. 

Al velar á la cabecera del lecho de Blanca re-
flexionaban las dos jóvenes, y aunque no se pudie-
arn comunicar sus pensamientos por temor de des-
pertar á la enferma, eran estos iguales. 

Preguntábanse cómo la Señora y René de Pen-
hoel habían podido huir en el estado en que se en-
contraban; los habian dejado moribundos! ¿Por 
qué abandonar su retiro precisamente en aquel mo-
mento? 

¿Dónde habian ido? 
Ninguna respuesta era posible á estas preguntas. 

Elena y Diana entreveían un misterio sin intentar 
siquiera penetrarlo. 

—Volveremos mañana, se decían. 
Y abandonando su imaginación ese insoluble 

enigma, volvian á otras ideas. Diana pensaba en 
Enrique, Elena en Roger. 

¿Qué habrían pensado la víspera? ¿Amaban aún? 
¡No habian olvidado! ¡Oh! ¡eran tan amados! 

• •————— • 
Diana se regocijaba de haber encontrado el co-

razón de Enrique perteneciéndole todo. 
Elena perdonaba á Roger su loca inconstancia 

por las lágrimas que le habia visto derramar. 
Le amaba. 
Una mirada cambiada manifestaba á las dos-her-

manas lo que sus almas sentían. Era una conver-
sación muda, y á veces se sonreian las dos, rubori-
zándose, como si en palabras demasiado atrevidas 
hubiesen enseñado su corazon de vírgenes. 

Despues comenzaban á reflexionar sobre mil ideas 
á cual mas inocentes, pero ilusorias. No siempre 
se puede hablar de amor ni aun con el alma, y ha-
bia un asunto de meditación que se apoderaba siem-
pre de su pensamiento. 

Aquel hombre que entonces era su huésped y que 
con una voz dulce y una sonrisa tan buena les ha-
bia dicho: soy vuestro padre; ese hombre, cuyo solo 
aspecto habia hecho terminar sus dias de miseria, 
ese buen génio de los pasados sueños, estaba allí 
siempre delante de sus ojos. 

Veíanle con bu noble belleza, con aquel orgullo-
so encanto que radiaba en su sonrisa. 

Sus mas insignificantes palabras estaban graba-
das en el corazon de las dos jóvenes. 

¡Habia comenzado por ser muy cruel para ser 
luego tan generoso! 

Diana y Elena no encontraban nadie con quien 
compararle; los hombres que hasta entonces habian 
visto no eran así. 



No le conocían, pero tal vez le adivinaban mejor 
que las personas que llevaban muchos años de vivir 
á su lado. 

Causábales regocijo pensar que tal vez les fuera 
posible echar un bálsamo en las envenenadas heri-
das de aquel gran corazon. 

Desde por la mañana no habia dado señales de 
vida, pero no se habían inquietado por eso, puesto 
que tenían toda la casa á sus órdenes. Seid habia 
hablado; todos en el palacio las obedecían como al 
mismo nabab. 

Esperaban: tenían el presentimiento de que Mon-
ta l t no las habia olvidado. En su esperanza no ha-
bia impaciencia, porque un secreto sentimiento de 
temor se mezclaba á su cariño reconocido. 

Las horas de la ausencia habían hecho á sus ojos 
al nabab mas respetable, y temblaban casi á la idea 
de volverle á ver. 

Pero en esto no habia la menor sombra de des-
confianza. Desde hacia doce horas que habían lle-
vado al Angel al palacio del nabab, no les habia 
ocurrido la idea de que pudiera haber en éste peli-
gro ó inconveniencia. 

La orden de Montalt las halló preparadas. De-
jaron á Blanca con Nawu y. salieron de la alcoba 
agarradas de la mano. 

Así entraron en la habitación de Montalt. 
Permanecieron en el dintel de la puerta con loa 

ojos bajos, encendida la frente y la sonrisa en los 
l&bios. 

Montalt proseguía cerca de la carpeta. 
Las miró un momento en silencio con admiración 

como si le hubiese chocado encontrarlas tan bellas. 
—Acercaos, dijo al fin. 

Diana y Elena se adelantaron. Pero la entre-
vista estaba muy lejos de anudarse con aquella ín-
tima familiaridad con que el sueño del nabab habia 
interrumpido la precedente, y la gentil mejilla de 
Elena se hubiera puesto aun mas bermeja si alguno 
le hubiese recordado que se habia atrevido á es-
tampar un beso en la frente de aquel hombre. 

Montalt estaba grave, casi severo. 

—Buenas noches, Berta, dijo, tomando á las dos 
hermanas la mano; buenas noches, Luisa! Hace mu-
cho tiempo que no os he visto. ¿Habéis pensado 
hoy en mí? 

—Sí, milor, replicó Elena. 
—Gracias á vos, añadió Diana, hemos llevado so-

corros á los que amamos. 
Montalt las miró de frente. 
T-¿Y no habéis sentido haberme engañado? mur-

muró. 

—¡Engañado! balbucearon las dos jóvenes cam-
biando una mirada. 

El nabab sonreía tristemente. 
—¿Cuál de vosotras se llama Diana, preguntó y 

cuál Elena? 

Las dos hermanas se pusieron pálidas. 
—¡Oh señor, señor! esclamó Diana; os ruego que 

nos perdoneis! La desesperación nos impulsó & ve-



nir. Parecían08 que al dar ese paso arrostrábamos 
la censura del mundo. Os hemos engañado, es ver-
dad, pero ha sido porque pensábamos en nuestro 
anciano padre. 

—¿Yos sois Diana, dijo el nabab, y amais á En-
rique? 

-—¡Enrique!. . . . repitió la joven. 
Parecíale que solo un poder sobrenatural podia 

leer en el fondo de su corazon. 
—¿Y vos, Elena, prosiguió el nabab, amais á Ro-

ger de L a u n o y ? . . . . ¡Dios os haga felices, pobres 
niñas! El amor hace sufrir m u c h o . . . . Y cuan-
do se dedican uno á otro dos corazones, sucede siem-
pre que uno de ellos miente ó se engaña. 

—Enrique es honrado, replicó Diana levantando 
la cabeza. 

—Lo creo, dijo Montalt. 
—Roger me ama, añadió Elena. 
—¿Cómo no amaros, hija mía? ¿Quién sabe? Tal 

vez habré hecho mal. Dios lo quiera. 
Su fisonomía cambió como si hubiera hecho un 

esfuerzo para sacudir su tristeza. Acudió á sus la-
bios la sonrisa y tomó las manos de las dos niñas, 
estrechándolas contra su corazon. 

—¿Por qué no me llamais vuestro padre? dijo 
casi alegremente. 

Diana no respondió; pero Elena, mas atrevida 
por momentos, movió la cabeza. 

—Porque nos reñís, dijo, y porque habéis adivi 
nado nuestro secreto. 

—¿Y si os perdono? 
—Entonces os perdonamos. 
Montalt las atrajo hácia sí, reuniendo sus encan-

tadoras cabezas bajo un mismo beso. 
—Gracias, hijas mias, dijo. 
—Gracias, padre, respondieron al mismo tiempo 

las cariñosas voces de las dos hermanas. 

Montalt permaneció algún tiempo contemplán-
dolas en silencio. No se veia ya obligado á fingir 
para ocultar su tristeza; una espresion de alegría 
brillaba en su rostro. 

—Es verdad, dijo; he adivinado un secreto sin 
embargo de que dejo dormitar tanto mi espíritu. 
Os amo tanto, hijas mias, que no he podido menos 
de hacer lo que todos. He olvidado que habia 
muerto y que en raí no habia ni curiosidad ni de-
seo. He trabajado, procurando leer en la mira-
da. . . . y lo he conseguido. 

—¿No habéis averiguado mas que eso? preguntó 
Elena, aparentando indiferencia. 

—Nada mas, señorita Berta, replicó el nabab. 
Estad tranquila; ignoro el nombre de vuestro an-
ciano padre, que es un caballero. No sé mas sino 
que os amo, y que soy feliz al veros cerca de mi 
corazon. 

—También nosotras os amamos, murmuró Diana 
conmovida, como un amigo, como un padre. 

Los ojos de Montalt vagaron un momento por 
el vacío. 
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—¿Sé yo por qué? pensó en voz alta. Dicen que 
soy un hombre caprichoso, y á veces lo creo. Sin 
embargo, hijas mias, creo que Dios os ha atrave-
sado en mi camino para que sirva de algo bueno 
en la tierra. ¡Oh! no jugaré mas; lo que me queda 
es vuestro, hijas mias, y sereis ricas. 

Se sonrió. 
—Acordaos de que durante mucho tiempo os he 

perseguido. La sociedad me cree loco por galan-
terías y aventuras amorosas. jPobre sociedad, que 
toma la desesperación por el ardor y el desaliento 
por la fiebre! Al perseguiros no pensaba en mí. 
Vais á quererme mucho. Enrique y Roger, á quien 
tanto amaba entonces, me hablaban sin cesar de vos-
otras y quería darles un remedio contra su amor. 

—¡Oh! dijo Diana con tono de queja; ¡queríais 
hacernos infelices! 

—El amor es una desgracia muy cruel, hija mia. 
Al veros bellas como ángeles, me dije: he aquí lo 
que necesito. Y sin conoceros os oponia á vosotras 
mismas. Tomaba dos pobres cantoras para hacer-
las rivales de dos nobles hijas de Bretaña. Y a 
veis, hijas mias, que en todo está la mano de Dios, 
pues que esta vez os ha defendido de mí. 

—Padre, dijo Elena, besándole la mano con un 
estremecimiento de temor, ¡cuando reflexiono que 
hubiéramos podido odiaros! 

E l nabab bajó los ojos, oscureciendo su frente 
una nube. 

—Tal vez hubiera sido eso mejor, dijo; ¿qoién 
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Sabe lo que serán mañana nuestros corazones? Cuan-
do os veo me parece que está curada mi alma. 
Cuando os oigo llamarme padre soy feliz y me pa 
rece que no he tenido sufrimientos. 

—Pero todo eso es una pura farsa, añadió levan-
tándose bruscamente; vosotras no sois hijas mias, 
otro tiene derecho al amor que yo quisiera pa-
r a mí! 

Las dos hermanas le miraban tristemente sin sa-
ber qué contestarle. 

Montalt recorría la estancia á grandes pasos. 
Al cabo de algunos minutos se dejó caer sobre 

nn sillón. 

—¡Padre! dijo Diana tomándole tímidamente la 
mano; ¿estáis enfadado con nosotras? 

E l nabab la estrechó contra su corazon con un 
gesto apasionado. 

—¡Dos! esclamó, ¡oh! eso seria demasiado; ¡es 
verdad! ¡no he merecido tanta felicidad! pero si 
únicamente me hubiese concedido Dios una hija co-
mo tú, Diana, ó como tú, mi querida Elena, ¡cuán-
to habría cambiado mi vida, cuán pronto olvida-
r ía la nada que sigue á la muerte! 

— V o s , que sois bueno, ¿dudáis? 

—¿No vale mas dudar que olvidar? 
Elena escuchaba sobrecogida por ese vago ter . 

ror que la blasfemia inspira á la fe. 
—¡Oh! dijo Diana con dolor, ¿habéis sufrido 

macho? 



—¿Si he sufrido? pronunció el nabab con voz 
sorda y con acento de amargura tan desgarrador, 
que las dos hermanas sintieron circular un frió gla-
cial por sus venas. jPobres niñas! Plegue á Dios 
ignoréis siempre lo que es un sufrimiento igual 
al mio.-

Procuró sonreír, y este esfuerzo hizo mas doloro-
sa la espresion de profunda angustia que espresa-
ban sus facciones. 

Elena y Diana se le acercaron atentas. 
—Pero creo, prosiguió Montalt con una especie 

de fatiga y de sarcasmo, que he hecho mal en su-
frir. Muchos me tomarían por un loco si supieran 
mi historia, y tal vez fueran estos cuerdos. ¿Qué 
me han hecho?, ¿me han asesinado, despojado, ó 
únicamente vendido? No. Yo tenia un amigo y una 
amante. Amaba á una joven hasta el estremo de 
dar mil veces por ella la vida. Al otro, que era mi 
amigo desde que sentí palpitar mi corazon, le ama-
ba hasta sacrificar mi amor. 

"Era débil, ya me creia fuerte, ambos éramos ca-
si niños. Lo vi desgraciado porque amaba en secre-
to á mi prometida. ' 

"Tal vez hice mal, hijas mias, porque hay sacri-
ficios injustos y crueles. La joven tenia derecho 
á mi amor y ante Dios no tenia yo derecho pa-
ra huir. 

"Sin embargo, abandoné la casa de mi padre con 
las lágrimas en los ojos, yo, que no sabia aún mas 
que sonreír. 

• • - ?o;; >;<«r 

"Llevaba al destierro mi entusiasta amistad y el 
amor que debia llenar mi vida. 

"¿De qué debia quejarme? Mi amigo se casó con 
la mujer que yo le había c,edid<?. Y un dia, en que 
desde muy lejos, un dia en que me acercaba á la 
casa de mi padre, y que me decía: "forzoso será 
sonreír al ver su felicidad," encontré á mi amigo 
en el camino. 

"Se negó á darme la mano. Interpuso entre los 
dos la puerta de su casa. Yolví á partir con la 
muerte en el alma." 

A los ojos de las dos jóvenes asomaban algunas 
lágrimas. 

—¡Pobre padre! dijeron cubriendo sus manos de 
caricias. 

—"¿De qué debo quejarme? repitió el nabab con 
la mayor amargura; ¿qué iba yo á hacer en la casa 
de aquel hombre? Le habia cedido mi felicidad; 
tal vez creyera que iba á robársela. ¡Oh! ¡pero la 
amaba tanto! 

"¡Y la pobre joven que es ahora BU mujer! ¡aban-
donada, casi vendida por mí! 

"¿Con qué derecho podía reclamarle un recuerdo? 
"¿No habia yo desgarrado su existencia? 
"Sabia únicamente que habian destrozado mi al-

ma, ya que no mi cuerpo, él por haberme echado 
con su celosa desconfianza, ella porque le habia di-
rigido el grito supremo de mi arrepentimiento y de 
mi dolor y ella habia guardado silencio." 
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Apoyó la frente en sus dos manos. . 
—"¡Oh! ¡la amaba! murmuró con voz trémula: 

veinte años han trascurrido desde entonces, y nun-
ca he amado á otra majer. He suplicado á Dios 
que me la hiciese olvidar, ¡Pero no ha querido es-
cucharme! ¡La amo aún! ¡la amol Esta noche me 
he vuelto loco oyendo contar una historia en que 
no sé qué mujer representaba un papel que podía 
asemejarse á su vida. 

" Y ahora que os hablo estoy esperando como un 
pobre insensato. H e visto una vaga esperanza en 
la noche de mi porvenir. ¡Si me hubiera engaña-
do! ¡si como yo hubiera sufrido también ella! 

"Espero para saber si debo vivir ó dormirme en 
la fatiga que me anonada." 

Calló. 

Elena y Diana le escuchaban aún. 
Habia en ellas una emocion poderosa y grave 

que las volvía mudas. 

Uno de los negros entreabrió la puerta de la ha-
bitación. 

—Una carta para milor, dijo. 
La sangre refluyó á las mejillas del nabab. 

—¿De dónde viene? preguntó con voz mal segu-
ra, mientras que el negro se le acercaba. 

—De la fonda de las Cuatro Partes del Mundo, 
respondió el negro. 

Montalt se puso mas pálido. 
Temblaba su mano a l tomar la carta. La miró 
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durante largo rato; hubiérase podido decir que no 
se atrevia á abrirla. 

—Esta es mi sentencia, murmuró al fin sonriendo 
con tristeza. 

Guardó la carta cerrada en su seno* 
—¿No quereis saber? aventuró Diana. 

—Despues, replicó el nabab, si mi deseo está sa-
tisfecho, tengo para regocijarme toda la vida; si 
mi última esperanza me engaña, tengo que sufrir 
durante una larga noche. Hablemos de vosotras, 
hijas mias, porque es preciso que al menos haga fe-
lices á algunos séres. Os he hecho ayer una pro-
mesa; no la he olvidado y voy á cumplirla. 

Se dirigió al escaparate. 

Tomó de uno de los cajones la llave del armarito 
que se encontraba á los piés de su cama. 

—Mirad bien lo que hago, dijo; tal vez tengáis 
necesidad de recordarlo. 

Tomó del armarito la caja de sándalo y volvió 
junto á las niñas. 

—He aquí toda mi fortuna, prosiguió. Nada po-
seo en el mundo mas que esta caja, que encierra un 
bucle de cabellos rubios. Cuando estoy solo acos-
tumbro mirarlo y veo sonreír entonces todos los en-
cantadores placeres de mi juventud. Este bucle 
está guardado por los diamantes que lo rodean. 
Pa ra quitármelo seria preciso quitarme también los 
diamantes, cuya pérdida me dejaría mas pobre que 
un mendigo. No poseo ni mujer, ni hijos, ni fami-



lia; he querido hacer un brillante asilo á un caro 
recuerdo. 

Llevó la caja de sándalo á sus lábios para besarla 
primero, y luego para arrancar con ayuda de los 
dientes algunos de los diamantes engarzados en la 
tapa. 

Tomó cuatro y los examinó durante algunos se-
gundos. 

—Esta es la moneda que yo me he hecho, prosi-
guió continuando su exámen. Sé el valor de estas 
piedras tanto como si fuera tasador. ¿No me ha-
béis dicho que necesitábais quinientos mil francos? 

Elena y Diana no pudieron hallar respuesta: tan-
ta sorpresa y emocion esperimentaban! 

—Me quedan aún cinco ó seis veces mas, prosi-
guió el nabab, que parecía contar mentalmente los 
numerosos vacíos señalados en la cubierta de la 
caja. ¿Y quién sabe si en adelante tendré necesi- > 
dad de esta fortuna? He aquí cuatro piedras que 
cuando menos valen cincuenta mil escudos: os las 
doy, hijas mias. 

—¿Será posible? esclamaron á la vez Diana y 
Elena. 

—No lo agradezcais, continuó el nabab bajando 
la frente á su vez. Aun os debo mucho mas. Hacia 
veinte años que estaba muerto mi corazon, y vos-
otras lo habeiB resucitado en un dia. Sí, añadió 
fijando en ellas sus ojos enternecidos; habia olvida-
do el placer de amar. Benditas seáis, hijas mias, 
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porque pediréis á Dios por mí cuando no me vol-
váis á ver. 

Las dos hermanas se estremecieron, llenándose 
su mirada de inquietud. 

Montalt detuvo la pregunta que iba á salir de sus 
lábios. 

—No temáis nada, dijo; una vez que os he ha-
llado, tendrá Dios piedad de mí. ¿Me amais? 

—lOh padre, padre! esclamaron las dos jóvenes, 
que procuraban sonreír á través de sus lágrimas; 
os amaremos siempre. 

Montalt sonreía también humedecidos los ojos. 
—iQueridas, queridas niñas! murmuró; os creo, y 

creo que todos seremos felices. 

Habia depositado los cuatro diamantes en la ma-
no de Diana. 

Volvió hácia el armarito con objeto de dejar en 
él la caja. 

Mientras que daba dos vueltas á la llave sonó el 
reloj: era media noche. 

Montalt volvió hácia las jóvenes, pero sus lábios 
no sonreían ya. 

—Diana, dijo, os confío esta llave. Tengo aún 
que deciros muchas cosas, pero necesito estar solo. 
Mañana á las ocho os volveré á ver, tal vez á las 
nueve. Si á las diez no hubiese vuelto aún, os ser-
viréis de esta llave, Diana; tomareis la caja de sán-
dalo* Los diamantes que la cubren Bon v ies t ra 
herencia. 
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—¡Oh, padre! interrumpieron las dos jóvenes 
asustadas, estrechándole contra su corazon. 

—Dejadme proseguir, replicó Montált, que ha-
blaba con voz triste, pero firme¿ La fortuna que os 
hago no es para que ía entregueis ni deis parte de 
ella á nadie. Unicamente me prometereis que en 
el caso dé que no volviere, destrozareis el bucle que 
encierra la caja! Prometédme quemarlo, hijas mias, 
y arrojar sus cenizas al viento. 

Diana y Elena lo prometieron. 
Querian hablar y descargar el peso que oprimía 

su corazon; pero el nabab las condujo en persona 
hasta la puerta. 

Se precipitaron en sus brazos y laB rechazó sua-
vemente. 

—Hasta mañana, hijas mías, dijo. 
Estaba solo. 
P o r un momento permaneció junto á la puerta es* 

cuchando los pasos ligeros de las dos hermanas, 
que se alejaban por el corredor. 

Colocó la mano sobre su boca como para enviar-
les el último beso. 

Luego sacó precipitadamente de su pecho la res« 
puesta de Roberto. 

La miró un momento antes de abrirla. 
No se atrevía. 
La respiración levantaba penosamente su pecho, 

y gruesas gotas de sudor inqndaban su frente.^ 
Al fin rompió el lema. 
La carta estaba concebida en estos términos: 
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"El caballero de Las Matas tiene el hor 
presentar sus respetos á lord Berry Montalt, supli-
cándole suspenda hasta mañana á la noche el asun-
to sobre que pregunta." 

La cabeza de Montalt cayó sobre su pecho. 
—¡Mañana! murmuró. 
Luego añadió desgarrando la carta: ' 
—Moriré sin s a b e r . . . . 
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XI. 

F R I M E R GRITO. 

Nawu, la criada de Mirza, habia permanecido 
sola á la cabeza del lecho de Blanca cuando las dos 
hijas del tio Juan dejaron la habitación para po-
nerse á las órdenes del nabab. 

Durante los primeros minutos que siguieron á la 
partida de las dos jóvenes, estuvo Nawu como de 
ordinario sentada en un sillón con los brazos ten-
didos y en actitud de la mas completa apatía. 

Era una mujer de elevada estatura, que apenas 
podría tener cuarenta años, pero cuya cobriza piel 
estaba ya surcada de arrugas. 

Los criados del palacio la temian. Acusábasela 

de haber envenenado en Londres á un gran mulato 
que la habia abandonado despues de ser su amante. 

Pero aparentaba idolatrar á Mirza, y ésta habia 
conservado sobre el espíritu del nabab ese poder 
que da la costumbre. 

Nawu no habia sido echada, á pesar de>que los 
dos negros del nabab pretendían haberla visto ver-
ter algunas cosas diabólicas en el último vaso que 
habia bebido el mulato. 

Al cabo de dos ó tres minutos se levantaron len-
tamente los ojos bajos de Nawu; sus miembros es-
taban inmóviles, pero sus pupilas, negras como el 
ébano, comenzaron á girar con vivacidad como si 
hubiese querido abarcar de una sola mirada toda 
la estension de la estancia. 

Cuando este rápido exámen la hubo convencido 
de que estaba sola se dirigieron sus inquietas mi-
radas hácia Blanca, dormida. 

Los párpados de la niña estaban cerrados. Por 
esta parte estaba Nawu al abrigo de toda sorpresa. 

Se levantó y llegó á la chimenea, cerca de la 
que se entibiaban dos cafeteras de plata; en una 
de ellas habia tisana para Blanca, en la otra agua 
para el té de Diana y Elena. 

Nawu se acercó á la chimenea, reavivando el 
fuego. 

Su fisonomía espresaba duda y piedad. 
—Muy bellas son las dos jóvenes, murmuró, muy 

amables, y sus voces penetran hasta el corazon. 
Yo soy vieja y fea. 
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Levantó la tapa de la cafetera que contenía 
agua. 

—Y luego, murmuró frunciendo el entrecejo, su 
belleza hace verter lágrimas á mi señera. 

"¡Pobre Mirza, cuán bella era antes de que las 
lágrimas hubiesen hundido sus ojos! Antes la ama-
ban, ahora la desprecian. 

Al hablar así-acariciaba Nawu en el fondo de su 
bolsillo las monedas de oro. 

—Sí, sí, replicaba, lo que hago es por mi buena 
ama. ¿Qué me importa este oro? 

Sus ojos desmentían sus palabras. 
Cuando hubo contemplado bien sus luises, los 

depositó en el bolsillo y sacó del seno una botelli-
ta de cristal. 

Nawu había destapado la botellita. 
Murmuraba mirando hervir el agua: 
—Esto mata pronto; las jóvenes no sufrirán. 
Ha cesado su incertidumbre. 
Tendió la mano y vertió en el agua caliente la 

mitad del contenido del frasco. 
En la habitación no se oía el ruido mas leve, y 

sin embargo, Nawu no estaba sola. Al salir Ele-
na y Diana no se habían cuidado de cerrar la puer-
ta, que permanecía entreabierta. 

Si la penetrante mirada de Nawu se hnbiese 
vuelto hácia esa parte, hubiera visto en el dintel 
una cabeza negra como el ébano, cuya boca, en-
treabierta por la admiración, mostraba dos hileras 
de dientes de una blancura deslumbrante. 

Por lo demás, fué obra de un momento. Antes 
que Nawu hubiese escondido el frascrito en su seno 
había desaparecido la cabeza del negro. 

Seid decia detrás de la puerta: 
—La misma agua que mató al mulato. 
Nawu se acercó al lecho en que Blanca dormía. 
Ocurrióle una reflexión. Podrían fijarse en ella 

las sospechas y en este caso la acusaba el frasco. 
Atravesó la estancia sin ruido y entró en la ha-

bitación vecina, cuya ventana abrió para tirar fue-
ra el resto del veneno; su ausencia no duró mas 
que un minuto. Cuando entró se habia despertado 
ya Blanca temblando. 

Y murmuraba con su voz débil, que apenas se 
oia, que había visto á un hombre negro atravesar 
la estancia á gatas, acercándose á 1a chimenea. 

Nawu no comprendió ó no hizo caso; Ja habita-
ción estaba desierta y las dos cafeteras en su sitio. 

Algünos momentos despues volvieron Diana v 
Elena. 

Parecían muy tristes y sus ojos conservaban las 
huellas de las lágrimas. 

—Dejadnos solas, dijeron á Nawu; podéis ir á 
descansar. 

Nawu no se apresuraba á obedecer. Daba vuel-
tas en torno de la chimenea. 

—No habéis tomado nada durante el día, mur-
muró; ¿no quereis que os sirva una taza de té? 

—Nos la serviremos nosotras mismas; marchad. 
Nawu salió. 



Caando hubo pasado la puerta se echaron llo-
rando en brazos una de otra Elena y Diana. 

Luego se sentaron las dos. Durante algunos 
instantes las hizo permanecer mudas el dolor. 

—Hermana mia, dijo al fin Elena, ¿le dejaremos 
morir sin intentar al menos salvarle? 

Diana movió la cabeza en silencio. 
—No hemos pronunciado una palabra, prosiguió 

Elena, ni un signo, para detenerle en su resolución. 
¡Y sin embargo, nos ama! Tal vez nos hubiera es-
cuchado. 

—Nos ha alejado, replicó Diana, porque teme 
nuestras súplicas y nuestras caricias. 

¡Y hemos obedecido sin resistencia! ¡Valor, her-
mana mia! ¡valor! ¡Oh! como ahora estuviese á su 
lado le habia de decir Me agarrar ía de su 
brazo y le diria que esa muerte que desea y llama 
es un crimen, porpúe estoy segura de que quiere 
matarse. 

Diana tenia secos los ojos. 
—¡Qué carazon tan noble! dijo. Dios no ha po-

dido perdonar á los que le han faltado. 
—¡Oh! ¡esa mujer y ese hombre! esclamó Ele-

na ¡malditos sean! 
Diana le oprimo el brazo. 
—Calla, murmuró, no sea que por casualidad 

llames la cólera de Dios. Tal vez sean desgracia-
dos lós que maldices, hermana mia. 

Elena la interrogó con la mirada, pero se baja-
ron los párpados de Diana. 

—¡Cuán bueno y generoso es! prosiguió esta úl-
tima despues de un momento de silencio; piensa en 
nosotros aun en este momento, en que se olvida de 
todo. Tienes razón, hermana mia; nos ha faltado 
el valor; pero ¿cómo hablarle? Contaba los minu-
tos; teníamos que decirle tantas cosas; ¡no le ha-
bíamos dicho aun nada! 

—Ni aun lo que gracias á su asistencia hemos 
hecho, replicó Elena. Hubiera querido hablarle 
de la Señora. 

—Y de nuestro Angel, que estoy cierta le hubie-
r a amado. Hubiera querido que hubiese visto á 
nuestra pobre Blanca. 

—¡Oh! ¡es verdad! interrumpió Elena. Su voz 
tenia un acento de tristeza y pésar cuando pronun-
ció los nombres de Enrique y Roger. Mas de diez 
veces he estado para hacerle una pregunta. 

—Si era preciso ácusar, contestó Diana, no hu-
biera querido respondernos. 

Blanca se agitó débilmente en su sueño. 
—¡Dios mió! continuó Elena. Tú, hermana mia, 

le amas como yo. Po r cruel que fuese la herida 
de su corazon la hubiéramos curado á fuerza de 
ternura. Si hubiera querido venir con nosotras á 
Penhoel qué feliz hubiese sido en medio de toda 
aquella ventura, obra suya. ¿No me respondes, 
hermana mia? 

—Sí, sí, dijo Diana con aire distraído; creo que 
hubiese sido muy feliz. UNÍVERSJOSD br ¡vusvo •, 

B m o m t u m m 
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—i Y ya no es tiempo, esclamó Èlèna, de inten-
t a r el último esfuerzo! 

Me parece que en ese momento hubiera estado 
elocuente. Le hubiese dicho lo buena y santa que 
es la Señora, la angelical alma que tiene nuestra 
Blanca, lo dulce y venerable que es la ancianidad 
de nuestro padre! Le diría nuestros tranquilos go-
ees de Bretaña, lo que echábamos de menos, lo que 
llorábamos, hermana mia, cuando estábamos solas 
en medio de este gran Par ís . 

Se detuvo, porque el Angel se agitaba mas. La 
descolorida boca de la pobre niña exhalaba quejas 
ahogadas. 

—Sufre, murmuró Elena. 
Diana parecía distraída para los dolores del An-

gel como para los sueños del porvenir de su he-
rencia. 

Su mano hizo sufrir una presión mas faer te a'l 
brazo de esta última. 

—¿Has mirado bien á Berry Montalt? preguntó 
de pronto. 

—¿Por qué? balbuceó Elena admirada. 
—¿Has a d v e r t i d o . . . . no sé si me engañaré; ¿has 

advertido una semejanza? 
—Sí, interrumpí ó Elena vivamente, eso me ha 

llamado la atención dos ó tres veces; pero es en 
vano que evoque mis recuerdos, porque no hallo la 
fisonomía. 

—¿No recuerdas tú ya, interrumpió Diana k sn 
vez, el tiempo en que era feliz Penhoel? 
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—¡Es verdad! dijo Elena abriendo desmesurados 
ojos; es verdad. Cuando me represento la sonrisa 
de Montalt me parece que veo sonreír á Penhoel. 

La meditación absorvia á Diana mas y mas. 
—Es que aun hallo ot ra cosa, añadió con lenti-

tud. Recuerda que en Bretaña nos decían con fre-
cuencia que nuestro tio Luis habia amado á la Se-
ñora. 

—¿Creerás? comenzó Elena. 
—¿Y que la Señora le amaba, prosiguió Diana, 

cuyas miradas brillaban, y que Luis de Penhoel 
abandonó la Bretaña, porque su hermano René se 
moria de amor por la Señora? 

—¡Oh! dijo Eiena pálida de emocion, es verdad! 
Hermana mia, es preciso correr á echarnos á sus 
piés, á rogarle, á suplicarle. 

Habia cogido el brazo á Diana, arrastrándola 
hacia la puerta. 

Blanca lanzó un gri to agudo; las dos jóvenes se 
detuvieron asustadas. Blanca se incorporaba en su 
lecho presa de la3 mayores convulsiones. 

Diana y Elena la habían encontrado vestida en 
su lecho en casa de la marquesa de Urgel ; pero 
una vez en el palacio del nabab, la habían desnu-
dado para acostarla. 

La mirada que entonces habían cambiado, y el 
súbito carmín de su frente habían manifestado su 
igual pensamiento. 

Blanca estaba en cinta; no se podia dudar. 
En cuanto á penetrar el fondo de ese eatraño mía-

m 
I T I |:§ ! 
i 

• 1 

t 1 1 

- i 
ffl £ ! 



terio, que parecía acusar de una manera victoriosa 
á una niña hasta entonces inocente y pura como los 
ángeles, no lo habían logrado las dos hermanas, sin 
embargo de darse cada una para sí mil espiracio-
nes imposibles. 

Antes de hablar de este asunto sentían abrasadas 
sus mejillas; cerrábanse sus ojos y dudaban salir de 
sus lábios las palabras. 

Además, Nawu no habia salido de la estancia y 
las dos hermanas no hubieran querido hablar de-
lante de la criada. 

Pero si no se habían comunicado sus pensamien-
tos, no eran por esto menos semejantes. 

Al grito de Blanca las sobrecogió el mismo terror. 
Habia llegado la hora; estaban allí solas, igno-

rantes y sin saber qué clase de socorros prestar á 
la enferma; ¡y estaba Blanca tan débil!. 

Sin embargo, no les ocurría la idea de llamar á 
nadie en su ayuda, porque en este primer momento 
de turbación no reflexionaban sobre su estado: el 
terror que se habia apoderado de ellas de impro-
viso las cegaba hasta cierto punto, no dejando ha-
blar mas que su instinto, que las gritaba que salva-
ran el honor de Penhoel. 

Sin embargo, ¿qué esperaban? ¡Ay! Mucho les 
hubiera costado decirlo. 

Tenian la vaga voluntad de ocultar al niño que 
sin duda iba á nacer. 

¿De qué modo? Lo ignoraban. 
Lo que no podían ignorar es que el nacimiento 

de un niño suele poner en peligro la vida de la 
madre. 

En torno del lecho del dolor son necesarios cui-
dados esperimentados y la precisa ayuda de la 
ciencia. 

¿Qué iba á suceder? Allí no se debía esperar 
mas que la ayuda de Dios. 

¡Y ay! si Dios cerraba los ojos á aquella estancia 
en que la virgen ignorante sufría los primeros do-
lores asistida por dos vírgenes tan ignorantes co-
mo ella! 

Blanca gritaba: sus quejidos desgarraban el co-
razon de Diana y Elena, que sin embargo permane-
cían inmóviles al otro estremo de la habitación. 
¿Qué las detenia tan lejos de aquel lecho donde se 
realizaba un misterio que las asustaba? 

Blanca no las veía y se juzgaba sola. Decia en-
tre quejidos: 

—iDios mío, tened piedad de mí! ¡Santa Virgen, 
vos que sabéis que soy inocente, no me dejeis mo-
rir sin socorro! ¡Oh madre mia, madre mia, si su-
pieras lo que sufro! 

El cansancio y la fatiga daban tregua un instan-
te á su tormento. 

Diana y Elena veian moverse sobre la almohada 
su hermosa cabeza rubia. 

Estaba tan pálida que se la hubiera podido to-
mar por una muerta. 

Cerrábanse sus ojos; sus grandes y rubios cabe-
llos caian esparcidos sobre so frente y sus mejillas. 



Cada vez que se calmaban los dolores volvía la 
duda á su conciencia de niña, donde no habia mas 
que recuerdos puros. 

—¡Estoy loca! ¡Las jóvenes como yo no son ma-
dres! ¡Dios mió, si debo morir, quitadme ese pensa-
miento que me impide orar! 

Diana y Elena escuchaban estupefactas; no po-
dían adivinar la increíble verdad, pero sus corazo-
nes no tenian necesidad de una certidumbre razo-
nada. Hubieran jurado que Blanca era inocente. 

Los momentos de tregua eran cortos. El Angel 
de Penhoel comenzaba á sufrir su martirio. Las 
dos hijas del tio Juan se habían acercado poco á 
poco, encontrándose de pié junto al lecho. 

Blanca abrió los ojos á medias. Una dulce son-
risa vagó por sus lábios. 

—¡Oh! gracias Virgen Santa! me enviáis vuestros 
ángeles para socorrerme. 

Cerráronse sus párpados. 
Murmuró: 
—¡Tal vez esté muerta, porque mis dos primas 

están en el cielo! 
Elena y Diana lloraban. 
Al cabo de un minuto de calma esperimentó 

Blanca un violento estremecimiento, exhalando un 
grito agudo. Diana, á quien la emocion hacia son-
reír sin embargo de llorar, recibió un niño en sus 
brazos. 

Blanca no sufría ya: una rosada nube cubría su 
rostro» 
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Nawu lo habia oído todo. ~ 
Conservaba su serenidad. El momento era mas 

favorable que nunca. 
—Os pondréis malas, dijo, si no tomáis nada, y 

esa pobre señorita parece que no tiene gran nece-
sidad de vosotras. 

—Tomaremos lo que queráis, esclamaron á la vez 
Elena y Diana, que mecían en sus brazos al niño 
sucesivamente. 

Nawu preparó dos tazas llenas de té. Al presen-
tarlas á las jóvenes no temblaban sus manos. 

Elena y Diana bebieron con placer y confianza, 
depositando luego al niño en manos de Nawu. 

Habian cambiado una mirada. 
Blanca parecía dormitar; su presencia, pues, no 

era indispensable. Las dos se lanzaron al corredor 
para llegar á la habitación de Berry Montalt é in-
tentar el esfuerzo retardado por la crisis de Blanca. 

La estancia del nabab estaba desierta y su lecho 
deshecho, aunque no se hubiese levantado la col-
cha. Habia debido descansar algunos momentos 
aunque sin desnudarse. 

Eran poco mas de la cinco de la mañana. 
Sola Nawu puso al niño á los piés de la cama. 
—¡Qué bellas eran! dijo, como si las dos jóvenes 

hubiesen muerto ya. 
Luego añadió, moviendo la cabeza: 
—Aun les queda un cuarto de hora. 
Salió de prisa, trasladándose á la última habita-

cion del ala izquierda, que daba 6 las desierta» ca-
llejuelas. 



Abrió la ventana; no se oia el menor ruido. 
—¿Será qne no estén aún? murmuró. Sin em-

bargo, habia prometido que á las cinco estaria he-
cho y me he retrasado diez minutos. 

Encendió dos bujías y las colocó junto á la 
ventana. 

Un grito lanzado con precaución turbó el silen-
cio de la noche. 

—jAllí estánl dijo Nawu. 

X I I . 

CINCO ESTOCADAS. 

La gran péndola del almacenista de vino de la 
puerta de Orleans acababa de dar las seis menos 
cuarto; hacíase de dia, silbaba el viento frió y se-
co entre los árboles despojados del bosque de 
Boloña. 

Algunas carretas retrasadas bajaban aún la ave* 
nida de Neuilly, apresurándose para llegar á los 
mercados. El bosque estaba completamente de-
sierto. 

Hacia apenas algunos segundos que el reloj del 
almacenista habia dado la hora, cuando un elegan-
te carruaje desembocó en la puerta de Orleans. 

tom. ra. 18 
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Atravesó la enarenada plaza al trote do sus mag-
níficos caballos y se detuvo contra la tapia á unos 
trescientos pasos del centinela. 

Los pequeños árboles del bosque de Boloña, que 
no estaban creciendo entonces, impedían al centi-
nela ver el carruaje. Sin embargo, el valiente sol-
dado del centro, advertido por su belicoso instinto, 
detuvo el paso, presentando el oido y poniéndose 
á murmurar: 

—¡Esa buena gente va, á no dudarlo, al campo 
del honor! Un militar francés no debe nunca po-
ner obstáculo á esto. ° . 

Y se encajó mas el chacó, embozándose en su ca-
pote de color oscuro, dispuesto á no ver ni oir 
nada. 

El carruaje, no obstante, se habia abierto; dos 
negros habian saltado á tierra para abrir la porte-
zuela y ayudar á su amo á bajar. 

Montalt tocó el suelo el primero, y luego Nehe-
mías Jones, el grave mayordomo, bien peinado, 
afeitado admirablemente y vestido de negro desde 
la cabeza á los piés. 

Dentro el carruaje no iban mas que ellos. 
El nabab, que estaba muy pálido, y cuyas fatiga-

das facciones denotaban el peor humor en que lo 
hemos visto nunca, permaneció en pié delante del 
carruaje con los brazos cruzados sobre el pecho. 

Nehemías Jones tomó del interior un par de es-
padas, yendo á colocarse junto al nabab. 

Los dos negros ocuparon sus sitios respectivos. 
Aun no se habia pronunciado una palabra. 
Montalt sacó el reloj. 
'—¡Seis menos diez! murmuró; cinco minutos de 

retraso. 

—El francés, pronunció sentenciosamente Mr. 
Jones, tiene el carácter ligero y olvidadizo; la fal-
ta de exactitud figura en el número de sus defec-
tos, y viajeros dignos de crédito han observado.. . . 

—¡Basta, Mr. Jones! interrumpió Montalt. Creo 
que oigo un carruaje. 

El mayordomo se inclinó gravemente con el oido 
atento. 

—Efectivamente, es un carruaje. ¿Va á batirse 
vuestra señoría aquí ó en la espesura? 

—Mr. Jones, respondió Montalt, buscad un buen 
sitio en el bosque. 

El mayordomo se alejó con paso digno y mesu-
rado para obedecer esta orden. 

En ese momento se presentó al estremo de una 
calle de árboles el carruaje que se habia oido; era 
un fiacre. Enrique y Roger bajaron de él. Tam-
poco llevaban padrinos. 

—¡Oh! ¡oh! se dijo Montalt! ¿Nos faltará Mr. de 
Pontalés? 

Cambió un frió saludo con los dos jóvenes. 
Roger llevaba debajo del brazo dos espadas. 
—Caballero, dijo Enrique, nos veis venir solos 

porque el combate tal como nos lo quereis impo-
ner no puede convenirnos. 



—lAhl hizo Montalt. 
—Hemos echado suertes, dijo Enrique. 
—Y he perdido, añadió Roger. 
—El que se ha de batir con ros, milor, soy yo 

prosiguió Enrique. 

Enrique decia esto con aire triste y sin cólera. 
La mirada que dirigia á Montalt imploraba to-

davía á pesar suyo aquella esplicacion tan dura-
mente rehusada. 

Montalt separo de él la vista, poniéndose á mi-
rar á Roger, que lejos de imitar la calma de su 
amigo, tenia las mejillas rojas y parecía contener 
con trabajo su furor. 

Bajó los ojos, estremeciéndose ante la burlona y 
provocativa mirada del nabab. 

—¡Ahí dijo este último; habéis echado suertes, 
mis jóvenes camaradas! H a ganado Mr. Roger y 
viene aquí como simple testigo. Es ehistoso por 
demás el modo que tiene de insultar ese caba-
llerito. 

Enrique so puso delante de su amigo, que ha-
bía hecho un movimiento para lanzarse sobre el 
nabab. 

—Reportaos, milor, dijo con tono sereno. En 
Francia somos avaros de ultraje en la hora del 
combate. 

Rechazó á Roger y se volvió hácia Montalt y le 
miró de frente. Montalt proseguía con los brazos 
cruzados sobre el pecho. En el desden que mani-

festaban sus facciones habia como una crueldad 
fría y voluntaria. 

—Milor, le dijo Enrique, he venido hasta aquí 
con un resto de esperanza; mi corazon se obstina-
ba en dudar, no por vos, milor, porque sé que hay 
naturalezas en que la bondad es una rareza como 
el crimen un capricho, sino por la que amo con to-
da la fuerza de mi alma, por la que apenas hace 
dos meses he dejado tan pura y tan bella de cora-
zon! Con mis propios ojos y con los de mi amigo 
he visto. Pero rehusaba creer la evidencia. 

—¡Se dice que la fe salva! murmuró Montalt. 
La sangre refluyó á las mejillas de Enrique y sus 

ojos despidieron un vivo fulgor. 

—Uno de nosotros va á morir, dijo; ¿á qué chau-
cearse ahora? Milor, á los dos nos habéis encon-
trado en el camino del buen Dios, como se dice en 
nuestra pobre Bretaña, y nos habéis arrancado 
nuestro secreto á fuerza de fingido cariño; vues-
tros deseos eran tener alguno á quien amar; habéis 
sorpendido nuestro afecto, á nosotros, cuyo corazon 
es franco y leal. Roger tiene ahora sed de vues-
tra sangre, cuando antes hubiera dado por vos has-
ta la última gota de la suya. ¡Os complacéis con 

# juegos bien raros por cierto! Y cuando habéis sa-
bido nuestras penas como nuestros placeres, cuan-
do habéis podido medir la cara esperanza que sos-
tenia nuestra vida, habéis tirado vuestro oro para 
ir á buscar á Bretaña, al fondo de una aldea igno-
rada, dos pobres niñas, y habéis muerto,nuestra fe-
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licidad! jOh! podíais rehusar creerlo, porque en 
vuestro vergonzoso papel, milor, hay mas que locu-
ra! ¡A mis ojos sois ahora mas insensato que in-
fame! 

—Ya he encontrado un sitio ventajoso y á pro-
pósito, gritó desde la espesura Mr. Nehemías Jones. 

—Yamos, dijo Montalt, poniéndose en marcha; 
tal vez no haya terminado aún vuestro sermón. Pe-
ro los negocios ante todo. 

Y los tres se internaron en la espesura, reunién-
dose un momento despues al mayordomo en una es-
planada situada á veinticinco pasos solamente de 
la calle de árboles. 

Los dos jóvenes guardaron silencio. Montalt fe-
licitó á su mayordomo por la elección del terreno 
y se quitó la levita. 

Enrique estaba ya dispuesto. 
—Es un combate á muerte, dijo con voz baja J 

resuelta cayendo en guardia. 
Montalt se situó también sonriendo, é hizo sin 

responder un saludo lleno de gracia. 
Las espadas se tocaron; la guardia del nabab, 

elegante, pero descuidada, parecia no cubrirlo., 
Roger, cuyas miradas de fuego seguían la pun-

ta de las armas, se decia: 
—¡Si yo estuviera en el puesto de Enrique no 

viviría ya ese hombre! 
Enrique atacó cual debía, cubriéndose al propio 

tiempo con una guardia prudente, firme y cerrada. 
Montalt pasaba sin gran cuidado. 

Al cabo de un minuto de combate se echó á fon-
do con rapidez y levantó la espada. 

La camisa de Enrique tenia una mancha roja en 
el centro del pecho. 

El sitio era mortal. 
Roger se lanzó temblando á su amigo. 

Durante esto hacia Montalt una seña á Nehemías 
Jones, que sacó fríamente del bolsillo un foulard de 
la India, acudiendo á enjugar la punta de la espa-
da, en la que habia una gota de sangre. 

Roger arrancó el arma de las manos de Enrique. 
—¡Está herido! dijo. 

—Un cuarto de línea de acero. . . murmuró Mon-
talt. Una mosca hubiera quedado muerta. 

En el campo no se da cuenta de una herida mas 
que por la parte tocada. En el primer momento 
habia creído Enrique que tenia el pecho atrave-
sado. Pero como decia el nabab, no tenia mas que 
la picadura de un alfiler. 

La cólera, que habia contenido hasta entonces, 
puso su rostro escarlata. 

Quiso tomar la espada de Roger, que le rechazó 
bruscamente. 

—Déjame, esclamó Roger; quiero ver si ese hom-
bre puede proseguir conmigo sus chanzas. 

—¡Es muy justo! dijo Montalt volviendo á po-
nerse en guardia: mi querido pintor, no siempre ha 
beis de ser vos el que trabaje. ¡Es preciso que le 
toque su vez á mi secretario! 



—¡Defendeos, defendeos! gritaba Roger, cuya 
mano temblaba de rabia. 

—Mr. de Launoy, dijo Montalt, teneis mucha pri-
sa, lo comprendo; pero es preciso que yo procure 
hacer algo por mí, puesto que no tratamos ahora de 
bromas. Mucho siento, queridos mios, que me pon-
gáis en tan difícil posicion. 

—¡Caballero! ¡caballero! interrumpió Eoger . ¡De-
fendeos ó no respondo de mí! 

Enrique permanecía á un lado vencido y con la 
cabeza baja. 

—Tranquilizaos, replicó Montalt; no durará mu-
cho la broma. No tardará mi espada en. estar tin-
ta en sangre. ¡Estoy aquí para vengarme, primero 
de vosotros, mis jóvenes compañeros, que habéis in-
sultado la mano de un bienhechor! Cada uno se 
venga á su modo; yo para daros la última limosna 
os doy la vida despues de haberos dado mi casa y 
mi mesa. 

Roger avanzó un paso. 
Montalt en vez de retroceder imprimió un fuerte 

movimiento á su espada, enviando la de Roger á 
caer á algunos pasos. 

—Paciencia, pues, prosiguió, mientras Roger, 
confuso, iba á recoger su arma. He escuchado to-
do el sermón de Mr. Enrique esta mañana, y ayer 
todos vuestros insultos. Espero aquí á algunas 
otras personas; estamos solos y no tenemos prisa. 

Roger se puso otra vez delante de él. 
—Pardiez, esclamó el nabab; es estraño el desti 

no de ciertos hombres. Por mi parte puedo decir 
que siempre que he hecho bien he sido castigado 
por la suerte. De cinco personas que espero aquí 
para cruzar con ellas la e s p a d a . . . . 

—¿Cinco? repitieron los dos jóvenes. 
Montalt prosiguió: 

—Una sola hay que no me deba amistad ó reco-
nocimiento. De las cuatro restantes hay dos, vos, 
Enrique de Moreau, y vos, Roger de Launoy, & 
quienes he tratado como hijos. La tercera es un 
pobre joven á quien he salvado la vida. La cuarta.... 

Pasó por su frente el dorso de la mano y no acabó. 
—A los tres primeros, prosiguió con voz grave, 

que me deben amistad y reconocimiento, voy á im-
poner igual castigo. 

Habrá tres pechos marcados con la punta de mi 
espada y serán tres cisuras de piedad, tres heridas 
de desprecio. 

—Entonces en guardia, esclamó Roger. 
Montalt no se moria. 

—El que no me deba nada será el mejor tratado; 
encontrará un arma fprmal delante de la suya. Mo-
rir4, pero en combate digno de un hombre. Por lo 
que hace al último, protéjale Dios, porque la ven-
ganza será terrible. 

Habia bajado la voz. 

Sacudió su larga cabellera, que caia en bucles 
sobre el cuello de su camisa, y presentó al fin la 
espada. 



Roger cruzó el acero dando un gri to como da 
alegría. 

Enrique proseguía inmóvil como si estuviese he-
r ido por el rayo. 

No temia por la vida de Roger . Este duelo era 
para él nna comedia increíble, bajo la cual se ocul-
taba un misterio cuya esplicacion no hallaba. 

La imágen de Diana estaba siempre delante de 
su vista. A veces tan grande era aún la irresisti-
ble simpatía que le había arrastrado hacia Mon-
tal t , que despues de ese prólogo funesto, veía un 
desenlace feliz. 

¿No era el corazon de ese hombre un abismo don-
de se confundían vicios y virtudes, dudas y creen-
cias? 

I g n o r a b a . . . . 
E n el momento en que las dos espadas chocaban 

una con otra por primera vez, se dejó oir sobre la 
arena de la calle de árboles el ruido de un coche. 

Roger precipitó su furioso ataque como si hubie-
r a temido que le robasen su presa. 

Carecía de la idea que ocupaba el corazon del 
jóven pintor. Había visto y creia. Desde enton* 
ees su única pasión eran los celos. 

Con Roger como con Enrique no ponia el nabab 
la mayor atención en su juego. Hubiérase dicho 
que era un maestro de armas que engaña por diver-
tirse á un discípulo torpe. 

—¿Qué quiere decir esto? esclamó el jóven Pon-

tales, que apareció en aquel momento con dos pa a 
drinos. -

En el mismo instante se presentó por el lado 
opuesto Vicente, que acababa de abandonar sn 
fiacre. 

. E n r i q « e , Roger, Vicente y Pontalés se recono-
cieron con igual sorpresa. 

Pero no era ocasion de dar esplicaciones. 
El nabab se habia tendido á fondo, y una mancha 

roja semejante á la que conservaba la camisa de 
Enrique, apareció en el pecho de Roger . 

El nabab levantó otra vez su espada, cuya punta 
húmeda fué enjugada cuidadosamente en el foulard 
de las Indias de Nehemías Jones. 

—No es nada, esclamó Roger en guardia . 
El nabab sacó su reloj. 
—Mi querido amigo, dijo, os habia concedido nn 

cuarto de hora á cada uno, y ha pasado la media 
hora. 

Los nuevos asistentes formaban círculo en torno 
de los dos adversarios. 

—jEn guardia! replicó Roger t irándose á fondo 
impetuosamente. 

La espada de Montalt describió con la mayor ra-
pidez un semicírculo, y Roger, desarmado por se-
gunda vez como un niño, dejó caer los brazos. 

—Os llegó la vez, Mr. de Pontalés, dijo friamen-
te el nabab. 

Pontalés cambió un» mirada con »as dos testigos. 



—Semejante duelo me parece contra toda regla, 
r&urmuró, y no sé si d e b o . . . . 

Mientras hablaba habia recogido la espada Vi-
cente. 

—Yo no conozco reglas, pronunció rudamente: 
ese hombre me ha dado aquí una cita; veo armas y 
eso basta. 

—¡En buen hora! esclamó Montalt r iendo; este 
es un verdadero caballero bretón. Crin de león y 
corazon de lobo. 

—Este sabe tener una espada, respondió Vicente, 
y si no teneis la mano segura y la cabeza serena, 
no os batiréis con él. 

E l nabab por toda respuesta tomó por tercera 
vez su guardia elegante, pero se vió obligado al ins-
tan te á observar un juego mas cerrado y estar pron-
to á parar los golpes de Vicenté, porque era un ad-
versario temible. 

E l combate duró muchos minutos, al cabo de los 
cuales se dejó ver una mancha de sangre en el mis-
mo sitio donde la tenían los otros dos jóvenes. 

E l foulard de la India hizo su papel, y Vicente 
con la cabeza baja se ret iró junto á Enr ique y 
Roger . 

—Ahora vos, Mr. Pontalés, replicó el nabab. 
Ponta lés avanzó seguido de los dos padrinos. 
Mientras se quitaba el gaban sin hacer nuevas 

objeciones, lo consideraba Montalt, adquiriendo su 
rostro una espresion de tristeza. 

—Sois muy joven, dijo al fin, y ta l vez seáis un 

hombre de corazon. Aun teneis tiempo de retira-
ros, Mr. de Pontalés; pero si quereis poneros ahí, 
delante de mí, os prevengo que no levantaré la es-
pada hasta despues de haber atravesado vuestro 
pecho. Tal vez tenga mis razones para perdonar 
la vida á esos tres niños, y tal vez las tenga tam-
bién para quitárosla á vos. 

En las palabras del nabab no habia pedantería. 
—Sois muy diestro, caballero, replicó Pontalés, 

pero se hará lo que se pueda. 
Desde los primeros pases probó que también era 

muy esperto en la esgrima. Pero ante el pecho de 
Montalt habia como un muro de acero. 

No era el mismo hombre. Habia cesado su con-
tinua indiferencia. Sus ojos brillaban con furor. 

De pronto cesó de t i rar y apoyó la punta de su 
espada en el suelo. 

—¡Escuchad! murmuró de una manera que no 
pudiera ser oido mas que de Pontalés; se abrasa 
mi cabeza. Ayer os lo he dicho; teneis la misma 
cara de vuestro padre y voy á olvidar que nunca 
me habéis hecho daño. 

—¡Ah! esclamó Pontalés, arrastrado por el ca-
lor del combate; ya no veis, milor; si estáis cansa-
do, os daré descanso. 

—Lo habéis querido, esclamó Montalt, cuyos 
ojos despidieron un rayo. No veo en vos mas que 
el hijo de vuestro padre y me vengo. 

Las espadas se chocaron de nuevo. Pontalés ca-
yó atravesado en el mismo sitio que los otros tres. 
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Pero esta vez el foulard de las Indias secó CUá-
tro pulgadas de acero ensangrentado. 

El nabab cruzó los brazos sobre el pecho. 
Los padrinos de Pontalés se lo llevaron en bra-

zos hácia el carruaje. 
Enrique, Roger y Vicente se alejaban ya del si-

tio del cuádruple duelo cuando se dejó oir entre el 
bosque ruido de pasos. 

No se había oido rodar carruaje alguno por la 
calle de árboles. 

Los tres jóvenes dieron un grito de sorpresa. 
—jPadre mió! dijo Vicente. 
—¡Mr. Juan! añadieron Enrique y Roger. 
Montalt se estremeció ligeramente, pero sin que 

sus facciones descubrieran su emocion. 
Unicamente se levantaron sus párpados como á 

pesar suyo y se deslizó hácia ellos su mirada, por-
que se decia: 

—¡Su hijo! y éstos le conocen. ¿Quiénes son en-
tonces Elena y Diana? 

El anciano Juan de Penhoel acababa de entrar 
en la plazoleta. Llegaba precisamente á la hora 
aunque hubiese ido á pié desde la calle de Santa 
Margarita, donde habia pasado la noche solo en 
el pobre desván abandonado por la Señora y René. 

En su desnuda frente brillaba el sudor. Lleva-
ba como siempre sus aibarcas llenas de paja y sn 
chaquetón de paño gris, sobre el cual brillaba 
aquella mañana la cruz de San Luis. 

—Si me he retrasado, dijo adelantándose al cen-

tro de la plaznela, dispensadme; vengo de muy le-
jos y mis piernas no tienen la agilidad de cuando 
tenia quince años. 

Al llegar al lugar del combate, reconoció á la 
rez á los tres jóvenes, que sns ojos, debilitados por 
la edad, no habian distinguido. 

Estos hablaban bajo y parecían consultarse. 
El tio Juan se adelantó hácia ellos tendiéndoles 

la mano sucesivamente. 
•—Buenos dias, Vicente, hijo mío, dijo, ya me di-

rás ahora por qué has abandonado el servicio del 
rey, en que te pase. ¡Entre tanto, sé bien venido y 
ojalá seas mas feliz qne nosotros! 

(Buenos dias, Roger! buenos dias, Enrique. Por 
•1 camino Tenia diciendo: ¡no hallaré en este París 
ttfi amigo para que me sirva de padrino! Me enga-
ñaba, milor, Montalt, añadió volviéndose hácia el 
nabab, Como podéis ver, tengo testigos ya, y vos no 
tendreia que presentarme mas que una espada. 

Decia todo esto con su voz dulce y suave, pero 
la espresion de su fisonomía no era la qne antes le 
hemos visto. Erguía la cabeza; sus grandes ojos 
azules brillaban y su mirada tenia una hermosa ar-
rogancia. Los tres jóvenes miraban con respeto y 
tristeza aquella noble frente de anciano con su co-
rona de cabellos blancos como la nieve. Montalt 
le miraba también, pero á hurtadillas; volvía los 
ojos y aparentaba no mirar. Sn roBtro, en que no 
ie mostraba fatiga alguna, pintaba un desprecio 
du?9 y frió. 



No hablaba y parecía esperar. 
El tío Juan fué á colocarse delante de él. 
—Dad una espada á ese caballero, dijo Montalt 

dirigiéndose á su mayordomo. 
El tio Juan se bajó para recoger el arma* 
—¡Oh! ¡oh! dijo con sorpresa. En el suelo hay 

gotas de sangre. ¿Acaso no soy el priinero? 
Los tres jóvenes, que hasta entonces habian per-

manecido soínbríos é indecisos, se lanzaron á la vez. 
Vicente se interpuso entre el nabab y su padre. 
—Milor, dijo, este duelo es imposible. 
—Sois él quinto, Mr. Juan, murmuraba entre tan-

to Enrique. Primero yo, después Roger, en seguida 
Vicente y luego Alain de Pontalés, á quien sus pa-
drinos llevan moribundo. Aquí, en el mismo sitio, 
hemos sido vencidos todos. 

Los ojos azules del tio Juan brillaron mas. 
—¡Muy fuerte es! dijo cimbreando su arma. 
—Es un demonio, replicó Roger; de nada sir-

ven contra él la destreza y la sangre fria. Se po-
dría decir que posee un talismán», 

—¡Pardiez! ¡me alegro mucho de saber esol es-
clamó el tio Juan, cuya fisonomía se animaba. Se-
paraos, hijos mios. Tenemos buena causa y buen 
brazo. Dios es justo; ¡separaosl 

Los dos jóvenes no se movieron. 
—Ignoro si vuestra querella es semejante á la 

mia, prosiguió el anciano, separándolos con autori-
dad; dentro de un cuarto de hora podremos hablar 
de eso. 

Entre él y su adversario no quedaba mas qué 
Vicente, que hablaba al nabab con vivacidad. 

Montalt volvia la cabeza sin responder. 
—Sepárate, Vicente, prosiguió el anciano Pen-

hoel; no te digo que te retires porque eres soldado 
é hijo de soldado; pero cuidado con tener debili-
dad. Estamos aquí por el honor de Penhoel. 

Vicente dudaba aún; pero un gesto imperioso 
del anciano le hizo retroceder algunos pasos. 

—Padre mío, murmurólos sup l i co . . . . 
—¡Silencio! interrumpió el tio de las albarcas; 

ya ves que milor nos espera. 
En efecto, Montalt consultaba su reloj. 
—Hemos perdido cinco minutos, dijo. 
—Vamos á ganarlos, esclamó el tio Juan, que 

se quitó las albarcas, poniendo sus piés desnudos 
sobre la arena. 

Habíase quitado también el chaquetón, mostran-
do el chaleco gris. 

Enrique, pálida la frente, decia á Roger: 
—¿Recuerdas que milor ha dicho que su terrible 

venganza caería sobre el quinto? ¡Y es Juan de 
Penhoel! 

Roger inclinó la frente sin contestar. 
Ambos tenian los mismos deseos que Vicente, 

oponer obstáculos á ese desigual duelo; pero en 
aquel momento habia en la fisonomía del anciano 
Penhoel una resolución tan grave y tan arrogante, 
que dominadas sus voluntades callaron. 

Él anciano Ocupó el mismo sitio en que sus 



cuatro compañeros precedentes habían combatido. 
Examinó cuidadosamente la guardia de la espada 
y el ángulo de la montura. 

Despues hizo el saludo de armas según el rigor 
de la escuela antigua. 

Su elevada estatura se desarrollaba robusta. 
Cuatro hombres fuertes y jóvenes habían pasado 

por allí, y sin embargo, se podia presentir que so-
lo esta vez iba á encontrar Montalt nn rival digno 
de sí. 

Devolvió el saludo. 
—|A vos! dijo el tio Juan . 
—¡A vos! repitió Montalt. 
El desnudo pié del tio Juan hizo dos bruscas lla-

madas, y su espada, maniobrando con una rapidez 
prodigiosa, buscó el flaco de la coraza que había 
delante del pecho del nabab. 

No era ocasion oportuna para chancearse. Veíase 
que Montalt hacia uso de todo su vigor, de toda su 
destreza, para parar los golpes precipitados que le 
tiraba el anciano. 

Se vió obligado por tres veces á salirse de la 
línea. 

Enrique, Vicente y Roger seguían el ataque con 
mirada ávida. No respiraban. 

Nehemías Jones, manifestando en su rostro la 
mas absoluta tranquilidad, representaba dignamen-
te la flema británica en medio de esas emociones. 

El combate seguía despues de cinco minutos por 
lo menos sin debilitarse; y qué largos son los mi-

ñutos para los que ven á dos hombres con la espada 
en la mano! El tio Juan habia ganado terreno, pe-
ro se vió correr por su frente y mejillas inflamadas 
gruesas gotas de sudor, saliendo anhelante y peno-
sa su respiración. 

El nabab, por el contrario, conservaba siempre 
la dureza fria y reposada de su fisonomía. Su res-
piración era igual como en los primeros momentos; 
paraba con precisión matemática sin atacar. 

El tio Juan, que en vano habia tentado todas las 
estocadas, pasó bruscamente la espada á la mano 
izquierda, tendiéndose á fondo precipitadamente. 

Montalt paró al momento, despidiendo á un lado 
la punta de la espada, que ya tocaba casi á su pe-
cho. 

Despues se puso de un salto fuera de alcance. 
—Mr. Juan de Penhoel, dijo fríamente, este es 

el lado del corazon; cobrad aliento. 
El anciano se detuvo; tenia el pecho agitado. 
—Creia que no habría mas que un hombre en el 

mundo, dijo, que pudiera sostener un asalto como 
este. 

Tras la rudeza que Montalt espresaba habia co-
mo una vaga sonrisa. 

V los que le hubieran podido observar desde el 
principio del combate, hubiesen descubierto bajo su 
careta de dureza implacable, una emocion oculta. 

Pero si realmente existia esa emocion, la recha-
zaba con toda la energía de su fuerte naturaleza; 
habia en él un pensamiento de venganza, como ya 



habia dicho, y aquella venganza inesperada debía 
• ser terrible. 

Los tres jóvenes volvian hácia él sus miradas su-
plicantes. 

No quería verlos. 
Juan de Penhoel habia clavado su espada en la 

tierra. 
Sus ojos estaban fijos en el nabab, y una estraña 

incertidumbre parecía invadir su rostro. 

—No sé si se pierde mi pobre cabeza, murmuró.... 
Vicente, tú, que tienes buenos ojos, m i r a . . . . pero 
eras muy niño cuando nos abandonó! ¡Dios mió, 
Dios mió! ¿Estaré soñando? 

. Temblaba su voz; dió un paso. 
El nabab aparentaba no entender. 
—Dejadme miraros. ¡Hace ya mas de veinte 

años y tal vez me engañe! Miradme, caballero; ¿no 
me reconocéis? 

• —No, respondió Montalt. 

El tio Juan se cubrió el rostro con las manos. 
—¡No! replicó. ¡Oh! entonces es que me engaño, 

porque Luis de Penhoel no hubiera renegado del 
antiguo amigo de su padre. 

La fisonomía de Montalt permaneció fr ia é im-
pasible. 

—Vamos, dijo duramente; ya debeis haber des-
cansado. 

El tio Juan encorvó la cabeza, volviendo á ocu-
par su puesto. Antes de coger la espada sacó su 

pañuelo de grosera tela para enjugar sus ojos, que 
estaban inundados en lágrimas. 

—Os pido un minuto mas, caballero, dijo, porque 
para defenderse de vos es preciso ver claro. Los 
ancianos son como los niños, lloran. ¡Ohl Dios hu-
biera debido quitarme esta esperanza engañosa. 
¡Era mi hijo! Ignoro si amo á Vicente como le ama-
ba á él! 

Las cejas del nabab se arquearon mas. Un vivo 
carmín reemplazó por un momento la palidez de 
sus mejillas. 

—Vamos, repitió con voz demudada. 
El tio Juan tomó su ariña. 
—También él, prosiguió, me amaba. 
—¡Oh noble joven! ¡Dios te proteja! 
Púsose en guardia, pero ninguna espada chocó 

con la suya. 
Los tres jóvenes habian lanzado un grito de es-

tupor. 
El combate mas terrible que Berry Montalt ha-

bía sufrido aquella mañana era consigo mismo, y 
lo habia vencido su corazon. 

Estaba delante del anciano con los brazos abier-
tos, y dos gruesas lágrimas se desprendían de sus 
ojos. 

—¡Mi anciano amigo! balbuceó; ¡padre mio! 
Juan de Penhoel se dejó caer sobre su pocho y 

Montalt besó sus cabellos. 



X I I I . 

L A C E R R A D U R A . 

Aquella mañana habia abandonado au palacio el 
nabab antes de ser de dia. 

En el momento en que se ponia en marcha su 
carruaje, dió la vuelta á los jardines corriendo, y 
llegó á las callejuelas situadas detrás del palacio 
un hombre que estaba en observación delante del 
portal. 

La noche era aún bastante oseara. 
—¿Estáis ahí? murmuró. 
Dos hombres se separaban del muro. 
Eran el caballero Las Matas y el conde de Mon> 

teira en traje de aventuras. 
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—¿Y bien? preguntaron. í 
—Desapareció, replicó el noble barón de Biban-

dier; acabo de verle partir con el escuálido del ma-
yordomo y los dos negros. 

Las dos bujías que Nawu habia encendido en la 
última ventana del ala izquierda no habían brillado 
mas que un momento. 

—¿Y la señal? preguntó á su vez Bibandier. 
—¡Todo va bien! respondió Roberto, y puesto 

que milord se lleva sus dos perros de presa, no ten-
dremos mas que pasar la puerta . . . ¿Estamos listos? 

—jPresente! respondió Bibandier sin miedo y con 
valor. 

—Por mi parte, dijo Blas, estoy dispuesto á lie. 
var adelanto la empresa. Pero hablemos antes con 
formalidad. ¿Si conseguimos el lote vamos á ir á 

'Penhoel? 

—iSiempre! contestó Roberto: René ha bebido 
aguardiente todo el dia; me quiere mas que á las 
niñas de sus ojos. * 

Compramos el castillo y lo que se sigue. Damos 
un puntapié á ese viejo Pontalé3 y nos hacemos los 
señores tutelares de la comarca. 

—¿Y esta vez, dijo Blas, no tendrá malas chan-
zas Mr. Roberto? 

—No tendremos ni la sombra del menor disgusto, 
camarada. Entre millonarios no se emplean las 
fórmulas. ¿Quién salta el primero? 

—Yo, dijo Blas. Esto rae recuerda mis buenos 



tiempos. Adelante, m .chachos, y vergüenza al que 
no me siga. 

Entre la calle y la casa habia la tapia del jardin, 
que por aquel sitio era muy baja. 

Blas la escaló el primero con facilidad y preste-
za, porque no habia perdido su habilidad. 

El Americano y Bibandier saltaron también á su 
vez sobre el caballete. 

No era esta la parte del gran jardin cubierto; 
habia allí un banco y algunas ramas de árboles. 

Roberto hizo sonar como un silbido, al que con-
testaron desde la ventana donde habían aparecido 
las luces. 

Deslizóse un cordon, yendo á caer á los piés de 
nuestros tres caballeros. Roberto ató á él la estre-
midad de una escala de seda, y el cordon subió. 
Un momento despues efectuaban los tres su entrada 
en el palacio del nabab por la ventana. 

—La niña está acostada, dijo Nawu, que no tem-
blaba mucho. 

• 
—¡Bahl dijo Roberto, ¿no podremos llevárnosla? 
—lEstá muy débil! 

—Americano, dijo Bibandier, pido ser padrino 
de la criatura; esto asegurará los lazos de estima-
ción y afecto que nos unen. 

Los tres caballeros estaban por demás alegres. 
—¡Ahí dijo Roberto dirigiéndose á Nawu, ¿has 

dado cima á tu empresa? 
Nawu movió la cabeza lentamente. 

—Tenia un frasquito, respondió, con cuatro ve-
nenos de los mejores de mi país. 

—En que tan escelentes venenos hay, dijo Bi-
bandier. 

—Con ellos hubiera enviado al otro mundo, res-
pondió Nawu, á una docena de caballeros tan ar-
rogantes como vosotros. 

Las pobres niñas se han bebido ellas solas la mi-
tad de la pocion. 

Bibandier intentó reir otra vez para darse im-
portancia con sus colegas, pero no podia. 

—¿Y luego? dijeron al mismo tiempo Roberto'' y 
Blas. 

—Duró nada mas que cinco minutos la función, 
replicó Nawu, algún cuarto de hora á lo mas; lue-
go acabó todo para ellas. 

—¿Estás cierta? 
—En el momento que os hablo están muertas, 

replicó Nawu bajando sus negros y brillantes ojos. 
Roberto habia oido ya una vez estas palabras: 
"Están muertas." 
Le habían engañado y dudaba. 
—¿Puedes enseñárnoslas? dijo. 
—Seguidme, replicó Nawu sin dudar. 
Roberto dió un paso hácia adelante. El Zala-

mero y Bibandier permanecieron inmóviles. 
—Voy á llevaros á su habitación, dijo Nawu; 

pero entrareis solo, porque no quisiera verles el 
rostro. 

La luz iba siendo cada vez 
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desaparecían, aunque muy lentamente. Oyóse en 
el fondo del corredor donde estaba situada la es-
tancia de las dos jóvenes una voz débil que gri-
taba: 

—jElena! ¡Diana! 

Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Ro-
berto. 

—Escuchad, dijo Nawu; no responden. 
Nuestros tres compañeros prestaron atentamente 

el oido, y ninguna voz respondió á la de Blanca. 

—¡No responderán! dijo Nawu. La pobre niña 
que las llama no puede verlas en la sombra; pero 
yo sé muy bien que están tendidas sobre la alfom-
bra, una junto á la otra, cerrados los ojos, lívidos 
los lábios. ¡Oh! añadió, bajando repentinamente la 
voz, ¡mucho se querían! Eran tan bellas como los 
ángeles. ¡No sé si lo volvería á hacer! 

—¡Diana! ¡Elenal repetía la voz de Blanca. 
—¡No responderán! murmuró Nawu. 
Blas y Roberto, aunque fuesen dos infames sin 

corazon, sentían penetrar en sus venas un frío mor-
tal. En cuanto á Bibandier, surcaba sus sienes un 
sudor glacial. 

Habia visto ya una vez á las dos jóvenes tendi-
das una junto á otra en el fondo de su barca y al 
borde de la tumba. 

_ L a s palabras de Nawu evocaban para él dos pá-
lidas fantasmas. 

—¡Oh! sí, balbuceó sin saber lo que decia; eran 

muy bellas. Y los que las han asesinado no dor-
mirán nunca con tranquilidad. 

—¡Diana! ¡Elena! dijo por tercera vez la voz ca-
da vez mas débil del Angel. 

Igual silencio. 
b i e n ! dijo Nawu á Roberto, que permanecía 

inmóvil; el corredor es corto y está la puerta 
abierta. ¿No quereis ir á ver á las muertas? 

Roberto se volvió bruscamente. 
—Serás pagada, dijo; condúcenos á la habitación 

de Montalt. 

Nawu obedeció. 
La estancia de Montalt, como ya lo hemos dicho, 

estaba situada al otro estremo del palacio. 
Nuestros tres caballeros y su guia atravesaron 

con precaución las largaB galerías. La puerta es-
tertor de la alcoba estaba cerrada. 

Blas, que llevaba bajo su capa una ganzúa y di-
ferentes instrumentos de cerrajero, fué encargado 
de abrir. En esto se tardó algún tiempo, bien por-
que la cerradura tuviese combinaciones difíciles de 
conocer, bien porque Blas hubiese olvidado su des-
treza antigua. 

Cuando se pudo entrar en el corredor era ya 
de dia. 

Pero nuestros tres compañeros encontraron otra 
vez las tinieblas en el interior de la estancia, cu-
yas puertas estaban cuidadosamente cerradas. 

Como Roberto miraba á su espalda con inquie-
tud, le dijo Nawu: 



—Nadie vendrá á sorprendernos. Los criados 
en esta casa siguen el ejemplo de su amo. Velan de 
noche y duermen de dia. Los mas madrugadores 
no se levantan hasta las diez. 

Presentó la mano. 
—He hecho lo que habia prometido^ añadió; pa-

gadme, porque es forzoso que abandone el palacio. 
Roberto le dió una bolsa llena de oro. Nawu se 

alejó lentamente con la cabeza baja. 
Nuestros tres caballeros estaban solos y eran 

dueños del terreno. 
Cerraron la puerta y encendieron una lámpara. 
Roberto reconoció primero los cajones del secre-

tario para buscar la llave del mueble donde debia 
estar encerrada la caja. 

En lugar de la llave encontró billetes de banco 
que se guardó. 

Sobre la meseta de la carpeta llamó su atención 
una carta comenzada. 

—¡Pardiez! dijo recorriendo las primeras líneas; 
bien puedo leer sin ser indiscreto, porque esta car-
ta está dirigida á mí. ¿Sabéis, amigos, que ese mi-
lor amenaza con volverse loco? Ayer tres cartas, 
esta noche dos; esto amenazaba ser mas que pesa-
dilla. Y todo para'suplicarme de rodillas que le 
dé ese papelucho garrapateado por una mujer! 

—¡Vamos! interrumpió Blas, ¿no encuentras la 
llave? 

El Americano hizo sonar sus bolsillos con ale-
gría. 

—Ciertamente que esto es un detalle, replicó; 
pero me lisonjeo de tener en mi cartera un crédito 
de cincuenta mil francos, tal vez mas, porque ca-
da nueva carta de milor me ofrece dos mil lui-
ses mas. 

Se detuvo, espresando su mirada una súbita in-
quietud. 

—Es tan estraño todo esto, prosiguió bajando la 
voz, que tendría mis temores si ese hombre no hu-
biese sufrido hoy algún contratiempo. 

—¡Temores! ¿por qué? preguntó Blas. 
—Pero son cinco contra uno, prosiguió Roberto 

sin contestar, y milor no nos volverá á molestar 
mas. Manos á la obra, Zalamero; á falta de lla-
ves hagamos uso de los instrumentos. 

Bibandier no tenia que tomar parte en este tra-
bajo; pero si su lengua estaba quieta no le sucedia 
lo mismo á las manos. El noble barón reconocia 
mueble per mueble, recogiendo de ellos lo que le 
parecía mejor ó mas conveniente. 

Si los sillones no hubiesen sido tan grandes, es 
seguro que los hubiera guardado en los bolsillos 
de su levita. 

El mueble indicado por Lola estaba medio ocul-
to detrás de las colgaduras de brocado que cerca-
ban el lecho de Montalt. 

Era una especie de cofre rostenido por cuatro 
piés torneados y cubiertos de alto y bajo por em-
butidos artísticamente variádcB. En el centro ó 
especie de vientre que distingie los armarios del 



tiempo de Luis XV, se veia una pequeña cerradu-
ra delicada, microscópica, que parecía fácil de vio-
lentar. 

A falta de destreza se podía emplear la fuerza, 
porque esos muebles tan elegantes son frágiles, y 
el menor golpe vigorosamente aplicado puede des-
truir las planchas que lo forman. 

Nuestros tres caballeros bendecían in petto el ca-
pricho del nabab, que habia escogido para guar-
dar su tesoro aquel mueble en lugar de una fea ca-
j a de hierro. 

El Zalamero se puso de rodillas sobre la alfom-
bra, comenzando su oficio de cerrajero. 

En otro tiempo, en la época en que habia mere-
cido alguna reputación, no se hubieran podido con-
tar las cerraduras violentadas por él. Poseía casi 
tan perfectamente como su compañero de glorias y 
fatigas, el Americano, la parte intelectual del arte 
del ladrón; pero su mano era ligera y se podían ci-
tar de él hazañas verdaderamente notables. 

Preciso era que aquella antigua gloria fuese á 
estrellarse contra el juguete de un niño. 

El desgraciado Blas trabajaba como un negro, 
sudaba gruesas gotas y rompia ó inutilizaba uno de-
trás de otro todos sus instrumentos. 

Hubiérase dicho que la cerradura era aparente. 
El tiempo pasaba: Roberto y Bibandier seguían 

el curso de su V̂ QO trabajo con creciente impa-
ciencia. 

—¡Pame eso! eélamó al fin el Americano, reéha* 

zando á Blas, que se enjugó el sudor de la frente; 
no sirves para nada. 

Cogió uno de los instrumentos, reconociendo la 
cerradura á su vez. 

Igual resultado; el instrumento se torció y la cer-
radura permaneció intacta. 

Roberto se levantó; Bibandier quiso también ha-
cer una prueba, que obtuvo el mismo éxito que las 
anteriores. 

—El diablo está en esta cerradura, dijo. 
Nuestros tres caballeros estaban de pié con la 

cabeza baja y mirando con los ojos de la codicia el 
mueble que parecía tan fácil de abrir. 

Habían tardado mucho tiempo en desanimarse y 
habia pasado bastante tiempo desde su entrada en 
el palacio. 

—¡Esto es infernal! murmuró el Americano; ¡nau-
fragar en el puerto! ¡Apostaría la cabeza á que es-
tán los diamantes en ese cofrel 

—Naturalmente, apoyó con tristeza Bibandier; 
tan buena cerradura debe servir de algo. 

Blas volvió la cabeza por casualidad, y sus mira-
das se fijaron en una de las ventanas. 

—¡Mirad! dijo con terror. 
Las miradas de Roberto y Bibandier siguieron 

la dirección de su mano estendida. 
A pesar de la luz de la lámpara, se veían por las 

rendijas de las maderas dos ó tres puntos lumino-
sos de los que anuncian el brillo del sol. 

—Es preciso acabar, dijo Roberto. 



Retrocedió hasta el otro estremo de la habita-
ción, y tomando carrera, fué á dar con toda su fuer-
za al pequeño mueble. 

El choque del tacón de su bota produjo un soni-
do seco y débil; esto fué todo. 

El armarito estaba intacto. 
—¡Bajo la madera hay hierro! murmuró dejando 

caer sus brazos. 

Nuestros tres caballeros en el colmo de su turba-
ción se miraron en silencio durante un minuto. 

—Señores, dijo al fin Roberto, es preciso jugar el 
todo por el todo. Las gentes de la casa van á des-
pertarse si es que ya no lo están; no nos restan mas 
que cortos instantes: no los perdamos en esfuerzos 
inútiles. Recuerdo haber visto un hacha en la es-
tancia en que Nawu nos entró primero; con su ayu-
da no tardará en ser nuestra la cerradura. 

—Yoy á buscarla, esclamó Blas. 
—Tamos los dos, añadió Bibandier. 
Reflexionaba que en caso de peligro era mas fá-

cil la fuga salido ya de la estancia del nabab. 

Solo Roberto tomó la lámpara, acercándola á la 
cerradura para examinarla mejor. En torno de los 
adornoá" de oro cincelados liabia un arabesco muy 
elegante. 

En medio de las líneas de éste distinguió,Rober-
to un botoncito de plata. 

Su corazon palpitó como si tuviera ya en la mano 
la famosa caja de diamantes. 

Al momento tuvo la feliz idea de adjudicarse para 
BÍ solo el tesoro. 

El menos torcido de los instrumentos fué intro-
ducido de nuevo en la cerradura, y Roberto la hizo 
girar al mismo tiempo que oprimía el resorte. 

La tapa del mueble se abrió. 
Roberto lanzó un grito de loca alegría al ver los 

diamantes, que reflejaban la luz de la lámpara. 
Cogió la caja y se lanzó hácia la puerta. 
Pero en lugar de pasar su dintel se detuvo como 

herido por el rayo, y la caja se escapó de sus tré-
mulas manos. 

Tenia ante sí dos fantasmas, Diana y Elena con 
pistolas del nabab en las manos, y que firmes en el 
dintel dirigían los cañones contra el pecho dó Ro-
berto. 

Este se llevó la mano á la frente, inundada de 
sudor. ¡Otra v e z ! . . . . ¡otra vez! balbuceó con voz 
ahogada. 

La verdadera significación de esta palabra no 
debió ser comprendida por las jóvenes, que no sos-
pechaban el reciente peligro que habían corrido 
con la operacion de Nawu. 

En efecto, mientras esta última, despues de ha-
ber echado el veneno se alejaba precipitadamente 
para tirar el frasquito acusador, había entrado Seid 
sin causar ruido en la habitación de Blanca, y ha-
bía vertido en la ceniza él licor empozoñado, y lle-
nado de agua pura la cafetera. 



• ' 

1 
il ••«•! ,k jí 

í i f 
a i ; 
f f c ffiwB';' 

m 
- - I O 

"f: . 

1 

US g¡ 
Km ir'?"-' 1; ; . 

r 

-, 

US g¡ 
Km 

m 
jfril 
y? 

n r j 
/ S ; 

m 

284 LAS HIJAS DB LA LUNA. 

fetta*» r 

De modo que Nawu en vez de su veneDO malayo 
había servido buen té á las dos jóvenes. 

Estas velaban en su habitación esperando la vuel-
ta del nabab. Blanca dormía al lado de su hijo 
Diana y Elena salían á intervalos al corredor para 
escuchar. 

Al menor ruido anunciando la vuelta de milor, 
querían precipitarse á él para suplicarle que vivie-
ra y vencer su fatal resolución á fuerza de caricias. 

Oyóse un ruido; faé la patada que Roberto dió* 
para romper el armarito. 

Elena y Diana atravesaron al punto el corredor. 
En un segundo se encontraron en la puerta da 
Montalt. 

Esta entrada de que hablamos, y que comunicaba 
con la habitación dada á Blanca, estaba situada 
junto á la cabecera del lecho. 

En el momento en que llegaron allí las dos jóve-
nes, salían Blas y Bibandier para buscar el hacha. 

Roberto ño podía ver entrar á las dos jóvenes, 
que estaban ocultas por el espeso brocado de la col-
gadura. 

Cuando se adelantaron y podía verlas, le absor-
via ya el descubrimiento del secreto. 

Estaba dedicado á su trabajo. 
Diana y Elena permanecieron primero admira-

das á la vista de un desconocido. No habían sos-
pechado que aquel hombre fuese un ladro'n. 

Gracias al ruido que Roberto causaba al traba-
jar en la cerraduraf pudieron ellas, sin llamar su 
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atención, descolgar dos grandes pistolas inglesas 
colocadas á los lados del escaparate y llegar á la 
puerta principal. 

No conocieron á Roberto hasta el momento de 
volverse hácia ellas para salir. 

—Sois nuestro prisionero, Mr. de Blois, dijo Dia-
na. No intenteis huir. No hagais el menor movi-
miento, porque sois muerto. 

El Americano miró sucesivamente las dos pisto-
las, cuyas bocas le parecían enormes. 

—No esperabais encontrarnos aquí, prosiguió 
Diana; sin embargo, habéis habitado la Bretaña 
bastante tiempo para conocer nuestras antiguas le-
yendas. 

Las Hijas de la Luna viajan en las alas del vien-
to. Ayer atormentábamos á la marquesa de ü rge l 
en Paris. 

Esta noche hemos dormido en nuestra fosa del 
cementerio de la aldea de Glenac. Y esta mañana, 
Mr. de Blois, nos hemos asido al último rayo de 
nuestra madre para venir á presentaros las pisto-
las al pecho. 

—iHermana miai ¡hermana mia! dijo Elena con 
tono mas sarcàstico; ¡no se debe insultar así al ven-
cido! Estoy convencida de que si dejáramos pasar 
al pobre Mr. de Blois, nos daría en este momento 
su palabfa de honor de convertirse y hacer peniten-
cia. Pero los muertos conservan rencor, Mr. de 
Blois, y vamos á guardaros hasta la vuelta de milor. 

E l Americano tenia miedo. 



—Escuchadme, dijo á la aventura. Sé muy bien 
que podéis perderme; pero también sé que vuestro 
corazon es generoso; tened piedad de mí. 

—jPiedad! replicó Diana; hay mucha agua en la 
Dama Blanca. 

—Y las piedras eran pesadas, añadió Elena. 
Las miradas de Roberto se iluminaron rápida-

mente mientras las niñas hablaban así, encendién-
dose en la pupila un rayo. 

—¿De modo, murmuró con mas humildad, que 
no teneis piedad de mí? 

Su mirada, que se levantó, adquiría en ese mo-
mento una espresion tan estraña, que Elena y Dia-
na se volvieron con vivacidad para descubrir la 
causa de este cambio. 

Roberto soltó la carcajada. 
Diana estaba prisionera entre los brazos de Bi-

bandier, y Elena en los de Blas. 
Las dos pobres niñas bajaron la cabeza sin in-

tentar siquiera defenderse. 
—Ira de Dios, señoritas, dijo el Americano, mu-

cho hay que estudiar para pelear con vosotras. Por 
hoy, añadió, vamos únicamente á trataros del mis-
mo modo que tratásteis á Lola, porque aun no es-
tamos en la puerta de este maldito palacio. 

El Americano no había acabado su frase, cuando 
por tercera vez cambió su fisonomía. 

La aparición de las jóvenes y la de nuestros dos 
caballeros se habían sucedido rápidamente. 

La tercera peripecia fué aun mas veloz. 

En el momento en que Roberto ataba sil pañueíó 
Retorcido sobre la boca de Diana, se abrió repenti-
namente la puerta que habian dejado entreabierta 
Blas y Bibandier, dando paso á la luí; que habia eá 
el esterior. 

La elevada estatura dé Berry Montalt, que lle-
vaba en la mano dos espadas de combate, se dibu; 

jó en silueta Sobre el dintel. 

/ 
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XIV. 

FELICIDAD. 

La emocion repentina é irresistible que se habia 
apoderado en el bosque de Boloña de Bsrry Mon-
talt, ó por mejor decir, del primogénito de los Pen-
hoel, y que habia arrancado la espada de sus tré-
mulas manos, no duró mas que un minuto. 

Estaba vencido por uno de esos irresistibles mo-
vimientos del corazon, cuyo ímpetu no puede des-
truir la voluntad humana. Todos sus proyectos de 
cólera y de venganza se habían desvanecido á la 
vez. Durante un momento tuvo Luis los ojos hu-
medecidos por las lágrimas, y su corazon latió con-
tra el pecho del anciano Juan . 

Enrique y Roger observaban, presas de la sorpre-
sa y una emocion contagiosa. 

Vicente permaneció separado y sombrío. 
Nehemías Jones envainaba con método los ace-

ros, cuidadosamente limpiados. 

Apenas comenzaba el segundo minuto cuando se 
sublevó Luis contra lo que él llamaba su debilidad. 
Secáronse bruscamente sus lágrimas, se separó de 
los brazos del anciano y su rostro recobró de nue-
vo aquella glacial frialdad que por tanto tiempo 
¡habia conserva do. 

El primogénito de Penhoel habia vuelto á ser el 
nabab Berry Montalt. 

—¡Líuisl murmuró el tio Juan, que. no se aperci-
bía aún de este cambio, ¡mi querido hijo! ¿cómo 
has podido permanecer lejos de nosotros tantos 
años? 

—Como ya no .habia asiento que yo pudiera ocu-
par en la casa de mi padre, dijo con amargura, he 
buscado la fortuna fuera de ella. 

El tio Juan le miró, y entonces vió únicamente 
arqueadas sus cejas y su lábio levantado por el 
mas cruel sarcasmo. 

—¿Por qué dices eso? 
—Mr. Juan, interrumpió Montalt, durante vein-

te años se han pasado sin mí en Bretaña, y os juro 
que en ese tiempo tampoco yo he pensado en los 
que me olvidaban. 

El anciano bretón bajó la cabeza. 



—Acabemos, prosiguió Montalti vuestras hijas 
están en mi casa; venid á buscarlas. 

—jMis hijael esclaraó el tio Juan estupefacto; 
¡las que yo llamaba mis hijas! Han m u e r t o . . . . . . 

—Viven, dijeron juntos Enrique y Roger. 
—¿Será posible? balbuceó el anciano ¡Dia-

na!. ¡Elena! 
—Son dos niñas graciosas y bellas, prosiguió 

Montalt en vez de responder. Deseo que no po-
sean un alma tan ingrata como todos los que lle-
van el nombre de Penhoel. 

El tio Juan no escuchaba ya; lloraba. 
—¡Oh! ¡si supieras! . . . . ¡Luis! quiso decir. 
Montalt le interrumpió otra vez. 
—Nada quiero saber, dijo. El cariño y el odio 

cansan igualmente á los que se han hecho pruden-
tes. Ni amo ni odio ya. 

Señores, añadió volviéndose hácia Enrique y Ro* 
ger; estáis interesados en todo esto; vuelvo á mí 
palacio; si quereis, seguidme. 

Ninguna esplicacion se cambió entre ellos, y sin 
embargo, los jóvenes no dudaban ya. El mismo 
Roger olvidaba sus celos, admirándose de haber 
dudado. 

Dieron un paso hácia el nabab. 
Solo Vicente permaneció detrás. 
—¿Y yo? dijo. 
—¡Y el Angel! esclamó el tio Juan. Tienes r a -

zón, hijo mió; por Blanca de Penhoel he venido yo 
aquí. 

—¡Blanca de Penhoell repitió el nabab; no co-
nozco ese nombre. 

Vicente se acercó á su vez. 

—¿Estáis seguro de ello? dijo, roja la frente y 
apretados los dientes. Milor, para negar es preci-
so que toméis mejor vuestras precauciones. Afirmo 
que en la noche de ayer habéis hecho robar ¿ mi 
prima Blanca de Penhoel. 

—Vicente, replicó el nabab, estoy cansado y no 
tengo ya ganas de batirme. Podéis dirigirme esas 
audaces miradas impregnadas de ódio. ¡Valor! me 
obligáis í reconoceros por mi sobrino. ¡Ahí ¡ahí 
jóven, añadió con amargura, ¿cuántas veces deberé 
dar la vida por tí para tener derecho á tu grati-
tud? Valor, te digo, sobrino Vicente. ¡Llevarás 
cual corresponde el nombre de Penhoel! 

Y se dirigió al carruaje, que esperaba. 
Enrique y Roger le seguían. 
—Subid, les dijo. 
Los jóvenes obedecieron. 

La portezuela se cerró tras ellos. El tio Juan, 
que se dirigía tímido y triste, subió en el fiacre con 
Vicente. 

Los otros dos carruajes emprendieron el camino 
de París. 

Montalt y sos dos compañeros guardaban si-
lencio. 

Enrique y Roger tal vez anhelaban pedirle per-
don, porque sus ojos estaban llenos de esperanza y 
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alegría; pero no se atrevían, porque él semblante 
de Montalt era severo y sombrío. 

Montalt meditaba. 
—Pobre tío Juan, se decía. Este al menos es 

Siempre el digno corazon de otro tiempo. ¡Oh! no 
es de él de quien necesito vengarme! ¡pero mi her-
mano, pero Marta! ¡no se ha atrevido á pronunciar 
sus nombres delaute de mí! ¡Qué loco estoy! ¡ayer 
hubiera dado mi fortuna por esa carta en que espe-
raba hallar una palabra de compasion ó de senti-
miento, tal vez una palabra de amor! ¡Loco! ¡mise-
rable loco! ¿Ignoro acaso desde hace veinte años 
que el corazon de una mujer vo encierra nada? 

—Milor, dijo en este momento Enrique con timi-
dez, mi corazon se negaba á odiaros; durante los 
felices dias que he pasado en Penhoel oia pronun-
ciar vuestro nombre por todas las bocas; antes de 
conoceros habia aprendido á amaros. 

—Si gustáis, caballero, dijo secamente el nabab, 
podéis dejar en paz á Penhoel. 

Roger, que iba á hablar, bajó la cabeza en si-
lencio. 

—Estáis irritado con nosotros,-prosiguió el jo-
ven pintor. 

Os hemos dado derecho á ello; pero suplicamos 
al respetable tio de las que amamos que abandone 
BU cólera. 

El nabab le miró como distraído. 
—No estoy enojado, caballero, dijo; únicamente 

me enoja y repugna lo que veo aquí. 

Y añadió entre dientes: 
—¡Pobre mundo! ¡pobre gente! creo que me voy 

á volver á la India. 
Enrique, á falta de sú amigo, quiso insistir; pe-

ro el nabab hizo un movimiento de cansancio, re-
costándose muellemente en el cojin del carruaje. 

No se habló mas durante el camino. 
El carruaje del nabab llegó primero delante del 

palacio. El fiacre que condueia á Vicente y al tio 
Juan se habian quedado un poco detrás. 

Las ventanas de la alcoba tenian, como ya lo he-
mos dicho, cerradas las maderas. La estancia es-
taba solo alumbrada por la luz de una lámpara. En 
el momento en que Montalt abrió la puerta, sus ojo?, 
habituados á la luz del día, pudieron distinguir los 
objetos á duras penas. Vió únicamente una escena 
confusa, dos jóvenes tendidas en el suelo, y tres 
hombres á quienes su súbita presencia parecía lle-
nar de estupor. 

Elena y Diana se levantaron arrojando un grito 
de alegría, y se lanzaron á su cuello. 

Uno de los tres hombres, aprovechándose de ese 
momento, recogió la caja de sándolo, que permane-
cía tirada, y se deslizó como una culebra entre la 
puerta y el nabab, desapareciendo en el corredor. 

Enrique y Roger no sabían lo que pasaba en el 
interior de la estancia, por lo que no pensaron en 
detenerlo. 

—¡Padre! decian las dos jóvenes. ¡Nuestro buen 
padre! Dios nos lo envia. ¡Oh! mucho hemos lio-



rado esta noche, porque temíamos no volverlo á 
ver mas. 

Roger estrechó la mano de Enrique. 

'--Le llaman padre, murmuró. ¿Si saben lo que 
hemos hecho nos perdonarán? 

Los lábios de Montalt habían rozado la frente 
pálida aún, de las niñas. 

—¿Qué significa todo esto? esclamó sin conmo-
terse. 

—¡Oh padrel esclamó Diana; esos hombres, que 
tantas veces han querido asesinarnos, han venido á 
robaros vuestro tesoro. 

Montalt miró con atención. 
—Me parece que antes eran tres, dijo. 
Piaña y Elena se volvieron. 
Solo estaban allí Blas y Bibandier, que procura-

ban ocultarse al otro estremo de la habitación. Las 
dos jóvenes se lanzaron hácia la ventana y abrie-
ron las maderas, y los rayos del sol inundaron la 
estancia. 

. —¿Ha huido? dijo Diana, cuya penetrante mira-
da reconocía todos los rincones de la habitación. 

—Con los diamantes, añadió Elena. 

-—¡El señor barón de Bibandiei! murmuró Mon-
tal t mirando á nuestros dos caballeros aterrados. 
jEl señor conde de Monteira venir aquí para robar-
me! ¿Quién era el otro? 

Antes que hubieran podido responder se levantó 
ua vago rumor en los corredores, que fué acercán-

dose por momentos, dejándose oir la voz del tío 
Juan, demudada por la cólera. 

Decia: 
—A pesar de tu dizfraz te reconozco, como he 

reconocido tu letra en esa pérfida carta que ha ar-
. mado mi mano contra mi sobrino Luis. ¡Tú eres el 

ángel malo de nuestra familia! 

En ese momento llegaba delante de la puerta ar-
rastrando al caballero de Las Matas, á quien tenia 
Sujeto por el cuello de la levita. 

Y con un movimiento vigoroso lo empujó al cen-
tro de la Habitación, diciendo: 

—Yoy á espachurrarte, vívora. 
Roberto estaba lívido. 
Temblaba. 
Cada vez que intentaba levantar la vista veia en 

tórno suyo el círculo de sus acusadores. 

Elena y Diana estaban en los brazos del tio Juan; 
pero sus miradas se volvían llenas de ternura hácia 
el nabab, porque estaba realizada su esperanza. 

Aquel pensamiento que habian acogido con tan-
ta desconfianza a pesar de la predisposición roman-
cesca de su naturaleza, era una realidad. 

Las últimas palabras del tio Juan hacían desapa-
recer sus dudas. 

Su buen génio se llamaba Luis de Penhoel. 
Aparentaban no ver á Enrique y Roger, que bus-

caban sus miradas. 
Estos estaban cerca de Roberto, y con ellos el 

tio Juan, Yicente y las dos pobres niñas. 



Todos los que el Americano habia robado ó ven-
dido, á escepcion de Marta de Penhoel. 

—Luis, dijo el tio Juan, este hombre es la causa 
de que los Pontalés manden en la casa de tu padre. 

La fisonomía del nabab sufrió una ligera con-
tracción, pero permaneció fuera del círculo. 

—Nuestro padre, dijo Diana, porque también le» 
llamamos padre, añadió dirigiéndose á Juan de -
Penhoel, sobre quien parecieron causar estas pala-^ 
bras una estraña emocion, nuestro padre no ignora 
nada de cuanto ha pasado en el castillo; ha oido á 
ese hombre referir él mismo sus infames hazañas. 

Blas y Bibandier, como puede conocerse, tenían 
los mayores deseos de huir; pero en el dintel de la 
puerta veian entonces las negras cabezas de Seid y 
de su compañero. 

—Lo que milord no puede saber, dijo Enrique'-
es que este hombre, en quien reconocemos el fatal? 
huésped de Penhoel, es la única causa de nuestra 
loca ira y de nuestro error. El es quien hizo na-
cer nuestras sospechas, él quien nos facilitó la e n -
trada en la casa de juego donde syer os hablamos.-

—El quien me ha llevado de la mano hasta vos,, 
añadió Yicente. 

—El quien ha pagado á Nawu para que envene» 
nara á las señoritas, pronunció detrás de la puerta 
la voz gutural de Seid. 

—El quien lo ha hecho todo, añadió el tio Juan, 
cuya mano se estendió sobre la cabeza de Roberto, 

nuestra desgracia y nuestra ruina. Sobrino mió, es 
forzoso que sea castigado ese hombre. 

El nabab no habia pronunciado una palabra des-
de la entrada de Roberto. Su cabeza estaba incli-
nada sobre el pecho; parecía no escuchar. 

En ese momento se adelantó hácia el Americano 
y el círculo se abrió para darle paso. ' 

Todos se preguntaban lo quo iba á hacer, porque 
én su palacio era rey, siendo obedecidas sus Órde-
nes ciegamente. 

Sabíase que su única regla era su caDricho, y que 
la ley común no tenia freno para su voluntad. 

Puso su mano sobre el hombro de Roberto, que 
se estremeció á ese contacto, como si un peso terri-
ble grat i tase de pronto sobre él. 

Montalt se inclinó hácia él: tal era el terror de 
Roberto, que sentia perder el aliento. 

—Señor caballero de Las Matas, dijo Montalt 
eon tono dulce y casi cariñoso, lo que estas gentes 
afirman me importa poco. Estáis en mi casa bajo 
mi protección, y no se os causará el menor daño. 

En la estancia hubo un murmullo de estupor. 

El mismo Roberto se negaba á dar crédito á sus 
oidos. 

Presentó á Montalt la caja de sándalo, murmu-
rando: 

—Milord, estoy á merced de vuestra generosidad. 
Montalt temó los diamantes y su boca se acercó 

al oido de Roberto. 

—Señor caballero de Las Matas, le dijo, si que-



reis, creeré que habéis venido á mi casa para res-
ponder á mis repetidos mensajes. | 

El Americano se irguió repentinamente; osó mi-
rar á Montalt de frente, desvaneciéndose su terror 
como por encanto. 

Montalt tenia los ojos bajos. 
—¿Me traéis la carta? dijo. 
—Milord, replicó Roberto, que creia haber reco-

brado toda su ventaja, nada puedo negar á vuestra 
generosidad; pero la c a r t a . . . . 

—Si la habéis dejado en vuestra casa, replicó Mon-
talt, dad una orden y la tendremos dentro de cincd 
minutos. 

—Es q u e . . . . 
Las cejas de Montalt se arquearon ligeramente. 
—¿La teneis ó no? murmuró sin perder aún su 

acento de cortesía. 
Y como Roberto vacilase, le oprimió el hombro 

repentinamente con una fuerza que le hizo retroce-
der y palidecer. 

—Estoy stiguro de que la teneis, prosiguió Mon-
talt. ¿Quereis dármela, caballero? ahora mismo, ó 
tendré que haceros morir á palos! 

—¡Milord! replicó Roberto asustado. 
Bibandier y Bias temblaban como la hoja en el 

árbol. 
—Seid, dijo tranquilamente Montalt. 
El negro entró en la habitación. 
Roberto abrió su levita con precaución y sacó de 

su bolsillo una cartera. 

—Si os la doy, dijo Roberto, ¿me dejareis partir 
sano y salvo? 

—¿Y nosotros con él? balbucearon á la vez Blas 
y Bibandier. 

Montalt fijaba sobre la cartera una mirada ávi-
da; temblaba su mano convulsivamente y detenía-
sele la respiración en la garganta. Hizo un movi-
miento de cabeza afirmativo, como si no hubiera po-
dido responder á sus palabras. 

La carta saiió á medias de la cartera de Ro-
berto. 

Montalt se apoderó de ella. 
—¡Salidl dijo. 
Nuestros tres caballeros se lanzaron á la puerta, 

desapareciendo como por milagro. 
Nadie habia osado impedirles el paso. 
El nabab estaba en medio de la estancia tenien-

do en la mano la carta abierta; pero no podía leer, 
porque ante sus ojos habia un tupido velo. 

Todas las miradas estaban fijas en él, reinando 
en la asamblea un silencio profundo. 

Al cabo de algunos minutos dejaron correr grue-
sas lágrimas de alegría los ojos de Montalt. 

Yaciló y cayó de rodillas. 

—¡Era ella! murmuró sonriendo como un niño 
bajo sus lágrimas; ¡me amaba! ¡Oh Dios mió! ¡qué 
corazon me habéis dado! ¡Lo habia adivinado, casi 
lo sabia! ¡Y me obstinaba en no creerlo! Me com-
placía en aborrecer y maldecir. 
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Juan de Penhoel y las dos niñas so le acercaron. 
Se levantó, estrechando contra su pecho al anciano. 

—¡Padre mió! esclamó, os amaba mucho, y el re-
cuerdo de vuestra ingratitud me volvia loco. 

—¡Nuestra ingratitud! repitió el tio Juan; ni una 
gola vez durante veinte años se han elevado á Dios 
nuestras plegarias sin que le habláramos de tí, hi-
jo mío. 

Montalt lo estrechó contra su corazon, dando 
sus manos á las dos niñas, que las cubrieron de 
besos. 

—Lo creo, prosiguió; soy feliz como no creí po 
derlo ser nunca sobre la tierra. Marta, ¡oh Marta! 

Enrique y Roger no comprendían tal vez todos 
los detalles de aquella escena, pero se sentían pro-
fundamente conmovidos. Solo Vicente permanecía 
sombrío y libre de la emocion general. 

No tenia mas que un pensamiento, Blanca, Blan-
ca, de la que nadie hablaba, y que seguía perdida. 

Repentinamente se separó Montalt del triple la-
zo que lo sujetaba y dió un paso atrás. 

El carmin que cubría sus mejillas dió paso á una 
palidez mortal, 

—¡Ohl balbuceó estremeciéndose; he meditado 
esto durante todo un dia. Dios me castigará por 
tan horrible idea. Este d u e l o . . . . . . 

—¡Hijo mió! interrumpió el tio Juan, tú me 
creias culpable y me querías matar. 

—Quería vengarme, replicó Montalt, pero ven-
garme mas cruelmente todavía. Quería entregar 

úii pecho á tu espada y decirte mi nombre al caer 
herido de muerte. 

El tio Juan se cubrió el rostro con las manos; 
tenia helada la sangre en las venas. 

El silencio reinó en torno de Montalt. 
Vicente se aprovechó de este momento, adelan-

tándose hasta el centro de la estancia. 
—¿Nadie pronuncia aquí el nombre de Blanca 

de Penhoel? preguntó. 
Elena y Diana, á quien Vicente al entrar dió un 

frío beso, le cogieron de la mano, arrastrándolo 
hacia la puerta que comunicaba con el interior del 
palacio. 

Mientras se alejaban, las seguía Montalt con en-
tristecida mirada. 

—jDios es justo! murmuró; padre mió, tu buena 
y noble conducta tiene una brillante corona. ¡En 
nombre de tus hijas te pido perdón! 

El tio Juan se acercó como para abrazarle y 
pronunció á su oido algunas palabras. 

Montalt retrocedió, llevándose las dos manos al 
pecho como si hubiera esperimentado un choque 
terrible. Era la felicidad que le anonadaba. 

Una espresion de estática ventura se estendió 
por su hermoso rostro. 

—¡Yo, yol murmuró; ¿me habrá reservado Dios 
tanta felicidad? ¡Diana! ¡Elena! ¡las dos hijas de 
mi corazon! los dos ángeles que encantaban mi 
agonía. ¡Pardiez! añadió con esa risa franca que 
hace asemejar la alegría del alma á un ímpetu de 



placer. ¡Pardiez! acercaos, mis jóvenes camaradas. 
Razón teníais para estar celosos de mí, porque es-
toy seguro de que las quiero mas que vosotros! 
Enrique, vuestra mano; sois un buen muchacho. L a 
vuestra, Roger, aunque seáis por demás impetuoso* 

Los dos jóvenes no se lo hicieron repetir. 
—Enrique, replicó Montalt, empañando su ale-

gría una nube de melancolía, serás el marido de la 
bella Diana y Roger obtendrá mi dulce Elena. Se-
ñores, que sean f e l i ce s . . . . ó nos volveremos á batir* 

—Por nuestro honor, replicaron los dos jóvenes 
estrechando sus manos, os juramos que hó nos ba-
tiremos mas, milord. ; ¿:* 

Todos los personajes que hemos dejado en la ha-
bitación del nabab estaban reunidos en tornó del 
lecho de Blanca. 

Habia un velo de severa tristeza en las hermo-
sas facciones del tio Juan, cuya mirada se desliza-
ba furtivamente á intervalos hácia la cuna donde 
dormía el niño. Reinaba allí una especie de re-
traimiento, y solo Montalt habia conservado su 
alegría. 

No era el estado de la joven enferma el que po-
día esplicar esa inquietud ó tristeza; al contrario, 
Blanca habia recobrado sus delicados colores, y su 
hermoso rostro sonreía dulcemente como si la pre-
sencia de los que amaba la hubiera curado subí« 
tamente. 

El nabab no podia menos de sonreír, mirando á 
Vicente á hurtadillas. 

—Sobrino mió, dijo, ya veis que razonablemente 
no podia contestar á vuestras preguntas, á pesar 
de la insistencia que poníais en formularlas. Es-
tas dos niñas eran según parece mas dueñas de mi 
palacio que yo mismo. Sin saberlo habia dado hos-
pitalidad á nuestra querida Blanca. 

—Tio, dijo Vicente ruborizándose, os pido per-
don. 

—Hijo mió, hay aquí de una y otra parte tantas 
cosas que perdonar, que se embrollan las cuentas 
si no proclamamos una amnistía general. 

Se acercó al tio Juan. 

—Oid, mi querido y anciano amigo, le dijo en 
voz baja. En vez de fruncir el entrecejo, procurad 
mas bien sonreír, porque si perdeis vuestras dos hi-
jas encontráis uno en esa cuna. 

—¡El honor de Penhoel! murmuró el anciano. 
—El honor de Penhoe't importa á Penhoel, repli-

có alegremente Montalt. Cuando se ha viajado mu-
cho se saben muchas historias. 

Yo he aprendido Tina muy linda á bordo de 
cierto buque inglés, llamado El Erebo. ¿Quereis 
que os la cuente, sobrino mió? 

Vicente, sonrojado, se puso de rodillas junto al 
lecho de Blanca y l levó la mano de la joven á sus 
lábios. 

—Ahora que como yo es pobre, dijo con grave 



emocion, puedo confesar que la amo y prometo in-
te Dios ser su marido. 

—No tal, pardiez, sobrino mió, dijo Montalt; es 
rica y también tú, sobrino rnio. Estas niñas tienen 
en el bolsillo con que comprar á Penhoel, y el res-
to que poseo es vuestro, hijos mios. 

—¡Penhoel! repitió Diana; para llegar á Bretañá 
necesitamos tres dias, y dentro de ese término es^ 
pira el plazo. 

—Tenemos tiempo, replicó el nabab. Haz engan-
char, Vicente. Ahora lo primero que necesitamos 
es encontrar á Marta y á mi h e r m a n o . . . . Para ello 
volveré á ver á nuestros tres bribones, llevándoles 
argumentos irresistibles. Venid conmigo. 

Enrique y Roger besaron dos lindas manos que 
no se les disputaron mas que á medias, y siguieron 
al nabab, que subió en un carruaje acompañado del 
tio Juan. 

Los caballos marcharon al galope hasta la fonda 
de las Cuatro Partes del Mundo. 

Pero cuando Montalt preguntó por el caballero 
de Las Matas, se le respondió que ese noble perso-
naje y sus dos compañeros habian partido hacia me-
dia hora para no volver. 

- ¿ f e . • 

M E S A R E D O N D A . 

El duelo de la puerta de Orleans había tenido l u5 
gar el miércoles: es sábado por la noche. 

La principal posada de Redon, el Carnero Coró-
nado, que ya no tenia por dueño al pobre maese 
Geraud, antiguo cocinero de larga carrera, hacia 
hoy notables preparativos. 

A la hora de comer había dispuestas dos buenas 
mesas redondas, la una compuesta de tragineros re 
neses de Salier, de Guerende y de las cercanías la 
otra ilustrada por la presencia de la sociedad de I 8 
aldeas vecinas, que iba para la solemnidad del dia 
siguiente. 
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En efecto, eran los últimos dias del mes de no-
viembre. 

La sociedad acababa de sentarse en torno de la 
mesa redonda, donde humeaba una cena bastante 
suculenta; los manjares exhalaban un olor bastante 
agradable y capaz de abrir el apetito á las perso-
nas mas desganadas. Los tragineros de la otra me-
sa no hubieran renunciado seguramente esa cena. 

Pero éstos comian en sus platos de estaño, mien-
tras que la sociedad usaba el servicio de loza y cu-
biertos de plata. 

Además, habia algo de noble, digno y respetable 
en ver ante cada Convidado una botella de vino lle-
na de sidra del país. 
. Esas botellas estaban allí por la pura etiqueta, 
tan cara á los caballeros de la pobre Bretaña. 

Allí hubiéramos encontrado á todos nuestros 
charlatanes conocidos del salón de césped de Pen-
hoel, las tres Gracias Babouin-des-Roseaux-de-i 'E-
tang, el caballero adjunto, su esposa Kerbichel, la 
viuda Clara Levinihic con sus tres queridos viz-
condes, y hasta el buen Chauvette, maestro de es-
cuela de la aldea de Glenac. 

Podrían ser las ocho de la noche, y la asamblea 
hubiera estado completa sin la tardanza del joven 
Numa, hermano de las tres Gracias, cuya silla esta-
ba vacía. 

-[Cómo pasa el tiempo! dijo la Romanza, primo-
génita de las tres Gracias Babouin, aceptando una 
nata de pavo de manos del caballero adjunto Ker° 
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bichel; apenas hace dos meses y medio que estába-
mos sentados á la mesa el 15 de agosto con los 
Penhoel. 

—Es verdad, dijeron todos. 
—¡Pobre Señora! murmuró la Chauvette; ¡pobre 

tio Juan! ¡qué buenos y queridos eran! 
—Eso no impide, dijo la Cavatina con su voz 

agridulce, que el actual señor de Penhoel, el mar-
qués de Pontalés, sea mucho mejor para el país, 
Mr. La Chauvette. 

La asamblea aprobó estas palabras con la cabeza. 
—No quiero hablar mal del antiguo señor de 

Penhoel, prosiguió el caballero adjunto Kerbichel, 
bebiendo un buen trago de vino; pero era notorio 
que aquel buen señor se entregaba demasiado á los 
licores alcohólicos. 

— Y luego, añadió el Aria, cuya amable travesu-
ra no hubiera hecho esperar reflexiones tan profun-
das, era tan jugador como las mismas cartas. 

—Yo digo una cosa, añadió gravemente la espo-
sa del caballero adjunto: cuando un hombre se ar-
ruina es un mal hombre. 

El marqués de Pontalés tiene ahora ochenta mil 
libras de rentas. Esto hace honor al país. Además, 
Siempre se hubiera dicho que no habia personas 
capaces de honrarnos. 

—¡Ah! eran muy bellas, esclamó la viuda Clara 
de Levinihic con sentimiento; eran muy bellas las 
fiestas de Penhoel. 

Los tres vizcondes repitieron también: 



—Eran muy bellas las fiestas de Penboell 
Las tres Gracias Babouin formaron parte de la 

opinión de la viuda-Clara Levinihic, y la Romanza 
añadió: 

—Sin embargo, se bailaban allí bailes tan mde-
corosos é impropios, que se ruborizaba una al ver-
los. Esa Lola, que no tenia amante y que recibe 
ahora los obsequios del joven Pontalés, Mr. Rober-
to de Blois, que miraba á la Señora á hurtadillas, y 
que dirigía sus miradas hacia B l a n c a . . . . 

—jHermana mial interrumpió la Cavatina ba-
jando los ojos, ca r idad . . . . Se han visto jóvenes 
hidrópicas, según el médico de La Gacelly, que 
a p a r e n t a b a n . . . . 

D u d ó . . . . . 
—¡Bien, bienl replicó la viuda Clara Levimhic; 

yo he advertido que de cuando en cuando alarga-
ban sus ves t idos . . . . Y el desmayo durante el bai-
l e . . . . Ya sabemos todos lo que quiere decir. 

Los tres vizcondes la miraron con admiración. 
' —¿Y las dos hijas del tio Juan? replicó la Ro-

manza, el tio de las albarcas; si se pudiera hablar 
sin mover las cenizas de los m u e r t o s . . . . 

—Advertid, señorita, interrumpió uno de los viz-
condes, que las gentes sencillas dicen que todas las 
noches vuelven al castillo, y por muy bien cerrada 
que estuviera vuestra alcoba, no seria un obstáculo 
para que las Hijas de la Luna os hicieran una visita. 

—Entonces, dijo la viuda, ¡ay de vosotras, seño-

ritas! 

Los dos vizconde», que no habían hablado, se des-
ahogaron lanzando un grito de alegría. 

La Romanza estaba pálida. 
—Dios me libre, murmuró; ya sé lo que una cris-

tiana debe á los difuntos, y me parece muy inopor-
tuna y sin gracia esa chanza. 

—Yamos, vamos, basta, dijo la esposa del caba-
llero adjunto; no olvidemos que nos hallamos en un 
sitio público. Volviendo á Penhoel, parece que 
ese pobre muchacho Vicente ha sido guillotinado 
en Paris. 

—¡Guillotinado! esclamó La Chauvette dando un 
salto. 

—Siempre me habia parecido su rostro muy ma-
lo, dijo la Cavatina; pero no es así. He aquí mi 
hermano que viene á comer con nosotros. 

—Tarde venientibus ossa, esclamó el caballero ad-
junto, lo que quiere decir que se guardan los hue-
sos para los enamorados que acuden tarde á comer 
por andar corriendo aventuras, Mr. de-l 'Etang. 

Numa Babouin tenia él rostro grave, leyéndose 
en él el orgullo de una noticia. 

Se sentó en silencio. 
—¿Sabéis algo de nuevo, Mr. Numa? esclamó 

Clara Levinihic, cuyos ojillos brillaban de curio-
sidad. 

—¿Traéis noticias de la inundación? preguntó 
Kerbichel. 

—La inundación ha debido verificarse esta tar-
de, respondió Numa; lo mismo sucede todos los 



años; pero pudiera suceder que ocurrieran aconte-
cimientos inesperados en el país. 

Aguzáronse todos los oidos. 
Todos devoraban al joven Numa Babouin, que 

babia recobrado su actitud solemne y reposada. 
—Pero en fin, dijeron juntas Romanza, Aria y 

Cavatina. 
El joven Babouin dirigió al caballero Kerbichel 

una mirada llena de dignidad. 

—Tanto como vos corro yo detrás de aventuras, 
señor caballero, dijo; pero procuro averiguar cuan-
to sucede. Y lo que pasa, añadió moviendo lenta-
mente la cabeza, es muy estraño, señores, muy es-
traño, muy estraño. 

—'Nos estáis atormentando, hermano mió, escla-
mó la Romanza impaciente. 

Numa apoyó los dos codos sobre la mesa. 
—Sabéis que la escritura de venta del castillo 

tiene una cláusula de término dado y condicion, 
comenzó. 

—¡Pardiezl dijo Kerbichel. 
—Hoy es el último dia, señor adjunto. 
—Ya lo sabemos, Mr. Babouin, y no habrá una 

persona que preste los quinientos mil francos para 
comprarlo. 

—Eso es lo que no podréis afirmar. 
—¿Cómo? 
—Juzgad vos mismo. En este momento he en-

trado en la sala donde están comiendo esas pobres 
gentes. Sospeché que estaban hablando de Penhoel, 

£eró no pude sospechar lo que iban á decir. Vos, 
que lo sabéis todo, Mr. Kerbichel, decid, ¿qué es? 

—Renuncia, dijo en coro la asamblea. 
—Vamosj decid. 
—No, no. 
—Pues bien, señores; hacéis muy bien en renun-

ciar, porque no os lo pudiérai3 haber figurado nun-
ca. René de Penhoel y la Señora están aquí en 
esta posada. 

—¿Será posible? 
—Ignoro si es ó no posible, replicó Numa Ba-

bouin, pero es cierto. 
—Tal vez, dijo Kerbichel, hayan logrado encon-

t ra r dinero. Nadie ha pretendido negar nunca 
que Penhoel fuese un hombre honrado. 

-r-Ciertamente, dijo la asamblea. 
—He aquí la historia, prosiguió el hermano de 

las tres Gracias. ¿Os acordais de aquel aventure-
ro que se hacia llamar Roberto de Blois? 

—Un bribón. 
—De él hablamos. 
—Pues bien, parece que ese Roberto de Blois es 

el que los ha traído, y el que ha prestado fondos á 
Penhoel. 

—¡Oh! esclamaron todos. 
—Positivamente. H a traído en su coche al se-

ñor de Penhoel y á la Señora. Le acompaña tam-
bién su criado Blas y otro, un pobre diablo que 
nosotros hemos conocido de enterrador de la aldea 
de Glenac. 
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—¿Bibandier? 
—Biband i e r . . . . Dícese que traen un millón de 

francos. 
—¡Un millón! esclamó el caballero adjunto. Ved 

lo perjudicial que es juzgar á las personas por las 
apariencias. Ya ha habido aquí persona que ha lla-
mado á Mr. Roberto aventurero. 

—Yo no he sido, respondió la Romanza. 
—Ni yo, dijo la Cavatina. 
—Ni yo, añadió Aria. 
—¡Ni yo! ni yo! ni yo! 
No era nadie. 
—¡Ahí replicó Mr. Kerbichel, ¿no podríamos ser 

presentados á Mr. de Penhoel para ofrecerle nues-
tros respetos? 

—Guarda el mas severo incógnito. 
—Comprendo; ¿pero Mr. de Blois? 
—Está ya en camino para el castillo, ocompaña-

do de sus dos acólitos. 
Hubo un momento de silencio, despue3 del cual 

la mayor de las tres Gracias tomó la mano de su 
jóven hermano. 

—He aquí lo que yo llamo un feliz acontecimien-
to, dijo. No tengo ninguna prevención contra el 
marqués de Pontalés, pero siempre he deseado des-
de lo mas íntimo de mi corazon la vuelta de esa 
querida familia de Penhoel. 

—Y nosotros, dijeron todos. 
Luego cada uno añadió una palabra. 
—¡Tan buenos señores! 

—Tan generosos! 
—¡El nombre mas antiguo del parlamento! 
—Honra de la comarca. 
Se hacia hacer un mal papel á la Chauvette, que 

no se regocijaba en voz alta. 
Por fuera se dejó oir un ruido y todos se preci-

pitaron á las ventanas, porque estaba escitada la 
curiosidad en el mas alto grado. 

Era simplemente un hombre que montaba á ca-
ballo delante de la puerta de la posada, partiendo 
después al trote. 

—Apostaría cinco francos contra diez cuartos, 
dijo la viuda Clara Levinihic, que ese hombre es 
Penhoel y que está beodo. 

—¿Beodo Penhoel? repitió escandalizada la asam-
blea. 

Pero no era ocasion de llevar mas adelante el 
proceso, porque el ruido esterior se cambió en es-
trépito, y dos sillas de posta desembocaron por el 
camino de Rennes. 

Se detuvieron delante de la posada. La sociedad 
se habia convertido en ojos y oidos. 

El jóven Mr. Babouin se deslizó por la escalera 
para buscar su provision de noticias. 

Un hombre á quien nadie conocia, habia echa-
do pié á tierra, llamando al posadero. 

Le dijo algunas palabras en voz baja, y luego 
volvió hácia la silla de posta, cuya portezuela se 
abrió de nuevo para dar paso á un anciano de ca-
bellos blancos. 



—¡Que me descuarticen si no es el anciano Juan 
de Penhoel! esclamó la Romanza. 

El anciano habia entrado en la posada. 
Nadie se movia en el interior de las sillas de 

posta, cuyos caballos arrojaban por las narices 
nubes de humo. 

El desconocido hablaba con el posadero. 
Al cabo de media hora el anciano, que se habia 

tomado por Juan de Penhoel, se dejó ver de nue-
vo. Ayudado por un criado de posada llevaba una 
mujer que parecía enferma y de una debilidad es-
tremada. 

—La Señora, murmuraron en las ventanas. 
Añadían: 
—¿Qué quiere decir todo esto? 
La mujer enferma fué introducida en una de las 

sillas de posta, subiendo tras ella el tio Juan. 
Oyóse al desconocido preguntar al posadero: 
—¿Cuánto tiempo hace que ha partido? 
—Una media hora. 
—Haced que me ensillen un caballo. 

—Es imposible, señor; en todo el pueblo no en-
contrareis uno. Las gentes de que os hablamos han 
hecho retener, Dios sabe por qué, los caballos de 
todas las posadas. 

—Que desenganchen uno de mi silla, dijo el des-
conocido. 

Su orden fué ejecutada al momento. 
Montó á caballo, é inclinándose á una de las por-

tezuelas de la silla, dijo: 

—Pasareis el puente de Los Houssayes; yo lle-
garé al castillo antes que vosotros. 

Clavó las espuelas en el animal y partió á galo-
pe. Los carruajes se alejaron á su vez. Un minuto 
despues no habia nadie en la calle. 

La sociedad tenia fiebre, y las noticias que le dió 
el joven Numa no eran por cierto para curarla. 

Numa se habia deslizado hasta la puerta de la 
calle; habia dado la vuelta á los carruajes, procu-
rando que sus miradas penetraran dentro de ellos. 

—¡Jesús! dijo al entrar en el comedor; es preciso 
haberlo visto para creerlo. 

—¿Qué? ¿qué? 
Numa recobró aliento. Las tres Gracias estaban 

orgullosas de ser sus hermanas. 
—¿Qué? repitió al fin. Dentro de esas sillas van 

vivos, enfermos y muertos. 
—¡Muertos! esclamó la asamblea. 
—Por lo menos aparecidos. H e mirado bien los 

dos carruajes, y á escepcion de un par de picaros 
negros como la tinta, he creido reconocer á todos 
los que van dentro. 

La sociedad no preguntaba ya, pero el joven 
Numa Babouin estaba entonces en el centro del 
círculo, que amenazaba ahogarle. 

E ra un hermoso momento para el joven jefe de 
la casa de Babouin-des-Roseaux-de- l ' -Etang; no 
se apresuraba á satisfacer aquellos curiosos apeti-
tos que le daban tan alta importancia. 

—Dejadme respirar, por Dios, señores, prosiguió. 



Contemos por los dedos. En el primer carruaje he 
reconocido á Vicente el guillotinado, al antiguo 
dueño de la posada, ya sabéis, á maese Geraud. 

—Sí, sí. 
—Y al tio Juan. 
—¿Era él? 
—Si me interrumpís no podré deciros nada. En 

ese carruaje ha sido en el que se ha hecho subir á 
la Señora. En el otro, ¡qué diablo! he visto á las 
dos hijas del tio Juan con sus antiguos amantes 
Enrique y Roger de Launoy. 

—Advertid, Mr. Babouin, dijo Kerbichel, que el 
entierro se hizo llenando las formalidades pres-
critas. 

—Me lavo las manos, caballero. No seria la pri-
mera vez, sea dicho sin ofender á nadie, que haya 
hecho barbaridades el estado civil. En fin, en el 
mismo carruaje va también el Angel, Blanca, que 
lleva un niño en los brazos. 

—¿Lo veis? esclamaron á la vez las cinco muje-
res, triunfantes de alegría. 

—¡Pobre Angel! 
—¿Pobre Angel, murmuró el jóven Babouin, cuan-

do tal vez va á ser la heredera mas rica de todo el 
país? 

Los miembros de la sociedad se miraron sin reir, 
y el caballero adjunto Kerbichel replicó con acento 
penetrado: 

—A escepcion de Mr. Chauvette, que parece por 
demás frió é indiferente, too1 os aquí profesan elma-

yor cariño á los Penhoel. Propongo brindar á sa 
feliz regreso, que tanto anhelábamos,'y que nos cau-
sa tan estremado júbilo 

Roberto, Bibandier y Blas habían llegado á Re-
don á eso de las tres de la tarde. Lola no f riyaba 
parte de la espedicion esta vez. Nuestros tres ca-
balleros no llevaban consigo mas que al s nox' de 
Penhoel y á la Señora. 

René habia recobrado la fuerza, pero su inteli-
gencia estaba cada vez mas confusa, no haciendo 
mas que beber por el camino. 

Marta al contrario, comprendía pdrfücUmeate el 
papel que se obligaba á hacer á su marido; sentíase 
prisionera entre manos enemigas, pero no se reani-
maba su valor. No habia en ella más que indife-
rencia y apatía; no hubiera movido el brazo para 
separar el cuchillo que amenazara su ooiazon. Es-
perimentaba además tan gran debilidad, qae hasta 
su voluntad era impotente. 

Durante el camino la habia abismado sa fatiga 
en una especie de sueño pesado y coutinuo. 

Importábale poco lo qae iba á pasar. 
Esperaba que Dios no la hiciera esperar mucho 

el momento en que habia de reuuirse á sus hijas. 
Diana y Elena, que dos veces habían bajado del 

cielo para aliviar su sufrimiento. 
Sobre la tierra no echaba de menos á nadie mas 

que á Blanca. 
Ai llegar se echó en el lecho en que tres años an-



tes habia reposado Lola, mientras que Blas y Ro-
berto hacian su primer comida en la posada del 
Carnero Coronado. 

Nuestros tres caballeros y René de Penboel se 
establecieron esta vez como la anterior. Se hizo 
beber á René cuanto pudo, y no se dejó de brindar 
por su próxima vuelta á la casa de sus padres. 

Hácia las cuatro y media montaron á caballo Ro-
berto, Blas y Bibandier. 

Antes de partir dijeron á René: 
—Ahora, Penhoel, tendreis confianza en nos-

otros. Ya sabéis cuáles son vuestros amigos y cuá-
les vuestros enemigos. Nos vemos obligados á 
abandonaros para ir al castillo á prepararlo todo. 
De aquí á las ocho pasad el tiempo en hacer lo que 
mejor os plazca; pero á esa hora es preciso que os 
encontréis en el camino de Penhoel. 

René permaneció solo con su mujer, que dormía; 
Sus antiguas ideas de venganza no se apoderaron 
de él. Su caballo era el único disponible que ha-
bia en todas las posadas de Redon, porque Roberto 
habia tomado esta precaución para evitar contra-
tiempos. 

Habíale llenado de oro los bolsillos y tenia aquel 
dia un vino muy alegre: á las ocho en punto salió 
de la posada, siguiendo las instrucciones de nues-
tros tres caballeros. 

Roberto temia vagamente ser perseguido por el 
nabab. 

Este habia perdido todo el dia en buscar por 

París á Marta y á René de Penhoel. Al partir le 
llevaban do delantera Roberto y sus amigos mas 
de doce horas; pero ese largo intervalo se habia ido 
aminorando poco á poco en el camino durante el 
viaje, y las dos sillas de posta del nabab pisaron 
el empedrado de Redon cinco horas despues de la 
llegada de los fugitivos. 

El dueño de la posada le dió todas las señas ape-
tecibles acerca de los cinco viajeros apeados en el 
Carnero Coronado despues de mediodía. El tio Juan 
fué el encargado de avistarse con Marta. Al verla 
tan débil, debió dudar y preguntarse si podría su-
frir las fatigas del viaje desde Redon al castillo. 
Pero no se la podia dejar en aquella habitación de 
una posada espuesta á merced de los aconteci-
mientos. 

Juan de Penhoel se hizo conocer y pronunció al-
gunas palabras de esperanza, pero sin aventurar los 
nombres de Diana, Elena y Blanca, porque temia 
que la emocion fuese escesivamente fuerte y súbita 
para la pobre enferma. 

Colocósela lejos de sus hijas en el carruaje en 
que iban Vicente y maese G-eraud. 

A una legua de Redon, René de Penhoel, que va-
cilaba al trote de su montura, siguiendo maquinal-
mente el camino del castillo, oyó tras sí el galope 
de un caballo. 

La noche era húmeda y sombría. En el fondo de 



ese valle poblado de malezas era donde Bibandier 
formaba su fantástico ejército. 

Penhoel volvió la cabeza y vió en medio de las 
tinieblas una forma negra que avanzaba rápida-
mente. 

Era un caballero cuya figura y rostro desapare-
cían bajo los anchos pliegues de su capa. 

—¿Quién eres? gritó el antiguo señor del castillo 
con voz vinosa. 

El caballero no respondió. 

—|Yo soy Penhoel! prosiguió René. Voy á res-
catar el castillo de mi padre, y á arrojar de él á 
Pontalés, á ese infame, perro como su padre. 
' El caballero prosiguió guardando silencio. 

A pesar de su embriaguez, sentía René oprimido 
su corazon por un vago terror. 

Puso su caballo al paso. 
El caballero le imitó. René le miraba á hurta-

dillas, midiendo su elevada estatura, que se desar-
rollaba confusamente en la sombra. 

Clavó las espuelas en el vientre de su montura, 
que partió al galope. 

El caballo del desconocido galopó también. 
—¿Quién eres, quién? balbuceó Penhoel. 
Igual silencio por parte del incógnito. 
René temblaba. 

Al cabo de una hora de marcha, durante la cual 
su embriaguez hizo pasar ante sus ojos terribles vi-
siones, se detuvo de pronto su caballo. 

Una sábana de espumosa y agitada agua se es-

tendía por el camino delante de él. A la izquierda 
los pantanos de Glenac prolongaban su inmensa 
superficie, en cuyo centro balanceaba la Dama Blan-
ca los pliegues de su vaporoso traje. 

A la derecha la doble colina daba paso al tor-
rente. 

Delante se distinguían vagamente en la cima de 
la montaña los paredones del castillo. 

No habia mas que una luz en las ventanas. 
Pero en la falda se distinguia un resplandor in-

cierto que brillaba á través de les castaños en la 
cabaña de Benito el barquero. 

—¡Ah de la barca! esclamó René con toda su 
fuerza. 

Su voz debió morir antes de llegar á la mitad 
del rio. 

Ningún movimiento se advirtió en el modesto al-
bergue. 

El desconocido puso las dos manos en torno de 
su boca y gritó con voz vibrante que resonó en me-
dio de la noche como el eco de una trompa: 

—jAh d é l a barca! ¡ a h ! . . . . ¡ a h ! . . . . 
La luz se apagó en la cabaña. 
René se estremeció, sintiendo deslizarse por sus 

venas un frió glacial. 
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X V I . 

EL MORIBUNDO. 

Aí dejar la posada del Carnero Coronado, que 
debía recordar á Blas y Roberto multitud de inci-
dentes, habían emprendido nuestros tres caballeros 
el camino de la Gacelly. 

Pero en lugar de seguir directamente hasta el 
castillo, se detuvieron á la altura de la aldea de 
Bains, penetrando por las malezas. 

Los tres se apearon. 
Hasta entonces habian caminado en medio del 

mas profundo silencio, presa al parecer cada uno 
de ellos de las mas graves meditaciones. 

—Y amos á hacer una buena, dijo Roberto echan-

do la brida sobre el cuello de su caballo; vamos á 
jugar el todo por el todo, y estas partidas se sue* 
len ganar con mas facilidad de lo que se piensa. 

—Nos persigue la desgracia, suspiró Bibandier. 
—Calla, dijo Blas; sin tu estupidez estarían las 

muchachas en el fondo del rio. Ya nos has dado 
bastante que hacer. 

Si hubiesen muerto las tales chiquillas, tendría 
mos ahora los bolsillos llenos de diamantes. 

—Zalamero, amigo mió, rcpiicó Bibandier, no 
tienes derecho para hablar; tu veneno ha surtido 
los mismos efectos que mi primera tentativa. 

—¡Imuéciil murmuró Bias. 
—Basta, dijo Roberto; no estamos ahora para 

disputar. Si trabajamos con fe puede que tal vez 
consigamos enmendarlo todo. Lo que me agrada 
en esta partida es que no será muy larga. 

•—Pero, dijo Blas, si perdemos. . . • 
—Cuino ei diabio quiera. 61 perdemos nada nos 

resta ya que hacer en Francia. Tú destilas por ua 
lado y yo por otro. Bibandier sigue otro camino 
y comenzamos otra vez nuestros trabajos. 

Se detuvo delante de ias malezas que daban 
frente á la aldea, y prosiguió: 

—¡Qué triste es estol Pasan los años y tan mal 
nos encontramos al üu como al principio. 

¡Bahl todos los hombres encuentran en su vida 
la ocasion de hacer fortuna; no BO traía mas que 
de asirla. Amigos míos, tal vez recobre esta noche 
nuestra estrella su puesto en el cielo. 
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—Diablo, dijo Blas. 
—¡Te ras á morir! añadió Bibandier. 
El Americano hizo un gesto. 
Despues, levantando la cabeza y señalando con 

el dedo la última casa de la aldea: 
—Si Mr. Protasio Le-Hivain no ha perdido sus 

antiguos hábitos, replicó, vamos á verle salir aho-
ra mismo y venir hácia aquí á fumar una pipa. 

—Pero ¿qué diablo quieres hacer con Mr. Pro-
tasio Le-Hivain? preguntó Blas. 

Roberto se encogió de hombros. 

—¿Piensas, prosiguió, que el marqués de Ponta-
lés vendría gustoso á una cita que nosotros le dié-
ramos en medio del campo despues de caída la 
tarde? 

—¡Es verdad, es verdad! dijo Blas. Macrocéfalo 
nos servirá de escudo. Tal vez sea chistosa la 
aventura, dándonos motivo para reir. 

—¡Bien sé yo que no se reirá él! dijo el Ameri-
cano, frunciendo el entrecejo. El ladronazo de 
Pontalés consentirá y seremos ricos. 

Bibandier se irguió de pronto. 
—Ese sí que lo descuartizaría yo, dijo gravemen-

te. Hasta aquí siempre he sido la víctima; pero ya 
es tiempo de que cese de serlo. 

—Silencio, murmuró Roberto, y atención. 

IncliDÓ la cabeza para ocultarse detrás de las 
malezas. Sus dos compañeros le imitaron. 

La casa del abogado acababa de abrirse y Mr. 

Protasio Le-Hivain, llamado Macrocéfalo, se diri-
gió en persona hácia la espesura. 

Su larga cabeza estaba cubierta con un gorro de 
lana; pero llevaba la levita y el resto del traje de 
un hombre de importancia. 

Paseábase tranquilamente con las manos á la es-
palda fumando su pipa como de costumbre y medi-
tando á placer algún embrollo. 

Comenzaba la noche á hacerse sombría cuando 
pasó cerca de una maleza. 

—Adelante, dijo Roberto dando un salto. 
El pobre abogado quiso exhalar un grito al ver 

aquellas tres fisonomías sobradamente conocidas 
q u e d e improviso le rodeaban; pero Bibandier le 
puso su enorme mano sobre la boca. 

—Por Satanás, Mr, Le-Hivain, dijo terriblemen-
te, BÍ dais el menor suspiro os estrangulo. 

Le-Hivain temblaba. 
—Mis buenos señores, balbuceó al fin, mis dig-

nos y queridos amigos, soy muy feliz con yolver á 
veros. Pero la admiración, el sobresalto, el pla-
cer 

Sus ojos vagaban de uno en otro. 
—Vamos, vamos, dijo Bibandier, que estaba ébrio 

de alegría por causar miedo á alguno; ya sabemos 
lo mucho que nos apreciais; pero dejaos de esas fra-
ses sonoras y al caso, porque os necesitamos. 

—Os seguiria al fin del mundo, mis queridos 
amigos, replicó el desgraciado Macrocéfalo; pero 
sin embargo 



—¡Venid! interrumpió Roberto. 
Le-Hivain no aventuró palabra mas, dejándose 

conducir al interior del bosque. Volvieron á mon-
tar á caballo, colocando al abogado á la grupa de 
Bibandier. 

—Marchemos, dijo Roberto, que se colocó á re-
taguardia para poder hablar con el ab ogado. 

—Si os dirigís al castillo, hizo observar tímida-
mente éste, os aconsejo que toméis po r el puente de 
los Houssayes, mis dignos señores., porque desde 
ayer hay inundación, y la barca d e Por t -Corbeau 
no sirve para maldita la cosa. 

—¿Ha muerto Benito Haliga/i? preguntó Ro-
berto. 

—Todavía no, mi buen señor de Blois. Y a sa-
béis que el pobre loco Cree adivinar lo futuro. Ha-
ce mas de seta meses que está agonizando y ha pre« 
dicho que la muerte entraria esta noche 6D SU ca-
bana. 

—¿Y Pontalés? preguntó Roberto. 

—¡Oh! ¡está muy bueno, gracias á Dios! Siem pre 
tan astuto como una docena de normandos, siem-
pre severo con la pobre gente. Jesús, mi dig no se-
ñor de Blois, soy un hombre estraordinarú imento 
pacífico; pero cuando le vi echaros de Penho ol, ¡oh! 
lo confieso francamente, me entraron des eos de 
romperle el bastón en las costillas. 

¿De veras? dijo Roberto. ¿Hasta ese e «tremo? 
—Mis eséelentes amigos, dijo, mi digno i señor de 

Blois, mi querido señor Blas, y también vo g, mi va-

liento Beñor Bibandier, no podéis comprender el 
sincero é inmenso afecto que os profeso. Dejaría 
que me descuartizaran por cualquiera de vosotros. 

Bibandier soltó la carcajada. 

—¡Esperaba esa salidal esclamó. Pues bien, Mr. 
Le-Hivain , ya veis que pagamos vuestro leal afec-
to, puesto que hemos andado mas de cien leguas 
únicamente por haceros una visita. 

—¿Me será permitido preguntaros comen-
zó el abogado. 

—Ya tendreis tiempo de eso, Mr. Le-Hivain, in-
terrumpió Roberto. La cuestión importante aho-
ra es saber si estáis de nuestra parte ó contra nos-
otros. 

—¡Jesús! esclamó el abogado; ¿yo contra vos? 
—Para hablar con franqueza, prosiguió Rober-

to, queremos acabar con Pontalés. 
—¿Supongo que por vias legales? 
—Muy legales. 

—Pues bien, mi digno Mr. de Blois, mi querido 
Mr. Blas, mi valiente Mr. Bibandier; soy vuestro, 
todo vuestro. 

En ese momento caminaban á través de los cam-
pos, siguiendo sobre poco mas ó menos el camino 
que Diana y Elena habían recorrido la noche de 
San Luis, al volver de su espediciOn á la casa del 
abogado. 

Atravesaron el puente de los Houssayes, cuyos 
pilares de madera temblaban bajo el creciente es-



faerzo de la inundación, y luego siguieron el rio 
hasta el paso de Port-Corbeau. 

Al llegar casi al pié del castillo, Roberto, que 
marchaba delante, detuvo su caballo. 

—Mr. Le-Hivain, dijo, no creáis que trabajais 
en balde, pues pagaremos cada uno de vuestros pa-
sos á un precio fabuloso. 

—No obro por interés. 
—Escuchad. No teneis que hacer mas que subir 

al castillo. 
—Con mucho gusto. ¿Para qué? 
—Para ir á buscarnos á Mr. de Pontalés, con el 

cual quiero tener una entrevista. 
El abogado movió la cabeza. 
—Con el mayor gusto subiré al castillo, respon-

dió, pero no creáis que adelantareis gran cosa. Pon-
talés es muy solapado. Vive en el otro, castillo 
para hacer decir por las cercanías que guarda las 
consideraciones debidas, y que la casa de los Pen-
hoel espera aún á sus antiguos señores en el caso 
que éstoe quieran pagar el precio del rescate. 

—¿Y no hay nadie en el castillo? 
Macrocéfalo señaló con el dedo la fachada, en 

que no brillaba mas que una luz, 

—Nadie, respondió, á no ser un antiguo criado 
encargado de la barca, y que ocupa las habitacio-
nes inferiores. Todo es pura farsa. La puerta del 
castillo permanece abierta, y Pontalés repite á 
quien quiere oírselo, que espera ver á los señores 
de Penhoel entrar en la casa de sus abuelos. 

. . . . . . .,, . . . . . . . . . . ¡i i 
Roberto no escuchaba, aparentando reflexionar 

sobre ese contratiempo. 
—Pero si quereis, añadió Macrocéfalo, tomaré 

uno de vuestros caballos y no dejaré de galopar 
hasta Pontalés. 

—Es preciso que la entrevista se verifique aquí, 
dijo Roberto. 

—Bien; os traeré á ese hombre. 
El Americano observaba cuidadosamente al abo-

gado, que conservaba su fisonomía tranquila ó ino-
cente. 

—Zalamero, dijo, aun no deben haberse acostado 
en la próxima granja. Vé á buscar al muchacho 
Prancin, y si te preguntare algo di que 86 trata de 
los intereses de Penhoel. 

Blas se internó en los senderos que conducían á 
la granja. 

—Mi buen señor Le-Hivain, prosiguió Roberto, 
depositamos toda nuestra confianza en vos; pero se 
necesita mas de una hora para ir y volver de Pon-
talés, y pasan tantas cosas por la imaginación du-
rante ese tiempol Quedaos con nosotros; Prancin 
llevará la carta que vais á escribir á Pontalés. 

—¿La carta? repitió Le-Hivain. ¿Cómo quereis 
que escriba entre estas malezas? 

Roberto indicó con el dedo el resplandor que 
brillaba á través de las ramas de los castaños. 

—La cabaña del viejo Benito nos servirá para 
esto; no se necesitan testigos. 

Estaban á unos cincuenta pasos cuando mas de 



la cabana. Bibandier se deslizó entre las ramas de 
la espesura y desapareció para volver al momento. 

—¡El pobre anciano no nos molestará| dijo des-
de lejos. 

¡Ha muertol 
—¡Tomaos el trabajo de entrarl Somos los due. 

ños de la cabaña. 

Los tres se introdujeron en la cabaña, cuyo inte-
rior sombrío y ahumado no estaba alumbrado mas 
que por una pequeña resina situada á la cabecera 
del lecho. 

El anciano Benito estaba tendido boca arriba con 
los brazos en cruz, los ojos abiertos y frió. No res-
piraba. 

Roberto fué á tomar la resina, colocándola cerca ' 
del agujero que servia de chimenea. 

—Enciende lumbre, Bibandier, dijo, porque Mr» 
Le-Hivain parece que tiene frió. 

En efecto, el abogado temblaba. La aventura 
iba siendo algo lúgubre, y se preguntaba cuál seria 
el desenlace. 

Estaba sentado lo mas lejos posible del lecho, vol-
viendo la espalda al muerto. 

Bibandier echó en el hogar un haz de leña seca. 
Cuando se levantó la llama clara y brillante, acer-
có el Americano su escabel con un movimiento de 
bienestar no equívoco. 

—Refrescan las noches, dijo, y el fuego comienza 
á ser muy agradable. ¿Teneis con qué escribir, Mr. 
Le-Hivain? Yo no tengo mas que papel sellado. 

Macrocéfalo le dirigió una mirada de sorpresa. 
—¿Os admira eso? prosiguió el Americano^ Esta 

noche vamos á tratar un negocio muy formal. Pon-
talés nos ha jugado en otra ocasion una mala pa-
sada, pero nunca falta la revancha con que poder 
desquitarse. Colocaos lo mejor posible y procurad 
escribir sobre las rodillas. 

Le-Hivain habia sacado de su bolsillo tintero, 
pluma y papel. 

—Os aseguro, replicó Roberto, que por un mo-
mento he pensado visitar yo mismo á ese bribón de 
Pontalés. Seria mas sencillo. Pero tal vez pudiera 
entrar en ese endiablado castillo y no salir de él. 
Prefiero tratar los negocios por correspondencia. 
Escribid. 

—Estoy á vuestras órdenes, dijo Macrocéfalo. 
—¿Qué vamos á decirle? 
—Si fuera un hombre de vuestra edad, insinuó 

Bibandier, pudiéramos hablarle de amores. 

—Cállate, interrumpió Roberto. Escribid. "Se-
ñor marqués . . . ." ¡Qué diablos! Mr. Le-Hivain, 
no sois ya un niño; escribid de manera que se pue-
da leer. 

El abogado Be frotó la oreja. 

—¡A. estas horas! murmuró, y el dia que espira el 
plazo! El marqués se dirá, y con razón: ¿por qué no 
viene Mr. Le-Hivain? 

—Es preciso encontrar un medio. 
—Yo, dijo Bibandier . . . . 



—Calla; Mr. Le-Hivain, dijo Roberto, sois un 
hombre de recursos. 

—Sois muy galante, mi digno amigo; pero es tan 
desconfiado Pontalés! Esperad, replicó de pronto 
golpeándose la frente; creo haber h a l l a d o . . . . 

—Decid. 
—Hay una cosa que haria á Pontalés levantarse 

de la cama aun cuando estuviera agonizando, dijo 
el abogado; el nombre del primogénito de Penhoel. 

—¡Es verdadl observó Roberto sonriendo. 
—Justamente se habla en el país desde hace dos 

ó tres meses de la vuelta de Mr. Luis, prosiguió 
Macrocéfalo; ya comprendéis, uno de eso% rumores 
que se estienden sin saberse por qué ni cómo. Voy 
á decirle que se trata de sucesos graves en que se 
halla mezclado Luis de Penhoel. 

—Decid eso, Mr. Le-Hivain, replicó Roberto, y 
tal vez no mintáis tanto como creeis. 

La pluma del abogado, que ya corría por el pa-
pel, se detuvo. 

—|Cómol balbuceó, sab ré i s . . . . 
Blas volvió con Francin. 
—¡Acabad la carta! 
El abogado cerró su misiva, entregándosela al 

aldeano, que partió á galope creyendo servir los 
intereses de los antiguos señores de Penhoel. 

En cuanto se hubo alejado, púsose Roberto pen-
sativo, y Macrocéfalo intentó en vano reanudar la 
conversación. 

Era una noche de noviembre negra y fria; oíase 

gemir el viento entre las malezas, y el agua, salien-
do de su cauce, pasaba con estrépito lamiendo la 
cabaña. 

En el interior de ésta reinaba el silencio. 
Macrocéfalo, que tenia el oido atento, se levantó 

aterrorizado, creyendo oír un débil gemido exhala-
do en el lecho mortuorio. 

Pero nuestros tre3 caballeros le obligaron á sen-
tarse de nuevo. 

El pobre Benito Haligan seguía inmóvil en su le-
cho con los brazos cruzados y la mirada fija. 

Al cabo de una hora oyóse á lo lejos el ruido de 
dos caballos. 

Nuestros tres caballeros se ocultaron precipita-
damente detrás de la puerta, y el abogado perma-
neció solo cerca del fuego. 

Un momento despues entró en la cabaña el an-
ciano marqués de Pontalés. 

Habia depuesto su habitual sonrisa, y parecía 
estar de un humor detestable. 

—¿Qué significa esto? esclamó desde el dintel; 
¿por qué esta entrevista, y desde cuándo no quereis 
molestaros en ir á buscarme? 

Macrocéfalo hacia grandes saludos. Tal vez se 
hubiera visto embarazado para contestar, si nues-
tros tres caballeros no le hubiesen evitado este tra-
bajo. 

En efecto, Pontalés; cesó de preguntar, porque la 
puerta se habia cerrado violentamente tras él. 



Se volvió sobresaltado y reconoció de una ojeada 
á las personas con quienes iba á tratar. 

—¡Un lazo! murmuró. 
Luego añadió sin saber que hablaba: 
—Ayer me escribía mi hijo que estaban todos en 

Paris. 

—Vaya una reflexión pobre para un hombre de 
vuestro talento, replicó Huberto rieudo. ¿No sabéis 
que un cuarto de hora antes de morir vivia aún 
Mr. de la Palisse? Pero olvidábamos estrecharos 
las manos, mi querido marqués, é informarnos del 
estado de vuestra salud. 

Pontalés parecia una zorra cogida en la trampa; 
bajo sus párpados medio bajos veíanse sus pupilas 
agitadas vivamente. 

Roberto, Bias y Bibandier se dirigieron á él su-
cesivamente, tendiéndole la mano. Respondió ma-
quinalmente á e&ta irónica atsncion. 

—Señores, balbuceó, vosotros sin duda habéis in-
ducido á Mr. Le-Hivain á darme esta cita. 

—Si nos hubiérais dejado nuestro hermoso cas-
tillo de Peuhoel, querido marqués, replicó Roberto, 
no nos veríamos obligados á recibiros en tan mise-
rable albergue. 

¡No hicisteis entonces mala jugada! Lléveme el 
diablo si en mi vida be visto nunca tanto aplomo 
Los gendarme?, la filiación en la policía, todo esta-
ba admirablemente combinado. Pero tomaos la 
molestia de sentaros, señor marqués; tenemos mu-
chas cosas que deciros y poddamos cansaros de pió. 

Pontalés se sentó. 
—Procedamos sin plan ni método, prosiguió el 

Americano, cuyas libres maneras contrastaban con 
la turbación del marqués; no me disgusta ese des-
orden que hace hablar tan pronto de una cosa co-
mo de otra. Hablábais de vuestro hijo; apreciable 
joven que se divertía mucho en Paris. Ayer habéis 
recibido carta suya; nosotros podremos daros noti-
cias muy recientes. 

—¿Lo habéis visto despues? preguntó el mar-
q ués, procurando tranquilizarse. 

—Ignoro cómo deciros, añadió Roberto, que un 
contratiempo horrible 

El marqués era padre y levantó la cabeza coü 
inquietud. 

—Cuando los jóvenes son valientes, prosiguió el 
Americano, suelen tener querellas, duelos. 

—¡Un duelo! 
—Un duelo estraordinariamente desgraciado, mí 

querido marqués de Pontalés. El primogénito de 
los Penhoel le introdujo en el pecho tre3 pulgadas 
de acero, 

El marqués se levantó de pronto como si hubie-
ra esperimentado un choque galvánico. Macrocé-
falo no pudo menos de imitarle. 

Nuestros tres caballeros, sentados juntos, mecían 
sus piernas cruzadas, conservando una calma per-
fecta. 

—¡El primogénito de Penhoel! repitió el mar-
qués con voz trémula, ¡el que desapareció hace 
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veinte años! ¿No me engañan mis oidos? ¿Habíais 
de Luis de Penhoel? 

Al pronunciar este nombre se escapó un suspiro 
del lecho. 

Macrocéfalo vaciló. 
—¡El muerto se despierta! dijo. 
Bibandier y Blas estaban pálidos; Robeco se en-

cogió de hombros. 

- C u a n d o quieran los vivos, dijo lentamente, 
volverán á dormir los muertos. 

Todos, sin embargo, dirigieron hácia el lecho es-
traviadas miradas. 

Como si el anciano Benito hubiese querido pro-
testar contra esta amenaza, se le vió agitarse entre 
las ropas para incorporarse an poco. 

—Hoy es, dijo con cavernosa voz. Muchos dias 
y muchas noches hace que esperaba este momento. 
La mano de Dios pesa sobre mí; ¡no veré la vuelta 
de Peuhoel! 

Todos guardaban un silencio glacial. El mismo 
Roberto, á pesar de su estrenado valor, nó lo te-
ma para desplegar los labios. 

¡Habia contado mis horast prosiguió el ancia-
no. Sabia que la enfermedad no tendría tiempo de 
darme la muerte. ¡Lo habia dicho! ¡lo había dicho! 
El desconocido vino en una noche sombría y de 
inundación en otra noche sombría y de inun-
dación volverá ¡Penhoel! ¡Penhoel! el que 
matará tu cuerpo y tu alma v a ú robarme la vida. 

r I ...... ... II 

Cada una de sus palabras salia de la boca con 
mas trabajo. 

No habia en la cabaña un solo pecho que no es-
tuviera oprimido. 

—¿Quién ha dejado abiertas las puertas del cas-
tillo? prosiguió el anciano barquero, cuya voz se 
hizo mas vibrante. Yeo entrar por ellas á los que 
nunca debieron salir. Las que se creían muertas 
tienen en torno de sus lábios la sonrisa de la vida. 

"Penhoel no busca sus niñas entre las Hijas de 
la Luna que se deslizan bajo los sauces. 

"¡Y cómo palpita el corazon del ausente al respi-
rar el aire del querido país! 

"Las lágrimas se han secado en los ojos de la 
santa mujer. Hay un recien nacido en una cuna 
adornada de flores." 

Una estraña sonrisa animó su fisonomía; balbu-
ceó aún algunas palabras que no se pudieron en-
tender, y su pesada cabeza volvió á descansar so-
bre la almohada. 

Un prolongado silencio reinó en la cabaña; lue-
go el Americano acercó su escabel al del marqués. 

—Cuanto ha dicho ese viejo loco es verdad, se-
ñor marqués. La obra que tan penosamente ha-
béis edificado á costa de traiciones y mentiras, es-
tá minada por su base. Marqués, tal cual me veis 
vengo á traeros la ruina ó la salvación. A vos to-
ca escoger. 



EL CASTIGO. 
j " 

La lacha era entre Roberto y el marqués; Blas 
y Bibandier callaban. Macrocéfalo dirigía estra-
viadas miradas háciá el pobre lecho de Benito. 

—Si no se tratara mas que del rescate de Pen-
hoel, prosiguió Roberto, no me hubiera cuidado de 
molestaros, señor marqués; pero teneis que temer 
otras muchas cosas. 

[Ya sabéis que ese Luis de Penhoel es un adver-
sario terrible! 

—¿Lo habéis visto? prosiguió Pontalés. 
—¡Como á vos! 
—¿Y es siempre el mismo? 

—Siempre, siempre valiente, siempre joven. El 
dia en que vuestro hijo cayó atravesado por su es-
pada, habia salido vencedor Luis de Penhoel de 
cuatro desafíos. 

—¡Pobre hijo mió! murmuró Pontalés, que habia 
olvidado algo su paternal dolor. Decís que no ha 
muerto y á su edad vuelve de tan lejos. 

Yamos, señoril, añadió dando á su fisonomía esa 
espresion de honradez que ya le conocemos; mucho 
siento haberme separado de vosotros. Pasado el 
primer momento de sorpresa, estoy mas satisfecho 
que descontento de volver á veros. 

Roberto le tendió la mano. 
—Eso se llama hablar, Pontalés, esclamó, tanto 

mas cuanto que vuestra sinceridad está al abrigo 
de toda sospecha. Puesto que os esplicais así, voy 
á decíroslo todo. Primero traemos de Paris á Re-
né de Penhoel y su mujer. 

—[Ahí dijo Pontalés; [vienen con vosotros! 
—[Naturalmente! Necesitábamos un arma con-

tra vuestra inmensa habilidad, señor marqués. De 
una manera ú otra Penhoel posee los medios de 
rescatar su propiedad. 

Además (no quiero ocultároslo), el dia que Pen-
hoel entre en su castillo, os vereis casi obligado á 
abandonar el vuestro, con mas los magníficos do-
minios que lo acompañan. 

—¿Cómo? 
Roberto sacó el reloj. 
—[Las diez! murmuró hablándose á sí mismo. 



Dentro de media hora estará aquí René. Dispen-
sadme si no entro en esplicaciones detalladas, por-
que el tiempo vuela y apenas tenemos el necesario 
para estender las actas que debemos firmar. 

Pontalés no respondió, pero dirigió una mirada 
en torno suyo. 

—Sin duda ¡sin duda! prosiguió Roberto, 
que interpretaba esa mirada furtiva; somos tres 
contra uno, porque Mr. Le-Hivain permanecerá 
neutral en caso de que llegue á declararse la guer-
ra. Podremos usar de la violencia á nuestro capri-
cho; pero no temáis nada, señor marqués; no ten-
dremos necesidad de ello. 

Nuestro interés requiere que se forme entre nos-
otros una estrecha alianza, alianza sólida esta vez, 
y que no pueda romper ya vuestro capricho. 

Volvióse hácia el abogado, que se calentaba los 
zapatos en un rincón del hogar. 

—Preparad la pluma y el tintero. 
—Mr. Le-Hivain, prosiguió, he aquí dos hojas 

de papel sellado. Tened la bondad de redactar 
una escritura entre el marqués de Pontalés por 
una parte y nosotros tres de la otra, por la que se 
dividan en cuatro partes iguales los antiguos do-
minios de Penhoel. 

—¿Y no me queda á mí mas que la cuarta parte? 
murmuró el marqués. 

—Cada uno de nosotros, replicó Roberto, con-
servará una de las otras tres restantes. 

—Prefiero sufrir el rescate. 

Roberto dió el papel sellado. 
—Permitid, dijo haciendo á Pontalés un movi-

miento de cabeza amistoso, no teneis derecho á ele-
gir; si no estáis de nuestra parte, estaremos nos-
otros contra v o s . . . . ¿no e3 así, compañeros? 

Blas y Bibandier se agitaron en sus escabeles; 
—Y si estamos contra vos, prosiguió Roberto, 

recordaremos ciertas antiguas cuentas que os cau^ 
sarán algunos perjuicios. Mr. Le-Hivain, escribid 
mas ligero. 

—¿Para qué? dijo Pontalés; no firmaré* 
—Firmareis, amigo mió. Reflexionad que el dia-

blo se mezcla en nuestros asuntos: las hijas del tio 
Juan no han muerto como se creia. 

Pontalés se estremeció. 

—El anciano Benito acaba de decirlo en sü ori* 
ginal lenguaje. Están llenas de vida y no ignoran 
nada de vuestra buena voluntad con respecto á 
ellas. Pero lo curioso es que Luis de Penhoel ha 
hallado su familia por mediación de las muchachas. 
Las ama con delirio, y os aseguro que como llegue 
á pasar el rio por Port-Corbeau, no tardareis mu-
cho en tener noticias suyas. 

—He aquí una copia, dijo Macrocéfalo; 
Roberto le dirigió «na rápida mirada. 
—Sacad otra, dijo. 
Le-Hivain comenzó á escribir. 
—Pero en fin, murmuró Pontalés, que parecía 

dudar, ¿en qué puede protegerme la firma de ese 
documento? 



—Dentro de un cuarto de hora, prosiguió Rober-
to, pedirá la barca René. 

Estamos armados, y para vos traigo aquí un piñal . 
—¿Para raí? 

—Para vos, porque esta vez todos tendremos 
nuestra parte de trabajo; seremos cinco, contando 
con Mr. Le-Hivain, que no nos negará su ayuda. 

—Soy un hombre pacífico, balbuceó Macrocéfalo. 
—Aumentareis el número y no sereis inútil, por-

que tendremos que combatir mas de un adversario. 
—¿Luis de Penhoel? preguntó Pontalés en voz 

baja. 

—Luis de Penhoel, repitió el Americano. 
Hablaba contra su convicción. 

Según él, el nabab debia permanecer aún en Pa-
rís, ó cuando mas en el camino de Bretaña. Pero 
necesitaba otro objeto mayor de terror que René. 

Pontalés dudaba. 

Macrocéfalo acabó la copia de la escritura. 
—Señor marqués, dijo Roberto, es preciso que os 

decidáis. Si no firmáis, haremos nosotros mismos 
el oficio de barqueros y pasaremos á los dos Penhoel. 
Es forzoso que comprendáis vuestra posicion: tra-
íais con tres hombres que nada tienen que perder, 
y que tal vez os conserven algunas prevenciones. 
Estos hombres están habituados á anteponer su in-
terés á cualquiera otra idea de venganza. Creed 
me; aprovechaos de sus consejos, porque si perdeis^ 
esta noche la ocasion, estos hombres servirán ma 

ñaña de testigos en la causa de robo y asesinato 
que los dos Penhoel pretenden formaros. 

Pontalés estrechó su calva frente-entre las manos. 
Un grito se dejó oir fuera en dirección del cami-

no de Redon. 
Decia: 
—¡Ah de la barca! 

El anciano barquero se agitó por segunda vez 
bajo su cobertor, como si e¿e grito hubiese hecho 
terminar su agonía. 

—¡Hele ahí! murmuró con voz profunda y anhe-
losa; ¡lo conozco! [Dios mió, concededme una hora 
de vida para que el criado pueda saludar á su se-
ñor antes de comparecer ante vos! 

Pontalés tomó una de las copias, estampando en 
ella repentinamente su firma. 

Todos se levantaron. 
Roberto apagó la resina. 
La voz del agonizante se elevó en medio de la 

noche. 
—¡Ha firmado! murmuró. ¡Asesinos, asesinos! ¡ay 

de vosotros! 
La puerta habia sido abierta. Bibandier, Pon-

talés y el abogado estaban ya fuera de la cabaña. 

—Hace tres meses que está agonizando ese viejo, 
murmuró Blas, y su testimonio seria terrible en un 
caso desgraciado. 

—Sal, dijo Roberto. 
Blas salió. 



El Americano en vez de seguirle se dirigió á 
tientas hácia el lecho del moribundo. 

Cón un brusco movimiento retiró la almohada 
de paja que sostenía la cabeza de Benito. 

Este exhaló un débil grito; deteníasele la respi-
ración en la garganta. 

—Lo habia dicho, balbuceó luchando contra la 
muerte; lo habia dicho, no era t u y o . . . . Dios y la 
Virgen tengan piedad de mi alma. 

El silencio reinó en la cabana. Roberto, cuya 
frente pálida se inundaba de un sudor frío, se ha-
bia unido á sus cuatro compañeros. Los cinco en-
traron en la barca. Pontalés y Macrocéfalo esta-
ban armados con puñales que les habia dado Ro-
berto. 

El cuerpo de Pontalés era presa de un estreme-
cimiento nervioso; fué el primero que saltó á la 
barca. 

—Todos los que pasen en la barca hasta las doce 
deben morir. 

El marqués parecía exaltado estraordinariamen-
te; la fiebre le quitaba esa cautelosa prudencia que 
habia conservado tantos años. 

Roberto se reia al verle ocupar la proa y blandir 
el puñal. 

Bibandier habia cogido el gancho: Mr. Le-Hi-
vain permanecía en la popa esperimentando los tor-
mentos de un hombre pacífico lanzado de pronto en 
medio de una batalla. 

Se detuvieron en el centro del rio. La oscuridad 

de la noche no' permitía ver á nadie en la orilla 
opuesta. 

—Echaos en el fondo, dijo Roberto. Solo Biban-
dier debe dejarse ver. 

Unió la acción á la palabra, y no se vió ya en la 
barca mas que la enmarañada cabeza del antiguo 
bandido. 

Al cabo de un minuto se detuvo. 
—¡Está solo! murmuró. 
—¡A bordo! dijo Roberto. 
Luego añadió oprimiendo el brazo á Pontalés: 
—Se dice que entre Penhoel y vos existe un ódio 

profundo desde hace un siglo. Teneis derecho á 
vengaros, señor marqués. Pasareis el primero. 

El barco tocó la orilla, y casi al mismo tiempo 
saltó René de Penhoel sobre sus planchas. 

No se pudo distinguir las facciones de su rostro, 
pero revelaba una agitación estraordinaria. 

—¡Pronto, pronto! balbuceó; ha desaparecido con 
su caballo negro, pero tal vez no tarde en presen-
tarse de nuevo. Interponed'entre los dos el rio. 

Nuestros cuatro compañeros se habían levanta-
do, pero René no los veia. Su mirada permanecía 
clavada en la orilla con indecible terror. 

Pontalés estaba como fuera de sí; veíase obliga-
do Roberto á detenerlo para evitar que se lanzara 
sobre su enemigo. 

—¡Ahora! murmuraba el Americano, ahora. 
Pontalés forcejeaba. 
El barco habia cedido á la corriente durante los 
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cortos minutos en que el. gancho de Bibandier ha-
bía permanecido ocioso. 

Encontrábanse entonces cerca de una pequeña 
isleta en que crecían sauces, los mismos sauces que 
habían servido de abrigo á Roberto y Blas la no-
che de su llegada al castillo. 

—jViral esclamó el Americano; vamos á encallarl 
En el momento en que Bibandier, obedeciendo, 

fijaba el gancho en la tierra, lo agarró una mano 
invisible, atrayendo violentamente la barca. 

El antiguo bandido dió un grito de terror. Sus 
manos abandonaron el gancho. El barco habia 
chocado contra la isleta, y habia allí un hombre de 
elevada estatura surgido de la t ierra como por en-
canto. 

—¡Luis de Penhoel! esclamó Roberto, soltando 
•1 brazo de Pontalés. 

—¡Mientes! gritó René; no hay mas que un Pen-
hoel; el otro era un cobarde y un traidor . 

Detúvose su voz en la garganta, porque el mar-
qués de Pontalés, libre ya, acababa de herirle por 
la espalda. 

Rene cayó pesadamente, permaneciendo atrave-
sado sobre la banda de la barca. 

Pontalés se lanzó blandiendo su puñal ensan-
grentado y gritando: 

—¡Al otro, al otro! 
E l desconocido, que en efecto era Luis de Pen-

hoel, no habia visto el golpe que hirió á su herma-
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n 0 . Ti ró su capa y rompió en la rodilla el palo 

del gancho. 
L . barca se d e b a t a hacia los pantanos 
El anciano Pontalés cayó, » • » ' « » 

U 1 » - c e s e s tomaban un giro 
colgado -de los sauces, alejándose de all . por el o . 

mino de Redon. terrible 
Los puñales no servían do nada para la t e rnb le 

arma del nabab. 
Cavó una, dos y tres veces. 
A cada golpe se oía una imprecación. 

Despees del último golpe reinó el silencio 

barca. Luis do Penhoel tiró su arma. 
La noche era sombria; sin embargo, tatú,*«. 

4 BU hermano sobre la banda. 
- B e n é , dijo, estamos salvados. _ 
E l señor de Penhoel permaneció m m o « l . 
E l nabab separó los cadáveres para a c e r c a r a el 
En el momento en que se bajaba para a — 

4 é! René, que estaba en equilibrio, h.zo u,, moví-
miento c o ^ a i s i v o y se deslizó al agua, en qnq d e 

^ E l t b a b eshaló un grito; sn pié so habia des«-
2ado en el mar de sangre que habia bajo el cuerpo: 

de su hermano. 
Se arrojó al agua vestido, mientras que la bar 
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ca, cargada de cuatro cadáveres, proseguía bogan-
do hácia el torreon de la Dama Blanca. 

Permaneció largo tiempo bajo el agua, sondean-
do las profundidades sombrías de los pantanos. 
Tres veces se pudo verle aparecer y otras tantas 
oír su sonora voz pronunciar el nombre de su her-
mano. 

Luis desapareció bajo el agua por última vez, 
ganando en seguida á nado la orilla. 

En ese momento tocaba la barca el torrente y 
desaparecía bajo los velos de vapor y bruma que 
formaba el ropaje fantástico de la Dama Blanca. 

La barca hizo un molinete con violencia, cru-
giendo sus maderas; los cadáveres se chocaron. 

El abismo se c e r r ó . . . 

Las dos sillas de posta que hemos visto detener-
se delante de la posada del Carnero Coronado, so-
bre el puente de Redon, habían pasado el rio Oust 
por el puente de los Houssayes, y llegado al casti-
llo de Penhoel por el camino practicable á los car 
ruajes. 

Las puertas estaban abiertas. Pontalés habia 
querido desafiar los sucesos y proclamar en alta 
voz que esperaba á pié firme á sus adversarios. 

Nada habia cambiado en el interior del edificio 
desde hacia tres meses. Durante ese espacio de 
tiempo habia continuado Pontalés habitando su 
castillo, no queriendo gozar aún de uno3 bienes 
que definitivamente no le pertenecían. 

Pasado una vez el término prescrito, contaba to-
mar la revancha. 

Los viajeros de las dos sillas de posta estaban 
reunidos en el salón. 

Habíase acostado á Marta en un ancho sillón, ro-
deándola todos. Estaba tan pálida como una muer-
ta; sus hermosas facciones, ajadas, revelaban largos 
dias de sufrimiento y tortura. Tenia los ojos cer-
rados, era su aliento débil, y parecía como que la 
iba á abandonar la vida. 

El tio Juan tenia una de sus manos buscando en 
ella imperceptibles pulsaciones. Diana y Elena in-
tentaban calentar su otra mano á fuerza de besos. 

Blanca estaba de rodillas á sus piés. 
En torno suyo se encontraban Enrique, Roger, 

Vicente y el buen anciano Geraud. 
A lo lejos se oyeron gritos agudos y prolongados. 
Marta "esperimentó un débil e8tremecimiento y 

agitáronse sua párpados para volver á cerrarse. 

Encontrábase en esa triste situación desde su sa-
lida de Redon. Sobrados sufrimientos habían des-
garrado su corazon de madre. Durante el camino 
habia intentado el tio Juan hablarle y prepararla; 
pero sus oidos habían permanecido cerrados. 

Ignoraba cuanto habia sucedido desde algunos 

dias antes. . 
No tenia esperanza alguna, y su corazon perma-

necia presa de la desgracia que ya no existía. _ 
Todos en el salón de Penhoel teman el mismo 



pensamiento, sin embargo de que ninguno se atre-
viese á decirlo en alta voz. 

Se decían: 
—¡Si muriera antes de ser feliz! 
Porque sus mejillas iban poniéndose cada vez 

mas pálidas, y el aliento que de sus lábios entrea-
biertos salia, se debilitaba por momentos. 

—¡Madre mia! dijo el Angel con las lágrimas en 
los ojos, ¿no quereis despertar? 

Marta no escuchaba. 
Elena y Diana levantaban al cielo sus hermosos 

ojos húmedos, rogando á Dios con todo el poder de 
sus almas. 

Repentinamente se levantaron las dos á la par; 
el amor habia hecho nacer la misma idea en el fon-
do de sus corazones. 

En un rincón del salón se ocultaban bajo las col-
gaduras de una ventana las dos arpas, mudas desde 
hacia mucho tiempo. 

Diana y Elena las llevaron en silencio hasta el 
eentro de la estancia. 

Luego preludiaron dulcemente. 
Despues sus frescas y puras voces se unieron re-

pitiendo aquella canción bretona que en otra época 
gustaba tanto Marta oir. 

Los testigos de esa escena tenían sus miradas fi-
jas en Marta, conteniendo la respiración. 

La primera estrofa terminó sin que Marta hiciera 
un movimiento. 

Las manos de Diana y Elena temblaban al pul-

sar las cuerdas de sus arpas. Sus voces se corifuü-
dian con su llanto. 

A la segunda estrofa se escapó del pecho de Mar-
ta un débil suspiro. Uniéronse todas las manos; 
Binceros votos subieron al Señor. 

Diana y Elena cantaron la tercera estrofa. 
. M a r t a a b r i ó 1(>s ojos; una vaga sonrisa se adver-

tía en sus lábios. 
Elena y Diana abandonaron sus arpas para lan-

zarse á sus piés. 

En ese momento se abrió la puerta del salón, 
apareciendo en el dintel Luis de Penhoel. 

Su hermoso rostro estaba grave y triste; sus ne-
gros cabellos, empapados de agua y de sudor, caian 
en desorden sobre su traje. 

La mirada de Marta se fijó primero en Diana 
luego en Blanca y Elena: impregnábase su sonrisa 
de una ternura feliz. 

Eleváronse entonces sus párpados, recorriendo 
sus ojos el círculo de amigos que la rodeaba. 

Nadie osó hacer un movimiento ni pronunciar 
una palabra. 

Cuando los ojos de Marta se fijaron en Luis de 
Penhoel, que permanecía inmóvil en el dintel de la 
puerta, se estremeció vivamente, coloreando sus me 
jillas una nube rosada. 

—¡Oh! murmuró, ¡los que tanto amo! ¡Diana, Ele-
na,̂  Blanca! ¡queridas hijas mías! ¡Luis, mi pobre 
Luis! ¡Henos aquí á todos reunidos y felices! 



Una espresion de dada é inquietad se estendió 

por su rostro. 
—¡Felices! replicó. Así os encuentro siempre 

en mis sueños. 
Cerráronse de nuevo sus ojos y su cabeza cayó 

sobre el respaldo del sillón, mientras que sus manos 
se unian con reconocimiento. 

—¡Dios miol añadió con voz tan débil quo ape-
nas podia oírsela, si esto es un sueño, haced que no 
despierte jamás! 

FIN. 

) 




