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LA PRISION,

La sefiora marquesa de Urgel habitaba un gegun-
do piso de una casa decente en apariencia, situada
en la calle de Santa Margarita, precisamente frente
4 la prision militar.

Segun la’' opinion de lag gentes del barrio, era
una viuda de una fortuna bastante regular, pero
que no ge ¢onducia cual dehia y cual necesitaha g
fama de sn nomhre. Tenia sin embargo una habi-
tacion soberbia y un earrugje.

No salia nunca 4 no ser para cumplir sus devo-
ciones, como una castellana de buena sangre, y tam-
bien por la noche, 4 veces 4 la hora en que acos-
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tambran abrirse los salones, Pero ¢como nunca re-
cibia & padie, no Ee supoma que pudiera tener mu-
chas relaciones.

Todos convenian en que era uha de las mujeres
mas bellas de Paris.

Su sobrina, linda nlna. de diez y sels 4 diez y siete
anos, de rostro dulce y enfermizo, vivia mucho mas
rehrada. Apenas ge le veia salir doa o tres veces
y nunca & pie.

En las raras ocasiones en que la marquesa 1a 1le-
vaba consigo, iban cuidadosamente echadas las cor-
tinillas ‘del carroaje.

Pero en ésto no habia el menor misterio; consis-

tia tnicamente en Ia débil salud de la _]oven, que

necesitaba estas precauciones.

Deciase en efecto que la pobre niiia se morla de
languidez.

La que pasaba por sobrlna de Ta marquesa era
Blanca de Penhoel.

Blanca estaba en esa casa desde hacia un mes.
Con las semanas paaadas en la fonda de Tas Cuatro
Partes del Mundo, hacia mas de dos meses que ha-
bia salido del castillo, vy, sin embargo, estaba per-
suadida de que iba & volver 4 los brazos de_sn
madre. ;

Los caractéres debﬂes y credulos sor lentos en
desesperar.

Lola, corazon frio en un cuerpo de fuego, no era
propiamente hablando ni mala ni baena. , La indi-
ferencia con .que miraba todo+ la habla hecho eco-
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meter en 8t Vida muchias acclones culpables; pero
Ia iniciativa del mal no ‘estaba en ella. e

Trataba 4 Blanca con bastante dulzura. :

Tal vez no era por piedad. T.a hemos visto pro-
seguir tranquilamente la ruina de un hombre que la
adoraba, y esto in poner el | mayor empeﬁo y como
pudiera haber ejecutado la accion mas buena y sen-
cilld,  Faltabale el sentido moral; en el fonﬁa de
su conciencia no hablaba ninguna voz.

Estas naturalezas, uegatwaa en eierta parte, pu—
lulan en torno nuestro. Unicaments gite coino, na-
da puede romper el inerte equilibrio que las retie-
ne entre el bien y el mal, les basta la menor cosa
para hacerlas entrar en el rebaiio de la gente ordi:
naria, que no infringen ley alguna esenclal ¥ viven
tranquilamente.

Son gentes honradas, negativas, paswas, por me
Jjor decir, initiles para si mismag, sin mdlnduah—
dad, sin valor propio, haciendo unicamente nimero
y constituyendo la inmensa mayoria.

Pero la menor ensefianza perversa, 6 hasta la fal-
ta de ésta, porque la debilidad humana tiene su in-
clinacion al mal, puede lanzarlas para a:empre en
otro camino.

Entonces son instrumentos de vicio 6 de crime'n,
pasivos tambien, pero terribles frecuentemente a
causa de eso mismo. o

Por lo demas, Blanca veia 4 Lola una sola vez al
dia cuando mas. La pretendida marquesa le decia
entonces algunas palabras de su madre, que ‘siem_
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prh estaba & punto de llegar para llevérseia corisi-
go 4 Bretafia.

Blanca no tenia idea de lo que era la’' mentira;

Podiase engafiarla sin que s cansara en sospe-
charlo.

Habia en casa de la marquesa una doncella dé
virtud dudosa, pero buena muchacha en el fondo y
de caracter servicial, que habia cobrado afecto &
Blanca.

iEra tan dulce la pobre nifia y se quejaba tan
poco! Teresa la doncella la acompafiaba, cuiddn-
dola al propio tiempo.

Pero Teresa tenia dos 6 tres adoradores entre 1a
Juventud estudiosa del barrio; Blanea se quedaba
sola con mucha frecuencin, y entonces ge apodera-
ban de ella vagas tristezas.

Recordaba & Penhoel, donde se habia deslizado
entre caricias su infancia. {Dios miol [Cuanta fe-
licidad y cuan adorada era! Creia ver la venera-
ble fisonomia del tio Juan, que Ie sonreia como en
otra época.

Al despertarse buscaba siempre las miradas de

st madre.

Y Diana y Elena, sus primas queridas, tan com-
placientes, tan buenas, tan prontas a adwma.r sus
deseos y menores caprichos,

Cuando volviera al castillo despues que la hu-
biesen ido & buscar, encontraria en 61 al tio Juan ¥y
& su madre; pero Diana y Elena habian muerto,

Ellas, tan bellas, tan llenas de salud, de fuerza,
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_ de juventud! Ellas,, cuya alegrial franca y feliz ba-
bia eavidiado tanto su prima Blancal SRt
{No estarian allil Diog las habia Hamado asi. Y
Blanca lloraba, peusando en queiria & arrodillar-
ge enfre sus pobres tumbas detrds de la iglesia de
Glenae. j ,
- 1Y Viocentel Lo eneontrarw. en el castnllo? No
_3ab1a eeplicarselo; pero entre'los recuerdos.que yi-
sitaban sa soledad el mas asiduo era el de Vicente.

Pensaba en él casi tanto como en su madre.

La desgracia ensenia, Ko medio.del reposo tran-
quilo de ”Penh_oel hubiese tardado ain mucho. tiem-
po-la nifia en ser mujer; pero en aguella estancia
solitaria en que tan tristes trascurrian sus diag, tra-
bajaba con libertad su corazon.

Amaba no con aquella amistad dulce del pmmer
amor. Kra amor.

_ Cada vez que su pensamiento se fijaba en el por-
venir, encontraba en & 4 Vicente compartiendo
con ella los placeres conm las penas,

No le parecia posible que pudiera faltarle nunea
Vicente. Sobre esto no hacia pregunta alguna. Bl
eompafniero natural de su destino estaba alli,

{Pobre Vicente! Hacia mas de ocho meses que
habia salido del castillo de Penhoel, arrancando i
la nina algunas lagrimas discretas.  ;Qué habia gis
do de él? Durante ese largo plazo no habia habido
noticias suyag; si le habria sncedido alguna, des-
gracia?

A esta idea sentia Blanca que se quedaba fmo su
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corazon. Bl valor que le quedaba la abanuonaba

Desaparecia casi para ella e fﬁvemr
Les cosas habian

ocho meses, y habiad

augsencia. &

La tristeza que se habia apoderado de lzi'--rifimd"a
frente del Angel do Penhoelfno era inicamente
hija de la idea de estar separada de- las personas
que queria, .

Habia en elia una inquietud confusa que tenia su
origon en el sufrimiento fisico. EI mal que sobre
ella pesaba no tenia nombre para su ignorancia.

7 39+ e i 4
No lo conocia; pero era mujer, y 4 veces se encen-
dia en su imaginacion una sagaz loz.

Cuando se conmovian sus caderas, cuando sentia
interiormente un estremecimiento, hacia un esfuer-
Zo para revelarse el instinto que Dios pone en el
corazon de una madre, _

A veces Blanca, arrodillada, llena de dolores, su-
plicaba & Dios que le quitase una idea que era uns
blasfemia.

Bscusado es decir que Lola, Teresa y nuestros
tres caballeros habian descubierto desde hacia mu-
cho tiempo su estado. La senora Marta por lo de-
més habia dado la primera idea & Roberto en Ia
conversacion que habian tenido juntos durante el
baile de la noche de San Luis bajo Ia torre del Pri-
mogeénito.

Roberto habia ido mas lejos. Sabia & qué atencr-
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80 acerca de las gﬁaﬁas circunstancias de pquel

-embarazo.

Y comio era homble e aprovechaba de todo,
Labia hecho entray ladignonancia de Ia joven madre

ensos calenlos de su partidal

?ero la inocencia de Blanca era tan manificsia
tan racdiante, que a veees dudabas Roberto.

Bastaba esto.

Habiass dicho: s sfectivamente ia muchacha es

virgen de cerszon y victima de slguna diablura,

represento el papel de diablo y me coloco ‘en la pe-
sicion de cabzllero generoso que repars noblemente
su falta.. .. {Pardiesl.... Reconorco mi hijo y me
hage el modelo de los padres.... Si por el contra-
rio, 1z chiquilla estd representando una farsa, por-
gue todas son unas cémicas consumadas..., si ha
tenido ew Penheel el capricho de tener un amante,

S0y auh mas generoso y cargo con la falta de!l eal-.

pable... Doy ala cdndida criatura, no importa
cusl de los nombres ilustres que llevo.... me caso
y recibo con mi traje de boda las lagrimas de pla-
cer de toda una familia,

Suponiendo aiempré. que el tal tio americano no
nos baga la estupidez de no venir.. .. porgue como
ge llegue & quedar en el camino, es cosa segura que
ge la juego de puho.

Roberto habia obrado en consecuencia de este
razonamiento, y ya rabemos de qué manera complia
Lola sus érdenes.
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De manera que el Angel ¢onservaba su ignoran-
¢ia. Nadie le habia dado nunea lecciones.

Pero por discreta qne ge pueda ser, hablan los
hechos, y en presencia de la evidencia tienen gu
élocunente significacion los indicios.

Lola no podia contener siempre sug mi'raidas, y
los ojos ‘de Teresa decian muchas cosas al ﬁ_]arae en
¢l engruesado cuerpo de la jéven. ;

Para que Blanca continuara rechazando las va-
gas sospechas que la ased:aban, era premso el apoyo
de su conciencia virginal y la pureza limpia de sus
recuerdos. L

La estancia que habitaba en la casa de la mar:
quesa daba & la calle, porque no gela trataba como
prisioners, y su angelical dulzura hacia supérflna
toda precauncion. '

" Si se hubiera .querido tomar precanciones tam-
poco estaba mal escogida su habitacion, porqueen
el otro lado de la calle no habia en efecto ningana
ventana desde donde se pudiera eapmr la soledad
de la joven. 5 @

Al menos 1al era’la apariencia, puesto que Ia ven-
tana de Blanca daba 4 aguel espacio vacio que ‘e
encuentra detras de la puerta lateral dela posicion
militar. ;

Desde el'interior de su habitacion veiainicamen-
te las accesoriag de la  Abadia y el perfil de la fa-'
chada interior de’la prision, es decir; algunos bar-
rotes‘de hierro salientes de la'muralla.




48 LAS HIJAS DB LA LUNA.

Pero & causa de esta misma posicion no podia
ver y podia ser vista.

Y en efecto, detras de una de las ventanas qie
defendia una sélida reja, habia un prisionero cuyos
'ojos permanecian fijos en ella durante una gran
parte del dia. :

Blanea lo habia visto una 6 dos veces én el ma-
mento en que los rayos del sol, penetrando en el
interior de la prision, iluminaban & plomo su_ ros-,
tro. Pero no habia podido distinguir sus facoiones
porque entre gus miradasy el prisionero habia grue-
%08 barrotes de hierro.

Ademss, no tenia la imaginacion bastante libre
para entregarse 4 una curiosidad vana.

Como su alma era buena, solia pedir & Dios por
el prisionero,

Esto era todo.

El prisionero al contrario, se ocapaba de ellagin
eesar.

Tenia: en su poder Ia hoja de un cuchillo que le

habia servido para limar los hierros. Todas las
horas de la noche las pasaba en este penoso traba-
Jo;. pero desde que se abria la ventana de Blanca
lo suspendia; adelantaba la cabeza 4vida y parecia
que £a alma volaba hicia la joven.

Durante horas enteras permanecia en contempla.
cion delante de ella, y & veces, cuando la frente de
Blanca ge apoyaba mas triste sobre la mano; intns
débanse de lagrimas los ojos del prisionero,

Con mas frecuencia ain habia intentado llamar
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la atencion de la joven, bien llamgndola por su

nombre, porque lo sabia, bien agitando sns manes
& través de los barrotes, :

Pero su voz se habia perdido entre los cinticos
de-los demis eautivos, y en cuanto 4 sus sefigles; -
Blanca no las advertia, ignorando que le fuesen
dirigidas,

El prego se llamaba Vicenta de Ponhoel,

En esa casa encontrabase la pobre Blanes sin
#aberlo rodeada de todas las personas que amaba,

Vicente, &4 quien llamaban sus lagrimas, podia
verla llorar; alganos pasos y dos ¢ tres muros la
separaban de su madre, que ella pedia & Diog' dig«
riamente en sus fervorosas oraciones. . ..

Vicente habia llegado hasta Paris, bien 4 pig,
bien en la carreta de algun pobre carretero, en fin,
como habia podido. :

De Redon hasta Rennes le habia sido fécil .se-
guir las huellas de los raptores, En Renneg hapia
adquirido en las administraciones de diligenciag Ia

‘prueba de que Blanca ge encontraba en el camino

de Paris.

Loz que la llevaban habian eambiado.desde! en-
tonces de nombre, y Vicente no podia adivinar en.
ellos 4 los antignos huéspedes de Penhoel.

¢Pero qué le importaba?

Adgquirida una vez la certidumbre de que Blan-
ca estaba en Paris, no caleuls Vicente ni sus. re-
cursos ni sus faerzas, Se Janzé al camino como: si
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hubiera esperado alcanzar al carruaje, que le lle-
vaba'de ventaja veinticingo leguas. :

Del dinero del nabab le quedaba ya muy corta
eantidad. Lejos de poder pagar nn asientoen la
diligencia, no tenia ni aun con que vivir durante el
viaje.

No pensaba en esto. ;

Correr, correr, alcanzar 4 los infames que l¢ ro-
baban a Blanca, hé aqui tdnicamente lo que le ocu-
paba; pero el entusiasmo se cansa, y desde Rennes
& Paris hay muy ceren de cien leguas.

Mas de una vez durante el camino se vié obliga.
do Vicente 4 mendigar un albergue y un pedazo de

pan. 7
Mas de una vez se detuvo rendido por la fatige
o por la necesidad.

El camino se prolongaba delante de &l hasia
perderse de vista y se le inundaban los ojos de
lagrimas.

Al fin legé.

{Oh! egse gran Paris no le asusts.

A los primeros pasos pensaba encontrar indicios.
2a decia: Correré todas las calles, entraré en to-
das lag casas, visitaré losmenores rincones.  En-
contrarél.. .. encontrarél.... :

Como dormia estenuado de fatiga sobre nn ban-’

co de los bulevares, encontré la misma tarde'd un
gendarme, curioso por estado, el coal interrumpi6

gu sueiio para pedirle su pasaporte y preguntarle’

su nombre.
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Bl pobre Vicente habia empleado seis dias en
trasladurse desde Rennes 4 Paris, seis dias de llg-
via y de polvo. Con corta difercneia estaba como
nuestro amigo Bibandier en la época en que ol no-
ble baron no era mas que general de bandidos en
las malezas de Ille-et-Vilaine. Olia & vagabundo
desde una legna, -

A la peticion del gendarme se queds mnuy tﬁr-
bado; pasaporte no tenia, y su desercion dﬂspues
del desgraciado duelo do Madera no lo alentaba
mucho, para manifestar su nombre.

Como - dudaba el curioso gendarme, le invits po-
liticamente & que le siguiera. Vicente quiso buir)
esto le perdio. Bl agente se prso en comanicacion
con algunos otros que se ocupaban en tomar el.
fresco por casualidad, y el pohre Vicente tuvo un
albergue,

Encontribase con que la relacion del comanden-
te de Madera habia llegado hacia poco tiempo al
ministerio de marina. Las oficinas acababan de
terminar sus trabajos y la policia tenia notas muy
recientes,

Vicente intenté mentir, pero era un oficio nuevo
para él; le asediaron 4 preguntas y se corté, La
prision de la Abadia le abrié sys grandes puertas
hasia el momento en que el consejo de guerra de-

© eidiera su suerte.

Hacia siete semanas que estaba encerrado,
Durante la primera mitad de ese pesado tiempo
se habia apoderado de él el mas completo desalion-
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to. La idea de Blanca perdida, de Blanca & quien
no podia intentar socorrer, le asesinabs.. Queria
dejarse morir. Pero un dia que intentaba entre-
ver 4 través de los barrotes de hierro de su celda
un rincon de aquella inmensa cindad donde tal vez
Blanca sufria abandonada, la doica ventana que
pudo distinguir en el lado opuesto de la calle 8o
abrié repentinamente, asomandose & ella dos mu-
jeres.

Fan grande y profunda fué su gorpress, que estu-
vo para caer desmayado,

Una de esas dos mujeres era Lola, la otra Blanca.

Lanzé un grito de alegria y asomaron las lagri-
mas 4 sus ojos. Despues sacudieron sus crispadas

.manos los sé6lidos barrotes.

Queria precipitarse.

Llamaba.

—iBlaneal.. .. [Blancal....

La joven no oia, pero ge quedo 4 la ventana. Vi-
“Cente ia vié 4 Ja n:efiepa eiguiente en el mismo si
tio; al ctro dia la volvié a ver,

Vivia alli.

iCudn ecambiada estaba, pero siempre bellal

Vicente Ia amaba mil veces mas que en los tiem-

~ pos de felicidad.

Y todas sus ideas se dirigieron desde entonces
4 un solo objeto, hunir para acercarse & ella, huir
para protegerla y salvarla,

Recobro su valor; redoblaronse sus fuerzas,
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{Oh! si habiera cambiado con Blanca una pala-
bra, solamente una sefial., .. o

‘Bu-trabajo  hubiera ido con mucha mas rapidez.
Pero entre la joven y él se elevaba el mismo, y di-
ficil obstéaculo.  La pobre hoja mellada que la ca-
sualidad habia puesto entre svs manos, se gastaba
frotdndose ‘contra el hierro. La empresa mareha-
ba con lentitud. ' Pero Vicente no se cansaba y la
pbra adelantaba un poco cada dia. I

Cortado una vez el barrote jqué debia hacer?
‘No 1o sabia.

A la gracia de Dios. i

Esz noche, mientras que ¢l preso trabajaba sin
ruido ¥ probaba que su hoja entraba toda entera
en el hierro del barrote, velaba Blanca tambien,
‘prese de los dolores mas vivos.

Estaba gola. ‘La marquesa de Urgel habia deja-
do la casa al anochecer para asistir 4 la fiesta del
nabab, y Teresa, aprovechando la ocasion, habia
dedicado la noche & alguno de sus estudiosos a-
mantes. ’ Uk :

Blanca estaba vestida sobre si lecho. ~Sentiase

:_mas adolorida de espiritu y ‘de cuerpo. Sordos

dolores desgarraban sus caderas, y su boca exha-
laba débiles quejidos & que no respondia mningu-
na VOz. : ;

El ruido de la calle disminuia poeo & poco. Las
tiendas se cerraban; no se oia mas que & raros in-
tervalos el rodar de los carruajes retrasados.

Nadie entraba en casa de la marquesa.
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La pobre Blanca tenia miedo.

Conocia que las fuerzas le iban 4 faltar para su-
frir y ofrecia su alma & Dios, pensando que iba 4
gonar la dltima hora de su vida.

Acudia la fiebre aeompaiiada de visiones agra-
dables 6 terribles. El Angel veia en torno desu
cama 4 todos aguellos que amaba; pero estaban pé-
lidos y tenian los ojos llenos de légrimas.

Blanca se decia: 3

~-{Muertos! jmuertos como voy & morif yol

E intentaba orar. Las palabras de la:oracion
se mezclaban en eu boca. '

No podia.

Aterrorizada llamaba, y su cambiada vOZ en me-
dio del silencio la asustaba mas.

Haicia la una de la mafiana la fatiga, mas fuerte
que el sufrimiento, cerrd al fin sus ojos. Durmié
ol suefio del cansancio,

Teresa volvid, y luego la misma marquesa.

Blanca no la oy6.

Su suefio, que nada habia podido turbar, fué sin
embargo interrumpido cerca de las cinco de la ma-
fiana por un repiqueteo diabdlico que daban en Ia
puerta de la casa, :

‘Blanca desperté sobresaitada.

Llamaban & la puerta; hacian sonar el aldabon
y llamaban a gritos al portero.

Ty

UN PAR DE CALAVERAS,

El rvido que habia tarbado el suetio ‘de la pahz‘e
Blanca provenia de la puerta, cuyo'aldabon, agi-

tado con rapidez, preducia un repiqueteo del in-
fierno.

Acababan de tocar las cinco dela mafiana en
San German de los Prados. Es el momento en que
las parejes de porteros, mecidas en su mejor giehio,

roncan intrépidamente y sueiian el ﬂehemso parai-
gc de la pequenia propiedad.

Obstindbanse en llamar y un silencio profundo
reinaba en la porteria.

Pero los huéspedes pavecian gente d:spuestu. &




