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PRIMER GRITO,

Nawu, la crinda de Mirza, habia permanecidE)
sola & la cabeza del lecho de Blanca cuando las dos
hijas del tio Juan dejaron la habitacion para po-
nerse & lag 6rdenes del nabab.

Durante los primeros minutos que siguieron a la
partida de las dos jovenes; estuvo Nawu como de
ordinario sentada en un gillon con los brazos ten-
didos y en actitud de la mas completa apatia.

Era una mcjer de elevada estatura, que apenas
podria tener cuarenta afios, pero cuya cobriza piel
estaba ya surcada de arrugas.

Los criados del palacio la temian, Acusibasela
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de haber envenenado en Léndres 4 un gran malato
que la habia abandonado despues de ser su amante.

Rero aparentaba idolatrar & Mirza, y ésta habia
conservado sobre el espirita del nabab ese :poder
‘que da la costumbre. : ;

Nawu no habia sido echada, (4 pesar de:que:los
dos negros del nabab pretendian haberla visto ver-
ter algunas cosas diabélicas en el ltimo vaso que
habia bebido el mulato. :

Al cabo de dos 6 tres minutos se levantaron len-
tamente los ojos bajos de Nawa;sus miembros es-
taban inméviles, pero sus pupilas, negras como el
ébano, comenzaron & girar -con vivacidad como si
hubiese querido abarcar de una sola mirada toda
la estension de la estancia.

Cuando este rapido exdmen la hubo convencido
de que estaba sola se dirigieron sus inquietas mi-
radas hacia Blanca, dormida.

* Los pérpados de la nifia estaban cerrados. Por
esta parte estaba Nawu al abrigo de toda sorpresa.

Se levanté y llegé 4 la chimenea, cerca de la
que se entibiaban dos cafeteras de plata; en una
de ellas habia tisana para’ Blanca, en la ofra agua
para el té de Diana y Elena.

Nawu se acercé 4 la chimenea, reavivando el
fuego.

Su;fisonomia espresaba duda y piedad.

—Muy bellas son las dog jovenes, murmurd, muy
amables, y 8us voces penetran hasta_el corazon,
Yo soy vigja y fea.
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Levanto la tapa de la cafetera gue contenia
- agua. : . B

~—Y luego, wmurmuré fruonciendo el entrecejo, su
kelleza hace verter lagrimas 4 mi sefiora.

“{Pobre Mirza, cuin bella era antes de que las
idgrimas hubiesen hundido sus ojos! Antes la ama-
ban, ahora la desprecian. g s

Al hablar asi acariciaba Nawn en el fondo de su
bolsillo las monedas de oro.

—5i, i, replicaba, lo que hago es por mi buena
ama. }Qué me importa este oro? '

Sus ojos desmentian sus palabras.

Cuando hubo contemplado bien sus luises, los
deposité en ¢l bolsillo y sacé del seno una botellis
‘ta de cristal.

Nawu habia destapado la botellita,

Murmuraba mirando hervir el agua:

—Esto mata pronto; las jévenes no sufrirén,

Ha cesado su incertidumbre. : -

Tendié 1a mano y vertié en el agna caliente la
mitad del contenido del frasco.

En ld habitacion no ge oia el ruido mas leve, y
sin embargo, Nawn no estaba sola. Al galir Ele-
va y Diana no se habian cuidado de cerrar la puer-
{a, que permanecia entreabierta.

Si la penetrante mirada de Nawn se hubiese
vuelto hédcia esa parte, hubiera visto en el dintel
una cabeza negra como el ébano, cuya boca, en:
treabierta por la admiracion, mostraba dos hileras
de dienies de una blancura deslumbrante.

.
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Por lo demés, fué obra de un momento. Antes
gue Nawu hubiese escondido el fraserito en suseno
habia desaparccido la cabezs del negro.

Seid decia detrss de Ia puerta:

—La misma agua que mato al mulato,

Nawan se acercé al lecho en que Blanca dormia.

Ocurriéle una reflexion. Podrian fijarse en ella
las sospechas y en este cazo la acusaba el frasco.

Atravesé la estancia sin ruido y entré en la ha-
bitacion vecing, cuya ventana abrid para tirar fue-
ra el resto del veneno; su ausencia no duré mas
que un minuto, Caando entrd se habig despertado
va Blanca temblando, :

Y murmuraba con su_voz. débil, que apenas se
oia, que habia visto 4 un hombre negro - atravesar
la estancia 4 gatas, acercsndose 4 Ia chimenea.

Nawu no comprendis 6 no hizo cago; la habitas
cion estaba desierta y las dos cafeteras en su sitio,

Alginos momentos despues volvieron Diana ¥
Elena.

Parecian muy tristes y sus 0jos conservaban las
huellas de las ligrimas,

~Dejadnos: solas, dijeron & Nawu; podeis ir &
descansar, ;

Nawu no se apresuraba 4 obedecer. . Daba vuel-
tas en torno.de la chimenea.

—No habeis tomado nada durante el dia; mur:
muré; juo quereis que og sirva una taza de t&?

—Nos la serviremos nosotras mismas; merchad.

Nawu salio, '
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Cuando hubo pasado la puerta se echaron llo-
rando en brazos una de otra Elena y Diana.

Luego se sentaron las dos. Durante algunos
instantes las hizo permanecer mudas el dolor,

—Hermana mia, dijo al in Elena, jle dejaremos
morir sin intentar al menos salvarle?

‘Diana movi6 la cabeza en silencio.

—No hemos pronunciado una palabra, prosignié
Elena, ni un signo, para detenerle en su resolucion.
1Y sin embargo, nos ama! Tal vez nos hubiera es-
cuchado.

—Nos ha alejado, replicé Diana, porque teme
nuestras siplicas y nuestras caricias,

1Y hemos obedecido sin resistencial [Valor, her-
mana mial [valor! [Oh! como ahora estuviese & su
ladole habia ‘de decir........ Me agarraria de su
brazo y le‘diria que esa muerte que desea y llama
6s'un ‘crimen, porpue estoy segura de que quiere
matarse.

Diana tenia secos los ojos.

—{Qué carazon tan noble! dijo. 'Diot no ha po-
dido perdonar 4 los que le han faltado.

—{Oh! jesa mujer y ese hombre! ‘esclamé Ele-
D8.. ..., Jmalditos sean!

“Diana le oprimd el brazo.

—~QCalla, murmuré, no sea que por casualidad
llames la célera‘de Dios. Tal vez séan desgraela-
dos los que maldiees, hermana ‘mia.

Elena la interrogé con Ja mirada, pero e baja-
ron los parpados de Diana.
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——;Cuau hneno ¥ .generoso egl proalgum m;ta u1
tima despues de un momento’ de silencio;ipiensa en
nosotrog aun en este mumento, en que se olyida de
todo. Tlenes razon, hermana. mia; nos ha. faltado
el valor; pero jcémo hablarle? Contaba log minu-

tos; teniamos: que_decirle tantas cesas- ino le. ha—
biamos dicho aun nada!

—Ni aun lo que gracias 4 su asistencia hemoa
hecho, replicé -Elena. . Habiera querido -hablarle
de la Sefiora.

—Y 'de nuestro Angel,‘que estoy eierta le hubie-
ra amado. Hubiera querido que hubiese visto &
nuestra pobre Blanca.

—iOh! jes verdad! interrumpis Eleha. “Su voz
tenia un acento de tristeza y pésar cuando pronun-

¢i6 los nombres de Enrique y Roger.  Mas de diex

veces he estado para hacerle una pregunta.
~ —Si era preciso acusar, contesté Diana, no hu.
biera querido respondernos. ;

Blanca se agito débilmente en su suefio.

—iDios mio} continué Elena,  Ti, hermana mia,
le amas como yo. Por cruel gue fuese la herida
de su corazon la hubiéramos curado 4 fuerza de
ternura. Si hubiera querido venir con nosotras 4
Penhoel qué feliz hubiese sido en medio de toda

aquella ventura, obra suya. . No me respendes,
hermana mia?

—8i, 8i;dijo Diana con. ajre dxatrmdo, oreo_que

hubiese sido muy feliz. URIVES

“ALFBNSC Revese
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‘=Y ‘ya no es tiempo, esclamé ﬁlgha, de inten. -

tar el dltimo esfuerzo!

Me parece que en ese momento hubiera estado
elocuente. Le hubiese dicho 1o buena y santa que
es la Sefiora, 1a angelical alma que tiene nuestra

Blanca, 1o dulce y venerable que es Ia ancianidad

de nuestro padre! Le diria nuestros tranquilos go-
ces de Bretaiia, lo'que échabamos de menos, lo que
llordbamos, hermana mia, cuando ‘estibamos solas
en medio de este gran Paris.

Se detuvo, porque el Angel se agitaba masg. La
descolorida boca de la pobre nifia exhalaba quejas
ahogadas.

—Safre, murmuré Elena.,

Diana parecia distraida para los dolores del An-
gel como para los speiios del porvenir de su he-
rencia.

Su mano hizo sufrir una presion mas fuerte al
brazo de esta Gltima.

—¢Has mirado bien & Berry Montalt? pregunté
de pronto. _

~¢Por qué? balbuceé Elena admirada.

—¢Has advertido.. .. no 8¢ si me engafiaré; jhas
‘advertido una semejanza?

—38i, interrumpié Elena vivamente, eso me ha
llamado la ateacion dos 6 tres veces; pero es en
vano que evoque mis recuerdos, porque no hallo Ia
fisonomia,

—No: recuerdas ti ya, interrampié Diana & sn
vez, ¢l tiempo en que era feliz Penhoel?
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—iEs verdad! dijo Elena abriendo desmesurados
ojos; es verdad. Cuando me represento la sonriss
de Montalt me parece que veo sonreir i :Penhoel.
~ La meditacion absorvia & Diana mas y mas,

—Hs que aun hallo otra cosa, afiadié con lenti-
tud. Recaerda que en Bretada nos decian con fre-
cuencia 'que nuestro tio Luis habia amado 4 la Se.
nora.

—¢ Creeras? comenzé Elena.

— Y que la Seiiora le amaba, progiguis. Diana,
cuyas miradas brillaban, y que Luis de Penhoel
abandond la Bretansa, porque su hermano René se
moria de amor por la Sefiora? '

~10h! dijo Eiena palida de emocion, es verdadl
Hermana mia, es preciso correr 4 echarnos & sus
piés, & rogarle, a suplicarle.

Habia cogido el brazo & Diana, arrastrandola
hacia la puerta,

Blanca Janzé un grito agudo; las dos jovenes se
detavieron asustadas. Blanca se incorporaba en su
lecho presa de las mayores convalsiones,

Diana y Elena Ia habian encontrado vestida en
su lecho en casa d¢ la marquess de Urgel; pero
una vez en el palacio del uabab, la habian desnu-
dado para acostaria. :

La mirada que entonces habian cambiado, y el
sibite carmin de su frente habian manifestado su
igual pensamiento.

Blanca estaba en'cinta; no se podia dudar,

En ecvante 4 penetrar el fondo de ese estrafio mis-
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terio, que parecia acusar de una manera victoriosa
& una nifia hasta entonces inocente y ‘pura como los
angeles, no lo habian logrado las doshermanas, sin
embarge de darse cada una para si mil esplicacio-
nes imposibles.

Antes de hablar de este asunto sentian abrasadas
sus mejillas; cerrabanse sus ojos y dudaban salir de
gus labios las palabras.

Ademis, Nawu no habia salido de la estancis y
las dos hermanas no hubieran querido hablar de-
lante de la criada.

Pero si no se habian comunicado sus pensamien-
108, no eran por esto menos semejantes.

Al grito de Blanca las sobrecogis el mismo terror.

Habia llegado Ia hora; estaban alli solas, igne-
rantes y sin saber qué clase de socorros prestar a
la enferma; [y estaba Blanca tan débill.

Sin embargo, no les ocurria la idea de lamar ‘4
nadie en su ayuda, porque en este primer momento
de turbacion no reflexionaban sobre &u estado: ‘el
terror que se ‘habia apoderado de ellas de impro-
viso las cegaba hasta cierto punto, no dejando 'ha-
blar mas que su instinto, que las gritaba que salva-
ran el honor de Penhoel.

Sin embargo, jqué esperaban? jAy! Mucho les
hubiera costado decirlo.

Tenian la vaga voluntad de ocnltar al nifio que

gin duda iba & nacer.
¢De qué modo? Lo ignoraban.
Lo “que no podian ignorar es que el nacimiento
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de un nifio suele poner en peligro la vida de la
madre,

En torno del lecho del dolor son necesarios cui-
dados esperimentados y la precisa ayuda de la
ciencia,

4Qué iba i suceder? Alli nose debia esperar
mas que la ayuda de Dios.

1Y ay!'si Dios cerraba los ojos & aquella estancm
en ‘que la virgen ignorante sufria los primeros do-
lores asistida por dos’ virgenes tan ignorantes co-

' mo ella!

Blanca. gritaba: sus quejidos desgarraban el co-
razon de Diana y Elena, que sin embargo permane-
cian inméviles al ofro estremo de la habitacion.
{Qué las detenia tan lejos de aquel lecho donde se
realizaba un misterio que las asustaba?

Blanca no las veia y se juzgaba sola. Decia en-
tre quejidos:

—{Dios mio, tened piedad de mi! jSanta Virgen,
Y08 que sabeis que soy inocente, no me dejeis mo-
rir sin socorro! [Oh madre mia, madre mia, si su-
pieras lo que sufro! :

_ El cansancio y Ia fatiga daban tregua un instan-
te 4 su tormento,

Diana y Elena veian moverse sobre ]a almohada
8u hermosa cabeza rubia.

Estaba tan palida que ‘s 1a hubiéra ‘podido ‘to-
mar por una muerta. :

Cerrabanse sus ojos; sus grandes y rubios cabe-
los caian esparcidos sobre su frente y sus méjillas.
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Cada vez que se calmaban los dolores volvia la
duda 4 su conciencia de nina, donde no habia mas
que recuerdos puros.

—iHstoy local jLas jovenes como yo no son ma-
dres! {Dics mio, si debo morir, quitadme ese pensa-
miento que me impide orar!

Diana y Elena escuchaban estupefactas; no po-
dian adivinar la increible verdad, pero sus corazo-
nes no tenian necesidad de una certidumbre razo-
nada. Hubieran jurado que Blanca era inocente.

Los momentos de tregua eran cortos. El Angel

de Penhoel comenzaba & sufrir su martirio. Las
dos hijas del tio Juan se habian acercado poco &
poco, encontrandose de pié junto al lecho.

Blanca abri6 los ojos & medias. Una dulce sons
risa vago por sus labios.

—jOh! gracias Virgen Santa! me enviais vuestros
4ngeles para socorrerme.

Cerrironse sus parpados.

Murmuré: .

—Tal vez esté muerta, porque mis dos primas
estan en el cielol :

Elena y Diana lloraban.

Al cabo de un minuto de calma esperimento
Blanca un violento estremecimiento, exhalando un
grito agndo. Diana, & quien la emocion hacia son-
reir sin embargo de llorar, recibid un nifio en sus
brazos, :

Blance no sufris ya: una rosada nnbe cubria £n
08tr0. :
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Nawu lo habia oido todo. o

Conservaba su serenidad. E] momento era mas
favorable que nunca. F

* —Os pondreis malas, dijo, si no tomais nada, y
esa pobre seforita parece que no tiene gran nece-
gidad de vosotras.

—Tomaremos lo que querais, esclamaron 4 la vez
Elena y Diana, que mecian en sus brazos al nifio
sucesivamente, g

Nawu preparé dos tazas llenas de t6, Al presen-
tarlas & las jovenes no temblaban sus manos,

Elena y Diana bebieron con placer y confianza,
depositando luego al nifio en manos de Nawa,

‘Habian cambiado una mirada,

Blanca parecia dormitar; su presencia, pueg, no
era indispensable, Las dos se lanzaron al corredor
para llegar 4 la habitacion de Berry Montalt ¢ in-
tentar el esfuerzo retardado por la crisis de Blanca,

La estancia del nabab estaba desierta ¥ su lecho
deshecho, aunque no'se hubiese levantado la col-
caa, Habia debido descansar algunos momentos

aunque sin desnudarse,

Eran poco mas de la cinco de la mafiana,

Sola Nawu puso al nifio 4 los piés de la cama,

—iQué bellas eran! dijo, como i las dos Jjovenes
hubiesen muerto ya,

Luego anadié, moviendo la cabeza:

—Aun les queda un cnarto de hora.’

Sali6 de prisa, trasladandose 4 Ia tltima habita.
cion del ala izquierda, que daba & las desiertas ca-
llejuelas.
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Abrié la vdntdna; no‘se oia el menor ruido.

~=Sera ‘que no -estén aun? murmurd. Sin.em-
bargo, habia prometido que 4 las cinco estaria he-
cho y me he retrasado diez minutos.

Encendié dos bujias y las coloco Jjunto -a ]a
ventana.

Un grito lanzado con precaucion turbé el silen-

cio de la noche.
—jAlli esténl dijo Nawun.

XII,

CINCO ESTOCADAS,

La gran péndola: del almacenista de vino de la
puerta- de Orleans acababa de dar las seis menos
cuarto; haciase de dia, silbaba el viento frig y se-
co entre los drboles despojados del bosque de
Boloiia.

Algunas carretas retrasadas bajaban aiin la aves
nida de Neuilly, apresurandose para llegar i los
mercados. El bosque estaba completamente de-
gierto.

Hacia apenas algunos segundos que el reloj del
almacenista habia dado la hora, cuando un elegan-
te carruaje desemboco en la puerta de Orleans,
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