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PREFACIO-ANECDOTA

LIMOSNA DEIR SAGRADO CORAZON

resenta ¥ sorvirs
porvenir. AMonume

R

'-'!‘K

los brazos aceionando. Tambien accionaba en aquel
mismo sitio, en €poca anterior, el telégrafo antigno
de Montmartre. Después habfan hecho:rallf una to
e de yeso, que se llamaba MalakofT/6:Solierino, 6

NO-sé que otra cosa asf; pues el tiempo de que voy
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4 hablar nio era elmejor seguramente pararetencr

nombres victoriosos,

A la saz6n no habia yanada en aguella cima de
Parfs, Gnolos vestigios de unos terrapléncs levar:
tados 4 toda prisa afios antes para poner en ba
terfa los eanones-de | Lu-Comptune,
timos de Julio de' 1873,

A’ 1o primero crei que Juan yablaba solo, cosa

atontecia alennas veces ciando, no tenta na-
die con-guien/ hablar{ pero conior y subiendo
por lailadera, me Ui cony enciendo de que tenia por
lo mencs un interlocutor; pues oiit und voz que Ics-
pondia 4 la suya. Una voz alegre y simpatica, aun-
que revelaba cierto gansan 10y acaso cierto sufii-
miente: En el punto ensque comence: & percibir
distintamente las palabras; decia:

— Mucha gente yiene ya a ver desde gue se ha
presentado ladey 4 las Cortes. Parece que laiglesia
estard aqui mismo donde estamnos Nnosobos. ¢ ‘e us-
ted la linterna del Panteon, all& por encima de 1as
torres det Nuestra\Sefora?

Sf ~~contesté Juans==ts decir.... NOMOS alabe-
mos: yo no veo mds que ia niebla; pero sé que de-
hen estar alla las torres y la hnterna

—Pues bien,—continud la otranvez—agul, detras

de V.. 4 1a derecha de esas irrisorias fortificaciones

9
{ *l‘. P ¥ e 1 T
e enviaron i M. Thiers y 4 ‘sus valerosos mini
3 < IS I S~

tros hasta Versalles, seco
salles, se colocard el altar mayor. cuya

primera grada estard preci
graca estara precisamente 4 Ia altura de la

cruz de Santa Genove d
z de Santa Genoveva. Y cuando el sac erdote ofi
- I - A0 > O

dante se vuelva a decir 4 los fieles: «¢El Sefior
2les: ¢El Sefior sea

COn vosotros ol ali L i
sotros,» el aliento de su salutacion reanimar:
L ALLUNIG

a todo Pa 1€ es '
rarls, que es, segun dicen, el corazon enfer

mo de Francia.

Juan alargd la mano, sindudanp ira eéstrechar ot
tpara estrecharotra

mano, y noté la emocion de su acento cuaid
acento IAnda pre-
gunto: [
— ¢Ha predicado V. la paldbra de Dios. herma-

0o mio:

—No, nunca—le contestaron.— Antes de ser, «
- ’

10
mo soy ahora, una boca initilen nuestra ( irden, en
den, en-

sefiaba 4 Teer 4
efaba 4 leer 4 los ninos de los que fusilaron 4 lo
o L0 A

dos generales, aqul ceérca, en el eorral del acad
OIT? 1€ acade-

mico,;
En este momento llegué yo al alto v vi 4 la. per
J . - <=

sona que dab: . > - 3
Onaque daba conversacion 4 Juan. Eraun herman
A A & nnermano

de la. Doctri ‘ristian: ]
ottrnpa Cristiana | cuyas facciones regulares'y

dulces, pero enférmizas, denuncial

an una prolonga-

da htcha con e st
ltcha con el dolor. Estaba sentado, par lo cual
» { <L

no habia podido vo verle ar i
podido yo verle antes: su asiento era. el re-

verso de la comodidad; no tenfa respaldo pet
enia spaide, apenas

se levantaba del suelo y hacia el efecto de un. exi
) de un exi-

)
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10 banco det ésped, en donde el pelvo hubiera des-
trufdo 1a hierba. A su lado yacian un mal €ayado y
ruic 1 BIC a. 1
3 ? 1 Ie fr &la ta
an.devaaonanoforady de trancid T
V 1 3 g B g
£ . derect -1 vestido no habia bra
En la manga derecna i
3N 3 .\ SUInG.
70, Parecia fener unos: & 2 1o i

‘[ 1 ‘n'"(*' nic aije an \_( 1,‘\("':(‘, nte cono-
— VLA, BTG - 1]

10] bia 75 len
ie 'l r At el trabajo ac
) 3 2 who de hacer enpaga Gl ]

GRSt :\‘U‘. ACaD 4§ :
ste bu hermano €5 Un
haber ;lg"""'ill' el ]Ai‘in\.‘,'t‘. [Este bren nern
S UC R 8 : i
: ron. 1z ulacon €n el
i[]\' ‘\’H"" 'ik! S0, [ e RIgKK ron 1a til
h‘nl". 4 COon un irio :,h_;

bosquede Vincennes, al e

- RTINS 1
{ rados bajo, cero, mMientias Jesclavaban ya la
doce oratdes baj , I

] 1 ombate dv\
tienkla de la ambuniancia combalte ac
& i r levantar
‘l’Kt’-":lx’..”.li-i. Se met 4

“oficial de los moviliz

hl‘l»‘..k!"“';'!E&,'Y!'J“\,\]

s{rozaron el brazo, y

lazosy dos gued

al volverse de cara al
trar la cruz ernacional
enemgo pard mostar ia 7 .

3 2= e
Ao medevoivio.el saludo enierneciao,

al mmedico
A rodillale da al ged
y €5 e que
de nuesira casa mayiz y es0 e que
ff demasiado lejos, pues que calve 4 mi subtenten-

huene, 4 1es. gracias. Era

te, qite hoy estasand y
) )

SR
i 2 i madse Teniaes
joven, Iy Joveny Hamaba a5 madiC.. I'e

slente corazon. Me ha escrilo alls desde DBretana
celente corazon. Me ha €

Il

ber noticias mfas y antmciarme su hoda. jAh,

(que tuerte era yo entoneesl Le llevaba al hombro
ndo recibi los tresibalazos, yme dije: i Tente fix-
me; INos esta en todas partes | La rodilla e deliz

i e Horaka . r
tanto, que Horaba como un cobarde

anduve basta &s.me reuni al batallon, y
no solte 4 ito hasta queé caf redondo, ya
dentro delas filas. -

Sus palidas ”'-‘-‘g.irl‘!\' SE PoLo,
¥y S€ Sonr¢

que esSta mstona merece ser con=

tada por extenso. Vamos, hermano

y le es¢ H(Zh‘illh'n\

4 usted
Perocel
— N©O

todo.

L ondio:

mas que coptar. ¥Ya lo he dicho

A pesar de ser temprano hacia mucho calor Juan
¥ ¥0 nos habiamos citado tan de manana en el aci.
rate para libramos de la-fuerzasdel sol al visitar-el

sitio que se decia h

» @l senor \‘[‘,:ul,!_.,‘”’

aber esc

de Paris para-edificar su ordn’ basilica del Saerado
Corazon. Se hablaba mucho de esto 4 causa del voto
(l o

o] o B g . N :
B bl Notdbase quée la Iglesia del Voto

Nac 10nal 1baa reemplazar: justamente las fortifica-

ciones levantadas por la’ insurreccion! En'estas al-

turas, desde donde los insurrectos hacian loy Erpoco
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-apits > [Fran-
antes el hierro y el fuego sobre la capital de Tk

i stor herede ¢ tan-
cia, el hombre de Dios, el pastor heredero de
>

ibi {sion de plantar el
tos martires, habia recibido la mision de plantar
oS martires, hat

LN este ar, teme-
standarte de l1a paz perpetua. En este lugar, te
CHte 1A%y . =

. Ja barbarie pagana, €1l
plo ya en los fiempos de la barbarie pagan
% s] heroismo
minado 1iegol coni 105 resplandores del heroism

{ e
i 1o Thonisio. habia muerto vence
cristiang, ‘donde San DIonISIO 12

(818) 7 C { S, donac Ve ."Q.") 3 5 i.ll‘lil
1¢ 1 108 1dolos jonde San i 110 ll.,.] 13 {
X C S - 1 ¥ 1 1C) ¢l 3 (

e e - -y (-",‘-
| 'm4s grande anostolado de 1os tiempos modernos,
alimas grande aposk

i ys altares de Mar-
n €sta montafia manchada por les altares de
en stz yntaha,

-atada po acion y

tev.de Mercurio, pero rescatada por la ora )
o . 1 emplo al
lorificada por la.sangre, 10a 4 surgir un templ
glonhcad: rla sang V
% - nG. GOmo;cruz inmensaide
mandato de tn santo ob1Spo, ¢ ORI, Criz 1

| jo sus brazo§ para
N DUevo Calvario, eyteéndienao. sus brazos p:
un’ nu Calvario,

e s A
& Parfs. 4 Prancia, 4 Europa; a
abrazar 4 la vez-4 Paris,

Miundo.

¥ 'l(‘l'-l"'ﬂlllt‘ll e al- oo dia de la te l'."k’ ]hlkﬂﬂ.l’
“ : 1‘ G = Ve - S
| s | x N > dewn
moyla:a ] O k'l ydi gra cuanao el pt samientoa T
noyiaa p O, L 1

principe de la Tglesia; aconsejado pm: la ¥oz un!il.-
orosa. del Salvador, caia ¢l buena tu‘rr;xv cual fe-
:'mai_l <emilla, germinaba allf, todavia im‘isTl)!c. DETo
x(r"v"x;ﬂ,.:-.\‘:l ol nacimiento 1leno de glona, df_’»::dc
lcl L'.l;.'ll Hlil-'l elevarse y 4 florecer la ' obra, simbolo
de nuestras esperanzas sobrenaturales. e
Me acuerdo que, ajo-¢l reinado de Lms/He 1}_(.,
2114 cuando la carmariola de 10s ¢ harlatanes descar:

3
gaba como un torbellino en este pobre Paris,, enlo-

quecido por los motines pseudo-literarios, por las re-

volueiones industriales, por las religiones ateas y por

otras mil enfermedades ftragicas 6 grotescas; en
tiempo de los Sansimonianos, de los Furrieristas,
de los Jovenes-Templarios y de Jeronimo Paturot, se
eché 4 volar un pensamiento que 4 mucha gente pa-
recio grandioso. Un artista, M. Preault, propuso Za-
Har el acirate de Montmartre. zQué querta hacer de
€lr No 1o sé 4 punto fijo; pero me figuro que se tra-
tarfa de representarduna damaadornada con gorro
frigio, 6 4 un emperador coronado de latirel: 2/ Na-
poleon 6.4 la Libertad. Nuestro siglo no ha sabido
adorar mds que al cation 6.al hacha. ’

He citado el proyecto del colosal estatuario, no
para reume de el, que hace ya mucho tiempo que
no me rio de nada, sino para mostrar 2. qué alturas
sé cierne- [ Religion dun’ por encima de 16 tmposi-
ble. La Cruz tiene verdaderamente 4 la fantasia. bajo
Sus pies,

Fil Catolicismo no talla las- montafias para fabn-
car juguetes monstruosos, smo que eleva todavia
mas las mas altas cumbres, haciéndolas al mismo
tiempo accesibles; construye en ellas torres, que tie-
men sus cimientos en 1as entranas de la/ errs; v las

corona con el simbolo. del perdon, oponiendo el




hermoso contagio de' sus fernurasa las epide

del odio.

¥ Hena estas casas.d ces fan vivas, (ue sus mu-

ros, pe siésplendores, briilan como faros,
Hevant sy rachacion duminosa, mer-
neieniran

ced & 1al lasialmas exivaviadas ¢

camino. X de 14 rioche dela humanidad.

Todo esto que acabo! d¢ manuesta

hien ‘k"‘]tnu}:: septirlo en’ el-mées de >| o

munda sido con ent 1asmo
idea de que M., yuil t se abia he« ho 7-"‘>.‘|1\)‘v'c“(1l,rr'.

pero yo entonces no formaba todavia parte dejese
itraccion bastante vaga

mundo mids

de n, id 10 Se por

ne de-teoria Y, 4de
qué en los untbrales de'laiglesia, perofuera delella
Conozco tnnumerable multitud de personas que
estdn lo mismo. Por ellas es preciso rogar con pre:
ferencia.

[La expiacion monumental preparada por el A

zobispo de Paris aparecia ante nis 0jos coOmo un

i Pero lo que mas des
arfex Me habia tomado el trabajo de buscarel pro-
jue habia de escribir, en versicnlos de pie-

1 majestiioso salmo de nuestrda penitencia.

El hombre tan habil y tan de actualidad que ha he-

cho el teatro de la Opera, cra ¢l primero que acudia

4 mi mente, pero me di

sea, el Sr. Garnier siempre habrd ejercido sobre

su época upa influencia real bastante dificil de de-

HICT Oro por causa

:Wme A 3 no. pocad los ce-

losos promoved s de lasobra. La mosca rata vez

va en la trasera del coche, sino 4 1a cabeza de 1os
caballos,

No creo yo que el Sr. Garnierhaya fundado una
nueva escuelay pero la turba perjudic 1al de los imi-
tadores contrnibuyen por unanimidad & darle fama y
recogen’ cuantode & pre weede, Ni (Ti.\h;]ﬂ(), m 1-.’1"_:!:
1o, ni.romano, ni griego, es un Nabab de Asiria Gue
hace al mismo tiempo lo chico y 1o grande, que con
cibe diabluras babilénicas exageradas con maravi
'll'ﬁ\"“\' ACCESONI0S, lo cual ;v;_r.uL". lo quc no s (.3':-
cible
Paréceme que” Nabucodonosor, convertido en

i

bestia, anda vagando por ¢l peristilo de esta Bolsa
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de Ta sensnalidad que Haman la Opera, tipo de lo
sitesco en  miniatura, excelente bazar donde
todo se-vende, el arte;los oficios, la vergiienza, la
g](.li‘i('., el l:l:\(,a'i’ y la ruina. Este es el genero de ae-
tualidad; y no/olvideis que deldos anos & esta parte

12 maenifica escalera) obra maestesa al estilo satra-

: X 5 yfrances de entra-
pa, tiene todas las noches 20.0 francos de entr

codonosor.

E4td visto, pues, que & Paris y 4 mi nos gusta esta
obra, propia de Ninive, mds curiosa. que ninguna
otra delas edificadas’ en nuestros dias. Solo que Pa-
ris nada teme, y yo tiemblo por/los demis palacios
y aunporias catedrales. En este siglo de imitacion
desenfrenada, en que las manes €stan tan prontasy
tan tardo el pensamiento, puede cualquier arquitéc-
to meter 1a;mano en el-bolsillo del Sr. Garpier y sa-
carle (me lo estoy temiendo) un plano que debe
haber ;1!% entre otras obras maestras: el plano-dela
pagoda de Baltasas.

Pero entiéndase bien: noquiero decir \que €l ta-
lento extraordinario del auter de L Escalera sea
incapaz de trazar una boveda cristiana; creo preei-
samente 10 contraria, y solo hablo de 1os imitado-
res, oente merodeadora que cambia en cobre vil'el

oro robado. Con tazon 6 sin ella tenia yo la pesadi-

L
la de ver destacarse en la cima de Montmarire lo
que-ellos llaman «una idea,» alguna cosa nueya, al-
guna invencion, quizas hasta alguna cosa ORIGINAL:
én una palabra, una iglesia‘de AcTGALIDAD. ¥ como
recordaba el tabuloso costo de la Opera, que llamé
en Parfs la atencion casi tanto, como la Opera mis-
I preguntibame yo dénde énconfrariza nuestro
Arzobispo una mina de oro capaz de reemplazar al
Estado, que de mil amores paga los gastossde las
operas, pero no los de las basilieas.

Era yo, pues, un si €5 no es de Oposicion, COmo
stelen ser todos los males feligreses. La futura igle-
sia del Sagrado Corazon me parecia soberbiaicomo
bandera de fe, ntil como protesta, elocuente como
cantico 6 plegaria; pero la encontraba cierto eolor
de lujoy perfume de temeridad.

Juan me deeia: «No juzgues i de eso, porque
estas demasiado lejos del altar. Por presuntuoso
queseas; stendrds la-pretension’ de examinar el és-

tilo de un poema escrito _en_lengua para 1 desco-

nocita

ique confasamente, veiz yo que Juan tenia
razon y que me faltaba el ecompais para medir estas
cosasiperono daba mi hrazo 4 torcer y me queda-

ba ¢ont my opinion. Stemprc hay que tener tina
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£l hermano [enoranfino (1), si hemos de darie

: o iiblica 1
este hermaoso nombre de (ue Ia AL blica &
o castuna-injuria, no ‘pertenecia 4 =

ama de 138 eseuelas de 'distrito. Vivia retiradol &
14 cafa mdtriz, dondg, 4/ consel néia de sus her-
~halyian snavizado paza el lasansteridades de
la regla, ¥ tenia periniso. para venir 4 Montmartre
todos los dias!que hacia buen tiempo. Como €l nos
ho, allf’habian corride los anos de sujuven-
- antes de la guerra se dedicaba 4 ensefiar @ leer

1a ciudad '-‘.Z‘Zl'il, ¢

. nobres salyajillosde

1 " T > e | <
L& o nanca el nombré de Dios mas (quc en la

Les amdaba con ternura, 'y ahora volviad
verlos los terrenos del acirate, ‘lr“(‘n
han sido frastornados a €osta de tantos trabajos; s6lo
encontraba entonces 1a sotedad. Se sentaba en la
hiert aleunas lneas en su libro forrado de
franela, rezaba sunia en derredor

¢ |

suvo 4 los muchac

i:_’iTZl contancs

g
alguna interesante historia. Sabfa muy bien que su
vida terrestre tocaba & su fin; pero no era esto para
£l motivo de vanagloria, sino que ammaba con una
santa alegria su paciencia.

Conoeia palmo & palmo el cerro, y nos le ensend
todo. Apoyvado en st muleta llegd hasta ¢l borde del
acirate que avanza sobre el campo arenoso por don-
de va ahora el nuevo : . Desde alli domi-
nabamos 4 la derecha la cindad, erizada de monu-
mentales mara

MISCrIas 2 a1z uyo centro sena-

la 1a yeleta de: San Dienisio. Seguia d spues. la ba-

rriada industrial, coronada de vaperes, los
oasis de Saint-Onen, Enghien, mancha g
lavespeculacion, los anunciosiy Ja politica cultivan
SUS ('it';'!;’)(i(‘n( 1as amontonadas alrededor dé un
igo mds profundo que el estangue- del Palacio
Real. Mas alla de todo este aburm to que hace
uerzos desesperados-por divertirse; laselva, una
verdadera selva tapz: 1o lejano de las colinas,
mostrando a nuestro,pu Parfs el paratso
de la campina francesa.
El bermano nos enseiio este panoramsa explicin-

donos sos detalles con cuateo palabras sumamente

senciilas; cada-una-de las cuales-era una pincelada.

Juan no solia tener cunesidad de ver nada; era
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ademas muy miope, de fo euil no le importaba

gran ¢osa; nunca he visto & nadie que se cuide me-
nos de- mirar, Como veia dentro desi mismo cosas
que le interesaban, se habla acostumbrado 4 creer
en los objetos exteriores bajo la palabra de los

demds,

Pero aquel diano s¢ qué le dio; que apodersn-
dose de mis gemelos, #O cesaba de mirar con
ellgs. Creo que debia mirar el paisaje que el sol
fluminaba profusaniente; PEro esStoy SCgUro de que
via algo que le Nam6 la atencion, mas alld de los
limites del paisaje, porque luego exclamo:

_ Puede un velo cubrir/la conciencia de un pue-
blo 1o mismo que-dbs ojoside un hombre,,y estees
¢l milagro que debe hacer el voto nac ional de peni

tencia.
Mirs uninstante, mas con la sorpresa incrédila

ninos, v temiendo que no le hubiéramos

comprendido, anadio:

__Es ciertamente una figura grande y conmo-
vedora, aun cuando en-el fondo no se trate mas
suede un simple te gemelos. :Puede darse nad
quede un Sunpic par de gemelos. ¢ vede darse naaa
mas hermoso que un remedio para la miopia de los
entendimientos y 'de 16s/corazones? YO mismomo
los demds

v

sabia que era corto de vista, Uia deeir %

que veian, pero me parecia una cosa indiferente.

2%
cuenta que no me quejo de haber mirado 4 Dios
én mf mismo, sin observar apenas los especticulos
que forman el esplendor maténial de su obra. Quiza
los adivinase yo tanhermosos como los veis vos-
Oros ‘ ACASO TaAS. I a (“.!("\(i”n no €5 €s3a. l’.”'ll VOS-
otros estaban presentes estas cosas; para mi no exis-
tian, 6 porque no 1as con 6 porque las habfa ol-
vidado, que eso Io mismo da, y ha bastado un sim-
ple circulo de cristal para credrmelas. jAh! yo con-
taré esta en San Sulpicio, 'y hablaré del .\:;1:1"":410
Corazon. i

Quise que se quedara con mis anteéojos, perome
ios develvi6 inmediatamente como st hubiera temi-
do abusar de aquel prodikio.

—(ue 'sea un cristal —anadi6,—un hecho 6 1ina
palabra, yjué importa? Lo cierto és gue la ceguera
del hombre puede ser curada, Pienso en Jos nluf Sti-
fren, en aquellos a.quienes envuelve la niebla de'la

sesperacion, en mis obreros, 4 quien los enemi-

os de Dios fatigan poniéndoles una venda en los
0jos... Te digo, que todo esto es grande y que la
bondad de la Providencia-inunda ‘mu corazon. La
iglesia del Voto sera el telescopio colocado en Io
alto de la montafia, y gracias 4 él, veran de re-
pente nuestros 0jos mds alld de las barreras.de la

mentira.




El hermano, que iba delante de nosotros hacien-

i

dode cicerone, se detuvo junto 4 un henzode pa-

— :’s'[‘li S,

Kstibamos 4 la entrada de & nca del difunto
St Scribe, el autor tico, que celebraba 1as
oananciaside suipropio genio ‘enla leng
lip, tomando por ensedial una-phin

tro palabras, que €l creis latinast | /nde.

= 1o/ demads, persona apreciable

NAAS<

P
nia el derecho de dar digtamen, plies’ era acad
¢o, para fijar la lengua de

Kl hermiano separ( una & iz v nos mostro el
sitiordonde habian-sido fllsilados los: gencral

Al estaba vo=—no0s dijo,—rodeado defagque-
los infelices pOsefdos de furor. Me tenian prisipne-
10, /A lcast todos 10s condeia, aalgunos de ellgsles
kili} todavia limosnas peIo no son estos los que hie-
fen. ¥ .asesinan: ¢l pensamiento honiicida estd de
trds de ellos.

Rezamos los tres un D¢ projundis por 1as almas
de aguellos republicanos, asesmnados por la Reépu-
Blica. Acaso Dios haya visitado su dltima’hora. No

sé qué tristeza indefinible oprinia NUCSITOS COIAZO-

nes, jAR! No hay nada mas triste’que ¢l suphcio de

los Girondinos, 4 no ser esa cosa burlona que anida

en las hojas de los libros vy que laman en'sério fa

glora,.... 1a gloria de les Girondmos.

Algunos dias antes me habfa yo arrodillado en

el suelo de la calle de Haxo, v se me habia deshe-

cho el corazon en ligrimas. No habfa allf mds que

un pobre muro. como aqui, acnbillado 4' balazos;

vida animaba para mf la seledad

Alli habia esa otraglona,

gloria de ?ﬁ>‘nﬂ““d““?“

Olivaint y sus

companeros cayeron en aquel polve, desde enton-

sagrado, c idovel himno de las grandesrale-

guias; yrlesus, el divino Mirtir, hijo de’ Marfa, pre-
sidid aquella figsta de propiciacion..... Oliva

piritu apacible, corazon grande, caridad espléndida,

soldadoyseldado de pacificas violencias!.... Y& me

acercaba yo'al buen camino; pues nus ligrimas eran

waael Unia 1nnteTte como la tuya, deseada las-

go tiempo y abundantemente merecida; vale tesoros

de perdon; y to iltimo suspiro, padre mio muy ama-

do, rescgta-paralafe 4 los Girondinos y 4 sus ver-

dugos.
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Vemticuatro horas hacia que era conocido el voto
de la Asambled, v 4 medida que Paris se desperta-
ba iban vy venfan & Montmartye algunos curiosos
hablando de 1a Basilica que se proyectaba levantar
Habiase recientement& abierto,, para reconocer el
terreno, un pozo, €l cual estaba rodeado de unaem-
palizada. En \tomo de és se ‘reunian algunos
grupos, donde se laba de a8 inmensasdificuita-
des que habfa que superar atn para saber Stera 6
no posible la construceion'del monumento enaquel
sitio. El hermano nos dijo'que alginos redactores
de periodicos; muy inteligentes en la matena, ha-
bian subide 1a  cuesta éxpresamente para afitmar
después que el proyecto ¢ra impracticable, dando
en favor de su opinion las razones que les parecian
mejores. Lo absurdo de la empresa les daba gran
contento. Habia quien decia queidada lapaturale-
za de aquel terreno, €l edificio, al cabo de algin
tiempo, se meteria por la tierra como se mete la
licencia de un soldado en su canuto. Otros pronos-
ticaban que cualquier’ maiana, despues de una no-

che de lluvia, la Basilica se pondria en marcha co-

~
2

mo los barcos, cuando se botan del astillero & la
mar, y se irfa majestuosamente 4 aplastar el barrio
de Nuestra Sefiora de Loreto.

Juan ofa con atencion ‘al hermano, que contaba
estas cosas con mucha gracia, y de ctiandoen cuan-
do me miraba con desconfianza, como suponiéndo-
me cierta eomplicidad, si no precisamente con age-
Hos redactores de Ia prensa avanzada, al ménos con
aquelles cristianos prdceticos que seechan 4 temblar
al poner el pié en un terréno tan ardiente como el
del Sagrado Corazon.

—:Sabes ti—me prégunté de pronto,—si el
senior Thiers ha votadopor el proyecto de 1a Basi-
lica®

—No lo sé=le respondi:—perono me extrafiaria,
porque durante el Imperio votaba con los catdlicos
en'las cuestiones de interés para el Papa, y en favor
de'su poder temporal.

—Por sefias que sobre esto tuvo una discusion
histérica con el Sr. Barthelemy Saint-Hilaire

—¥ame has contado/eso ofra vez—le dije:—es
apoerifo.

—:Cémo apocrifo—pregunts el hermano.

—1Apoéernifo! japocrifol...—exelam6 Juan:—nunca

han disputado el Sr. Thiers y su fiel amigd mas que

esta vez. Figirese usted, hermano, una rifia de fami-
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pensamiento del mundo pracsizo. en su esfera mas
mteligente, y td formas parte de ese mundo, No dejo

yo de tenerles un poco de buena veluntad 4 los que

han estado en el Liceo ¥ guardan cierta neutralidad

benévola para con Dios. Siempre es una galanteria

de su parte. T, por ejemplo; tu opinion en el fondo

€S deeente y pulera, porque si temes 4 los clericales,

€5 por interés del mismo Dios: y para defender 4 Ia

Iglesia has dado con el INZenionso recurso de ence-

ITATix en un armario,

Sin embargo, com

fname esto si puedes: esta

clericalisima del yoto de F rancia te inspira
cierta’ especie de entusiasmo. Hasta te has tomado

el trabajo de inventaria frase con que aplaudirla

cow'toda reserva: Es wma subline npridenciay—di-
ces. ¥V esta formula coneilizdora permite 4 tu cora
Zon entusiasmarse,; sinque tu cabeza pierda nada de
si estimable sensazez,

Mas adelante miraras con ina mezcla de oratitud
¥ cuniosidad estos dfas de transicion en que estabas

ya circundado y verdaderaménte bafiado por lla

virtud de Ta Cruz, pero en que todavia podias reti-

rarte de ella 4 voluntad, ¥y salir perfectamente seco.

Los:que te aman € imploran sebre tida'luz de 1o al-

to‘con paeiente anhelo, se asustan s bien que se

regocijan de esa ‘apariencia de fe en cierio modo
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literaria y ficticia, en que tu imaginacion entra se-
parada de tu alma, y que te deja todos los sintomas
de la indiferencia, incluso hasta el mas caracteristi-
co, la cobardia, disfrazada de sensatez; pero yo, que

ace camino, teweo andary €spero
he pasado por ese camino, te veoa dary esg

J:a-anecdota-del-Sr, Thiers introdujo nuestra con-
versacion en el centro mismo de la cuestion de la
bas(lica. El hermano estaba bastante mas fuerte que
nosotros sobre los origenes del Voto. Habia asistido
4 1a sesion de los comités catolicos del 5 de Mayo
». donde el pensamientorde la obra fue refe-

rido de una maneratan conmovedora, El hermano

i S 2.0 »seetin €] 10 dijo, s lo
nos dijolo que habia ofdo, y.segun ¢l 1o dijo,

refiero.

Frien la hora mdas cruel de nuestros desastres.
Un/cristiano aislado y v oluntariamente desconocido,
recibi6 esta inspiracion en la soledad de st alma, Ia-
cerada por la inmensa desgracia de'la patria: Este
eristiano, estaba exento.de eolera hasta el punta‘de
creer en'la buena yoluntad del Dictador que’ usur-
paba entonces &1 Gobierno de Francia. No ponfa en
duda su patriotismo; pero le vefa, como todo c‘l
mundo, laméntablemente inferior & Su empresa, di-
Sipar nuestros Supremos recursos, inutilizar nuestros

soldados, aniquilar nUESUTOS generales, 'y redoblar
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sus fanfarronadasa medida que su insuficiencia pesa-
ba mas cruelmente sobre la agonia de su pais. Fodo
era desesperado; Bourbaki caia en el Este al ruido
de la orgia garibaldina; Chanzy no tenfa ya solda-
dos. La nacion mds valerosa del Mundo (1) exhala-
ba su tiltimo suspiro El eristiano desconocido,
solo, sin mision de nadie, usurpador también, arro-
dillado 4 los pigs de un Crucifijo, en un cuarto de
una posada, consagraba esta ruina tan querida al
Corazon sacratisimo de Jestis.
jOh! ciertamente, muchas personas 4 quien yo no
debo cuticar, pues hasta ayer mismo. participé de
sus timideces, hallardn aqui motivo para sonreirse.
{Quiera Dios tluminar 4 aquellos que todavia tiénen
sobre los 0jos la misma venda que yo tenia sobre los
mioshEs preciso rogar fervientemente por ellos, per-
donarlos de todo corazon; pero sobre todo, amarlos,
amar 4 los mismos 4 quienes hay que combatir. Tal
es la ley. [Vamos 4 entrar en ese inmenso piélago
de amor, donde los hombres se reconciliaran, por-
que ese es ¢l corazon de Dios!
Aquel eristiano desconocide, que no quiso dar su
nombre 4 su obra, hizo oracion y vio sobre sf un res-
plandor desusado. Como le agobiara su aislamiento,

{x} Lo quedice unfrancés,—N. del 1
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confiose 4 otra alma igualmente piadosa,, y ya fue-
ron dos cristianos 4 conspirar por la liberacion del
pafs. Abperon luego sus conciencias 4 Monsefnior
Pie, ¥ ¢l santo y/ elpcuente obispo de Poitiers bea-
dijo Ia hermesa locural de'sns esperanzas.

Trabajaron, v legaron d'sepdiez: un santo religio-
so de la Companfa de Jests fuéisu consejero y su
guia: Monsenor Guibert, Arzobispo entonces de
Tours, 165 anim6 con su bendita palabra, y yo no sé
cdmo, 4 pesar de'ser entonees tan dificiles las comu-
nicaciones, se propagé en seguida-la idea por toda
Francia, como impelida por 12 gracia

Nuestros ejércitos no ‘alecanzaron victoria. El se-
forThiers no lleyo” la persuasion al animo de los
soberanos. extranjeros, ninguno de los cuales habo
que nos-tendiera, 1a mano; y.cuando todo 1o queera
de la tierra nos faltaba, Francia, desprovista detodo
humano austho, recibio la suprema herida, fué muf-
lada
Y sin embargo, vive..... iba 4. decir que ha resu-

-
citado..... jBendito y  glorificado seéael Corazon de

En el espiritu de los fundadores era esta una obra

de expiacion. Siglos hacia que Parls y Francia ente-

ra estaban olvidados de Dies: la basilica debia ser

el testimonio de su arrepentimicnto..... «Se
ra—dijeron—sobre 1a ciudad culpable y
¢omo un escarmientoen ¢l lugar de un comen.
Apartard al mismo tiempo de nosotros los peligr
del presente yservird de leecion para el porvenir,
mostrando & nuestros descendientes nuestrasdesgra-
cias; nuestro arrepentimiento, ¥, siios quiere; nues-
tra salvacion.»

« Hemos \'isto~4ﬁﬁdun que alejandones delSe-
fior, la vida se aleja de nosotros: el poder, la ener-

fa, el amor patrio, Ia habilidad; todo ha desapareci-

do eon la fe. Volvamas; pties, 4 buscar nuestra vida
social en-su fuente' verdadera, en el Corazon.de je-
siis, de donde sali6 la ¢ que regenerd al mun-
sffesticristoama 4 los franceses!s—exclamaba al-

ré en la citedra
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de Nuestra Sefiora:—:zles ha colmado de glorias: les

ha dado 1a gloria de las leyes, de la magistratura y de

las armas; la gloria de las ciencias, de las letras y de
Jas artes: la gloria del herofsmo, la. gloria del'apos-
tolado ¥ 1a gloria de la santidad.

sifesicristo ama 4 los franceses! Les libra de pe-
ligro deimuerte;. Tolbiac, Poiticrs, Bouvines, Or-
leans, Denain, son nombres de salvacion, mis toda-
via que de gloria. Cuando el valor de los hombres
no corresponde a la grandeza del. peligro, nuestro
divino amigo suscita una 'doncella~para blandir la
espada de:San Luis, y Juana de ‘Arco salvaipor
Cristo al reino-de Francia...,

siJesucristo ama #os franceses!/No ha permitido
qite como'tantes otrospueblos, fuesen separadosdel
cuerpo de la Iglesia (1) por elcisma. 6 la herejiasles
ha dado 4'sus reyes el titulo de « ristianisimos, y & su

Francia-el nombre de hija primogénita de la Igles

Jesucristo ama 4 los franceses y 4 FKrancia. El

Esposo de lailglesia ama 4 1a hija primogénita dela

Iglesia: T.a Tglesia sufre, la Francia estd- enferma:

Cuando esta hija valiente y generosa podia sostener

(x) El adtor pone aqui una-nota diciendo que 13«
sino tomada de memoria, y 4t poco mis o menos,—N. del T.

() Asihan Hlamado 4 Francia los franceacs —N. del T
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una arma, Jesucristo la decia: « Defiende dtu madre.»
Pero hoy, joh Jesis, Esposo de la Iglesia, arma tu
propio brazo! Francia, tu hija pecadora, no puede
sostener el acero, y acude 4 tunombre y & tu amoro-
so corazon: Christe eusque sacrafissimo Cordé
Gallia pentens ef devvia
« Bl que resucita & los; muertos, ;no ha de po-
der volvernos la wvida?» <Sefior,—le diremos,—
st hubieras estado aqui, tu inmortal Esposa no es-
tarfa cautiva y sit hija no hubiera muerto.» El nos
responderd con voz duleifsima: «Francia, nuestra hi-
ja, no estd muerta; norestd mas que dormida.s ¥ di-
rigiecndose 4 los miserables restos de la gran naeien,
dira: (#¢;Francia, levintate; sal afueral Gallia, ven:
Jforas....» ¥ ahi teneis 4 1a gloriosa muerta, de pié,
resucitada por el amory #hi tenels €6mo se arrepien-
te v se consagra & Jesis y a su Corazon amantisimo
para siempre
El texto original de estas palabras era mucho mas
elevado y mucho mds hermoso, y recuerdo que jun-
taba con 1o idea del voto nacionalla esperanza mds
cara de cuantos-aman & Franciar la pacificacion’ in-
terior dela patria. ¥l elocuente religioso, potente co-
mo un profeta, desgarraba un jirén del velo del por-
venir; 'y mostraba los hijos de Francia hibres ya de

sus odios impios, agrupados, reunidas sus almas en
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una, formado otra vez mas ¢l pucblo invencible y
rey, consagrado por el bautismo de Clodoveo.
No s6lo la multitud de ficles congregados bajo
los bovedas de Nuestra Sefiora oyeron este inspira-

do dlamamiento, sino tambié los catolicos de

Francia. La obra surgio entonces grandiosa bajo la
proteccion) del cArzobispo de Paris; ¢l cual puso tam-
bién el peso de su venerable palabra en ¢l platillo
favorable dela balanza! Desde la altura del Calva-
fio romano, dondella cruz nuevamente plantada
gostiene'la imagen viviente de Jésts que suirey que
ora, descendi6 también la ofrenda’ del padrecomin
de los fieles cristianps, ofrenda’ magnifica, aundue
menos preciosa queé el Aesorovde/su bendicion. To-
dos 1os'@bispos bablaron & un' tempo, ¥ la bolsa

del Voo, apenas abierta, pesaba ya mas de 'medio

millon.
Entonces fiie cuando ¢l eéminente Pastor dela

3

ditcesis . de Paris se dirigi6 al Goebierno y le pidio

que reconociese la obra por una ley. Esto sucedio

¢én pleno sigly XIX § trés anos despues del rémado

blasfemo de 1a Commiune. El Gobilerno se mostro
favorable. Presentada la ley, tuvo por defensor4 un
hijo catolico de Alsacia, provincia tan queriday tan
llorada; y conforme con su discurso, ja, Asamsbleéa,

por {rescientos o henta y dos votos contra ciento

tremta y ocho, declaré..... ela-utilidad priblica de-la
iglesia que; por medio de una’'suscricion nacional, se
proponia el Arzobispo de Parfs levantar en honor
del Sagrado Corazon de Jestis sobre la colina de
Montmartre para atraer sobre Francia, y mais espe-
cialmente sobre la capital, la misericordia y protec-
cion divina.

jEsto sucedio, repito, en.pleno siglo xix, siglo de
Ia putrefaccion creadora, del acaso vencedor de
Dios, y de Ia mona, alma mater de la humanidad!
jEsto sucedi6 en presencia de los que niegan 1os mi-
lagros! /Bl tiempo presente ticne estapigina en su
historia.

Ellvote de 1la Francia cat6lica fué asf ratificado
porda Franeia sin epiteto.

No'es, pues, la conclusion matenial del edificio la

lard la deuda de la patna para con Dios; 1a

gue arreg
deuda estd ya arreglada por la ley, en el sentido de
(que estamos todos comprometidos 4 pagar en la
forma elegida. Dios nos ha abierto un crédito regu-
Jar. #Quien tiéne un plazo para pagar, no debe.s
Sobre esto se funda el codigo especial de los comer-
ciantes; pero este axioma tan favorable, estd com-
pensado con una sancion miuy severa @ la quiebra.
Este termino, wverdad €5, no estd inscrito en la

ley; es un secreto de Dios y su servidor €l santo
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Obispo que despues ha sido investido de 1a piirpura . L n e K
' 5 ; las que se referian 4 mi familia, 4 quien tan tierna-

romana. Vosotros los que odidis, no tengas espe- ente i i :
mente amaba, tendian hacia el mundo; y, sin em-

ranza: yosotres. 1os que amdis, 10 tengdis miedo. \ I Jel 1
, yargo , Ia figura del hermano me parecia bri -
: ) , ‘ : g z arecia brillar
Francia, que ‘ha ‘hecho @ Dios el voto, no hard ) : 3 e
: conocia hasta qué punto oscurecfa la mia
quiebra. Despie - ‘
espués de aquel joven tan extrano al mundo,

nacido en cierto modo en el servicio de Dios, se
me representaba Juan, pobre viejo pecador, arrodi-
Hlado en las losas de la vetusta iglesia. Juan era ina
de esas personas (ue parece que todavia se Jas ve
cuando ya no estin presentes.

1Oué hacfa vo con e I :
. : 3 : |2 hacfa yo con aquellos do hres tz
No quiero olvidar que esto es una anécdota, yque : 5 1 : s dos hombres tan di-
y erentes de mi? Trato ahora de averiguar, i
tengo (ue seguir narrando. Juan y el hermano en- : \ AVEHETAr, RO
giandome 4 mf{ mismo, S crefa ya e

: . . ' & 10, St 12 a tonces e
traron en laiglesia parroquial\de Montmartre etan- A 2 ya entonces que la
> % . k " suerte de ellos era mejor quela mia; perc x =3
do tocaron 4-misa de ocho. Yo,no les seguf. Habia- A - M2, ReTOINC HECLE
' : : que no; mi hora estaba todavia muy lejos.

me despertado’ el apetito el aire de la colina, ¥ me A : %
] o - Mientras yo tomaba mi refrigerio, llegd (gente
senté 4 lamesa de un figén que habfa en la plazo- Eent : ] il ’

:ente pobre, pero alegre y de buen caricter: ers

. . P 7 = . =) : Aracicrs: &ra
leta misma de 1a iglesia, & tomar una taza de eate : . bai : .

obreros sin-trabajo dque volvian secos de la plaz

e | . )] 1an . { : aza d
con leche. Nadie habia_allf en el momento en que o o . P T
Clichy, donde habfan estado de planton initilmen-

-—
i

me la servian. Recuerdo que pensaba en Juan, ¥ T x .
te. Sentironse cinco 6 seis & cada mesa para be-

mas-atin en el hermano,, con €s€ sentimiento’ €spe-

ber un vaso de vino,y comer un bocado de pan.

cial que ya he descrifo, mezcla de compaston y-de Oteik '}
Juejabanse de Ia huelga de aquel dia, pero sin im-

- _————
T R

envidia. Era yo entonces un hombre feliz, segiin el . 5
’ e s - pacientarse. Aunqué ninguno de ellos era politicas-
mimde, sumamenté feliz, y mi vida me llenaba de - y : ]

: tro, sabfan las noticias del dia, y hablaban como de

orgullo; El mundo era mi duefio, y me tenia amas : 12 L1
£ cosa commente deé la easonadas de los diputados

rrado muy corto. Mis esperanzas todas, sin excluir

que iban & venir en procesion 4 bendecir & Mont-
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martre. La cosa les parecia, méds que nada, ridfct-
la. Habfa alli muchos 4 quienes leés pasaba lo mis-
mo que & Thiers, que no tenfan nada confra Dios,

I.a mayor partes consideraban el hecho desde el
punto de vista de /e obrg, que iba 4 andar abundan:
te, v cicrtamente no dejaban de estar en su dere-
cho. Segiin: los mejor informados, los cimieéntos
de la basflica debfan tener justamente la misma
profundidad que el pozo de Grenelle, y, aunque es-
taban & cmcuenta pasosidel primer trabajo d
da, afitmaban gue este agtijero ténfa ya trescientos
metros de hondura. T'odo/lo demis que decfaniera
asf al simil en punto 4 exactitud. A travésde su
plitica, en la que-se bosquejaba la buena fe; los
millones todaban como las olas del mar; porque en
el tejide de contradicciones que forma la opinion de
las turbas, la r oRes una eosa muerta de con-
suncion; y capaz al mismo tiempo de conmover 1as
montafias. No se cree en los milagros gue la reli-
gion proclama, pero se la acusa de muchos milagros
que nunea ha proclamado. [Este caddver hace cosds
admirables |

Cuando yo conclufa ya mi desayuno, aparecieron
dos figuras muy, diferentés de las otras, repugnantes
las dos'y desarrapadas:eran un hombre, joveén aun,

y una mujer vieja, con la mejilla derec
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chada por un golpe reciente, que no se lavefaelojo.
Caminaban # bastante distancia el uno del otro; di-
ciendose Improperios.

— Mirad 4 Chamoin, que acaba de zurrar 4 su
presidente | —dijeron @ mi lado.

V. tados se echaron 4 reir.

Comprendi desde luego que la viegja del ojo hin-
chado era el presidente de amoin. Tenfa la tal
muy mala traza, ¢4 y repugnante,
mostraba en su porte ciertos conatos de coqueteria,
Dettivose 4 la entrada de una callgjuela, y empezo
4 dar desaforades grios, lamando & alguien queno
Velamos:

— 1 Bastian , Bastian!

— Nada de golpes, Bastiin!—dijo Chamoin,
comoiguien estd acostumbrado @ hacer frases.

Y continuaron las risas.

La vieja gritd. Uena de coraje:

—No, pties como yo te vaya

Chamoin se sentd, rehuso el vaso:de vino .que le
ofrecian, y pidié una ¢opa de ajenjo.

En seguida se puso a perorar. Era un charlatdn
con la cabeza llena de frases pescadas en el reviel-

to mar de las calumnias: He do periodistas

del mismo trapio, y aun c<personas respetables,s

pero menos fuertes que €l; porque éste tenia chispa
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y un lenguaje gracioso, y clerta hombhria de bien

tan pronunciada, que emborrachaba 4 sus oyentes.

Excusado es.decir €l tema de susermon: llevabaen

{4 mano un ntmero del. periodico £ Sus, conla

noticia del voto! clérical de'la Asamblea.

— Heé aqui—dijo agitando el periodicucho mal
impreso,~—uno siquiera queno oculta su opinion po-
litica. 1.os demas se llaman| Bl Pucblo, 6 esto, 610
otro, 6 lo'de mds alld; pero éste,/lo primero que
demuestra es de lo que trata: £/ Sus (1). Yo conoz-
0 4 imo de sus redactores, y hé dqui su manera de
pensar: «Para tener suses no hay mas que adular4
los que no los tienen. §

Tras de este exordio; que tuvo favorable acogida,
porque el obrero, aunque la cosa sea verdaderamen-
te extrafia, no-se forja mds ilusiones respecto de sus
escritores gue de sus representantes, Chamoin em-
pezd 4 hinearle €l diente al ;'.mcl, 4 la verdadera

golosina, un poco hueca y algiin tanto averiada, por
estar de muestra en el escaparate de cualquier pas-
telerfa revolucionariay pero siernpre,, siempre apeti-
tosa: me refiero al inagotable capftulo delos cweros.

No tenia inventiva Chamoin; no hacia mds que traer

(1) Moneda de cobre de €inco CEnUmos de franco, de qna &5 copia

fie] puestro Hamante perre < —N.del' T
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a colacion todas las piltrafas del odio, péro bien re-
vieltas en ensalada, y sazendndolo todo con una
sdtira llena de buen humor. Esos detestables fucr
2os, ‘cuya mfamia inaudita llega hasta ol ptnto
de dar al pobre los suses que le quitan Ios rojos
fueron pintados por €él'de mano masstra. No po‘;l!':l
yo menos: de admirarle, y su'pzroracion, en la cual
instituyé con. los millones del Sicrapn CorizoN
confiscados por.el Munisipio, una c 1ja de capitales
para los obreros, que ya no tendrian que trabajar,
fué elewindose de tono con brio sorprendente :‘I'L.S't 1
su tltima palabra, que recomiendo’ & 15s que se
asustan de cualquier coga: |
— Kl asanto es éste—dijo’ Chamoin para con
elui—a la'derccha los hipocritas viles (i1e os pre-
dican el sufrimiento; 4 la izquierdy la “wente aleore
gente aleore

X o hobl Srar -
que os habla de gozar: la éleccion no es dudosa

Lo cual seria verdad, 'mirada la cass de tejas

abajo, st esa gente ale 77¢, €n materia de goces, diera
Jamas otra cosa que la miseria.

Callo Chamoin, y oyose 12 voz de’ un aifio que
Horaba en la-calleja, ‘donde 1a mijer del linternazo
en el ojo habia entrado am=nazando al hasta en-
tonces invisible Bastidn. Casi inmadiatamente de
pues se la vio salir trayendo medio 4 rastra una po-
bre enatura que daba pena, anllando dé dolor. Bas.

4
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Han podria tener unos diez afios, ¥ DO €rd mas que
unos huesos deformes dentro de un andrajo. Suas
pecto exeitd un movimiento de compasion en las
mbsaside los obrefos, y-alzuno dijo:
—ebias atar/corto 2 tw presidente, Chamoin.
vergonzado, T spandi6:
_Verdad:es que es malag peroila irrita el tenerd

su hijo tan enfermizo.
renen la puerta de la

:}'i:“."i‘." C
salian ya de misa

Enesteg momento :
iglesia Juan y ¢l hermaano, que :
} 1 > « " . | vars v 0 :
1.2 harpia cstaba exasp-ra {a: al ver al hermgno di6
embuion hacia adelante @1 pobre Bastidn,
MO PUjo
y Euito ¢ rosh e fards
~jMirad, mirad-€omonos \punen los cuervos &

O NOL tk'!“z\.l‘! )

niestros hijost
eoth cntre mis vecinos; y

1.4 exelamaeion hizo «fe
mas cuando (

JADHC

gadol
bajabux 4 la plazoleta y s€

El hermano, €n tanto,
dirigia hacia ¢l pobre Bastiany yue cambiatdo e
lloro en ticrna sonrisa, le tendia los brazos.
1,0s obreros, al ver esto, eimpezaron 4 cuchichear,
pero.es sit_esclavitud may nguresa Casi nunca se

afreven 4 escuchar lo/ que lesidi
1.2 mentira ha edifi-

la inteligéncia

ni lo que les dice el corazon.
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cado para ellos de cal y canto la fachada de una

religion que tiene dogmas tirénicos, y eén la que los

hombres llevan un yugo como los bueyes...

Hubo, sin embargo, uno entre ellos que: mur-

murse:
—Hste de veras es bueno: le conozeo mucho.
Y otro anadio:
Es el invalido del sitio.
Mas estas frases timidas no tuvieron eco.
esto sipmé fué verdaderamente

ILa escena que a

caracteristica, y no se me borrara de la memona.

LLa vicja conocia también al hermano, PHES SE.re-
tiraba hacia nuestras mesas conforme el hermano
se agereaba 4 ella, y arrastraba consigo al pobre
Bastian, que pugnabaipor agamarse a 1a sotana del
religioso. Este no dijo mas que estas palabras:

—5¢ bueno, Sebastidn, hijo mioj ama 4 te padre
¥ 4 tu madre, que Digs te lo premiara.

Cuando la vieja llego reculando hasta las mesas,

dijo & su marido:
—iVdamonos de aquil
Y Chamoin se levant6. También €l conocia al

hermano, y andaba huyendo de €l con la vista. Co-

@6 en brazos 4 su hijo, que probablemente harfa |

ya mucho tiempono se habia visto'en otra, 'y se fué

sin’ decir una palabra.
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_Son unos infelices—dijo el hermano, sin se-
parar de ellos su mirada compasiva
Un obrero que habfa apurado ya su vaso, se llego
entonces alrhermano; -y le dijo:
Hay aqui quicn haéstado en Champigny... alli
le han visto 4 usted. Nojhay, traje que ptued:
tarlo..L Usted' tiene mmicho &2 &5f0

V. dandose unas.-palinaditas sobre\ el corazon :

pronunciax las tiltimias palabras, volvio la espalda,

afiadiendo:

—T.0s Chamoin no son buena gente,

No habo mis. Las mesas quedaron desiertas en
tin abrir-y cerrar de-0jos.

tAh! Es dura su esclavitud, miy dura. Tienen el
corazon recto, sonr honrados, conocen que el her
mano tiene muchor#de esto,> mucho corazon, €G-
nacen que los Chamoin noson buena gente... Bero
huyen/del hermano como de la peste, y se yan con
Chamoin.

sPor quez jAcaso Chamoin les dard ‘el bienestar
de que €l mismo carece por completo? Quizas ten-
gan en €liun poco de esperanza: jtan ninos son!

Pero hayotra cosa.

Por 1os 0jos de Chamoin les estd mirando un po-

der aeulto, ¥ tienen' miedo.

En el coche de alquiler 2 que hicimos ‘subir al
fiermano para volverle 4 la casa-matriz, quiso Juan
saber lo que yo habiza visto y oido en el figon mien
tras €l estaba en misa, y se lo dije. Habia yo rec-
bido muy mala impresion, El hermano se mostrd
mily dssereto, como era su deber; mas certas frasés
recogidas al rededor de lasimesas, me dejaban en-
trever que aquel Chamoin y sumujer se encontraban
entre los smiestros actores del drama de la calle de
Scribe.

El voto nacional —dije yo-—¢s una gran ©osa,
pere €s una.gran cesa qie no es de nuestros tem

: . ke 10 i M 3 i 3
pos. La basilica no llegard jamas a edificarse, y si

demasiado atrévido lanzado al rostro de 12 victorio
sa coalicion formada por 14 duda, la meredulidad y
la indiferencia. Ustedes mismos proclaman que to-
dos los que no estin con ustedes, estin en contra
Pues bien; en cste sigla de 'medias tintag, de com-

promisos, deamalgamas, de atenuaciones y de aco-
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modamientos, en que toda criatura himana comer-
cia con el deber, discute el sacrificio y se condena

inteligentemente y.sepiin las reglas de la mds ex-

quisita prudencid, esa divisa de nstedes es una divi-

sa desastrosa. Las filas. de ustedes se enrarecen,
mientras que las de fos enemigosse hacen cada dia
mads compactas, merced 4 la divisa'opuesta. Porque
ellos dicen: stodos los (jue no estdn contra nosoiros,
eStAn' con nosotros,» y estesf quecslen ¢l fondo el
espiritu del Evangelio. D¢ este modo ellos re« lutan
todas las bajas de ustedes; y yo, que estoy entre los
dos campos, imagen viva de la imparcialidad, estoy
viendo claramente qué les' dan usiedes motivo para
que sé axfan. Al erear ese”montimento se parecen
ustedes bastante 4 um pueblo qué hiciera firar salvas
y/cantar el Zie- Deum despues de una batalla perdi-
da.Tienen ustedes muchos recursos de sobra que
gastar? ;No les quedan ya pobres @ quI€n SOCOITET,
para que arrojen ustedes la sustanciz que ellos ne-
como pasto 4 ese fastuoso quemadero de
prodigado y perdide?

El buen hermano me miraba sonriéndose c6n
eicrta gravedad. Maravillibame yo de g
mewcontradijers; pero Juan habfa cogido el devocio-
natio forrado’de franéla yle ‘andaba hojeando.

Yo pormi parte proseguia ml expos ion, y por
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supuesto, tenia buen cuidado de reépetir al final de
cada periodo que hablaba de aquella manera por el
interés tnicamente de la religion. Es la ley cons-
tante de toda murmuracion y de todo dafio, Un
destronamiento no puede hacerse en toda regla sino
al grito de: (Viva el rey!

Habfa ya concluido con' la imprudencia de la
smanifestacion s, preparibaseé 4 tronar contra el
crimen mtil de semejante limosna prodigads irm-
spriamente a la riqueza de: Dios delante de la my
seria de los hombres, y ¢s seguro que hubiera podi-
do continuar muchisimo tiempo habilandoen el mis-
mo tono, sin que s¢me agotara la vena, cuando la

e su libro abierto

—Escucha—me ¢

YV 1ey6 en alta voz la parte del Evangeli
Juan que sélee ¢l hines de la Semana Sar

dias antes'de Pasena lleg6 Jesiis 4 Bethania, donde
habfa muerto L4zaro, 4 quien K1 mismo habia re-
ssucitado. Diéronle alli de cenar, y Marta servia la
smiesa, siendo; Likaro uno de los comensales. Maria
por s parte tom6 una libra de ongliento de’narda
vde preciosfsimo perfume, ¥ ungié con clio los piés
de Jesis, limpidndolos v enjugindolos en seguida
con sus) eabellas: v toda la casa se llené de olor

+del ungiiento. Y en esto uno de los discipulos, Judas
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~Iscariote, que era ¢l mismo que habia de entregar
a Jests, dijo: ¢ Lor gué no kaber vendido este un
sgucnto en Irescientos denarivs y haber dado esta
cantidad & 1os  pobyes
Juan volyio(la hoja yoprosi
—Tal'fug la palabra de fudas, Aquf tienes ahora

la respuesta. del Salvador er Ay elio de San

Marcos»=Plefad en paza esta mujer; spar que la mo

alests £ Ha hecho lo que ha pedido: ha ungido y
sembalsamado con nticipacion mi cuerpo para la

ssepidtura; Yoos digo la verdad, que-donde quiera

que fi A |:."('t1'!l';:h(i0 este Eyva lioven ¢l univcr-_

indo, 1a aceion de esta mujer serd contada

il hermano besé'la cruz de su rosario: yo quede
mudo: Juan cerré el libro.

dije yo.después de un momento

n‘.zxr:n:n“»_i:mn, (que

Vit
Poco despnes continud:
—I.o de Dios todo es hermoso. No. alabes sola
mente el esplendor dé su palalira eon ‘tus juicios de

poeta: contempla la hechura de sus manos: admira
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la obra de sus misericordias; maravillate, prostér
nate... :Tienes realmente miedo por Dios, ¢ al me:
1es por el santuario' de Dios circundado, de amena-
zas'y de odios? Es.en verdad un sentimiento bueno,
¥ quizds' 1o esté yo lejos de participar de. €l; qui-
z3s abrigue yo tus mismos temores. Yo llevo tam
bién una tristeza en mi pensamiento; peroal mismo
tiempo me dan ganas de reirme de ti, y de mf{ so-
bre todo, POrque nuestros temores no van bien di-
rigidos. Lloremos por 1o% hombres, y no. mas que
por los hombres, En [ios todo es duracion: todo es
L]

tierza. Nada peligra en Dios ni nada muere. (Bahl
10 Seas minea prudente cuando se trata de Dios.
Amale si puedes sobre todaslas cosas Y no le pres-
tes jamds la'\proteccion de tu sabiduria. Judas inju-
r16 & la hérmana de Lazaro en nombre de los| po-
bres, pero su mdignacion era una mentira. Escucha
d Jesas y da 4 Jesus, que es 4 la vez el mas pobre y
el mis rico. Que tu perfume. sea. derramado: hasta
la iiltima gota y se pierda 4 sus pies. [Tanto mejor
Sl yale/trescientos denarios 6 mil 6 cien mill

Thr vives ¢n el lo de los hombres sensatos, ra
cionalmente enloquecidos; de 1os sabios que no g
noran nada sino el principio de. toda eienc 13; en

medio de esos talentos ruidosos que se creen -pro-

fundes porque estién huecos, v Oyes a cada paso A
1 yJ y 2
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los. corifeos de la duda lanzar a los coafro vientos
el constante grito de st esLUPOT al ver 4 esas masas
de.creventes, inmensas 'y sin intennision r(-nnvzunﬁ,
cll':ph_‘.l‘ ¥ viajes sohre Viajes sin'otro objeto que ir
en trapel rezando y cantando 4 adorar el corazon
deDios, 4 bonraridla Madre 'de Dios, 4 Ja lnmlnf
de 1o Madre de Iios, 45an Mig Arcangel, 'y jqre

: T R A e en-
& vols /A fodo le:que es de Dios. (Hiensas quech

tre ellos w6 hay doctores? Son niillones de peregr-

nos§, y vai a cien y cien '*».41‘.1\{:41(:‘5 y (-rnn.!.'xsjtan
hu!-.‘:bi'h‘».«.s, que las comerciantes de popularidad no
conoeian ni Por asomos SHsS glorigsos nombress
arrodillan delante de los sepuleros de

v.deSan Martin, de Santa Radegund

Genoveva, en Taitrs; en Poitiers, ¥ h- vergienzal
1en Parfs, manantial de tintas que sirven para todol...
: fes y agua de Saleta
Bebhen el agua de Lourdes v el aqua de la S& "
desacreditadas por los médieos; traen COTNSIED TOSA
rfios de 1a Saleta 'y de Tionrdesy dan la:-vuelta de r«%
dillis al rededor, de 1a basilica de ‘Santa Ana, ¥ p-
den hesando’ la. tierra ante'el S orade Corazon ‘cn
Paray-le-Monial, no ciertamente el castizo de los
que ;'il..!\ s les aborrecen # ellos y 4 su reli (z--:'\. yde
los queé trinafan/sobre’ su propia desgrawia; sm(: s»u
vuelta 4 la felicidad y 4 la luz verdadera. Pues

i ‘enes que esos MISmos PEregrines y otos
biens ahi tienes que €s0s MiSmos peics y
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todavia més innumerables vuelven ya sus ojos hacia
Montmartre, 1a colina cscogida, desde donde el 'in-
menso amor & Jests va 4 descender sobre Francia
en torrentes de bendiciones,
iAsi lo cregen! (En 1873!
Este hecho, (no te da en qué pensar?
Van 4 venir, ya vienen; y el templo del Voto
‘acional, cuyas ralces penetravdan en la tierra mas
profundamente que las de los cedros del Libano,

no existe todaviz més que en esperanza. J0ué sera

cuando nuestro. Arzobispo haya sembrado la be-

llota de piedra, de la que ha de surgir y elevarse el
arbol fcon todas sus ramas? Entonces vendrdn 4
centenares. Y cuando. los primeros perfiles de la
obra aparezean sobre la cima de la montada, les
verds venir @ miles; y ‘cuando el ‘primer cdntico re-
suene dentro de la nave sagrada, el'monte todo en-
tero, de la falda & la eumbre, se verd materialmente
erizado de actos de fe-vivientes:

Yo sé que ha de suceder todo esto: oigo en: el
porvenir resonar la sinfonfa pacffica/que consagre al
corazon de Dios ¢l corazon de mi patria: este es
para mi el grito de resurreccion que sube, mds agu-

do que nuestros dolores; mis hondo que nwesgas

ignominias y vasto como nliestras ésperanzas; hasta

el cielo, que invade, lanzado por millones de pe
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chos. Estos tumultos de fervores rinden 4 la

Providencia.
Existen, t0 1o has dichp, scrias amenazas €0 imes

dio de estas consoladoras.promesas. (Pero acaso ti

solo acabias de descubrir éstamanana la batalla que
se wiene librando  desde hace casi/diez y nueve Si-
glos entre Cristo y Belial? Sabenios que nuestro ene-
migo se prepara al asaltog hase yanagloriado de su
fuerza y hainsultado nuestia debilidads pero jloado
sea ‘Diodl el triunfo, tiene paranosotros. dos fases,
una de lasciales es la del martino, y triunfamos
&un Siendo! derrotados: nosotros vemos la vietoria

en.donde esti realmente; en gl wmplimiento, sea
como fuere, de la voluntad divina.

nosotros en nuestras horas la

"Fenemos™ gt
risia viston que los' profetas del mal. Vemos la

ola/de la impiedad venir contra nosotros como la

marea que sube. Vemos la inundacion de la colera

cubritlo todo. Nada resistesd esta muerte; los canti-

cos.sasrados enmudecen; el templo se desploma; no

queda del santuario mas que un lienzo de pared, 1o

se armmen oS

justo de alto y de anc ho p
santos que van 4 morir. Ze Deum laudamis

i(}lnrin 4 vos, Seiior ¥ Padre nuestro, glora; glo-
nal Ohl jGloria’ eterna & Vueso adorado nombrel

I'ened piedad de esa corriente homicida que Tueda
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precipitada contra vuestros siervos. (Habgis muerto
joh perdon inmortall por esas almas en plena 45(*;
:ncnr‘ia!-;'l\-nmi piedad de los verdugos por amor4
ias. vietimas... tened piedad hasta de Judas, si es
posiblel...

¥ hasta tehed predad joh Dioes; euya miscricordia
no tiene lfmites! tened piedad de los amos de Ju-
das, de los principes del pucblo, de los fariseos y
los escribas poseedores de los mitmeros y de las lL
I4s, (i€ son ricos, que son: elocuentes, qie son sa-
bios, hasta el punto de que se les llame con el noms-
h.h' nn-\.nw de la cienciazsdoctrinarioss; yque cony-
binan Arsm eesar el plan de la destruceion sin atre
Verse jamas 4 poner mano en ella.

Porque €stos no tienen mds que un valor, ¢l de
I :np(fxmsl;\: Si linica audacia es la de mentir sin
ruborizarse, y si bieren es desde lejos, sin ponerse
altiro, fuera de aleance, fucra de peligro, destilando

por la palabra 'y por Ia plt

el veneno en que los
verdaderos asesinos templen luego y afilen sus pu

nales. ..

Estos, io SIS lcisi
y joh-Jesis’ dulcisimo! son mucho-mds eul-

rables que Judas rque ¢ ’
:1 | jue Judas, porque éstos excitan 4 Judas y
ista le pagan.—; Ahl ;En verc
pagan.—jAhl jEn verdad que no le pagan
muy earo; trei INEFOS qu
3 o treintadineros que [Judas no comer4 ni

bebers, y de que los doctrinarios volve

dn & apro-

P
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vecharse después que Judas se haya dado la muertel
Yo, por mi, me compadezco mucho del nuevo
Jinias, el-miserable de los miserables, al paso que
mi. pecho estalla de indignacion cuando pienso en
elicrimen de los doctores, sus patzonos; pero Vos,
{oh Dios mio! tened piedad hasta de Yos doctores.

¥ en tanto, Sefior, ;cual de estas dos fiestas pre-

:La del bien, 6 1a del mal? ;Lamau

i

SENEIATSmMos
zLa ruinaz {Tam-

guracion? (Gloria d Vos entonce
bicn entonces /6s sea dada toda glorial Vuestros
templos, Sefior, claman 4 Vos dos veces: cuando st

levantan 'y etiando 'se hunden. Mas incienso: hay

siempre en' las lagrimas: que/en las ‘oraciones mis-

mas; y la etpula derruida que corond vuestros alta

rés, o e5td- menos cerca de Vs en ¢l polvo que en
las nubes:
Vos habeis dicho, Sefor,; con palabra de verdad,

que en cualqiier parte del mundo donde faére

predicado. vuestro Evangelio, se hard mencion

de la prodigalidad de Mariz Magdalena en 100r

suyo. Asf sea. La ganancia, la verdadera ganancia,

Seiior; el beneficio incalcilable s aquel que-se
pierde 4 vuestros pies.
Nuestro voto tiene por objeto la expiacion. :Qué

importa, pues, la manera como muestro voto ha de

cumplirse? Nosotros haremos cuanto esté de nues-

L
J

tra : . 2 o O o P I [( 2 &
- . ) ~ :
rte; mas 4 Vos toc a2 ‘kull?dl A (il'lf.l. >S5 I

nester « a2 basili e d
i basilica brote decl suelo como una ala

banza de

marmol y oro, y brotard. Es menester que
crezea y que florezea para coronara Paris, qué co-
rona ¢l mun S m

r r(n ¢ H.ll!x-.}m Es menester que sn forma sea pura,
Y Sus muros preciosos por la maténa y por el arte.
¢Ptede hallarse nada bastante bello ] .’il‘.’l-';l casa de
vitestro:amor? Quisiera yo que fuese posible tallarla
en un solo diamante, como que por ella han de eo-

1

rrer 1os tesoros de la carid ;
s de aridad (nfnita: No/ serfa por

SO it demasiade :
€so - demastado consistente ni demasiado brillant
CTnAsLa Iante

yara serel don de TE :
I erel don de Traneia; el homenaje que ha de

v L COMOo 1Os' s S 0« ot G Hanans
£ O COn los ol o ok : 5
VIVIT into L] . 0510 (que se ny i manana

hechg ' polve en ¢l pri
polve en ¢l primer temblor de tierra {Sea, si
4 Dios le place! ,

[Sealy¥- pueda en este

aso ser la mina bastante
AN e Ak ¥ i
giande para valer todo el perdon de Dios!
Pira ¢sto ar > ! 1
dAra Cstoypara esto sopre todo, que se 1
I ne 1odo, que sea; |Uh Jv:~

sus mioancemparable en so

l ¢ncia el pala.
clo de vuestra ternura. jQue nada
l wrd. jQue nada iguale sn sobe-
rana belleza'si ha de ser d I
velleza 'sitha de ser damolido por Judas | ciego
¥y miercenario, asalariade por ¢l ¢rimen fustrado de
los doctores!
Demes, pues; los tresci 1
, pues; los trescientos denarios de ungiien-
to, atn cuanda ha ;
) anda hayan de derramarse |
tayan de derramarse por el Suelo

hasta la ultima gota. Dad con profusion los que ha-

e — e
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beis recibido el temible deposita de la riqueza de
que se os ha dé pedir una cuenta tan estricta. De-
mos tambien los.que somos pabres. Que la opulen-
a4 y la indigencia sean igualmente prodigas, 4 fin
de que el er-pote monumental de laFranciy cato-
lica sea e plata maciza s1ha de quedar en pi€, y
todo de oro st ha de ser derrmdo. Para dar lo que
podamos, itenemos ACASO N esidad de saber sila
maravilla‘dedicada’ al Corazon de Jesis le glorfi-
card por largosanos 6 exhalard ante ¢l de un soplo
todas Ias piedades de su perfiime como un incensa-
rio quebrado?

Lo que sabemos y lo que es cierto es que la bon-
dad de Dios no fiene llln':lf,‘:%', que su remo viene a
nosotros sin-<esar, (e su voluntad se hace etérna-
mente, voqueen el instanfe en que nuestra expia-
cion snba'hacia €l victoriosa 6 vencida, 'su corazon
divino la derramara convertida en bilsamo: de gra-
cia-sobre la llaga por donde sangra el corazon de
Francia.

{Dad, Wenturgsos; dad), desvalidos; dad todes; ¥

T Py )
dadlo todo para rescatar el alma de la patrial...»

V- diciendo estas palabras; nos tendio, entre grave
y ‘risuerio, la ‘mano’ abierta como los que' piden.

Obedecimos ambos inmediatamente 4 este man-
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dato, y cayeron en sumano 4 un tiempo el sus del
hermano y m bolsillo.

Solo que al buen hermano se le enaguaron los

0jos, mientras que yo llamaba 4 Juan sfandticos
por vengarme.

Algiin tiempo después fuf visitado por la desgra-
cia, al parecer muy cruelmente, Bajo la primeraim-
presion del golpe, anduve vacilando al borde de la
rebelion que mata.

Pero vine una mafana 4 arrodillarme en la ca-
pilla-prowisional del Sagrado Corazon, y fui salvo,
recibiendo el beneficio de las primeras ldgrimas,

Desde entongces creo, espero y amo, Soy. felizy s&
rezar.

Hace quince dias terminaba la publicacion de
Fedre Blotenla Repista del Mundo (Catslicoy ctian-
do:supe, por el inunfante clamoreo de 16s periodi-
cos hostiles 4 la. religion; que las suscriciones 4 la
obra del Voto Nacional iban enfridindose. Inmedia
tamente me ocurrnio el pensamiento de afadic este
prefacio 4 mi libro, no porque me lisonjee de po-
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seor la menor influencia, sino con el objeto de
crearme asi una ofrenda que depositar sobre el al-
tar del Sagrado Corazon.

Escribiendo luégo’ estas pagnas, surgio en mi
otro pepsamientd. Segun {a palabra del mismo Dios,
me dije, el que divulga el bien que ha hecho, ha
recibido ya St recompensa en/este mundo.

V¥ resolvi entonces dav dos yeces: primero, el sa-
lario de mi trabajo, ¥ despues, pilb“x..’il‘.!h‘h), la fu-
tura recompensa, para tener el.dere ho de decir &
mis amigos ticos: ;Habels dado> Pues dad otra vez
sHabéis dado mucho? Pues dad el doble, porque €s
preciso Unponer silencio 4 las‘burlas de los malos.
Dad y divulgad viestra dadiva,/aun 4 riesgo de per-
der la recompensa: Levantad' vuestra bandera, sos
tened el honor de vuestrafe. La pecadora fue pet-
donada porque’si corazon estallé como un vaso de-
masiado Heno € inund6 la casa de periumes. Imitad
este amor, superior 4 las prudencias humanas. VOs-
otros, la Francia catélica, habéis hecho en yuestro
arrépentimicnto una promesa solemne al| Corazon
de Jesucnsto: Christo Cjusque SACr atessivmo corde Ga-
llia penitens et devota. EsUls €n deuda. ;Dejareis
que se ultraje a Francia y 4 su voto? ;Dejaréis pro-
testar su deuda? Dejaréis insultarsi’ pe nitencial y

provocar el rayo?
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s hablan: oid. No soy yo, que no soy nada; es
¢l Sagrado Corazon, que lo és todo. Os llaman: le-

vantaocs y venid. El enemigo ha cantado wvictoria

antes de tiemnpo, pues que ahl estdis vosotros pres-

tos 4 dar lo que tenéis, todo lo que tenéis, m4s de
lo que tenéis, y 4 dares por aifiadidura vosotros mis-
mos, al Corazon que ama 4 los franceses, para res-

catar 4 Francia.
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y fuera

SION; la.narracion que va & leerse. Por orden de fe-

chas fué Ia segunda historia que me conté Juan; la
segunda, al menos; relacionada con Su propia vida.
Silese en verdad del plan general que me habfa
trazado, y apenas sabrfa qué lugar darla entre los
episodios que forman las cinco jornadas del wiaje
misericordioso. de la Gracia al encuentro deé un

alma.
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Estas cinco etapas, que son: La muerte del padre
{va publicada), Za primera comunion, El corazon
de-Carlos, Marfa,y La scgunda comunion, forman
un todo completo y 1o dejan entre si hueco alguno
donde poder intercalar un episodio de cierta impor-

tancia.

¥ sin embargo, ni quiero. ni puedo yo suprimir

este episodio que muestra 4 Juan bajo un aspecto
que es necesario COnocer; que amuestra las buenas
cuatidades de Juan,'y también(sus defectos. Colo-
cado al fin de toda Ia obra no estarfa bien: serfa de-
sasiado tarde. Entre La mucrie dél padre y La pri-
méra comunion fué donde Juamme conto el extraio
suicidio del obréro en cuyo corazon habfan asesi-
nade 4 Dios los Sofistas, y en el mismo intermedio
voy yo & contarle.

Mas en lugar de-abrir, como €l, un ancho parén-
tesis al efecto, pongo bajo un titulo especial este
drama, quie estd completo'por si mismo: ¥ desesta
rnanera habré respetado, hasta en este higero detalle,
el deseo de aqguel que es €l verdadero autor de estas
pdginas.

Fon realidad, ¢ésta es una aventura de Juan yz
convertide, y no/estd ligada al resto dela obra sino
por ¢l nifio Facio, el hijo adoptivo de Juan y de

Magdalena.
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Pero Juan, 4 quien yo deseo pintar tal cual era,
me pareceria mutilado si no le mostrara siqiera
una vez en su papel de amigo al lado de un obrero,
con st ardiente pasion por hacer bien, su despre-
clo, tal vez exagerado, de las teorfas politicas, y 1a
idea imperfecta que tenfa de las soluciones ofreci-
das en lo mis angustioso del problema social por
la ciencia catolica, que ha entrado en la'lid despues
que ¢l ha muerto.

La vida cristiana de Juan estuvo consagrada casi
toda ella 4 los obreros. Bien lejos de tener sobre el
conjunto de las cuestiones obreras: la eiencia y la
experiencia de los que predican hoy en diala cru-
sada de reconciliacion, empleaba ya, sin embargo,
esta palabra, implicitamente contenida en €l pro-
grama delas conferencias de San Vicente de Paul,
y bien que susideas fuesen insuficientes € insiifi-
cientemente. por €l.expresadas, quiza tuvo_el'merito
de ser ¢l primero que las enunciase, COmMO nAacl-
das en €l de su odio contra la politica de explota-
cion, contra esa lepra que corroe la senectud del
mundo.

Llamaba €l politica de explotacion 4 la industria
de esos comerciantes que labran su fortuna ven-
diendo mentiras 4 la | misenia y 6digs 3 la des-

gracia.
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No era seguramente ignorante en materia de so-
cialismo, Habfa ido cayendo, uno & uno, en todos
los errores llamados generesos, que entusiasmaron
y embrutecieron al primer tercio de este siglo;ha.
bia conocido al Mapah, euyo nombre significaba
padre y. madre, tio y sebrino, tia y sobrina; dios
singular que’ s¢ bebia hasta la camisa: habfa admi-
rado la soberbia barba del padre Enfantin, cad:
pelo de la cual se convertia, 4 la_hora que se qui-
siera, en mma sociedad israelita comanditaria: habia
creido 4 Carlos Fourier €l menos loco de los uto-
pistas y el mas desinteresado, pero que, desgracia-
damente para su mecdnica falansteriana, encontro
un dia.medio y ocasion de hacer iin ensayo, ¢s de-
cir, de daral trastecon elia: habia viajado perel
pafs de Icaro.con Cabet, y habfa frecuentado los
talleres nacionales con- el Sr. Luis Blane: no habia
sistema, no habia tienda del género, no-habia espe
cifico social que le fuera desconocido. Y no.deja de
tener sus ventajas el conocer todo esto, pues cuan-
tas mas veces se han visto los frutos del charlata-
nismo llevado 4 la practica, mejor se descansa en

brazos de la verdad.

Conocia Juan perfectamente 4 todos los clowns

de-la popularidad; habiales visto tan de cerca, que

conservaba de ellos una especie de nausea confi-
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nua, y su principal vocacion era Ta de aislar y li-
bertar al obrero de su influeficia corruptora.

Quizds habfa ilegado ¢l demasiado viejo 4 la luz
para servir 4'los dem4s de lumbrera: esta es la des-
gracia de los que tardan. No hallaress en fa aventura
de Juan con su obrero ni observaciones, ni mixi-
mas, ni teorias; no es mds que una pobre historia
desnuda de adornes, precedida de un punto de dis-
cusion literaria.

Debo anadir gue Juan me ha contado ofras mu-
chas historias del mismo género, y que yo mismo he
Visto con'mis ojos gran niunero de hechos andloges
que tendrian €l mérito de 'ser m4s sencillos, mas fi-
ciles'de poner en escena, ¥, *por consiguiente, mas
conmovedores; pero Juan estaba enamorado preeisa-
mente de esta anéedota por lo ‘extraordinario del
asunto, Y en efecto, no puede dudarse que penetra
de llena en'el fondo del abismo de absurdos en que
se.anega el desamparo de losinfelices 4 quien ladin-
dustria de los politicos de café ha escamoteado la
consolacion supremay, de suerte que, en! lugar de
tener & Dios por refugio, amartilian las contusio-
nes de su frente contra este muro terrble: el odio
de Dios.

No ciestamente contra ¢l odio que Dios tiene

Dios no tiene mas que inmensas € infinitas compa-
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siones, sino contra ¢l odio que ellos tienen & Dios;

odio con que les han traidoramente envenenado.

8i Juan hubiera sido mds joven s€ hubiera ptiesto
al frente del moyimiento de que estamos siendo
testigos: este/cra su papel natural, Vié por lo me-
nos 1o aurora de este movimicnfe, y Tecuerdo que
la primera yez que oyo, muy poco tiempo antes de
morir. 1a elocuénte y profética palabra del soldado,
joven entonces y desconocido, que ha legado a'ser
el general del ejército del bien, - exclamo traspor-
tado de alegria:

“_Hé ahi un coracero (1) .que empleard quizd
doscientos aiios en abrir el portillo per donde Dios
vuelva & entraren la mansion del trabajo; perocque
importa el tiempo?  Muerto 6 vivo, €1 habrd levan-
tado el bloqueo del taller, y la vic toria se llamard
con su nombre.

Marchése aquel dia sin ofrecer su mano enveje-
cida al joven y Vigoroso apostol, no cierfamente
porque tuviera celos; pero contra su costumbre; se
apoyd silenciosamente €n mi brazo para volverse @
su guardilla, y,.ya en Ja st alera, me dijo:

() El sedor conde Alberto de Mun erz entonces capitan de cora

CEIOs.
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—Dios tiene predad de los que llegan como yo,

malos obreros de la dltima hora, pero nada mds:
no tiene mas que piedad. No les concede nunca la
sublime alegria de los vencedores. A los jovenes,
4 los valientes que son bastante dichosos para tener
en la edad de la fuerza la santa voluntad de pelear,
yo no puedo ayudarles mis que con el fervor de,
Mis Oraciones

Y en uno de los dias siguientes, calmado ya por
la reflexion, anadia:

—:Has visto bien, has ofdo bien al coracero® No
S¢ yo si se saldrd con la suya, porgue Dios no ha
prometido 4 su Iglesia un consuelo tan grande. La
tiranfa que el mal ejerce sobre el obrero es el mis
preciado privilegio del Infierno, y el ‘Infierno no
qurere soltarle. Pensar que esos millones de infeli-
ces que Sufren pueden ser consolados atn en este
mundo y* victoriosamente emancipados ‘de su tene.
brosa esclayitud, quizd sea una utopia, Pcro, de to-
dos modos, jbendiga Dios al valeroso joven que ha
dado una férmula clara, seneilla y viril 4 los indeci-
£0s conatos de mi deseo! Ese jéven ama verdadera-
mente 4 Jesis en el obrero. Es un alma noble y @in
corazon firme y decidido. Detrds vendrin otros mds
sabios que €l si no mds elocuentes; pero-lo que €l

funda serd mds bien una falange, mas bien un ejér-
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cito que una escuela, y €l quedard siempre de jefe

por el derécho que le da su intrépida iniciativa.
Aun ewando cayera en el camino, bajo el peso de-
masiadoenorme de 12 cruz.que ha cogido 4 cues-
tas, su caida siempre serfa gloriosa y fecunda como
i trivmifo. Los thombres deé su temple dlcanzan la
victoria solo alginas veces en vida, easi siempre

muriende.....

EI. LIBRO QUE HAY QUE HACER

de clla mmbmn la miia Berta, que iba 4 pasar el
dia 4 su casa una.6 dos veces por semana; estando
lo demds del tiempo en un colegio.

Parecfame que Magdalena no queria demasiado
4 esta nifa; pero Juan estaba loco por ella. Berta
y-Facio andaban 4 la grefia por inclinacion.” A de-
cir verdad, ni unoni otro eran malos; pero Facio
tenfa el dardo parisiense en la pynta de Iz lengua,
y Berta, por su parte, en la punta de los dedos.

Los otros hijos de juan y de Magdalena, es de-
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cir, sus verdaderos hijos, ya mucho mayores, se ha-
bian establecido en pueblos lejanos. Era una fami-
lia dispersada por la ruina del padre.

Juan estaba casado en sundas nupeias, y Berta
era hija de1a hija de su primer mujer, que fue aque-
lla Maria de Moy que en otro tiempo le tiraba ca-
jas dejjugnetesid la cabeza por la ventana del cuar-
to principal. Es deeir, que Juan era abuelo de Berta,
cuya madre habfa muerto.

Mitcho tiempo paso sin que Juan me volyiera a
hablar. de sus 2fzpas. Estuvo enfermo una gran tem-
porada 4 Juégo de aguella, entrevista desmesurada-
mente larga (comenzo 4 1as ocho de la noche y ter-
miné al amanecer) en que me conté la muerte de
su padre: Y-yo, por mi parlc, tampoco procuraba
hacer Fecaer la conversacion sobre el asunto;Fpor
que su primer historia-me habfa dejado una‘impre-
sion profunda, pero inufil, como queé no pensaba
GUE IIE Sirviera para mi oficio de escritor. ;Qué ha-
bia de hacer de ella? ¥ sobre todo, gue habian de

hacer \de ‘ella mis) lectores | habituales, 4 quienes
amaba tanto y amo todavia, mis queridns lectores
empenados en resolver conmigoe, de nimero en nii-
mero.defolletin, el importante problema de saber
como Agueda se casard €on Teadoro?

A mias de que yo habfs prometido no poner mano

7I
en el asunto sin estar convertido, 'y nadie €s mas
tardo en convertirse que los hombres como vo
- P ’

amigos platonicos de Dios, respetuosos para con

Dios, pero que no sienten la necesidad de Dios v que

se pasean quizd toda suvida, sombrero en mano, al-
rededor de Dios, sin entrar en Dios.

No tomé apuntes acerca de lo que Juan me habia
contado aquella noche, y no s6lo no tomé apuates,
sino que hice 1o que-pude por borrarlo de la memo-
ria. Habia en el fondo de aquella narracion cosas
que me impresionaban de una manera désagrada-
ble. Sinllegar hastael punto de decir; como ei doc-
tor Olivier: «Si me vuelves 4 hablar de eso no ven-
dré mass, le agradetia yo 4 Juan muchisimo s si-
lencio.

Eljiporisu parte, parecia experimentar aquella va-
cilacion, aquella misma repugnancia que le habfa
detenido tan largo. tiempo en el dintel, como sirdi:
Jéramos, de nuestras relaciones. Asf como habfa re-
trocedido dias y dias antes de penewar en el se-
creto de su vida, asi|ahoralBuseabaspretextos para
no continuar esta excursion por entre 1os dolofes de
su pasado.

Y 1o que esen esto, los dos éramos cémplices.
St Juan tenia miedo de renovar-en su corazen una

oy : e " ¢ -
llaga, yo por mi parte no pretendia ni mucho ménos
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resucitar emociones que habfan dejado una especie
de contusion en un rincon de mi alma.

No me gustaba nada aquella emocion que me
arrastraba con importunas violencias hacia un lugar
donde yo no queria ir todavia.

Pera debo confesar que, cuanto mas pugnaba por
olvidirlo, mas vivo mantenia €l recuerdo.

Una fgura, sobre todo, de entre las que Juan ha-
bia bosquejade ocupaba siempre mis horas de sole-
dad y measediaba; era aquel joyen'd quien no que-
rfan apenas en’ la familia porque le respetaban de-
masiado; aquel Carlos, el hipdcritapara Jos tdbanos
del Liceo, el jesufta que decia la buena juliana, y
el juicioso, como le llamaban sus hermanas y su
madre.

Parami, su hermano, el bieno de Francisco, el
<oldado, valia tanto como €, no lo oculto; pero en-
tonces, gpor qué Carlos vagaba de continuo rondan-
do mis pensamientos, mientras que el bravo Fran-
cisco me ocupaba tan poco?

Durante este] periodo de tiempo, Juan me entre:
tenia casi exclusivamente con el famoso libro que
habfa que hacer sobre Tartufa.

Su pensamiento era complejoy vefa dos Tartufas:
el uno santo, el otro pillo, 'y esto nos trafa 4 la me-

moria & Carlos, pues Juan me habfa dado 4 enten-
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d‘er en diversas conversaciones que’ Carlos hahia
sido calumniado gravemente, insultado y 'lf)(;fc:
teado—si no matertalmente con la mano, al mel;)oc
con €l pesado golpe de la mentira,—vy habia ;-rcqcnh
tado la otra mejilla al ultraje con la frente serena

¥ bajos los ojos.
I' ~ pe forry
o cual ‘es terrible; es contra la melinacion de 1
clinacio ela
nataraleza, cc :
ituraleza, como todo lo que es sobrenatural
abia en ello un herofsmo milasroso 6 una c
rktes agroso, a co-
bardia sin nombre.
Yo tent: 16¢
a miedo de sabe s 4 551
ber mds 4 propé6sito de

aquella ‘historia qt
juella ‘historia que me repugnaba’ de antemano
: £ (S D
energie nte: jhast:
gleamente: phasta tal punto la entrevia algjada

de mf'y superior & mf!

L nDa manana de WIRAVETa, U ueve, JOr cierto
] prime ) ] (“I 1 s

¥ino juan 4 mi easa pidiéndome de almorzar Traia
consigo 4 Facio y 4 Berta, porque era dfa de "1(‘-1
ciones, A Magdalena la gustaba mas r;n(‘dnrﬁck e.n
€asa, y nunca solfa venir 4 la mfa, A

Vivia yo entonces en una habitacion encantado-
ra, situada en medio de un barrio muy feo c‘n la
' . ) ;
It.:ch de San Mauro de Popincourt, no lejos de I
iglesiade San: Ambrosio. e
Era la antigua casita del sefior de Breteuil, emba.
jador de Francia en Rusia al comienzo del reinado
6
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de Luis X VL Todo el contorno estaba lleno de fi-
bricas'y talleres; pero ¢l jardin era precioso y muy
bien-aislado, Se podfa hablar alli como en medio
del campo. A-Juan le gustaba mucho aquel jardin,
cuya historia habia encontrado entre los papeles de
la parroguia de San Ambrosio.

Fn tanto que Berta 'y Faciosse olvidaban de pe
garse; entretenidos en jlugar con mis hijos, Juan se
entretenta también disertando largo y tendido mien
tras tomaba st café bajo el emparrado,

_Nolo dudes—me decia;—el siglo va tomando

an camino muy particulary vamos a entrar en nia

cortiente literaria catolica muy acentuada, por con-

secuencia precisamente de 10s esfaerzos extraordi-
narios que va £ intentar la impicdad por verde ani-
quilar el catolicismo. Non prevalebunt: i 10S Gigan-

tes' ni Jos hongos.de la matera preva

}
definitiva, porque tal €s 1a promesa de Dios, seghin
Hos6tros sabemos y ellos:quizd.noagnoran; pero £n-
tra en ¢l orden de la Providenciay €n la naturaleza
misma de lis cosag €l gue Heguen muy (CErea del
éxito y hasta obtengan victorias considerables en

apariencia, y que tengan st dfa en ‘que 1e sea per
mitido al impio subirse 4 10s tejados para ostentar
4 1a faz del sol su efimero triunio.

Asi debe suceder, v asi sucederd; SO DUMTIOSES
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son, mej i 3
; mejor dicho, innumerables; son poderosos por

su tale su cienci
talento, por su ciencia, y 4un algunos. por ¢l
£enio. |

Los hay, y yo
.05 hay, y yo por mi parte ¢
Yo ¥ ¥ X arte conozeo algt S e
1asta son poderosos 1 i
St S0R poderosos por la virtud, tomando la pala

Ora en su acepeion puramente humana
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Va 4 ser una refriega en que habrd que hacer
uso de todas las: armas, desde el cafion hasta el al-
filer. Llegara el dia en que'los santos tendrdn que
aprender la gimndstica del sarcasmo, la esgrima de
la burla, ¥ hasta ese arte ignorante de cortar una
miserable novelucha en frovites pequenos para ex-
citar el apetito de los yiejos monotes que se alimens-
tan de este género.de salsas.

Har4 falta gente, mucha gente, .€n rededor y por
debajo-del gran periodista catolico, que es el pri-
mero-de todos los periodistas. Esverdad queno es-
t4 solo. bienlo sé, aungue tiene Ias espaldas mdsal
descubierto que los demds: st estado mayor es bue-

no'y. brillante. Pero no/es, alifin, mas que un estado

mavor: mientras que en redor de la impiedad hay

todo 1in ejéreito que arremolina sus aprétados bata
llones.

Mas quisiera yo que se dejara la palabra a'los
mMagcstross Pero. no ya 4a ser esto posible en un siglo
en que los tartamudos tienen el valor de pronunciar
diseursos.

A mis de que el auditorio del periodico, y aun
del libro, hase aumentado tanto, y tanto ha descen-
dido el nivel de las curiosidades apetitosas, que 10s
maéstros han de sentir Ja necesidad de tener detras

de sf hombres que no sean maestros, que sepan si-

17

quiera un poco el idioma de los sencillos, ¥ que sean
capaces de conversar corrientemente con millon v
medio de abonados de 4 swus: cosa , €n verdad Ll;-
ficil. '

Estas: muchedumbres curiosas, 4 quienes habra
que hablar, no carecen de inteligencia: por 1o: me-
nos, no creo yo haber querido indicarlo; al contra-
110, SOn en gran manera inteligentes, Lo grande, lo
sencillo, lo bello, las apasiona en pequena escala y
por breves momentoss pero qureren: ante todo (u
vertirse, y la admiracion no digs

Las gusta ademas burlarse de sus mismos diver-
tidores;, despreciarles amigablemente y darles un
puntapi€, diciendo : «jqué brutols, como para ven
garse del sus que han pagado. :

L6 'maestros no se prestan bien 4 estas familia-
ridades: son menester servidores,

No creo yoque los‘diarios catolicos de reducido
tamafio leguen de buenas 4 primeras 4 recaudarun
millon de suses cada dia, pero pueden hacer tin bien
considerable:

St-yo tuviera todavia voz en la prensa, dirfa 4 1os
periddicos pequenos del catolicismo: «Sed la mora-
da de los maestros, pero sed también 1a mansion de
los jévenes: Buscad 4 los jovenes, atraed £ los jove-

aes, 4 los vigorosos, 4 los resueltos, 4 los atrevidos
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- o e lé M , 1ie
Bl macnificat broto, es yverdad, Lsp}cmhm) y ardien-
te dél corazon de una mujer; pero aquella mujer era
la Virgen Maria, y todo el resto del Evangelio' €s
varonil.
2 . 10 3 1

sNada hay tan winl como €l pensamiento. G
Dias.

sHuld de lo soso, de lo mediano, de la falsa sen-

cillez, de'lo afeminado, de lo dulzarro, de lo empa-

lacoso. Dejad 4 Emerenciana con su candor tallo-

1 i A= 14 Mg 1€
do, algin tanto necesttado de tutela, por mas que

searde azticar de cebaday devolved 4 Athenaida st
pomada austeras dej 1.4 la condesa deVentavilla
en sus peridgdicos de modas, Foda esa gente de nada
0S5 SIrve.

s Hombres, hombres, amigos mios, y hombres 16-
venes .y fuertes. son los gue nece sitdls para sostener
enhicsto v levantade'el estandarte de 1a Cruz, que
es pesado de llevars

V. creo.que tendria mil, razones para hablar asi;
porque veo en esta creciente invasion de mariposas
una amenaza para la mies Hiteraria.

Hav. sin embargo, mujeres fuertes, me dirds; en
¢l drte como-en la virtud. ;Qué hombres hay mas
grandes-que las hijas’de San Vieente de Paul? San-
ta "Peresa, Santa Gertrudisy tantas otras han hecho

_ <t 5 noIIaie
oir mas alto que los hambres el verdadero lenguaje
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del Amor divino. Todo e<o es verdad ; pero, zsabes?,
anuino hablamos precisamente de santidad, aunque
Emerenciana sea buena persona. Hablamos de ac-
cion.

Iré, st quieres, m4s lejos que ti: esverdad que iz
mujer es el elemento fntimo y cordial de la piedad
en la familia: todos 6 casi todos nosotros somes
cristianos gracias 4 nuestras madres; y no se puede
entrar en una iglesia cualquiera sin experimentar
una emocion de alegria y de tristeza 4 la vez viendo
la inmensa superioridad de nimero en que se hallan
las mujeres: hay cien mujeres por cada hombre
iDios las bendiga! Pero bien pocas de entre ellzs
tienen manchados de tinta los dedos.

El hombre es ¢l que estd en el altar: el hombre
es el que esté en el pualpito.

Todo depende, por otra parte, de la acasion
Cuando Apolo cambia de sexo en'la Repue des Deux
Mondes, por ejemplo, lo encuentro correcto y hasta
conveniente; pero, aca entre nosotros, €50 mismo me

gos < Eghad ma-

inguieta: Yo dirfa;, pues; 4 mis,ami
no, si queréis, de las mujeres fuertes: echad mano
hasta de las pobres mujeres. Insensato serfa querer
privar al concierto cristiano de ese registro esplén-
dide, suave, tierno, penetrante, querecorre fodos los

tonios de Ia mspiracion. Solo que, cuando llueve,
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hay que temer el diluvio. Escoged con cuidado, y,
sobre todo, economizad la inspiracion. Tambien las
especias son muy buenas y, sm embargo, no hacen
buen efecto empleadas con demasiada abundangcia.
No conviene que las alabanzas de Dios suenen €

los ofdes de cierta clase de gente que entra en las
capillitas de nuestra prensa, como las coplas de Ca-
lainos, con acompanamicnto<de vihuela destem-

plada

Juan’se iba animando, segin costumbre, 4 medt
da que hablaba de esta manera. “Fenia mquina con:
tra las literatas, 4 pesar de su admiracion entusiasta
por Jorge Sand, 4 quien, segiin €l, <no le faltaba
mds que. Dios,» 1quie no era.pocol

En este punto se interrumpié bruscamente para
gritar, mirando hacia arnba:

—iFaciol {Bribon! jQue te vas 4 desnucarl

Los nifios que viven encerrados se salen) de sus
casillas en el momento que se ven hbres. Facio, el
"prisionero de la neza, hubiera querido saltar de
rama-en rama por encima de los 4rboles comb las
ardillas.

Habia llegado 4 trepar, hasta lo alto del empa-
rrado que cubria: el cenador, y loraba porque ne

sabia como bajar.
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Subime yo sobre un banco para hacer el salva-

mento de Facio, y Juan continud:

—Barbey d'Aurevilly, que de un rasgo dibuja la
fisonomia de un hombre, me definié de este modo
una tarde queestaba haciendo mi apologia: ¢ Juan
€s un viajero muy elocuente que sale para Paris y va
a parar @ Roma.» El caso es que 4 menudo me su-
cede que no digo 1o que tenfa intencion de decir.
iMal afio para Emerenciana y la condesa de Venta-
villa, y el estilo de tocador y los papeluchos impre-
sos-de cualquier color y olor que sean] Yo habia ve-
nido 4 hablarte de Tartufa.

Es nienester que comiences en seguida nuestro
libro sobre Tartufa, pues para.eso ni aun tienes ne-
cesidad deestar convertido. Te bastard con tit hon-
radez nativa.

Y no tengas miedo de mostrarte irreverenté con
Moliere, tu idolo. Puedes quemar todo el incienso
que quieras ante su estatia: yo te ayudare.

Solo Dios es eterno, pero el 'mal es inmortal, por-
que Dios noba queridoponer:término 4 su castigo,*
que esel ser-el mal. Tartufa existia antes que Mo-
liere, y quizdas Moli¢re, al cogerle; le ha echado
4 perder.

Mas no por eso dejo yo de agradecer al admira-

ble maestro de la comedia francesa el que haya
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echado el .alma del hipderita coma pastod la risa
y al desprecio de los hombres.

Hase dicho con insistencia que €l tipo que Mo-
lidte tuvo 4 la vista para crear 4 Tartufa era unjan-
senistn muy eonocido, encmigo venenoso de los
jesaftas. Pero-esto, & la verdad, no me importa
gran cosa.

Be eualquier-manerg, yo no creo qiie Moliére
haya queride henr al sacerdote \en la persona de
gste ateo, nisiquiera al dezoto, y. sin embargo, puede
ser que 1o haya hecho, porque.en Francia la oposi-
cion lo arrastra todo y eonduced todo, siendo, como
es. condicion indispensable de'todo feliz éxato.

I.a palabra <oposicion» ha podida ser inventada
hace poco; pero la‘eosa ensies tan antigia como
€l mundo,

En tiempo en que Moligre vivia de gloray de
oprobio, de que-al fin vino 4 morir, habfa.en los ho-
nores que se concedian al catélico piadoso algo por
una parte que podia incitar 1a oposicion de un satf-
fico, iy por otrajparte algoque podia tentar la codi-
eia-del inerédulo.

Moliére estaba, pues, €n su derecho de oposicion

y dentro de la verdad del arte al atacar ¢l reverso

de Ja piedad; es decir, el coniercio del incrédulo

que usurpa ¢l traje de un ereyente,
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Hasta aqui todo iba bien; pero esto era lo estric-
tamente jisto, y el afdn de obtener un éxito ruidoso
no se cuida gran cosa de la justicia, 4 mds de que
no podia conseguirse gran €xito en el ataque din-
gido contra la incredulidad, que es la oposicion.

Para obtener un éxito completo era menester ir
mds alld; era menester adular 4 1a oposicion y to-
mar como punto de partida un tipo conoeido, con-
sagrado, oficial, como si dijéramos. En todos los
templos hay fariseos, y Moliére estaba tambien en
su derecho atacando 4 un fariseo

Admitamos que sp objeto al crears- Zaréufa fué
arrastrar por ¢l lodo al fariseo cat6lico exelusiva-
mente, ¥ no al fariseo protestante, ni al fariseo jan-
semista, ni al fariseo parlameéntario, ni al fanseo de
Ia sinagoga, ni al Judas de cualguier apostasia, ni al
farsante de enalquier francmasoneria, ni al santim
banquis de una filosofia cualquiera.

Esto fué una injusticia y una desgracia.

Moliére tenfa talla para hacer mejor las cosas.
Tenia 1a tally y la fuerza suficientes para luchar
cuerpo 4 enerpe con el fariseo sin epiteto, conel hi-
pocrita de cnalquier clase, y ahogarle¢n el abrazo
de su genio... ;Parece que no eres de mi opinion?

Al serinterpelado en esta forma, contesté, no sin

aerto mal humor:
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—Moliére ha cogido 4 Tartufa donde le ha en-
contrado.

—Fsta bien—exclamo Juan frotandose las ma-
fios.—Precisamente no deseo otra cosa 5o ir ha’
ciéndote algunas concesiones; los obsequios fomen-
tan la amistad: coneedido. Moliére ha cogido & Tar-
tufa donde le ha encontrade; es decir, donde su
instinto de cortesano de las muchedumbres galo
neadas & harapientas, y su olfato de gran poeta,
amante-del éxito, le ordenaban buscarle, so pena
de haberle hallado en cualquier'otro sitio mucho
menos favorable para el éfecto comico y el éxito
de su obra. Tu respuesta me Satisface compléeta-
mente, porque deja’ clarearse esta confesion & sa-
ber: que “Tartifa novive siempre en el mismo ni-
mero de la misina calle.

En ‘efecto, 4 ménudp se muda de casa el infeliz.
Y algo menos dé cien afios después de aquella no-
che del 17 de Febrero de 1673, en que Moliére el
comico moria con la cabeéza en el regazo de una
hermana de la Caridad; si' Moligre resucitado’ hu-
biera quertdo buscar otra vez Su faristo, segura-
mente:no hubiera llamado otra vez 4 Ja puerta del

mismo teatro para hacer 4 todo un ejército de laca-

yos galoneados la signiente pregunta: <El sebor du-

que de "T'artufa gesta visible?s

8

Eran aquéllos los tiempos en que un gran minis-
tro (como le Haman los diccionarios), medelo de
filosofia, de patriotismo y de lealtad, pensionado
por el Austria y pensionando 4 su vez 4 la vieja
Pompadour, dejaba nacer 4 Prusia y morir 4 nues-
tras colonias; labraba la fortuna de Inglaterra: ma-
taba & Montcalm, mataba 4 Lally-Tollendal; perdia
el Canadd, perdia laIndia; estrechaba nuestras fron-
teras, 4 pesar de las batallas ganadas por nuestros
soldados; echaba 4 pique nuestras flotas, empobre-
cfa niuestros campos, firmaba una paz humillante
después.de una guerra.gloriosa, y seretiraba;ene-
migo ¢ruel de su rey, pero amigo carifioso de Vol
taire; & su tranquila morada para embotellar allf,
después de mezclado con el jugo de la Encielope-
dia, el brebaje diabdlico que debia amamantar %
Robespierre.

iPobre hombrel

Los diccionarios le han perdonado todo esto por-
que expulsé y rob6 4 los jesuitas, culpables de ha-
ber estorbado ‘4 sujipatrona la, Pompadour la oéa-
sion de cometer-un-sacrilegio.

Este Tartufa ya no se parece nada al Tartufa de
Moligre,

Y, sin embargo, :no es Tartufa®

e e P G SRS S 13
¥ si'es cierto que el talento obliga, mds todavia
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que la nobleza, o tenia Moliére el deber de cor-
tar el manto de su fariseo bastante ancho para que
pudiese venirles bien 4 todos fos hipocritas?

Pero pasan los afios, y aqui tenemos ya al ciuda-
dano Tartufa, en lugar dél Excmo. Sr. Tartufa; por-
qite se me antoja saltar por encima del Tartufa
ginebrine y del Tartufa entérpecido por «la religion
de la paturaleza,» que se desvive por ver como se
Jevanta en Oriente el carro de la’Aurora

;Habré de hablar largamente de Tartufa el de Ia
guillotina? No por ciexto. Guillotinése 4 sf misSmo
en su afan-de no estar parado, y esto e disetiipa
hasta cierto punto. A mds de que me objetarias que
Moliére no pude’ presentar-en escena tan odioso
personaje, puesto-que no le eonocia ni le adivinaba
sigquiera en-1a honradez matural de su pobre alma
candida.

Mas: ‘con todo, ;no es una verdadera desgracia
para un gigante como Moli¢re el haberse gastado la
polvera en tirar 4 un tan ruin gazapillo como es su

Tartufa' de pseudo-sacristiz, cuando en un solo
cuarto de hora de caza vanios nosotros encontrando
tantos y tan enormes Tartufas gue combatir, que no

son el suyo?

{Ah! jQue el gran Moliére, pard hacernos odiosa

la plaga eterna de la hipoeresia que envenena al
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mundo desde quees 3 /a cogi
ndo desde que es mundo, haya cogido un Zama-
cuco. que acamula traiciones sobre villanfas para
tentar l4 te . it > 1 2 ad
r la tela de un habito que ni aun Hega 4 man
char, y para engafiar 4 un hombre de bien confiado
hasta ¢l exceso, pero sin llegar 4 robarle, y que
hasta el gran rey Luis 'XIV a e SUS
{ ¥ aya empleado sus
0cios en descubrir esta p
¥ éste es Tartufal |E IMPOSTOR pOr €X-
eelencia, el milagro de hipocresial Ha sudado Ja
gota gorda durante ‘cinco actos, para que se bugle
de él madama Elmira, sin que €, por su parte, lo
gre enganar mas queal pobre Orgon, empenade en
dejarse engaiiarl
Y por contera, esa Serpiente, ese monstruo nesro
y horroroso, est4 siendo cada dia acribillado & heri-
das y como pespunteado con hile blanco para que
todo ¢l munde'le haga burla, conociéndosele desde
lggo, pues~que ha' habido algnien que 1€ ha 11a

o del fraude, s

mado =el principal enemi
“ine . ay Y
< Quén ha podido ser este a Preguntéselo
€n Clertalocasion & Janin, que me ¢ spondio con el
3
habitual bien himor de su escepticismo:
i85 haliia - .
—:Quien habia de ser, voto 4 briosl.... jEI comi-
sario!
1Hse eslos T ANE
AL D1G50'de astuaia nene ya sua

proeeso abierto en las oficinas de policia, en casa
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del teniente de lo criminal, Tardillo, que vivia ya
entonces en la calle de Jerusalén! jEse:saco de ma-
rrullerfas se ha dejado tomar la filiacion por el se-
cretario del Juzgado-de paz, y el inspector le ha
atado un hilo 4 una patal

Vamos; que hay que conyvenir en que €l tal Tar-
tufa nopes cosa grande.

Ha sido menester todo el genio de Moliére para
meter miedo aun 4 D. Prudencio con este fusil de
cana,

He ofdo sosterier una vez 4 un elocuentisimo es-
critor, que en sus escritos nunca jtrata deestas t‘l?-
s4s, PEro cuya conversacion, queticne t:mzc)' de ani-
mada y viva como su prosa.de grave y sena, sale
siempre salpicada.de conceptos brillantes, prgtsvm:l-
dos en forma paradodjica; he ofdo sostener, digo, Ia
tesis de que Tartufa no es en el fondo mds que una
obia maestra de ironia, arrojada por el autordida
cara de los Prudencios del siglo Xvii.

Yo, por mi, no lo crep ast. Moliére s mds grande
3

ironia, y en tiemp : Orgon no habia Pri-
que 1a ironia, y en tiempo de Orgon

dencios.
C rudenci ine atibles.
Orgon y D. Prudencio son mcomp L‘ "
Ten en cuenta que Orgon es de unsiglo y D, Pru-
dencio®es de otro; pero Tartufa es de todos 1os si-

Z e Tartuf: o
glos. Y aqui tienes por qué ataco yo al Farfufa de
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Moliére, porque no €s mds que el Tartufa del siglo
de Orgon.

Noj Moliére no ha querido burlarse de los que fe
aplaudfan. Era comediante y era autor dramatico,
y por estos dos tftulos vivia de los aplaudidores,
que por lo general no sufren en manera alguna que
se burlen de ellos.

Molieére quiso hacer una obra de gran exito, y
puso en ella: el guantum suficit de oposicion, de
justicia § de odio: el odio dirigido contra tna cosa
realmente aborrecible, como esla hipoeresfa; 1a jus-
ticia aplicada 4 cosas'eriminales, como son el dolo,
la seduceion, la intrusion del extrasio en la familia;
Ia oposicion, en fin, hecha 4 una cosa potente y casi
sobérana entonces, cual era la influencia religiosa.

Viene 4 ser, pues, la obra de Moliére casi na
ebra de cireunstancias, como lo da 2 éntender la
vehemente 'y verbosa charla de madama Pernelle;
¥ quizis afin la parte mis importante de la accion
sefialaba un hecho particular, pues que Tartufa, en
cuatro actos de los cinco, se sale ‘enteramente del
ciadro de la antigua comedia convencional, y los

nombres mismos de Tartufa y de madama Pernelle
hacen presentir un paso de exploracion fuera de las
costumbres  teatrales de entonces para enfrar én el
camino por donde va todo ¢l mundo. Philinto es

7




0o

todavia griego por su nombre, y Orgon 10 mismo;

Elmira parece venir de hacia Espana; pero madama
Pernelle es ya de Pontoise, Yy Tartufa, discreta-
fmente arropado en una bata de Italia, viene de
yosibles

Roma en via recta, 6,4 10 menos hace los }

por parecerlo.

Fs humilde € insolente a\la vez, 4 lo Mazanno,

y ha podido muy bien nacer de 1os odios suseitados
y conservados por la invasion italiana de tantas rei-
pas y de tantos ministros; fguras que tenfan su
grandeza; pero. que eran hostiles al temperamento
de Francia.

Huele 4 desquite mas bien que a blasfemia; ma- 2

niobra cuando-mas en favor del galicanisme, proxi-

mo ya &-descomponerse, y ¢iertamente no sospecha
siquiera que, despues dehaber hecho reir & aquella
corte erudita, y profundamente necia, a aquellos
margueses inocentes, aunque cargados de¢ talento,
4 aquellos escépticos titulados gue escupian hacia
arriba con muchisima gracia la mofa que debia tor-
par 4 caer como, un diluvio y ahogan & toda suraza

en la Immensa alcantarilla de la revolugion, A0 SO5-

pecho siquiera, digo, Tartufa, 6 por lo mienos Mo-

10, que la incredulidad 1ba & aga-

litre, que le ha hecl
4 eseabe

rrarse de €1, 4 echarle en sal, 4 mecharie,

charle, 4 ponerle en el asador 6 en la cacerola y ha-

|

o1
cer de €l el ‘plato fi
. €l el 'plato fundamental de 1a cocina atea del
siglo Xix. lliD
Te gustan & ¢
Teg 1 & t aquellos
b juellos: pobres marquesucos in-
B o0s? Todaviz no han muerto, isabes® Yo co
nozco algiunos todavi: : 5 -
tgunos todavia, y tengo para con ellos ter
nuras ¢ > 1] i e
como de nifiera. Dios les daba el alimento
7 A0a el 2 ento ya
mascado ¢ i los pajari
B como 4 los pajaritos, y era menester que
fuesen muy 1 5 s aak
muy ingratos, por lo mismo que estaban atra
gantados de beneficios..... il
En cuanto. a
; anto. al gran Moliére, yo te
g yiouere, yo te apuesto a
) apuesio a que

no 1€ ad as L is qu JCTO DMTals -
T i ma jue Jy Perc¢ | X I\Jnl
1( ra tm > YO I miraba ¢ .

=1dQo ae < S enfermeda €S humana ar3
Cerca 1as €d: P
1 (4 le « er 1k ni 1 acl uma S
: m

der ver la salud inmensa de Dios. No conecfa 1
lado ‘providencial de las cosas. Por encima de ic’] (‘"
cernfa Bossuet en la wvision de Jesueristo, sin ¢ z::
Moliere ni'aun la sospechara, ocupade como :mdall»;
€n sus admirables ¢ inmensas nifierias |
> - i
Para mi & mucho mads disc ulpable que*Paseal
Olro comico: de primer orden, dlgebra .\.nl:limc 1
estrecha, amor sin confianza, y que, nacido par L,' :
: yq y 12 ara Ser
(.'1 prmer padre de la Tglesia en su siglo, pero p:'
ienmo'del euerpo y separado de Dios ;;«11’ Ir)s’c;' ;u]
palos, sighié un dia las huellas de no ;é qué Arnal
do, medio protestante, jansenista y medio, que r
dactaba ya la Regue des' D eows-Monides v cl‘ /'j'ru'rj/
s y/el fourn

des Debats baj i
s Debats bajo el reinado de Luis XIV, mis de in
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S ic3 C stos respetables €Or-
st antes de I aricion de estos respetanies
siglo antes de la apan I

ganaos, »
Esuna-fatalidad: por €50s caminos no se anda,
<o reshala: no'sé puede poner los pies en ellos sm
- —y iy
samoreirse en (el fondo. del abismo. Puerto-Real
s = Ko > ot
(7ah, coma se alegraba de ello el pobre Sainte-Bett:
| Bagad 3 - o
vel), PuertoReal ahogo 4 Pascal después de haber

s e Y Tyt fa CO-
le sacado del cuerpo las | Freginciales, Zariuf

lectivo que llaman el Jesuita; ecrea de mil paginas,
de Tas cuales las novecientas. sen pesadisimas, y 1as
ofras cien forman una especic de obra maestra de
maldad it
embarzo, para batir en brecha al Dios de Pascal,
para extirpar.ia religion: de Pascal, para arrancar
de cuaijo todo aquello en que crefa Pascal, todo 1o
que Pascal respetaba , todo lo que adoraba de rodi-

fias yicon la faz humillada en €l polvo.

Oifisiera yo ver la cara que pondria el desventu-
| B e J

rado-Pasealsi le fuera dado leer nuestros peri6dicos

publicados de cien afios acd y contar las innpumera-
e S anec ! ntado con

bles galsas venenosas que se han condimentad

sus Lrovinciales!

i€ 7 5 on Si
Pero Moliere, el rey de nuestro teatro, ¢o

i : »cto ¥ tan penetrante, poco conos
buen sentido tan recto y tan penetrante, p

ordad, pe onocedor de 1gs
cedor de Dios, es verdad, pero fan ¢ onocedor d

- diri iere si lev a 1a cabe-
hombres..... zqué diria Moliére s1 levantara la

il, que la incredulidad ha utilizado, sin
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za y viera'el uso que se hace de su Tarfufaf ;:Qué
diria, sobre todo, al ver esos Tartufas nnevos, pla-
gi0s en accion, que no le roban suidea para poneria
en escena O en los libros, pues no son tan estipidos
como todo eso, pero que se sirven de ella politica,
social, periodistica, industrial y judaicamente, como
de un excelente pasaporte, para penétrar en las mo-
radas del sufragio universal y escamotear los favores
de Orgon; que no se ha hecho, por cierto, mas avi-
sado ni menos tonto con haberse hecho elector?

Figiirome que Moliére se quedarfa desde luégo
como quien ve visiones ante la innumerable banda-
da de dnades rojos empollados por su gallina neg
porgue seguramente nunca unaginé ni Sond siguiera
con semejante posteridad.

Todavia anda por ahi el duque de Fartufa, yaun
el dector Tartufa, y, en rigor, hasta el Tartufa pe-
riodista y el “Tartufa“orador, etc.; mas todoS estos
Tartufillas, todos estos Tartufetas, todos estos Tar-
tufazas, estos centenares y montones y costales y
cestos de Tartufas joh! es' preciso convenir €én
que Molicre no se los habfa imaginado! St los viera,
empuniaria una zurriaga, ¢aso de que no encontrara
una pluma, y vapulearia.....

Agqui Juan mtérrumpio de nuevo su discurso para

exclamar:
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—Faeio! jbribon, que te voy 4 matar!
Facio no era todavia un malvado, y debo de-

cir que con el tiempo ha Negado @ ser un mucha-

cho de talento v'de buena conducta ; pero entonees
no era mas que el hijo deain salvaje de Parfs, y se
dejaba Hevar de ideas que s6lo 1a buena de Magda-
Jena encontraba gradiosas.

Magddlena era, en efecto; partidaria de Faeio
contra Berta, 4 Ia gue solia Hlamar, no sin cierto
amargo retintin; «la seforital

Esta veéz Facio habfa ideaco lisa y llanamente
Alimentar 4-Berta con hierba, que 4 la fuerzaiba n-
troduciéndola en la boca, y la muchacha, yasin'res
piracion apenas, lanzaba gritos inarticulados. Juan
se abalanzé baston ‘en mano; pero Facio estaba
ya al'otro extremo de la"pradera, y ¢l incidente no
tUVO CONSecuencias.

— Aqui tienes—me dijo juan« yando tornd 4 sen-
saree 4 mi lado:—este abejorro de Facio me ha cais
do‘encima cuando menos lo pensaba, por obra de
Tartufa y, sin embargo, no por eso (uiero peora
Tartufa, porque Fa io es un animalejo feroz que s
ir4 domesticando poco & poco: Ya ha comenzado;
yarsabe el Catecismo sin errar una palabra.

Hoy habia venido 4 contarte mi primera comu-

nion y la de Marfa; pero en el caming ocurriéseme
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la idea de bosquejarte 4 grandes rasgos Iz notable
escena de Moliére andando 4 vueltas con 1a descen-

dencia de su Tartufa; escena que constituye el libro

que hay que hacer, 6 por lo menos es ¢l prélogode

ese hibro.

Pero ahora Facio me lo impide. Ya le llegars su
turno 4 Tartufa. Voy 4 contarte como he recogido 4
Facio, miserable fruto caido de un 4rbol que se se-
caba herido por el hacha del ciudadano Tartufa.

No hard esta relacion mal efecto en el libro ha-
llando una coyuntura donde introducirla.

Sole que tiene todo ¢l aire de tn cuento.

Kseicha.




ELL. FONDO' DE UN AGUJERO

—Atin no hacia mucho tiempo que me
poilihabfa yo convertide, seis 6 siete meses

quizds, 6 unafio 4 lo sumo. Estaba ya, por supues-

to, arruinado en toda la linea, pues que la pérdida
de'mis bienes fué lo que me volvi6 4 Dics.

{ Ah! No sera orguilo en mi el confesarlo, cuando
podria muybien afirmar que hesido atemorizado en
el Sefior por la muerte'de mihija

Lo cual, por unaparte, scria menos vulgar, y por
otra repito que no mentiria mucho cuando lo dijera,
puesto gue la pérdida de la hacienda no ha dejado

€n mi huella ninguna, ni jamas he hablado & Dios
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de ella, mientras que sin cesar le hablo de Maria
lz segunda Marfa, ;sabes?, la hija de Ja que me re-
zal6 aquel caballo con maquina, Lia muerte de esta
hija ha quedado entre Dios y yo como un lazo de
dolor, de arrepentimiento y de esperanza,-que no
habrd fuerza capaz de romperle

Viviamos solos Magdalena 'y yo en mi cueva que
acababa yo de alquilar, y @' la'que 4 ella la costaba
mtucho trabajo acostumbrarse después de haber te-
nido un hotel. Los hijos y las hijas habfan ido
ya despajarando: todes estan por alld bastante bien
colocados, 4 Dios gracias: En-fin, los eastigos de la
Providencia han estado para nosotros llenos de dul-
zura;y st Magdalena no se acordara de «su coche,»
rectierde que la suele ocurrirdos dias de lluvia, serfa
laanciana mds feliz del mundo, porque en seguida
se encarifia con lo que ve, y Facio, con quien nada
tiene ni es nada para ella, basta 4 reemplazar & to-
dos los demis..... Lo cierto: es: que yo he conocido
muchas personas m(‘*jnrc* qlie nOsSotros.

Una tarde del meside Junio dije & Magdalena:

—Porvd asar.& 4 freirun trocito de/cualquier co-
sa para llevdrnoslo y comer mafiana de fiambre. Si
te parece, nos iremos al campo, lejos, lejos: necesr
to andar diez & doce leguas d pie.

Magdalena se echd 4 reir y me contestG:

(Jg

—jPobre hombre! En ofros ticmpos habrias an-
dado catorce y todo.....

Y decfa la verdad, y quinee también, y veinte, v
mds todavia : 4 la edad de diez y seis-afos hice ya
4 pte el camino de Angers 4 Tours, desde las seis
de la'maifiana # las once de la noche. Nosé cudntos
kildmetros cuentan ahora entre ambas ciudades, pe-
ro entonces habfa veintisiete leguas del pais. Otra
vez escribi dos tomos regulares en seis dias, Haza-
fias propias de un eaballo de coche de plaza.

Pero, i la sazon de que hablo, yo era ya viejo y
Magdalena tenia razon _en reirse;

—:Donde iremos en ese caso?—me pregunts.

—A cualquier parte, 4 San Germdén, si quieres;
yeremos extenderse ante nosotros el bosque;

Magdalena puso 4 asar no sé qué, y 4 la mafiana,
muy temprano, nos pusimos en marcha, yo.con las
manos colgando y ella con su cesta de. provisiones
debajo del brazo, 'y de muy buen humor por cierto,
pues que aquella especie de gira la recordaba tiem-

pos aiinimis lejanos que los fienpos de si coche;

Nos.tragamos sin sentir-el fowdevard Bosquety la

avenmida Josefina, por donde ganamos la ronda de
Carva-via, No meé contrariaba 4 mf otra cosa smo
el gue: San- Germdn estuviese tan cercayy me iba

diciendo:
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—FEl caso es que apretar hasta Rouen seria de-
masiado para Magdalena.....

Estaba un tiempo hermoso, pero hacia mucho ca-
lor, 4 pesar desér tan de mafana. Al puente de
Neuilly comenzaba<yo 4 entrar en calor;y al alto
de-la'caesta de Curva-viatba ya sudando 4 mares y
me tendi jadeanté en tna de aquellas heredades
querestan 3 laespalda del Monte-Valeriano, por el
lade de Nanterre, Las conocia perfectamente. En
otro fiempo se cultivaban alli rosas para las ramille-
teras ambulantes; pero la arena que asoma por o-
das partes 4 flor de tierra se ha sobrepuestoa la ca=
pa vegetal y ha imposibilitado el enltivo. Al presen-

téson una serie de/terrenos’ baldfos tristes y negruz-

€o$, por-dondé se ven yagar soldados desorientados

y. confandidos-siguiendo veredas de ovejas ¢ue no
eonducen 4 ninguna parte.

De tiempo en tiempo suelen comenzarsealll mis-
teriosos trabajos estratégicos que contribuyen @ au-
mentar 1o melancolico del sitio. Los parisienses no
van allf nuaca.

Conocen al Monte-Valeriano comp-4 la Luna,
sélo por un ladoj bien es verdad que e€sta €s su ma-
nera de mirar todas 1as cosas.

En &l fondo yo soy un parisiense’y un toptos cos

mo la cima del Monte-Valeriano me ocultaba 4 Pa-
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rfs, y aun el bosque de Bolonia, experimentaba yo
la misma sensacion que el primer navegante <-1::l11;i|7
dejo de ver la costa. Pareciome aquél un sitio inme-
jorable, porque no podia ya con la fatiga, v me ma-
ravillé de que no se hubiera ya pensado en edificar
alli una crudad floreciente. Magdalena, que no es
nada maliciosa, me contests que tal vez sucederia
con el tiempo.

.o que me hacia falta era sombra, porque el cie-
lo estaba sin un nublado, Pero habia allf cerca un
raquftico bosquecillo de acacias, cuyas menudas ho-
jas acribaban 6 cernian los rayos del Sol como un
cedazo. Proclameéle bosque virzen, v en cuanto lle-
gamos 4 ¢l exclamé:

—Aeampemos aqui, 4 1a frescura, (ue me parece
que ya tenemos bien ganado el almuerzo.

—Sf por cierto, hombre, si por cierto—me con-
testd Magdalena:—;como que has andado ¥a me-
dia legua de las catorce!

Destapada la ‘cesta” devIas ‘provisiones, contenta
pan tierno, carne fiambre, un dngulo-asudo de qque-
so de Brie, cerezas.y una botella de vino ya empe-
zada. Aquello era una comida de campo en toda
regla,

‘Tanto Magdalena «como yo solemgs tener buen

apetito { asf es que los dos comimos de firme; pero
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como €l vino erz poco, empezamos i sentic mucha
sed. Yo queria agua.

Pero precisamente lo que ha impedido hasta aho-
ra el éstablecer una poblacion hermosay rica en 10s
terrenos incultos del-Monte-Valeriano es quizi 1a
falta de fuentes. No hay en todo por alli mds que
un pozo que se agota' en ricmp() seco. Despues de
haber paseado por los alrededores una mirada. in-
vestizadora, dije 4 Magdalena:

—:Ves aquella casa de campo, alla abajo, en
aquel vallejo > All{ pasaria yo contento toda mi vida.

— :8f, eh? Pues yo no—me replico Magdalena.

Ninca siielo yo incomodarme con ella porueno
sea de mi misma opmion, ¥ continue:

__Por ahora no-se trata sino de ir alli: @ buscar
agua. No presenta gran aspecto de riqueza; de suer-
te que, st te reciben bien, dejas disimuladamente
un par de suses-en la esquina de la.mesa.

Magdalena fué, y volvio en segnida con el agua
en tna botella rota. Al'alargdrmela S€Ta arrasaron

en lagrimas. los-ojos,

—sPor ) qué Horasz—la pregunte. ~—z Fran mala

gente y has refiido?
Pero Magdalena, en lugar de responderme, Se
contento ‘con’ sollozar, 'y luégo ‘men pregunty 4

Su vez:
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—:Tienes todavia aguella moneda de cien suses>

])-.‘ - . ~ I v 3

ebo advertir aguf que mi vanidad en o tocan-
te al bolsillo no muri¢ inmediatamente después de
mi cambio de vida. Para muchisimas cosas era vo
ya entonces humilde hasta hacer gala de mi bajeza
< s bosas
lo cual; sea‘dicho dé paso, para nada sirve, y debo
acusarme ‘de ello; pero para otras conservaba
todavia un gran fondo de semejanza con los pa-
vos reales. Asi es que la moneda de cinco. fran
cos 4 que aludia Magdalena no se me iba nunca
del bolsillo. Formaba, por decirlo asf, parte de mi
traje y no la cambiaba nunca, en lo cual hacia muy
mal 246 ‘ha  ge '
s puesto que conocia mucha gente més pobre
todavia que yo. A la pregunta de Magdalena res-
pondi:

—OQue la tenga 6 que, mo la tenga no hace al
¢aso, puesto que no hemos de gastarla.

=l k I i) y :

i Ay, querido ! —exclamé cllag— querido miol
Yo s¢ que nenes i)ii\‘n corazon; y S1 VICIAaS SL‘!ﬂCj;’ll\-
te.misena; estoy segura de' que esos emcofrancos
te quemarian en el bolso.

I'enfa yo ya mi'vaso de agua en la mano: PEro,
en lugar de beber, me puse en pie y eché 4 correr
hacia lo que yo habia llamado <una casa de cam:
po:>. No dire que; el deseo, de acaban alli mis

dias, manifestado.por mi momentos antes, fuese
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muy Serio; pero, con todo, la verdad -€s que soy
mlc')i)e y que habia visto aquella vivienda de una
manera miuy vaga desde el paraje en'que estibamos
almorzando.

No sera 4 ti ciertamente 4 quien haya  necesidad

de enschar que Se hallan "con harta frecuencia, q-‘n
&sa éspecie deldesterto cercano d Parfs; casuchasde
vagabundos: por. junto 4 las. cuales' pasa uno con
cierta sospecha delque hayan |\ podido servic un dia
& otro de escondite’ & tn hombre. Ta has tr:ur.uio
de este asunto quizas de sobraz has deserito nnm%-
ciosamente esos albergues, ora mislados, ora reunt-
dosen verdaderas ciudades de miseria y eonstifu-
yendo lo que los mismos. pobres, en su deloroso
buen humor, Hlaman «las Californias.»

Lo aue hasliecho asi es-curioso y verdadero has-
tacierto punto; pero tarde 6 temprano te ha de pe-
sar de haberlo hecho, porque es poco digno €l andar

buscando el lado pu > curioso del gesto arran-
cado por un gran sufrimier |

Fit-no has adulado ni fomentado nunca los'odios
tan disculpables de ese pueblo.extraiio, lo,cual \'t
es algo; pero ¢has tratado alguna vez de calmarlos?

;l.«:s.h.w mostrado alguna vez con dex iSi“!.l y valen-
;e:l. 4 esos condenados de la Tierra la evidente; Ia

. 1 » Jes estd ofrecida enel
espléndida compensacion que Ies €std ofrecidae
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-
Cielo? Se te hubieran reido, N0 esasi? Yt has te

nido miedo 4 esa risa. { Cobarde!

Y0 supongo que no te lanzarias, sin llevar €l bolsi-
llo abierto, en medio de tales estrecheces y miserias.
Stipongo que les abririas 4 aquellos mfelices ambas
135 manos; pero :les abrias tu corazon? {Ah] ta te
mostrabas simplemente bienhechor allf donde era
necesano ser carntativo. Y no vale que alegues igno-
rancia; lo sabes tan bien ‘como yo: la beneficencia
es hija de la compasion , pero la caridad es ¢l amor
mismo

Detivose aqui Juan, y yo le tendf 1a mano, que
ME apreto, segiin su costumbre, moviendo lenta-
mente la eabeza.

—Esta bien—continus:—eorto aquimi sérmon,
porque. eres discreto; pero déjame que te o diga:
51 brotara una sola hispa de abnegacion, entiénda-
€ que hablo de verdadera abnegacion, de enfréidl
PROISIO perezoso de los hombres honrados de tu
misma laya, Tartufa-ateo y €l ajenjo no lo tendrian
tan ficil pararenvenenar la giiardilla. ..

Volvamoes al asunto: no hay tal California al
otro lado del Monte-Valeriano. Lo que me plugo al
pHnCipio’ tomar por una casa de campo era una de
esasnfelices madrgueras de hurones deseivilizados
que se albergan alrededor de Parfs en los TIncones

8
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tede las provisiones enla cesta. Seguid tras de
gritindome desde lejos:

—Mira, yo no pude dejar la moneda en la
quina de la mesa, lo uno porque no. tengo dinerc

¥y ademas porque allf no habia mesa ninguna. Ten
€0 cuenta que seguramente no debe ser ése un pobire
de buena indole, porque huele 4 ajenjo (ue apesta;

pero alli estd estirazado en el suelo, metido en un

costal, y yo creo que se muere... y €l nifio esta Jlo-

rando, enteramente desnudo y arrastrandose por el

suelo como un gusano: ten cuidado al ¢cutrar dénde

pones los pies, no le despachurres.
Llegaba yo entonces Justamente al dintel de Ia
choza, y.no estaba ‘dems la advertencia, porque

e encontre con una miserable criatura en camisa,

G:mejor dicho, en harapos de camisa. arrastrdndose

al traves de la puerta. Podia tener poco ‘mds de
dos afios: sa Carita ¢ra BEaL ius;l, aunque estalya
homriblemente manchada, y-sus muembros bien for-

mados; 4 pesar de estar muy flacos. Liloraba, v el llo

rar era sano todavia.

—No hace aun mucho tiempo que tiene'ham-

bre—me dije al oirle.
Apenas hube entrado, senti que me cortaba la re<.

piracion sma homrorosa hediondes formada de humo

de tabaco, de ajenjo, de muerte y de miseria.
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A beber !-—resoll6 una voz cavernosa en la os-
curidad y hacia la derecha de la puerta.

or suptiesto, no habia ventana algtina. Yo mia-
ba y mo vela mas que tinieblas; pero dije para mi:

— Kl que ha hablado debe estar en el suelo.

V. no me engaiaba: LLa voz cayernosa anadio:

—ohs ‘usted de los dé San Vicente de Paul?
sHasta aqui vienen también es0s pajarracos & ejer-
cor 'su indistria? Aqui no'comemos de eso
pabre Adela clamaba hace poco por Ui Cllfd:..
[Qué tonta ... Y donde estaban las piernas para ir
4 buscarle?.... Al mis de gue los clras.no. yienen
mis que por el dinero....

—Hay aqul.ofro 5aco Lexclamd en este momen-
to Magdalena, que entraba 4 su vez y mirabathacia
laizquierda de la puertds—y €S una mujer la que
estd en el

£l nifio'se clavé 4 los manteos de Magdalena, gri-
tando: «jMamad, mama!s ¥ el hombre que estaba
metido en el saco de jtnto a mi, €s decir, en ¢t de
la dérechal, se echd 4 reir de unamancra tan lugu-
bre que me termblaron las carnes.

__Mira 4 ver—Ila dije 4 Magdalena:—yo €10 que

* esa mujer debe estar muerta.
Al mismo tiempo me inchne sobre ¢l saco que

habfa yo descubierto primero. S¢ me 1ha acostum-
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brando ya la vista 4 aquella oscuridad, y pude dis:

LINGUIr U TOStE Al -
z 1 Tostro macilento y Horrblemente desen-

cajado e 3 se dibnjal i
jado en donde se dibnjaba una sonrisa dolorosa

"»1,;‘ abio inferior i
Fenia ¢l labio  inferior colgando v me dejaba ver

blanquear los dientes, entre los que apretaba el
tubo de una pipa apagada.
—oi, estamuerta,—me contesto Magdalena), que
estaba al lado del otro saco
—P, T OS 3 1 } ]
Por eso es—dijo; ¢l hombre—que ha dejado
escapar al chiquillo jClaro! ya haefa rato que no
i < ey LS 4
la ofa yo moyerse ni quejarse.
Mira, Juan, no. nos

Magdalena ,

estemos agqui—exclams
qiie s€ nos va 4 pegar el mal.
A AN ol ) L H
jQue bestial-—murmur6 el hombre;—jque se
s 11 5 .
[L.... ; Aeasp ha tenido tiempo de
COITomperse :

Adelal.... ¥

sha marchada estanoche j Pobre
che...a 7,

el nifio, en cuanto. ella no ha podi

anorle . - T 3
tenerle, se -ha escapado por ahi, como era natural

’

haciendo altare: osasid i
aciendo altares..... '( osas de su edadl... ¥ ha roto

sin querer !z ultima botella de ajenjo, que se ha
derramado Por eso-huele tanto..

—  Mam#, mamdl—segufa llamando el nifio.

¥ el hombre le respondia con voz fatigosa, pero
sin gite hubiera la mas leve ironia en suacento: e
—jBah, bab! llama s tu madre; que ya no la mo-

iestas,
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¥ continuaba riendo con una risa medio apagadas
pero el ‘estertor que salfa de su garganta no cra pre-
cisamente el de 1a agonfa. Ni tampoco era enterd-
mente el hipo de la embriaguez. Participaba un tan-
to deiimoy otro, y el atontamiento que 4 ratos le
dominaba era combatido por no <€ gué resto de
inteligente ingenitidad.

Hay hombres de esta clase que mueren rabiosos;
mas hay otros también que-llegan & un estado neu-
tral 'y relativamente apacible.! Dos tres venenos
del salvaje de Parfs; el ajenjo,/1a miseria y ¢l od
producen sintomas miuty diversos seatin.el diverso
temperamento del atacado, y Tartufa- libertador

. no asesina 4 todos siis « lientes de la misma manera.
Histe salvaje mio era mas bicn de condicion paci-
fica, y hubicran sido menester quizd muchisimas
Jecciones dadas porlos profesores de' odio, por 1os
pontifices det dios Nada, parareducirle 4 I deses-
peracion.

Se llamaba Blot, Pedro Blot, v €l nino que S€
arrastraba por aguella madrignera era Bopifacio, 6
por 1o menos habfa de'sef Bontfacio; puesto.que no
tivo nombre cristiano hasta la tarde de-aquel dia.

» Pedro le llamaba el <nifio;» y parecfa quererle bas-
tante, Ya veras luégo de donde provenian/la desni-

dez del hijo y la enfermedad del padre.

Ili

Pedro Blot hablaba con vez apagada, pero ¢on
bastante tranquilidad, metido en su saco; y refinén-
dose ala mujer que estaba muerta, decia, no sin
cierto tono de sentimiento muy amistoso:

—Eso era lo que-la quedaba del Catecismo, el
deseo dever 4 su cura..... Y pensar que todavia
se ensena el Catécismo en lugar de instruir al pue-
blol.... Tenia todas esas ideas estupidas..... El' Cate-
cismo era también lo que la hacia obstinarse en no
quercr Vivir en mi compaiia hasta no estar casada
por la Iglesia. ;Para qué sirve eso? Para engordar d
los curas..... Hacfa ya, tiempo que tosia mucho del
pecho: yo por mi, ellarca del cuerpo siempre’la he
tenido sana, y antes del accidente de las piernas no
he sabido sufrir més que de hambre y de sed. Aho-
ra estoy impedido, pero estoy fuerte, y aun en este
momenta, quitado lo de las  piemas, estoy mejor

que usted.... 1.0 que me falta es'el ajenjo.

Magdalena se habfararrodillado delante del otro
-

saco.y.tenia. al nifo. en brazos. Pedro no la veia,
porque estaba yo mterpuesto y se la ocultaba. Hacd
gna mano para frotarse los 0jos, y me parece que

debia escocerle en ellos algina lagrima, porque dijo
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turroneria; pero nunca la he pegado fuerte, como
hacen alginoes que apalean & sus-mujeres tisicas. Yo
lo encuentro eso muy col Mientras ha teni.
do fuerza y-aliento para ehochear, ha chocheado 4
su sabor von st buen~Jesis y su Santisima Virgen.

SIZIO diez y nucy el

yrogunté al oirle esta vl-
rase, qie ¢s propia de Ja prensa
-
iAh, yo lo creo!-—me respondié;—no es @ mi
4 quien se le puede venir 4 contar patranas..... Con
todo, ella queria mitichisimo al mifio..... ;¥ queé voy
4 hacer yo ahora del nino, yo solot

—:(Quiere usted que hablemos 'de eso —le pre-

lciosamente. al ‘oir mii pregunta, y
tratd de recobrarda ;'il\.l que se le habfa L‘S(?.’l]’lmiu
de éntre los dientes, refunfufiando mientras yo se la

(h“.f)"\'?’ﬂf

—:D)e veras es usted de los cuervos de San Vi
»

cente de Paul?
St lo soy—le r:;\'[mﬂ-!i \— Pero, desgraciada-
mente, no lo soy de hace muchg tiempo.
—(Farsas, farsas!—repitid Pedro Blot: y con voz
cascada comenzo a canturrear
Fantasmas oscuros,
¢De donde salis?
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—Silenciol—dijo M: di
jPuenciol—dijo Magdalena indignada.—Espe-

re usted siquiera 4 que la entierren.

o = Y= S 4 - :

Pedro dej6 de cantar inmed amente, murmil-
rando:

—Tiene razon, ya no me acordaba- lo demas

10 crea usted que soy un hombre sin. corazon.

Magdalena, que se habia levantado v andaba

i i jo s )
G2nao d e - S .
100 de comer al nino cen lo que’ habia quedado

a de las provisiones, advirti6 que vo cogia
tna de las manos de Pedro para tomarle el pulso, y
exclamo asustada -
~a Pam 5 ¥ 1 O " c H { £
‘I €ro, hombre, tu no ¢stis bueno! ;\- asda cogern
¢l mal por andarle tocando!

(" 5jl- hiia -~1]- . i 1 101
iCalla, hija, calla—la respondi.— Al prineipio

) 58 A ]
me lt-z!.‘l&, cn;T Haqao: PCIO NO esta muy

estmuy malo tampoco en el fondo

Iramente,
Vamos 4 ver, trael algo de Ia cestazdos dos somos
5’ ( .~ - } 139 | .

¥a dos buenos AlPos, hablamos, y en comiendo

:l].‘_:l\ de eso ton 4 fuerzas

DAy, Y ; ~ = 41 .
Pero Pedro me mird 4 la o y me dijo con du

Ieza ;

—No hay’hambre, gracias. Ha/oido una habla ya

de los mendrugos de San Vicente

Paul; y eso no
€S cosa buena; eso deshonra.
\ 8 50 Po tokiis A
Amigo Pedro—le dije,—hace usted mal en ul

trajar lo que usted no conoce. No es ciertamente
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.

para ‘dar & usted U pa
>xul llama 4 su puerta. ‘Tienc usted

a reboio de pan seco para loque

San Vicente de

razon, sin embargo, en decir y en pensar que el pan
; Ao de < frente esel
que gana uno mismo con el sudor de su frente €5

mejor de todos. Fijese asted bienen esto gue yoy 2

P oS B
decirle: Yo nosé loque nsted vale, pero s€ que yo

i o 'mds aue usted hoy en dia, y
no valgo ciertamente mas Que usted ho)

X (11 * T3 I Is] CO.
que ayer valia mienos atm, px LGUE era s Tl
. Ahl—dijo Pedro.—:Con que usted tampoco
au il : :

; 57 Em <« puede ser que usted
quicre 4 los r1cos: Entonces puede serq

snoanad sies
a2 mas biepmn enganado que un engaiador, pi
pL Al iS50 L8 v =
se el
e que 1m a en el I
que, segin dice, no hace mucho que milita en el

- - 1 ide
At da] solideo.
gimiento del sohide

VY diciendg.esto, me miraba con cierta henevo-
c1CIcnaQ ot g '3 |

lencia,

~I6.de estar agachado sobre s
[hame Yo cansando.de estar agache

g L derde
1 —reme en el suelod sulado, de
dacojy, diseurti senfarme n el suel

1ert e 'I’i ( L‘.l !i;_\'k" de la Sll_\.’&. x()
Sterte 143 ;

S sibl una faz 1aS 1o '.lnl.).il-
CIco fuese poe stble E.Alllll\ll una faz mas P )i
. J L L . SoTIEY T
N 1 S a . g arcee gt D10
menwe de solada }1 su parte, pe IC jue Q

£ Olacia, : I

también hacerse cargo dela ventaja que Je llevaba
ambién hacer: g

1si ane-le of refunfufian
vo en 1o fisico, porque-le offreiuniiia

-1 No tiene traza de haberse

_+Diable de cuervol
)

i - ar cuartos.
hecho embaucador por ganal cuartos

s - 1 - o3 { v H *{“o

Vo me decfa precisamente de €l casi 1o nusng,
A ne [se wue le amaba

aunque en otros 1Erminos, y sentia (ue
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ya en su abyeccion miserable. ¥V estaba satisfecho,
y sobre todo'agradecido, de amarle.

>N 11 - { 3 : .
Porque la simple compasion tiene: sus limites,

bien estrechos por cierto y no resiste 4 lo que
reépugna violentamente. Me ha sucedido guna vez
retroceder todo asustado al abrir una puerta por
donde me saltaba 4 la- cara la asfixia horrorosa de
Ia miseria. Ademss, por naturaleza no SOy muy
biteno, v, entregado 4 mis propias inclinaciones, no
puedo tener por mucho tiempo compasion del abo-
minable. Era, pues, Dios quien me sostenia, es de:
cir, 1a caridad , milagro permanente que lega 4 ser

la vida misma de los (ue estin en Dios.

) - 7
Por Stupuesto que, al hablar asi, no te hablova de

mimismo. Yo trato de vivir en Dios. pero bay gran

cistancia del intento 4 la obra perfeccionada; y si
te digo la alegria que sentia dentro de mi en aquella

estancia tepugnante, el atractivo de la-verdadera

caridad, es precisamente porque no estaba bien
acostumbrado a ello.

¢ Porrqué ot he' de Wecirlo® Yo sufro miucho. e
mi espiritiy. El eumplimiento’ del deber no trae
consigo la plenitud de la recompensa. Hay horas
para la gracia; y segun San Agustin, parafraseado
por el autor de la Jnitacion dr Criste, 1as horas

que mas se nos cuentan para la salvacion son pre-
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cisimente aquellas en que con angustia NOS ¥
mos abriendo camino sin €l socorro de la gracia.

Fste mismo  pensamiento resplandece en Bosstet.
: < Py y T EOT -
Mas ;quién nos dice (ueno es precisa y unic amen
te Ia pracia la que puede sostenernos en la ausenga
parente de la grac > -Has acabado de leer la
aparc ¢ 1la gra Tanee g
Imitacion (v} que te di el oteo diaZ
§j—1le respondi;—y es un hibro muy hermoso.
—Si—le res ST
_ Je verasi—me dijo con su gracejo ordinarno.
\_Es.- un-libro muy hermoso —contmie yos—
pero noine gusta,

ipobre Lnitacion?

| $ Faoa .,
libro conocido generalmente en Lspana §
; 1

le st autor. Lo g pstaron de tribt

« haber
implemente, deSpues de haber

Rempis

ca Ger
Kempis de sus edivio
Tempre oEita
el todo troun
IMAL Para sy

ComenzaAron

io, abad de un MUnASS

demostrado que no ha

Pereg, ¢n-cus

e 20 dne

migos de

nas general, por

que chando nadie I habia puesta

£17

—Me gusta ' mas Bossuet, las Medstaciones sobre
el Foancelio.

—VY sobre todo el Evangelio, <no es verdad?
Vamos, no has perdido del todo el gusto, Pedro
Blot, por su parte, entre la /mitacion v Bossuet no
tenfa preferencia bien marcada. Sin embargo, se
iba amansando poco 4 poco, y bien pronto se vol-
vi6 del todo hacia mi para decirme:

—Adela padecia del pecho; yo por mf, de tiem-
po en tiempo, parece que me ahogo aqui del cora-
zon; pero el cuerpo le tengo sano y esto no ofrece
peligro. No sé yo_lo. que serd menester. para ma-
tarme, cuando tan bien he resistido ahora. :Tiene
usted deseo de ‘saber quién somos, de dénde ve-
nimos ¥ qué es lo que habfamos venido 4 hacer
aquiz

—Si, por cierto—le respondi.— Deseo y mece-
sidad.....

-

—j Calla! [Necesidad! ;Por qué?.. En fin

no" importa: es cosa breve ‘de contar y es, ade-

mis, la historia de mucha gente. Vamos alla;

.
Saee
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# EDRO Blot continué:

—Adela y vomo estdbamos | easados,

‘]
1 R, . 2
P sentiende usted? Pero como si lolestuvie-

ramos; eraagual. Nos queriamos mucho; trabajiba-
mos cuando habiaobra, y se haciawino duro al ham-
bre y 4 todoy;como que no ha estado uno jamds m
un momento sin sufrir desde el dia en que ha na-
cido.

Yo o' tenfa vicios, ¢xcepto el de fumar. Pero
me empicue al trago ¢ uando se comenzaron & pagar
las idas y venidas para mejor elegir el candidato &
concejall Habfa necesidad de ilustrarse los unos 4

los ofros, y esto da sed, o es cierfo? Llegs el em-
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barazo de Adela, y con €l embarazo la enferme-
dad: se puso insufrible; yo comence 4 volyer
4 casa cada vez més tarde, por no estarla oyendo
todo el dia, vy, fuftomando el gusto dla politica que
da de beber. Vino por fin el chiquillo: Adela dejo
por completo de trabajary ella queria bautizarle,
yo no, Entonces {fjue diablol\uf bebiendo cada vez
mis para-matar da tristeza: No hay mads remedio.
jPues siuno np procura alegrar el espiritu... esfa-
mos hechos unas maquinas!

Me iba, pues, metiendo mucho por la bebida;
pero no me habia dado todavia al ajenjo, porque
no lo podia sufrir; me repugnaba. | Esla pocima méds
amarga que hay en la botica;»: solfa yo degir, estre-
méciendome al gdstarlo.- Bl ajenjo no Vina Sino
con las elecciones generales, cuando. Mazagran ¢o-
menzo 4 hablar contra los viejos rezagados de

:Ah, como nos acalordbamos, Unos €n favor
de los vieios barbas y otros en contral jTenfa que
verl..... el ajenjo, el beber ajenjo es peor de aprens
der:que unoficio. Cuesta muchisimo trabajo hacer-
se 4 ello, v después no puede uno pasar sin.ello. Ks
como la politica, que le aburre a usted al prin-
CIPI0..::

¥V s¢ acaba por creer en ella—dije maquinal-

mente,

gusta. Matan a Dios, que es ¢lma
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Pedro Blot me mi
me miré con cefio y se e i6 d
: HIro con cefo y se encogi6 de
hun'-lvrns. :
—|51 fuera sélo creer en ellal —urmurd
Después continué con 'desenfado:

By o .
iVaya, no nos haga usted tan tontos!' Va sabe

mos que los farsantes s f:
arsantes son farsantes

! arsantes, porque hemos
oldo ¢ ar 4 3 viej ] ;
antar 4 los viejos antes de ofr cantar 4 Tos
ovenes, Pors 1 I ‘
] es. Por stipuesto, siempre la misma miisica y
la misma ‘¢ S viej : A
tra. Los viejos querian hacer su negacio
- = he - - :
Y le han hicho: los jovenes van contra ellos Po.
J il CO 4 HLOE or

hacer sumeg\cio, y le hardn 4 s 1c]
: 3 aran a su vez. Los viejos

> ha iy A - .
no han hecho \mds. que su negociozlos jovenes no

R
HAraN mMAS que s negocio

Pero :y los megocios ‘de

. ustedes? — le pre-
gimte.

—Parece—me respondié Pedror Blot sin pesta-
DEAr—(Jue NUEStTos Negocios no e pueden hacer
ahora en seguida. Hay que esperar. 5

~—:YV usted obedece asi y todo 4 esos 4 quien
usted Hlama farsantes? o

Asi y todo.

—< ¥ por qués

—Porque demuelen,

—:Y' después?

—Después 3 i :
pues..... i €50 Siempre

y puede ser que

2
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al fin y 4 lapostre €so nos traiga alguna otra cosa
mejor que Dios.

Quedéme helado al oirle, y no pude menos de
pensar en: la facilidad prodigiosa del oficio de Tar-
fifa-ateo. No ha menester ni de l6gica, ni de cien-
¢ia. nide nada. Ni aun siquiera tiene necesidad de
engafiar &4 su'Qrgon, por que ya tiene cudado de
enganarse el solo.

Con tal que demuela el bien, llamdndole ¢l mal,
su Orgon_todo lo demds se lo pasa. {Senior, Seror!

{Bendita sea vuestra misteriosa providencial T.0s

hombres se preguntan mueha$ veces por qué ha-

béis ensanchado y allanado.tan extraordinariamen-
te los senderos/de la mentira pero o es tan claro
como la misma evidencia? ¥ la mentird constante-
mente vencedora sobrela Tierra ;no esla encarga-
da de’demostrarnos 1a verdad del Cielo?

Por supuesto que Pedro Blot no daba el nombre
de Tartufa ni 4 los antiguos barbas ni 4 los galanes
jovenes de Ia demolicion; pero continuaba’ de esta
manera su elogio:

—Entre tanto/ellos se pasean en coche Jy | ness
otros andamos zancajeando 4 pie, con los zapatos
torcidos, cuandos les tenemos; ellos viven en pala-
¢ios, mientras nosotros. nos albergamos en estos

agujeros, y €so cuando no nos arrojan contra  un

x
523

guardarrueda; ellos ¢
& eda; ellos comen buena carne y beben

buen Champ: i
ampagne, y s ;
Pagne, ysu pipa aculotada no es mis que

ana pantalla que no les N PICE 13} WO
I I Jue 5 mnpide fumar bue 105 o<
v > | 5

> . talist: 1 (17 1ol
ac capatista; cada uno de' los ¢ S ) o ta e
1 , us Os cuales TITBCAY
K ! lllL. r(-xlg\k.).xl. 1
o ]‘:t-l ac cuatro Ill)r.'l\', A 1LCS Se eéscondian
vaior de u S€ €5 1§ I
lie DOSOWI0sS para es ) ) £ 0 tic 1 4 o
ISOLI( para 0, pE€ro ahora ] acnen ¢ ala;
v bien 1 ’ I 1 $ = e
) i n mirado, JUe NoSs va OSOTOS en es( Nos-
ICN 1 1 IS €1 SO INOS

QITOS est: JS £ il para ) S
LON CS5IAmMoOs .llll;. para nombra I(.'\ d itados: :
; PULAdOS] 1HOS-
OIros ]{‘\ Hnoj ¢ os di los X
30~ N OT? S dipt tados, v 1§
LI0S ( PULACOS ‘”.;'\. son bi
v ) SC DUEenos

33 e . ;
diputados, porque; todo lo hunden. A

AS1€S que aho

ra, cuando vienen 4 presentdrsenos ale 3 -
| St alegando méri-
tos, les es'ya permitido presein
135 manos adred
135 manos adrede, eomo hacfan ante
O hacian antes, para enfrar en

1pctrs - o {
nuestras casas, Jo mismo gue ponen cuant i
i & < L Y LI

eolor de manteca fresca parai i
1anteca iresca paraara los bailes de socie

(LL } Y 1 Sa0emos L ) -C il 1
5 A 5S40 L Z
sal { que 1 reen i L] Gc d

10 que: nos dicen, y guifia uno elioin. 7
- = - € s — ‘a Ae &5

curstion. ¢ 0 ¢ 3 i
£ Lion, como, ellos suelen dec ir en la Asambi
ASamble

1

A mis dé G nes
S de que ; nes el que cree hoy laa

\4) lil[ \ L & /% 1.'!!.l[h1() (,ii',jlbfllh" no creo en na
£ ) €TE nana
ACaso. lli."\' momentos en gque
“n qug¢
hﬂ’l( tanto (i'l‘h’) que se

. me corta

Entonces, cuando nfe falta el alie
las mientes la idea de que voy

Teds sennd . N
miedo, jcal, ese no; pero,siento fif 5 h
' : L 105 HESOS,
prueba de gue no estoy bien s

Hue voy




4 dormir con la muerte de los perros. [Qué ton-
terda!

Detiivose aqui-sin aliento, y tan terriblemente des-
fallecido, que-a mi también me asaltéla idea de que

iba 4 morir allf de repente. Tenfale la mano
entre las mias y estaba frfa y mojada.

Yo no/sési esiuna maldicion el haber sabido ma-
nejarla pluma. Queria yo' ser todo entero para
aquel ‘desgraciado, y' hubiera dado la sangre demis
venas por encontrar dentro de mi las palabras que
eran menéster para la curacion da su alma; pero la
tiranfa de mi antiguo oficio meabrumaba.

He tratado de reproducirte el lenguaje de Pedro
Blot, tal cual era, y ti has-debido pensar que estoy

: : o
fingien ‘on poca’ habilidad el estilo. No, no 1o

ereas; Pedro hablaba como te cuento, ¥ Yo, alin €n
.

mi dolorosa emocion, que gracias 4 Dies era sin-
cera, eseudrinaba’y criticaba sin querer aquel len:
guaje en que el francés llano y honrado del obrero
se mezclaba apenas’¢on alguna que otra palabra de
argot (1), pero se desviaba de vez en cuando’ hasta
usar maneras de hablar que no eran propias del
pueblo.

Debo afiadir que todo iba envuelto y como empa-

$ 5 £ maneia’ dal
1 1 Aa < \ n & o I\ e
{1} Jerigonza peculiar de 1a gente baja en rar , & mane

calé de Andalucia

X2
pado en ese acento especial innoble del albail
de Paris, que hacen todavia mds repugnante €sa es-
pecie de cansancio 6 languidez crénica de 1os 1abios
Y €sa torpeza © grosor de la lengua, sintomas del
vicio mveterado de la embniag

Buscaba yo 4 finas veras una palabra sola que de-
<if, y 10 la encontraba. Las Gltimas frases dé Pedro
Blot parecian prestarme un asidero, pues que €l mis-
mo. habia manifestadoalguna duda acerca de la sin-
ceridad de su completa perdicion.

ES miuy raro que yo me corte: pero aquella vez
tenta la desgraciade wbservar, y-no hay-nada que
envilézea tanto las emociones como ese espionaje
litepario, antigta

M) » S | {
Pinveterada en mi, como

en el pobre sed del borracho.

En wez de hablar, socorri materialmente 4 Pedro
Blot 1o mefor que pude. de lo cual tenia gravé ne-
('"Qi(]:\l MWOT > 5 ]. halhifa r~n ta:3 : i< S, g

ESiaag, ;'».1]U<. € Namia cortado ia rcspiracion
¥y volvia los ojos en blanco. jAh!

! en verdad que

Tartufa-emancipador no apacienta su piara en pas-
tos muy suculentos: al Sestener & Pedro medio ineor-
porado én mis brazos, senti 4 traves de la-tels 'del
SACo que estaba anguloso y ligero como un esque-
leto

Magdalena habia salido)con el nifio envielto en

St

su-manton, por ver de adormecerle al aire sano
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de afuera. Y mientras Pedro iba recobrando traba-
josamente el aliento, oia yo la voz un poco temblo-
na, pero muy duolce, de mi mujer, que canturreaba
un villancico del pafs con el gque habiamos sido
adormecidos nosofros.y todos nuestros hijos.
La letra deeia:

«La puerta del Parafso
Se ha abierto’de par en par;
Y el Nino ka\HR, de flores
Alli coronado esta.

La Virgen Santa le adora
Con ternura sin igual;
iVamos, vamos, al Dios-Niiio

Nuestres dones 4. llevar!
Cuando Pedro acab6 de recobrar la respiracion

gracias con los ojos: su‘mirada era

quiso darme las'g
buena. Sufigura.¢n aquelmomento de relativo bien-
estar, aislandola de los/ objetos que la rodeaban,
valfa'bastante mis gue su lenguaje

—Ha crefdo usted—me dijo—que me'las iba a
liar, ;no es verdad? .o que tiene es queesto 1o es
tan peligroso como parece. Aun estoy fuerte, y lo
que es el cofre estd famoso..... ;Qué es eso queart-
Ha la sefora alld fuerar

Aplicé el afdo, diciendo esto, al canto de Mag-
dalena, y cuando pudo recoger los tltimos verses,
torné-4 su mal talante para exclamar:

—iCa, no, no, ni hace faltal.... {Es una tonteria!

127
Fistd uno bastante embrutecido, es verdad, pero nio
tanto como para eso. Si su Nifio Jesis de ustedes
estuviera en ese Parafso de ustedes 6 en otro lado,
donde ustedes quieran, jdejaria trabajar 4 nuestros
farsantes de cantina? ;A nuestros farsantes, que son
nuestros amos y nuestros criados?.... Que nosotros
les sirvamos, aun despreciindolos y todo, se con-

cibe, puesto que saquean y destruyen, puesto que

sus dientes son garfios que socavan los fundamen-

tos del viejo edificio. social
iUsted no ha nacido obrerol—le dije, inte-
rrumpi¢ndole &4 pesar mfo, pues que habia formado
propoésito de oirle en silencio.
Pedro dejo de mirarme.
—Yo no sé lo que he nacido—me contesto muy
bajo, arrtigando sobre los ojos la'piel de la frente.
Después, \irguiendo de stibito, contra mi su faz
palida, en dende resplandecia dé Improviso una
conciencia termble, afiadi6 entre dientes:
No, vo no lo sé... jpero aborrezco @ mi-padre
y 4 mi madre!
—:Viven?—le pregunte.
—No vivirdan micho tiempo, como de mi de-
penda.
Sentfa | yo escalofiios de pies 4 cabeza al oirle,

pero €l se di enreir con una 1sa nerviosa, como al
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principio. dé nuestra conversacion. Después eon-
tinuo:

—No tenga usted miedo. También yo empleo
figuras retéricas, como dice mi periodico
penodico. [ Peéga cada garrotazo al solideo, que
€5 16 que hay quewer!\Y 4 que no acierta usted
donde aprendi 4 leerle> Con los Zréres..... (1)

—jAhl—hube yo de exclamar;—:ha estado usted
en los Freres?....

—S51.

—; Y les detesta us

—S1...alora si.

—:L¢ han hecho a4 usted

ciertamente..... ¥~ha'de saber usted que
e enfa uy deveras, asf como se dice, contra
¢l primer malvado q me dijo: «No hay Dios;
pEroymi- padre ha contribuido 4 arranearme las
ereencias, y mi madre también.....
nes son, pues, su padre de usted y su

—Un bribon muy enfermo y una bribona que se
muere, segiin dice /mi penodico. El brbon es el
munde antiguo, .y | 1 es la sociedad de us-

tedes, mds afeminada todavia que pervertida, Por
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loque hace 4 mi padre de carne y huesd, no ha te-
nido & bien decirme su nombre, y mi verdadera
madre tampoco. Por lo visto, yvo 1e5 imcomoedaba:
4 la'una la recordaba seguramente t verglienza,

andonaron los

dos, y han hecho bien. Pero los hijos como yo, los

hijos engendiados por el vicio burgués, muy sagaz,
muy decente, muy lavado, muy bien aconodado ¥
muy respetado; los millares y millones de hijos ven-
didos, echados de casa, abandonados 4 la iz
quierda del camino, como se amontona la hasura 4
la orilla de 1a acera: nosotros, los dese

mosilos que nos tomaremos la acera. la calle, la
casa yitodo. Aun cuando hubiera un Dios, ese Dios
estaria de nuéstra parte; pero no le queramos; se
nos ha echado fuera de Diss, como de todo 1o de-
masl ¥ quenos vengan los burgueses, nuestros pa-
dres, 4 hablar de familia! Estdn verdaderamente
graciosos haciendo ese papel i ¥

familia €513 herencia; 1a patria‘es la fierr:
abuelos, y nosotros no tenemos ni herencia, ni tie-
rra; it abuelos, ni padre, ni madre, ni hermanos, ni
hermanas, Y: por consiguiente, ni

tria..... Pues bien, nosotros dejamos todo 1o «

PEID (queremosyuna patiia. Tenemos derecho 4 e

¥ como nuestra patria es actnalimente poselda por
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nuestros papis, de quien no somos herederos; por
sus seiioras, qle no Son nuestras madres; por sus
sefionitos, que no son nuestros hermanos, y por sus
Seforitas, que.no son nuestras hermanas, nosotros
barrerenios todoiese, muerto 6. vivo, cocido ¢ eru-
do. 4 votos 0 4 tiros, como se pueda..... ¥ no tienen
razon ientiende usted? los que nos acusan de que
queremos .repartir.. ;Repartiy con quién?.... No, no
repartiremos, nada, con mnadie; nos lo tomaremos
todo; en primer lugar para tenetlo todo, y en se-

gundo dugar para qgue nuestros padres no tengan

nada..... Esta es la consignay la marcha

Nunca solfa yo interrumpir 4 Juan; pero como
se detuviese aquf para. tomar aliento, le dije:
‘Ah, vi€jo socialista! no es ya tu Pedro Blot el

que hablas eres it

¥ Juan, sontiendose; al mismo tiempo que se en-
jngaba la frente mojada de sudor, me contesto:

~ Este cs el flaco de. 1os mds grandes ‘escrtores
de nuestro tiempo, que comicnzan siempre ha iendo
hablar 4 su Pedro Blot, y/concluyen: por disertax
ellos mismos, Has hecho bien en llamarme:al or-
den. Cuando se me pone delante la imagen del vi-
¢io galoneado y pulcroy no /sé adonde voy 4 parar,

y me acuerdo que alld per los tiempos en que toda-

I3z

via hacfa yo libros, sostuve una vez esta tesis (con

harto lucimiento, 4 fe mia); es a saber: que esa ex-
celente y saludable cosa que se Hama la LEGITIMI-
DAD en el lenguaje politico, ha muerto en Francia
del vicio majestuoso y engalanado de los sbuenos
anos» de Luis XTV, mas bien que no del vicio vul-
gar y desarrapado de Tuis XV.
Una institucion fundada en la ley de la familia
debe respetar Iz ley de 1a familia 6 perecer.
Los acomodamientos de conciencia nada valen.
El vicio y los productos del vicio son la revolucion
misma. Les que hicieron al wicio sentirse en ¢l
trono pudricron tan profundamente la madera de
que estaba formado, queel trono.falsed por todos
cuatro pies 4 un tiempo cuando la wirtud de
Luis XVI'le pes6 éncima
A este proposito, v ya que hemos mterrumpido
la narracion, te haré notar que Tartufa burgués
(¢l padre de Pedro Blot), moderado, liberal, im-
bufdo en 1a idéa de que es conveniente el catoli-
CiSmo, pero- yueno ha de paber demasiado: hom-
bre hongido en'asuntos de dinero, 6/casi honrado,
que detesta 1o que €l llama ¢l cexcesos enel bien
como en €l mal, pero que detesta n;mz. mente el
bien fodavia mas quée el mal, porque sielmal le.da

miedo, el bien le da vergtienza v le incomoda: Tar-
¢ 3 noda; T+
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tufa-Tartufisimo, amante de'la pastelerfa, partidano

soloso por la carne, que respeta todas

del pescado,
las apariencias y que predica ante todo joh; eso
sf, -anté todo! la-religion en Ia familia, ciando no
estd en casa de la'madre del pobre Pedro Blot; ese
Tartufa tolerante, concihador y acomodaticio, ni
malo del todo 'ni del todo bueno; ese Tartufa del
férmino medio; rebosando’de concesionesy de pro-
dencia, persnadido de que Dios y el diablo disputan
y rifien ante ¢l mindo, pero se entienden alld en Ia
intimidad; ‘muy esperanzado dé que el mundo no
conclttira sino al dfa siguiente 'de st _muerte, des-
pués de la cual ese mismo Sr. Tartufa-Philinto serd

admitido, 1o ply‘.‘i».:mclﬂ-.' en ¢l 50, porque

tampoco lo-desea, sino enun lugar conveniente € in-

termedio, en'una especie de portalada netitral, esta-
blecida 4 -manera de 16s centros de recreo, ¥ donde
se potra entrar- por la simple presentacion del una
targeta de conservador; te haré' notar, digo, que ese
Tartufa nos suministrard una stieta preciosa para
nuestro hbro en proyegto.

Sole queno se la podra recargar demasido, por
quie eso ahtiyentaria 4 muchos afigionados: 4 la'lee
tura, & muchisimos,

{Queda, pues, sentado,y yo te concedo, que 'me

introduje en el lugar de Pedro Blot por un‘instante

JI3
y hasta cierto punto; pero jbah! ese punto no era
demasiado subido. ¥ es tan cierto que Pedro Blot
en su lengua de salvaje expresaba, en efecto, mi in-
dignacion de eristiano, que le armmé 4 mi Sin saber
casi o que hacfa, estrechanc finas veras contra
mi pecho el sérdido envoltorio de su miseria.

¥a yes que no me alabo de ello; 4l contrario, me
acuso; habia en mi en aquel instante otra cosa que

la caridad: como buen sabueso literario, olfateaba
al gazapo de Tartufa detrds de Pedro Blot.

Pero habfa caridad también, caridad verdadera,
¥ una compasion muy eficaz, pues exclamé con l4-
grimas en los 0j0s:

—iAh, hermano mio, querido hermano mia, po-
breanfeliz! ;Si Dios me concedicra Ja gracia de po-
der expresarle 4 usted cuin ardientemente le com-
padezco y le amo!

—iCallal—dijo Pedro Blot, que me mird con
asombro;—iy.llora usted de ver: . puede ser que
sea asted mi padre!.... A

Trataba de reirse;. pero parecia, que el ardor de
mi arrebato le habfa rendido, pues sus pérpados es-
taban también humedecidos. Resistiose, empero,
y refunfufié:

—jVamos! GA que voyyo también 4 lloriquear

ahoras (Es mucha dulzural {Farsas, y en todas par-
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tes farsas! jFarsantes de la repiiblica y farsantes de
la sacristial (Yo que iba 4 decir 4 usted que servi-
mos 4 aquéllos por ver de aplastar 4 estos otros a
quienes isted perienece, y 4 sis primos 6 afines de
ustedes los 'farsantes de la riqueza agricola y del
COMETCI0,... y usted me abrazal ;Aeaso cree usted en
volyerme en su media sotana, haciéndome salir de
misaco? Vamos, prontol respondame usted 4 dere-
cho: ique me quiere usted, ehZ
— Quiero—le respondi con claridad por cierto, —
quicro oir su historia de usted.|Soy muy pobre; pero
haré por usted todo cuanto pueda
-
—Verdaderamente—murmurd ¢chando un vis-
tazo sobre mi Araje,—que.no tiene usted tr 1 de
capitalistac Y sedirfz, también es cierto, que con-
serva usted-un resto de buen corazon
Contintio, pues: yo cra cargador de carbon en la
fabrica de Curva-via, y Adela cosfa botinas & maqui-
na en Paris; Adela no sabia leer, pero yo pormi
parte tenfa la suficiente edicacion; y el ciudadano
Mazagran, de.que ya le he hablado 4 usted, joven
que:ticne el hilo'de la trama, vy que s€ manifiesta
de treinta maneras distintas, me pagaba en pro-
mesas porque leyese sus librejos 4 mis companeros
antes de fundartodayiasu periodicos Alli es, sobre

todo, donde yo he aprendido la’ verdad pura sobre
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la gente de sotana y sobre todos los demis que re-
presentan €sa comedia de Dios.

Mazagran habia recibido, siendo nifio, €l sustento
en casa de un cura; sabia, por ende, largo y tendido
acerca de los embustes de los curas. El cura ‘que
sostenia 4 Mazagrdn daba todo lo que tenia, hasta
la camisa; pero ya se sabe por qué hacen €563 €50
€S para aftraer y embaucar a Jos que andan des-
nudos,

Mazagrdn, por su parte, no da nada; no es'tan
briito; pero promete sin regatear, y no obsta el que
se le vea y se le conozca de cerca, porque. tiene ta-
lento, y sobre todo fupé como ninguno. Prueba
como tres y dos son cince que les ha llegado al fin
4 los'obreros el turno de divertirse, y que la gente
pobre _ha sufrido ya bastante tiempo para poder
aliora gozaren proporcion. 0, naturalmente, nos

halaga; y ‘Inégo esti de la mafana 4 la noche

sacudiendo palizas 41a sociedad envejecida y biar-

bara’* [Bien necesita Ia fnfeliz ser dura de morir]

Y despueés-todavia Mazagrdn tiene su discurso-de
los domingos, en el que coge 4 Dios por una .oreja
para decirle cara & cara: «jVamos 4 ver! ‘despiér-
tate, Jesis, si-es que no eres de palo!s ‘Es: una cala-
verada; pero Jests no da nunca Senales de vida. ¥

Mazagran tiene los belsillos llenos de dinero; gana-
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do asf, abofeteando 4 Dios: ya ve usted como €5
mas _fuerte que Dios.

Adela no le queria bien, conforme €on sus ran-
¢ias preccupaciones, y decia que crucificaba 4 su
Salvador como los judic 1 tiempo de la Pasion.
«lie ha de suceder alguna. desgracia,» €ra su.cons-
tante cantilena. esgracia deseo yo
para nosotros,» la decia yo. Mazagran tira hoy cin-
cuenta mil ejemplares de su periddico, y es afortu-
nado .como un jiboso. Sobre mi. es sobre quien
descarga toda la desgracia; pero. no es de mano de
Dios de donde mi desgraciz.viene, puesto que data
ya desde mi-nacimiento. ;Quéedad me echa usted?

——(f.!l:n'("!‘xl.'i :(I3I.>.<, [»(u‘.tl mas 0 menos.

il no acierta usted ni con mucho. No tengo
mas que veintisiete. Es qite 1os afios de miseria se
cuentan dobles, compdos afios decampana
he sido miserable siempre..... siempre..... siempre!
:Doénde esta Dios en todo esto? Pero continuemos.
Es verdad que suftf allf el actidente de 1as'dos pier-
nas; pero; ampeco esto fué cosa de Dios; fi€ 1na
carreta de cok gue me pasé por encima en el des
posito. No estaba yo ya muy valiente; acababa, por
cierto, de salir del hospital, adonde me habian lle-
vado 4 causa/de unos ataques/queme daban dé no

sé que mal, de una cosa que se parecia da la epilep-
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sdhico: del - s
medico del establecimiento me dijo que

- 11 *ry ’ - -
4qucilo ane: provenfa del ajenjo, y que, si no de-

jaba el ajenjo, morirfa de repente.
dijé yo para mi; no me
POCoa DOCO...

Dice qoe tambi

mando uno; pero me es en ¢l fondo estoy
mejor que €l. Entiendo algo de eso..... Me en Lie:rwtr;'.
fuerte: no hay na te que yoen todo Paris.
A\dela era la que estaba mala v no podia s

adelante con su trabajo, El jueves tltimo hacia va
quince dias que no cobraba un centima’ por obra
coneluida. V por cierto que no debia Dios apurarla
vesEsasmanera, puestoque é€lla erax de los de sy
bando; pero esta visto que no sabe El ni quién le
ama ni (uién le aborrece.

viviamosen Curva-via, y habfamos ido vendiendo

poco & poco todeaquello de que se podia sacar di-
nero. No nos quedaba mds que el eolchon. Aun
&Ste e menester venderle, y Adela llors al verme
agostado en el stiele con mis dos prernas tullidas.
Cuando-la vi-Horar me puse colérico, v la dije:
—iEs cosa deé‘acabar de una vez!

‘
fun ¢ estaba tan de SESPE que no pensod

yiten si buen Jesus por aquel  momento; ni en

NUEstro Niio, v me contesté:
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——Bueno; cuando quUIEras. Siffesne - .
- uresne.. Me ocurmé una idea, v Ia dije 4 Adela

deman, v vendele lo

V entonces, como st hubiera sido lamado ex pro- Mirs: stihe

tenemos

cuenta de ajemnjo, por | 2 guera
HSETOS acomoua =i & ent lol
L teentiendol-—me respondié
SHS DATFOS] 1 CSER 4 fuerza de bel
: t fuerza de b { pero y

St €as: A (| i—]1
cast Y qué le hace: a dije

il:,‘ 505 Jiﬁ;\ hones: €so’'es
no fiene mas
francoscada
trabajar en nada. Duerme el
para alqudar también; sn
almin plazo se ve en mil apu

Senor Moro le 111' , apenas form
macion,—ne crea nsted que es por
extorsion, Si no'tenemos medio algt

stra

Pérp €1 no noscreyd; v nos llamG ramposos y.
y ofras mil perre concluyendo por ponErnos &
3

la puerta de la calle, Una yez fuera de

Ia dificultad de que ya no tenfa uno m sifuiera
déndeanatarse, ni'con (ue, puesto (jue- mis pi

no ]v',‘"u i Hevas la onlla del rio.

Adela estaba como una ]'.!‘. dra: ya

De casualidad <« ia VO €
hallamads, per haber dormido a

noche que

no llorapa.

1 s1t10 éste én que nos

con Un cama-

veniamos de pasar ¢l lunes en
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Nos arreglamos en que habia de damos los dos

ver

sacos vy dos azumbres de ajenjo, que, & mi Ver, €rd

1
} Fe ) S o ) rals
mas de 1o que nos hacia falta, PHES que se pucde

tno mbrt con unasola botella de media aznmbre
bebiendola de un tiren; De las dos azumbres no
rajo €l alemdn mas fue a zumbre y media; la otra
media debia entrecarnosla cuando viniera 4 recoger

NUestros. electos al nueao domictiioy e era agqul.

[y cualera muy justol pera.yo no podfa andar

Y como- no-teniamos mas que fremta

hes de

que nos habia valido ¢l colchon, v los coc

i T tTaleil 3 ondt
plaza nos (uerian dos francos v m {lio-por condn

cirnos aqui, el aleman me dijo:

Voy 2 pedir prestado un/carreto de mano y te
P !

1 i i 5 de OV VO 4 en-
llevo en eoche hasta alld: Asi, de paso, voyyo a i

fregarme en viestros pingajos

mo e€s

Por st parte no podia estar mas amable,

4 Tl N
asiz tPero parece que esta usted asombradols.
i se quedaba todavia

£O

A Dios gracias, Pe

muy por bajo de la verdad. No erx: ombrb lo que

yo expenmentaba; era (ue me

bajo de 1os pies, con la relacion de aquellas des

rradoras atrocidades. Pareciame estar oyendo una
historia inventada por un loco.
Creia vo saber largo v tendido 'sobre! las negras

- g 33 ST e
ascuridades de nuestro siglo, vencedor del oscuran
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tismo y de la. ignorancia: pero aquello me cogia de
nuevas. No. hubiera yo podido ni sonar nunca
nada (que se pareciese m de lejos 4 aquella tranquila
y desoladora pesadilla

—Y ahi tiene usted —continué sencillamente Pe-
dro Hiil{' todo Se 1ba fll']‘;},’l::?l\[l')_ F.chamos a an-
dar, yo en el cochecill |
y Adela detras con su botella de a:
mano, queé nuanca se separaba de elia; n1 la podia

1 ]

excusar un momento 4 causa del ardor que sentia

St - o Y | : )
en el pecho. Traia ademads el nito 4 Ia espalda....

—Comol—exelamé yo:—:también trafan ustedes
X t'n_\if_’t! el nifip?

—Pues claro!-—me contesto Pedro;—y me parece
fjue no debia de maravillarle 4 usted, puesto que les
hia encontrado aqui.

Y anadid, con un tantico de aspereza

:I.e habiamos de abandonar?

allémerla boea, y continnd Pedro:

—Adela no'lo hubiéra consentido. Por ciertoque
venia balbuciendo: «jVirgen Maria, tened piedad! —
dfesus misericordioso, todos los nifos son vuestros!>
Y anadia: <[.o que es yo no me matare: estoy agoni-
rando:s Pero esto no la impedia de andar.

Al fin'se llego. Por fortun: arita estaba libre.

Era de noche: vo ayudé 4 Adeia en su tocade, os




decir, 4 desnu

nino. Para entonces yva

4 llorar entre si sin levantar

e voz baja: sjlests mio, €l nifio no
ha comphde  todayvid tres g Si
varle connigo!

Al nif me dé

tiene ¢

yo pud

e Horass Adela:

las- tont:

cismo 1a vie acion<en

dar ek gran salto

&l momento de

- 1
—Pere jes decir que aguel hombre sa

tedes” sel querian

mieiro

oue

diendo todavia day credito d@ mis ofdos

imporiab:
de donde
oiante s
Ia libert
AUEsros
NEra g
que Ax

conm

hallab:

el Lue 1€

pero fucra

un comer-

Otra parie,

un o con

o par.

para

mar
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que estamos en el mes de Junio v no os constipa-

réig, Buenas noches.
¥ echo & andar por la cuesta con nuestros
ajuares en s carreto.
Yo encendi la pipa, y me
a4 mucho
mucho del to ne-podia

bebiendo tr

r unera noche

er escogido e

enganado; el ajenjorera b

Adela no qguiso beber nada, nissiquiera una o«
Se dejo caer tan larga como era, y ".:.;iu' e HA «
clutdo nna de llorar y de todo.

Y cast anmedia
leneia como si
tanit«

L COTTIC

que ana tefa) el

cho que
.'Nll €S \L‘)r} 1(} 'i‘: >

bamos dispiiestos 4 1
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~y = Vo 'h fi1es sanzl I 1’;..) . ]V"Vr‘f in
siond un poco fue cuando ella diji i Pener
niio...., jme habia dado tanto gozo!

g s by =5 =4 T Dio
nin, v yo le queria tantol. 105
cuidard del nimo.....« Y luego adadio:
tisima, eoncededme la gracia de tener 4 la hora de
mi ‘muerie nn sacerdote.,. 0 sino es posible, ha-
cedme sufririmucho para monr: thaced que cumpla
toda mi penitencia én este mundo!

Estas son tonterias, pero parece que da miedo de

1 tanto, bebia cuanto podia, y no me hacia
nada; me ponfa contento; pero.cosa de abrasarme,
i[l![,r\hi]‘l(ﬁ....

Pedro Blot hizo un esfuerzospara afinnar yforta
lecérsu vOZ, ¥, ,‘ﬂnhi:

Los | : yo, por giemplo. (Seria yo
eapaz de. vivir aunque. comiera vidrio melidel Me
creen muerto & cade pase; y luega despierto'eomo

S1 yo dijera lo que he stfrido ¢n Paris,
solovdel todo; antes 'deconocer 4 Adela; nomelo
creerian. He visto algunas veces murciélagos ¢la-
vados 4 las rias, gite se movian ain al cabo dé
ocho dias cosa parecida ha sucedido conmigo.
“0,\ capaz - C( rme d tada mas de lo
que yo,peso o de

e abulto, v ‘despugs soy ca-

1 i
paz de ayunar como las beatas. L\h la :
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tuerza el cuerpo, y luego ol

jo Te quéma 4 us-
ted por dentro, es verdad. pero le forra d usted todo

de hierro; y al contrario, la supersticion le ablanda

a usted y'le amilana, por es la esclavitud, 1.

pobre Adela no dej tener voluntad para el

3]0, Pero no sabfa reanir débil

y timida por las necedades

la habian atracad

ceria. teaer el ner
En fin) dichosa de ella, jue no siente nada

Duerme como las piedr

oegul, pues, bebiendo toda la primera noche sin
menne, yme dormf sonandowque todo estaba ya
en I A3 Y que me aneg ente en la
nada. (Al sf que se ome  esto) casi
todo el dia siguiente, y no lesperté-hasta €l oscure-
€Lr, (U Vino 4 saca
Y- rabiosa de Adela

PO €ncont

Adela
v 't : 11
YO uy mai ia

¥ ella twosia con

{4 dentro de mi. Yo
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me'ta orejas para no oirla, y me
t i ) nor. Comi miso. H
ber de nueyo por Compromiso :

término, :no es verdads La sed no s ntraba aqoi ya

pPara m eleusto: 1a ¢olera, sf. Adela me

diaba Estaba yo varenfadado d haberla tratdo

Aguelgs momentos no fueron nada buenos.

Una patriulla ‘de soldados past:ahi cerca por la
a patrall

mtaciones vain deseos de

enos Hevado &

llamar

Adela y al mii

¢l niflo, €5 mas

er lo prudente que estuvo No res-
0 como 1 1o bien 4.los mili-
jubiera. tenido que desistif.. ¥ Se

los '.""V“)‘il os. donde todo lo
hombre (que

» tiran al o

mucho
sid%d
LILLEUR.
nues quien

la l-«xin}gﬂ

la ofa ‘!!x~,"1 wSe. i

en debia enyarla

147
milagrosamente sepin se 1o habia sunh i
(4 aie segun se lo habia suplicado, ni pe-
dir 4 Dios Tlorando iperdon; perdon, perdon!s vo
s P = = .
W SE e que, porqueera mds mocente e su nifio
dulce y suave como 1a leche, v sin mal lad, salvo
fos rosarios con que me f; consumia
consumia
4 paciencia
Fubo, piies; un instante en todo queds en
sifencio aqui en redor ), cuando e€lla va dejs de
toser, después que me habia lespertado. El nifio no
rebullfa. Me entré o niedo que 1 hacia dar
] e me hact: T
dienté con 1 ]
13805 8504
1o ¢ierto es 5 mucho“@abaio conts
e Vino ¢ ara cear.. vero tla fuerza qne

yo tengo nordacé con ¢l cuello de la bo-

tell, que hundi violentamente en 1o hoi a, ¥ bebi

nastaiquese me acabé el
Al cabo y dla postre ¢
borracho, y vefa poritodas
Si'llego 4
tenido una
fluemo teéme d' nadami cree én nada: 13 miucrte
delque yo iba.
;I'(.'r:n 51, biiscalal asiado fuerte. I.ejos de
monrme; jamas de la vida me ! encontrado
Mejor que entonces; empinaba 'y énvasaba

m3s licor, ¥ 16 me hacianadas es immnach
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tarme & mi, bienseguro. Me volvi d dormir, sin dar
cuenta cuando acabé de vaciar la tereer botella de
medin azumbre yantes de empezar la dltima... ¥
fambien estawvez-sonaba, pero no que estaba aqui
tendido en ferra, Sino (jue vivia muy a-nus anchas
en uha casa grande comorun palacio, y mia propia,
toda mia, 'y que repartia’ zoquetes de pan a los
que antes eran ricos, 4 GuIen nosotros hablamos
ya hecho adelgazar; yo les da todo ¢l pan que
mie pedfan. ségin’ iban pasando por delante de mi
puert

:No\es uno' tag malo, eh?

Y Adela también era parte de mi suelos pare-
ciame escuchar €n el viento una voz que me decia
« Y0, por uf, No, Y0 00.ane he matado; Estoy ro-
gando & Dhes port, y Dios me ha perdonado por-
quele amaba.

iSiempre Dios! iMajadesias! (Sues que le hay, que

lo diga de una vez para que lo sepamos! Conoce
uno 4 Mazagran porque le ha vistor pero quicn &5
¢lquie ha visto & Dios?.

Hsta ver fué el nene quien meé despertG firas

dome del pelo. Se habiaz escapado del saco, en

donde Adela yva no podia retenerle, y pedia de co-

mer. Segun desperte sobresaltado tenfa perturbadas

las ideas, y no acordindome ya denada de lo que
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estaba pasando, dije: - Mujer, dale 1a sopa al nene
que nos deje en paz! . |
Pero nadie me e spondid, naturalmente: y recor-
dandolo entonces todo de una vez dije 7;’2Y'i mi:
para mif

'\7\'(’ ot | 2 Se 1o . . »
ELSIASCTUNG » para haber resistido 4

lo-que uno ha bebido!.. iNO hay mas remedio gue
volver @ beber! Y asi parecia, sverdads,

iAh, no porcierto! El agua me corria de 1os 0ins
como de una fiuente..... jEstaba muertal...
estaba muertal.... Tos 0jos se me guemaban y el
corazon se me desfallecta. Porjue, entienda 1);1(‘-»1,
Adelz ténia sus deféctos; ya se lo Tie @icho 4 usted-
en prumer  lugar, no sabia beber ni reirse: esto sin
contar con su enferme , que era muy fastidiosa
y st Virgen Santisima, que lo era todavia un poco
mas. Pero habiamos sido ambos 4 dos igual v JLin-
tamente desgraciados, ambos 4 dos jxﬁ\v-l;-:\': r-m-:\' lo
contibamos todo: de suerte (e vO' no ‘Sé st he

amado mds que 4 lesde oSt ]
que a desde que estoy sufriendo

esta vida perra..... Adela! {Mi pobre Ad
gqueridal....
Al fin me diun
» 3 , 1y £ 3 = ] < > ‘
jPedro; has de seéx hombrel ;A fuera nifierfas! Adela
ya no sufre. Duerme en ‘el seno de la nada, donde
sé debe dormir 4 1o grande,

Y diciendo esto, eché 1a mane buscando mi ul-
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tima botella, pues-estaba seguro de no haberla des —:A dénde*—exclam6 Magdalena espantada
. ¢ cl i3 viaggalena espantada.

vado todavia, Pero verd usted e « hasco: los m -\ nuestra casa—1Ia re SO i comtonor 1
i L respona Il tono resuelto.
A0S no respetan nada... el ('Uiq‘tlll(! habia baenolsY d |
aenol2Y donde

4 los bolos gon la botela:
y me desollé

Irio- roto. jMal

me puso en
» usted
A lb,l""\ﬂ(ilﬁ

.1('11:\ r!yntiw )V -y a uesse evara: si '!,3‘,'ll)l ]J.

botellade Adela. Ahf tiene iSted todaslashistoria.

€l un santo com

3 1
. por cierto-—1jo @A - 0 1
: J 1O Zoquetes o

era de Magdalena, que habia vuelto ha

momento v estaba séntada enel dintel
ta.con elnifio I brazos.—Y¥o0 apues-

to—anad a ue Gsie pobiccin no

bautizado:

my nenel

ela es buena

10°En segua

Adela

—ATIga P

le lleve CONnmgo

— - — T 4
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bhecerro, Y oste I.O[m; I;L{;!It', COmMo NOConocia I‘-.’l!i:}.
m#s - alld, ha conter lo absorto €l encanto imbe-
¢il que le mostraban en el porvenir: una montaia
formadaconitode.el oro, todo el tabaco; todo el
ajo, todas! Tas marsells y todo el -ajenjo de la
tierra, v 5¢ lanzado alla 4 cuerpo muerto, con
1os: oios cerrados, delc: Lo que €l no conaeia,
& ]n;; mejor decir, losque habizolvidado era & Dios,
v yo le mostraré 4 Dios. nto capay de hacer
‘Wol y-creo ademds que ese s mi deber..... ;Lo oye
nsted, Pedro, miamigo: De usted es de quien hablo
(habia vo ido\levantando 12 voz poco apocosy lle-
sando 4 un movimientd oratorio que e parecia
.]x-\-!hﬁmmv; 1o oye usted, pobre infelizi Yo le mos-
frare-4 usted 4 Dios, yoquele conozeo, yo que tan-
bien me ved anegado, pETo en €se océano de con-
suelos forfisimos |y de’ seguras ‘esperanzas, que €s
lo yabatido como usted,
. 3~
y mas que usted; yo era yicioso como 1 ted, v do-
-I.-in- que usted; yo e€ra como ust 1 blasfemo, jah! y
diez veees y cien veces n ques usted: | jCuantas
veces no-he amenazado-al cielo con €l puno‘ce
rradol Yo veia en el cielo un seér deslumbrador, te-

T », INMenso, v tenfa razon, porque
esoy pero no la tenia porque no vefa al mismo tem-

ulce v | ilde de cora-
po-al otro Dios, al Dios dulce'y humilde de «
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zon; al Dios querido ‘de’ todos los que no tienen

fuerza para sufrir y claman jmasericordial al Digs

herido, al Dios mdrtir, Horando con 105 0j6s v con
el corazon la sangre de su mi A2T0Sa

agonia....,

Magdalena hacfa con la eabeza sefia 25 de apro-

bacion; pero Pedro dijo tranquilamente
—Vaya, vaya, déjeme usté en paz. Si hay ese
Dios tan bueno que usté dice, buen provecho,

—Ya lo ves, hombre murmuré Magdalena. de-

rando caer 1os brazos desalentada.
Y Pedro I;Il')i_L"‘.liO. medio 'E:ANIL"ZIN’.(!"‘

—Maldito el caso me hagp yo de s nejantes ser-

mopes. SI uno quiere ahogarse, ahi estd el rio. En
vez de jutar y votar contra el ajenjo, pigueme uste
de‘beber; que tengo sed.

Magdalena, verdaderamente umillada, ‘pero no

asombrada en manera na de mi fracaso, re-

Pl_’n.ii

Ya lo ves, hombre No hay duda

que vas adelantando

Yo adelantaré—la Interrimpf;—yo iré adelan-

tando cada dia un poco, y no habri nada apaz de

detenerme. Te engafias si este. pobre

hombre se burla de mi

— Lo quée es eso, no—me interrumpié Pedro

11
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Blot:—nadie se burla deusté, que al fin es unan-

ciano: yo también sé respetar Ias manias de cada

Famos! zqué es lo que paga ust

severidad,—“el entiegroide esa mt

Pero hube de cambiar ' de tono en ida, por-

quie un movimiento de Pedro me hizo notar que po-

nia el dedo en una 1l que no' por estar encu-

bierta con 1un harapo de cinismo, era menos vivi y
penetrante, y afiadl amistosamente:
_Pago, en segundo Ingar; el bautismo del ¢hi-

quito, st usted quiere; y pago, en fin, eluszmeon para

Hevarle 4 usted al hosp ya que usted no estd de
parte de venirse conmigo 4 mi casa, por no. tener

que ol tantos Sermones.

—Deama manera 6 de otr

_dijo hablando sola

alena.—la monedade ¢ »5 seura de esta

servia de n:

Y bien hubiera podido con

tera. pordue Pedro estaba mudo en uel

inferrimi
momento, Solo, despues deun buen rato, G1o con

voz algo demudada;
—ijAh, sil 1Pobre Adelal {El entierro.....

tierrol Vo hé sido la causa de que haya muerto, ¥ ¥o

aiin vivo. Lo cual, seguramente, no €5 her6ico.

IS

Yo no le contesié nada, y continu6:

—Me espera alid donde ests. Lo prometido es
denda, y deuda sagrada..... Es menester seguirla
Oiga usté, caballero: bebiendo media azumbre de
ajenjo. de un tiron, sin respirar, estoy seguro de
aniu sin. remedio: es cosa que-no falla. Pues
bueno, Ie doy 4 usté el nene 4 bautizar por media

azunmbre.

—:COmo es esoi—exelamé Magdalena:—vas 't
A darle el arma con que matarse

Laampuse silencio, 3

Juan se interrumpi6 aqui para decirme:

—FRuede ser que creas que al aceptar el extrafio
trato dé Pedro mie llevaba yo mi idea, 6 tenfa al-
giin plan preconcebido, 6 le entreveia siquiera: pero
no, yo queria, hacer bautizar al nifio, ni: m4s ni me-
nos, esperando’, que lego por ¢ ning encontras
ria algin medio de hacer entrar en razon al padre
Por ofra parte, bien lo sabes tivque has escrito para
el steatro: llega un momento cnila escena én que es
menester que los ipersonajes se muevan y cambien
de sitio & todo trance. IEste momento habia llegado.
ra menester moverse, y dije 4 Ma

iViamost jEn marcha para la iglesial

— BSpere usté 4 ver—dijo Pedro en el instante
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i 5 NG <6 Shes que encanos
¢n rue salfamos; — YO0 N0 S€ SIes (Juc me engano

pero se me figura que tengo las piernas suelias.

Avideme usté 4 levantarme, 51 UsSt€ me hace €l fa

vor) En ¢aso'de que pudiera ir hasta la pobre Ade-
ia, desearia  verla por ultima vez ¥y hablarla antes
que me la Heven:

1Le cogt por los sobacos, y aunque no tengo mte
<ha filerza, 1o me costé apenas trabajo el ponerle
de pie, porque €l tambien se hizo muy ligero: Pero
tornb 4 sentarse inmediataments, exclamando:

~1ias piernds estdn firmesl Quite uste ¢l saco.
Estoy seairo 'de que podré andar..,.. jAhlyMalrayo

' iQué lastimal/ {Adela y yo mos hemos
descorazonado,demastado. pronto!

<A buen tiempo-acuerda usted 4 pensarlol—
dije Magdaléna implacable.

Vo én tanto le quitaba el saco tirando de él por
los pies,. v -Pedro se levanto €l solo, aunque tamba-
ledndose, es verdad, y palido como'un espectro.

I.loraba el infeliz balbuciendo el nombre de
Adela, y pudé entenderle estas palabras:

— ; EHa st que se ‘hubiera ‘puesto contenta al
verme de piel... (Vaya usté ahora 4 creer en Dios,
que (‘lk‘j'l GUE SHe edan tales cosas!

Después dijo de pronto:

—_Denme ustedes un cuchillo si le tienen
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—j Miichas gracias!—exclamo Magdalena;—para
que se hiciese usted dano

—No,—dije Pedro,—ahora no: palabra de honor,

¥ como Magdalena le diera el cuchillo que leva-
ba en la cesta de la merienda, abri6 en el hondon
del costal una abertura suficiente para sacar 12 ca-
beza, y 4 los lados otras dos aberturas paralos bra-
zos, con lo cual, metiendose en segnida ¢l costal
por arriba, se proparciond una especie de vestimen-
ta semejante 4 la toga de los ar 1ZU0S  Tomanos,
;lm-(i‘zm’ml: 11“ ‘L"}i."‘,) al aire Y piernas _n_q;;g].

mente libres y desnudas. Llegéd .medio. tambaledn-

> al rincon donde estaba la muerta, y en caanto
€stuvo en situacion de poderla ver, dejo caer los
brazos, exhalando al misma tiempo un sordo gemi-
do. Permaneei6 un instante sin voz, y después re-
yentd en solozos.

—Nos hemos apresurado demasiado,—repetia;—
nos hemos dado demasiada prisa; podiamos . vivir,
PUESto que yo podia todavia trabajar..... Hela aqui
muerta, por haberla dichoque habia que morir...
$Peromoisoy yo la causa... es la miseria..... v la so-
ciedad

Luego, serenandose, por medio de un gran esfuer-
z0;-di0 un paso hicia nosotros y nos dijo

—Aliora vayanse ustedes, si gquieren. Ya sé que
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traeran ustedes un cura para llevarse el cuerpo, v
no se loimpido, ya que 1a pobre Adela clamaba por
un cura antes de morir; pero yo por 1o menos con-
servare mi (ignidad: teniendo ya este saco sobre
las carnes, no me veré obligado 4 permanecer aquf
para enando entre la clengalla

Después de 1o cual nos yolvié 1a espalda; y nos-
ofros, ‘Magdalena y yo, nos fuimos, Hevindonos el
nifig; al que ni siquiera hablaquerido mirar.

De (“Uliu que Magdalena no aguardd 4 que hu-
bieramos atravesado el vmbral para decirme:

—1Ah! quendo; puedes gloriarte dechaber puesto
mano en’ el asuntoli... [Qué hermosa conversion

has hecho!

LA RESERVA DEL SANTISIMO SACRAMBNTO

—,

RA esto un jueves, g de Julio, dfaide San
¥ Bonifacio, y ve ahf por qué el chiquito se

2¥ llama Hacio, abrewiatura del gran inglés

Winfredo, que llegh & ser el Arzobispo y apostol

Honifacio, 4 gquien débe el bengficio de la_f€ Ia
mayor parte de Alemania.

Todo el camipno adelante, mi buena Magdalena,
libre ya.del-susto terrible quehabia tenido porunos
momentos de ver 4 Pedro Blot, su'pipa y st ajenjo;
instalados en nuestra reducida casa, fué diandome
muestras de su buen humor con irénicos plicemes
sobre el resultado de mis predic aciones.

Su excelente corazon estaba sin embargo muy
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impresionado por la muerte de Adela, que ella atni-
bufa & Pedro, no sin razén, porque la yverdad esque
aquel desdichado no estaba enteramente libre des
culpa. '

£¥ piepsas venir 4 ‘traerle esa pocima, caballe-
ro-—me pregunto con are ymalisioso.—Es pecado,
ssabes? mucho pecado, y si lo haces, cuando te va-
yas. 4 confesar ng'se te olvide anadir que no falto
quien de antemano te lo advirtiera.

¥Yo!iba pensando, si, mas no seguramente en la
Iiotella de 'veneno que habia ofrecido 4 Pedro. Pré
guntabame si en mi e€nsayo de apostolado habia
quedado vencido tan completamente coma’ 5 em-
penaba en decir Magdalena. Lia angustia vehemente
de veras que Pedro habfa-experimentado eniél mo-
menio de acercarse 4 la mueria, €ra para mi como
una rehabilitacion de aquella alma que, segtin to
das lasaparieneids, no tenia nada que reprenderse
s de la ley humana, ni guizd tampoceo desde

a 105 o3¢

el punto de yista del honor (del que el obrero suele
A menudo tener Una nocion muy. Severa); y que, sin
embargo; habia caido ‘en abyeccion tan‘profunda.
!‘un,:m_- es 1xmi«i:: de ciertas teorias que I‘L':-n"pl.w.:n
con la negacion los principios:de la moral eterna,
el prodeeir en la conciencia el misma extrago y1os

mismos desordenes que €l crimen real y efectiva-
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mente cometido: de suerie que un hombre honrado
cualquiera, adoctrinado por tal cual charatan de la
féria politica, pudiera miy bien ser tan résueltamen-

te enemigo de toda ley, de toda 16, de todo bien en

(R f s e T 1 -
bra; como el mas desesperado de los cn-

Entre los rest del baturrillo filosofi-

cO en que forcejea nuestra época, no concibo nmen

no‘tan terrible como éste, tan lamentable

Existen: millones de franceses que no saben ya

donde estd el mal v donde ¢ el bien, de tanto
como se les ha cantadoen ios los tonos <el mal
:

es el hiens 6 «el bien es el mal»

Cada uno de estos va en equilibrio,
comp el aro de un mifio, abandonade 4 lo largo de

una pendiente; de diez probabilidades hay cinco de

quegeaigan hacia ladzquierday etras cinco de que
caigan haciala derecha La mayor parte, graeias 4

Dios, llegan @ 'lo, (iltimo rampa sin _haber ma-
tado'm robado; pero ;por > Ni ellos lasaben.

Suele haber, es verdad, q 1Hen I¢ S| onda por ellos,

diciendo que eso nace de un ssentimiento innato)»

que llaman. de este O del.otro modo, porque-los'que

stipiimen 4 Dios tienen que ser necesariamente muy

Vagos y muy varios en sus definiciones
:Crees 4 encese sentimiénto-destinado '8 reem-

plazar a la policia y 4 los tribunales?
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Yo sf creo en €, porque yo creo en todo; hasta también de los dos sentimientos innatos, une de los
en otro sentimiento no menos innato y de indole cuales pagaba su experiencia de lobo viejo, y el
- a5 o \. S i LU Sy v
diametralmente opuesta que explica la prodigiosh otro sus méritos como mastin cnidadoso.
cantidad de Suscritores que liegan 2 reunic €sos Por lo que hace 4 mi; lo que me marayilla noes
monstruosos papeluchos, 6rganos oficiales del en- la multiplicidad de los erfmenes, sino al contrario

= P e Gy e ey e T Sein sdos T oshirras ! J . :
mien, que parece que’ estin redactados por esbirros sitescasez, habida consideracion al gran nimero de

y-alcaides con la cplaboracion del verdugo. personas‘establecidas que viven de ellos
Cada-ocho-6quince dias esos horribles papelu- < 13
ada-oche-6quince dias esos horribles papelu [.os crimenes pululan, es verdadi estamos de

chos quesé desayunan con el cnmen, y con el cri- ellos hartos, saturados, llenos hasta arriba. Hay tan-

neDR comen’'y con el crirnen cenan, y a ~[l!h'l'l Cl crl- tos, .‘][;-\a va miu hos 1m

ajaderos, naturalmente golo-

men proyvec ( HrUsdid, amisa e d ! ) FHNCNCS, omienzan & encontrar que  hay
TOY de ban, de cami y hasta d‘ zapa 05 GE S, €OI C < 3 <
0S, Y (l‘l(‘ MOTIrian  Dien P nto de manicton. Si se (‘.l, :asiados ¥ va tenendo m (’(i(’, St p jueyo a
10S. V TRasia n te 3 mi n per { L

les quitara €] cnmen de la’boca, como mueren las seguir haciendo si manjar favorito de ese mechado

moscas enlos barrios donde una policia bien mon- espantoso: servido por laredaccion de su ‘bodegon
tada persigue la éxistenci/de frutas y carnes podri- ¢illo malimpreso. Los periodicuehos antrop6lagos

das: cada semana, digoy 6 cada guincena, esos pe- se venrabligados 4 redoblar sus ldgrimas para impe-

riodiciichos, muy. diestros, muy hipac rifas y muy V dir que /a zenia baje, sin perjuicio de salir san

implacables e S ez > sculaci lerra- 4 :
implacables-en su mezquina especulacionyderia grando y. sangrando.siempre para hacer/quersubza

Epr

man sus lagrimillas de cocodtilo sobre la multipli- la venta.

_— L —
W e S S -

—

cidad, siempre creciente, de los crimenes. {Oh, Tar- iLa veNTAl {Los ci

acaso no s tam-

r 3

e c A RO Aeg . - = -
tufas de 4 perro chico! bién porieso mismo por 1o que se multiplican’ y se

Ast el célebre Vidoeq;” ladron y. policia.d la vez, Aefimutyn Tos‘crimen e B Cuirtos” 1o taart ot

e

»

segun Se cuenta, trazaba con una mano planes de TR B OO 4 D

czos hemos tenido este anol 1Y

X ot 3 gAY 3 " | + '3 .
o admirablemente ¢ ados, scaba con _r 7 2 Aoy 2
ru! o admirablemente combinados, ¥ pe 3a qué hindos drticulitos lagrimosos! La venta ha pro-

_'44-—

E v . ~MIE  CATO e S e e e none s g
la-otra 4 sus camaradds; encargados de poner en ducido:. jBuena temporadal

CHEION SUS MISMOS proycelos, ;l;»n‘n\‘c,ri‘.mldmc ¢l

Pero lo repito; bien que sea ya terrible Ja fre-

T

—————,

Npe—— —
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cliencia con que se'suceden los crimenes, :por que
no bay muchos mds todavia? No se sabe: todo se
andar4. Llorad deé gozo, sanguinarios papeluchos de
horrores, porgue-vuestra. venta subird y el crimen
tambien: es inevitables Vivis del crimen, como el
crimen vive de vosotros; agarraos bien, estrechaos
bien: la union gonstituye la, fuerza,

Y- no temaisa-los otros papeles;, 4 10s grandes,
qué cuestan tres suses. En balde os tiroteardn desde
sis artieulos de siete columnas, lenos de palabreria
tartufera; teneisen vuestro favor el descaro] én vues-
tro departamento se fuma; se comen los embutidos
del enmen' con los dedos, n maldita sila vergiienza,
y: s¢ bebe vino tinto & la pata llana, {Adelante! Vos-
otros sois la prensa, la verdadera: prensa, el aroma
supremo des€sa; flor en toda s lozania. (Continuad
bonitamente vuestro-Comercio; empapad. Vuestros
panuelos en légrimas y sangre; estrangulad, apuba-
lad, degollad, envenenad, ahogad, que todo eso ca
lienta y vigoriza. |Y apretad, apretad con la vental

V. si los: periodicos grandes os arguyen; decidles
de mi'parte: <jAh pedantes, mentecatos, hipocritast
:Sois vosotros los que habéis de detener el forrente
dé los crimenes? :Donde tencis el arma? :Donde
esta vuestro Dios?. {Sofistas, que habés matado 1a

h.‘“‘.(i' n en el corazon de los hombres! Nosotros so-
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mos Ia tienda del crimen, es verdad, nero compra-
mos por mayor en vuestro establecimiento, es de-
cir, ‘en'la fibrica

Pedro Blot no habfa matado ni robado: hubiéra
yo puesto lamano en el fuego. El suicidio suyo y el
asesinato involuntario de Adela no eran de esos cri-
menes que la ley castiga, ni siquiera de' los queé ex-
citan la vulgar indignacion, por més que no haya
otro crimen que Dios persiga con castizo mas cierto

Hablo principalmente del suicidio.

Mas :quién puede sondear el misterio del dlimo

istinte en que-es todavia pesible «el-arrepenti-

miento?

El hecho, por otra parfe, de que Pedro/Blot hu-
biera sidoiun asesino ¢ un ladron, no hubiera mo-
dificadornada mi deber de eristiano para ‘eon ‘el
nifio, para con la muerta, ni para con Pedro Blot
mismo. Pero'la verdad es que yo lé encontraba un
sabor muy pronunciado de no ser mas que un mi-
serable martir del mal, odiosamente pervertido, es
verdad; y capaz de todo 'segin todas las probabili-
dades, mas 'sin haberse todavia aprovechado ‘de Jas
concesiones filos6ficas para saltar la ilfima valla
que separa ¢l dspero sendero de los ]m]vrc"\‘ diablos
del camino ancho y cémaodo de las bribones.

Iba yo pensando en Pedro Blot con mucho inte-
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rés camino de Nanterre. Preguntibame qué seria po-

sible hacer por €I, que no queria ser ayudado por

el bien, por mds que hasta entonces no hubiera sa-
cade proyecho ningino del mal, y porinds gue el
mal; bien al contrarie, le hubiese lanzado 4 lo ma
profiindo del abismo de 1a miseria.

Mi prestigio’ personal ‘exa nulo 6 poco mMeEnos;
pero-el-prestigio de Dios permanece inmenso, 4 des-
pecho de los) esluerzos de Fartufa, calomniador de
Dios: inmenso en las cosas grandes, inaudito en las

Pedro, 4 pesar de la asombrosa buena suerte de
sU resurreccion, quedaria’ invalido para mucho tiem-
seglin todas las! aparencias. El vicie le tenia

que.€s mas-grave, €l tenfa sgjeto al vi-

stjeto, y A6

eilo, convencido de qu st derecho, ecasi
sit-deber y su honorde libre-maniqui.

Pedro era-un <impre; 10,> no solamente del
ajenjo, sino del absurdo; sudaba envidia, descon-
tento, rebeldia, impiedad, todo ese vitriolo que co-
rmoelas llagas de nuestros pobres heridos dela, lu-
cha sceial, sin e¢esar avivadas por los especificos de
la farmacia de Tartufa

Estas tlceras son terriblemente (‘ti-Tll;L;Ji-).\',l\', y
Pedro Blot no era un camarada fcil decolocar

cen confianza.» Tanto valdria recomendar la peste.

167
Asi es que no encontraba yo nada 4 propésito
para €l, y segufa discurriendoen vano; cuando lle-
gamosd Nanterre, 4 los primeros drboles: de ese
boulezari que senala, segiin dicen, la linea de las
murallas: romanas del viejo A fodorum., tales
comg estaban en tiempos de San Germian y de su
gloriosa protegida Santa Genoveva, patronade Paris,
[Las campanas comenzaron 4 tocar en el mo-
mento en que llegibamos 4 la venerable
ue amenazaba ruina y que estaba ya
e pena capital de 1os mo-
numentos, que sesllama reconstrugcion.»Magdalena
me dijo
—Hay'es jueves y I Santisimo,
TPocan 4 la reéserva
—dantomejor—la repliqié;—asi encontraremos
ZUro con quien hablar,
s¢é si. he anenéster explic estas ‘palabras;
arroguias de Paris tienen
_n-':.i.'u 10N A4S que 105 na-
chinchina. Sin esperapzade que fuese
posible bautizar selemnen future Facie, pues-
Lo gue no tenfamos

1

al menos gue le diese

Ala extremada urgencia del casos

Por atro lado
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informaciones necesariias por lo tocante 4 Ia muerte
de Adela.

Eran las cuatro de latarde. A no ser por la re-
servay hubiéramos podido muy bien andar errantes
hasta la noche, de laalcaldia cerrada 3 la sacnstia
desterta, sin adelantar un paso

Pera el

ntisimo Sacramento tenfa reunidas en
12 anfioiiy ig16sia como una quincena de personas,
yanquellas personas eran precisamente las que nos
haeian falta. Estaban alli desde luego el pirroco.y
st primer vicario, dos religiosas,; tres hombres dos
paisanos. y un'senorete), miembros devlas reducida
conferencia local, y el seforete, ademds teniente
alcalde; sin contar con que. tenfa también el honor
de ser cufiado del médico municipal, volteriano re-
matado, eayo indolente escepticismo debia resuct-
tar en mif un lejano recuerdo de nuestro pobre doc-
for Olwviér.
Habia adem4s tres 6 cuatro sefioras ancianas y
unas lugarenas en traje del campo.
Todo, estoidaba 4 12 anicha mave triste apariencia
de abandono, ¥ ctiando: entramos, la vista® de aquel
o de fieles agrupados-ante la balaustrada del
presbiterio nos causé una impresion doloresa, tanto
m4s cuanto que el vinl estaba yaisobre el altar, ra-

diante v circundado de luces.

16g

Tampoco 1a iglesia, establecida, ‘'si mal no re

cuerdo, bajo Ia: advocacion de San Mauricio, con-

servaba la venerable fisonomia que hubiera debido

darla su mucha antigiiedad, por haber sufrido -

MEIosas y torpes: restauraciones que la habfan cor
cosido por todas partes sin consolidaria.

No quedaba en ella nada Sano. mds que la capilla

dedicada 4 Santa Genoveva, con sus dos candela-

bros en forma de copas de tejos y st -multitad de

ra-zofos modelados én cera.

Estaba todo el mundo de pié para cantar el Wagr-
ficats Nosotros 108 eolocamos. detras de los de-

MAS, ¥ Nos pusimos & cantar mmediatamenteé: Mag-
- “5

dalena ‘con su voz temblona y

delgada como de

A0, ¥ yo €on mi voz de bajo profundo, demasiado

fuertepor lovisto, puies que ha habido muchos que

me han acusado de producir escandalo en Jas igle-

sias de Paris.
Entre los numerosos Tartifas que-te he sefialado
me ke olvidado de un pobre

hombre, mas dieno de
tompasionque de\vituperioz el TFartufa cobarde
que fiembla de provocar 1a célera ¢ el sarcasmo de

la impiedad, y que, no pudiendo hacer otra cosa

mejor, se escandaliza,

¥o canto alto porque quicrolque  Dios mé ojva

y los hombres también,
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Y tengo para mf que si todos los que canian
cantaran alto, muchos cobardes se curarian de su

cobardia, porque la armoma gigante de ese hunno

que junto A ellos se elevara ¢ onstantemente al cielo

los circundaria de jvalor y. encontrarian 4 Dios en
todas partes, entre st propia timdez y la audacia
desus enemigos. Y cantarfan & fuerza de oir cantar,
V' desde el momento en . que €l alma canta, ya

no escucha mi las amenazas del mundo ni la mur-

muracion de su propia cobardfa.

En la iglesia de Nan . se escandalizode
mi.La escasa grey de fiolés continud.cantando 4 su
- - 3l . - { [ . ’ i 3 | :
manera, dejandome 4 mi cantar a ia mia. Dos 6
tres buenas senoras volvieron la cabezaaver quien
estabaalli, y se/sonrieron al contemplar la hermosa
carita del nifio que dorinia tranquilo como una ima

gen; envuelto én el chal

Inmediatamente despugs de 1a bendicion del San-

tsimo Sacramento, y mientras se entonaba el Lau-
date, me fuf yo 4 buscar al vicario, que era el yene-

SlEity
rable‘anciano gue oficiaba.

No puedo octitar que note un i 05 6 no es de
desconfianza en la mirada que ¢l viearno. se dignd
dirigirme. Mi yoz de bajo profunde le habia extra-

fiado & inquietddo: €l mismo e confeso despues,

que al verme tan flaco, tan largo de piernas y tan
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—Senor cura—Ie dii
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SR g ‘ ) usted por Dios
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de T
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¢t Al QUEi—me pregunto,
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&5 C‘(.' ’ I oo 3 )
PEI, ¥ que es precisp levar 4 cabo 4 tod
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Inmediatamente.
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EN NANTERRE

2% 1 futuro Bonifacio — continu6 Juan — se

g habia estado tranquilo mientrasel 6reano
i &

t
5 =8y los cdnticos llenaban la iglesia; pero el
Si

lencio le despertd, y se di6 & gritar de Ja misma
manera.como yosalmodiaba momentos:antes, sin
respetos humanos. | Y bien sabe Dios que se hacia
O1El...
—:No, se frata de na bautizoz—me, dijo el vica-
rio: -pucs este nino teneya tres afios, lo'menos.
Habrda—le respondi—Dbautizo, entierro y aun
otra eosa, y st alguno de los presentes es el alcal-
de, le agradeceré 4 usted que l¢ mande aguardar,

En esto se nos acerco el sefior cura. Estibamos
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contra la capilla de la izquierda 4 1a vuelta del 4b-
side, junto & la entrada lateral del preshiterio.

—Se trata, segiin parece, de alguna desgracia,—
le dijo €l vicario;—y este seiior (es el que cantaba)
desea'se suplique 4 los fieles que se aguarden, qui-
24 para‘alzuna colecta.....

Quizi—les/'dije;—yo no tengo mds que cinco
fraricos... Pero hablen ustedss luego 4 sus feligreses,
porque ya'se van las hermanas; y si hay por ahi un
meédico, alguna auteoridad 6 algiin miembre de las
}

hagan ¢ favor de venir 4 la

canferendias, que
sacristfa. Ks' caso muy grave y muy aptrado.

Hice una sefa a Magdalena,/ que me estaba miran-
do, y tomé el camino de Iz tin, adonde llegd
¢l vicariocast al‘mismo tiempo qué yo. Yo no sélo
que hizo el sefor cura, pero al cabo de un minuto
comenzaron 4 llegar'los buenos cristianos de Nan-
terre y todos venfan preguntando: «;Qué 5% zqué
hay?s

Las senoras eréian adivinar el caso, pero no adi-
vinaban m4s que a medias, pues «que mi pnl)r*
Mzgdalena era demasiado vieja para téner un nifo
tan: pequenio. ¥l sefior cura me indicd. que me  ex-
plicara con brevedad, haciéndome entender que el
que mis y el que menos de 1os alli reunidos te-

nfa que hacer en st casa, y ol al vicario que réspon-

17
diendo aparte 4 una pregunta que le habian hecho
acerca de mi, decia:
~Digbe ser un estravagante, es aquel que can-
taba.

Yo les conté la historia de Pedro Blot por exten-
so, desde el principio, intercalando en ella todo lo
que te he dicho 4 tf hasta el papel de Tartufa poli-
tico; y dzbo decir que lo de Tartufa tuvo ua €xito
estrepitoso.

No hay paraje en el mundo donde este Tartufa
sea mejor conocido que en la campafia alrededor

de Paris, El vicarioy perdonindome-yacia voz de

bajo, vino 4 darma fusrtes aprotones de manos, y el

doctor volteriano, 4 quien su cufiado el socio de
San Vicente habia ido & buscaral Café ded Comer-

ey aliCafy de la fndustriz 0 al. Café de los Viaje-
7os, me dijo sonriéndose:

Es.usted duro.con los libzrales jvayal Lacides
de quitarle 4 Tartufa el solideo para encasquetarie
un sombrero hongo ¢s original y graciosa; spbre
todo enuna sacnstial... Ba cualfjwer otra parteé no
sentaria tan bien. Pero €s preciso(que vayamosa
certificar de como esa mujer se ha muerto ayer tar-
de :no &s ast; culado?

—El chignillo estd esperando. el bautismo hace

va tres anos, hzo ob ar por lo o Magdalena,
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/

y con un padré como. el suyo, €5 ¢aso mas nrgente

que si estuviera en el articulo de la'muerte. Lo que
mAs prisa corre. €s aeristianar al nifio.

Elsefior ¢ura vacilaba, porque los reglamentos
Son-muy Severosy pero. después de lo que yo le ha
bia contada de Pedro Blot, no podia menos de ad
mitir aguelicaso como de extrema urgencia. Al
ning'se le habia dado leche con aziicar y pan, y ya
no-loraba. Fué acto.continuo’ bautizado 'de socorro
condicionalmente, no sin cierta solemnidad, puesto
que nosescaseaban los testigos:

prometiendo ser padrings.en el

baiitizo solemne, le pusimosdeside luego estos nom:

bres: Bonifacio por el sinto del dia, Pedro por su
padie y Juan por mi; aside dispuso Magdalena.

Todas lassmujéres presentes, religiosas, sefioras
y aldeanas; se encargaron mancomunadamente de
vestirle ; prometiéndole para el dia signiente,un
baul'de ropa completo, lo cual'no parecid enorgi-
lleeerle gran cosa.

Habia yordado’ mi nombrey apellido’ al senor
cura cuando' el bautismoy pero el libre-doctor, que
€ra un poco sordo, no lo habia efdo bien. Hizo qus
se lo repitiera luego su cuiiado el teniente de alcal-
de, y exclamé en seguida:

—ijLe conozcol jAh..... es una historial....
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corriendo bacia mi con los brazos abierios

-

de usted; por cierto
que las bay..... hasta allfy y sus articulos de aquellos
tiempos en que todavia no le fofocaba 4 usted la
religion talento diabolico;
pero no habla nada de San Vicente de Paul. Diga
usted, demonio: :desde cuando ha dejado usted de
sacudir el polvo 4 Ias sotanas sobre las costillas de
los que las llevan, sefor redactor de £l Fizaro, ¥
de £ Lnano Amarillo, y de la Reprsia de Parss?

Estas palabras| enfiiaron dé¢ §ibito 12 corriente
deSimpatias que ya me rodeaba, tanto. mas cuanto
que el despiadado doctor me apretaba'y meneaba
la mano ¢on'la mas comprometedora cordialidad

—Hay apellidos que se parécen —quiso decir
¢l senor cura.

Pero yo le interrumpi con franqueza-~para decls
rar en voz alta:

—S0Y Y0, S0y yo: no se trata de ningin otro. Yo
He estado siendo anos y anos un bribon detestable.

-Lo quees eso noes veérdad—exclamo Magda-

tena.

—Yo'me entiendo—la repliqué estrechando 2
mi vez yigorosamente la mano del doctor:—no un

bribon 4 lo) Jos¢ Marfa- 6 4 1o Jaime el Barbudo,
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pero un bribon por imprudencia y por 1gnoranciag
un Zbre-chariador, wn Pelrus in cuncltis como el
apreciable doctor, que tiene la bondad de recor-
ddrme ‘mis picardfas. [Ah, cudntas 'y queé grandes
las tenzo sobre mi conciencial [Y de todos colores|

El doctor, sin embargo,;se ¢ UIVOCA i POCo; YO no

he insultado jamds 4 los ciras, pere he hecho algo

peor: los he protegido desdelo altode mi cdtedra
grandisimo’ payaso, y
mis consejos de arlequin; creo gue hastales he ben-
estaba en mi - vanidosa sufi-
ibuia ! muy sencillamente a sf
misma la infalibilidad del Papa y la autoridad de
los'Eoncilios. Mis novelas ensefiaban la earidad &
los-ap6stoles; imis articulos aprendian la teologia &
los doctores, v vo-d8cia 4 Jesueristo: «Diosmio, no
soisun- Dios del todo malo, pero debiéraiss hacer
estoy lp otro y 1o d= mids alld: eso setfa mejor.
jVamos! {Szd razonable! [ Vo me intereso por vos'y
me comprometods gradoid hacer par vos cualquicr
cosi con tal que vos querais estr schar vuesta ‘1n-
mensidad de manera que quepa comodamente en
mi_cgrebrols No detfa yo -esto textuaimente, 'y no
lo'decia tampoco én el Cafe d2 los  Viejeros, mi én

el Gafé de la Industria, nien el Café del Comercio
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de Nanterre, como usted, daoctor; pero lo propalaba
en Parfs, en falansterios mucho mds sonoros, como
eran mis periddicos y mis libros. ¥V ganaba dinero
con esas bolas, mezclando: entre ellas eso que lla-
man <ideas morales y politicass, tales como los
casos.de coneciencia de Ernestina, los discursos de
Leon contra el gobierno, los escripulos soci
Lacenaire, las disculpas de madama Barrabis, los
desordenes de la duquesa de Follembouche v las
buenas inténciones deaquel éterno idiota, del prin
cipe Adolfo, empefiado en reconstruir el mundo
bajoun plan corregido por €l, es decir, por mf

Todas estas mdquings no tienen fuerzay pero ha-
cen dafie. Yo tenfa genteque me lefa comd me ha

leido usted, doctor; y tenfa hasta gente que me ad-

nnraba, pueden ustedes creerlo. Habia quienes ex-

clamaban detrds de mb: < AhAqué talento! jQué
gran corazon!s V' yo era da'si mismz opi

que los encontraba  frios

aduladores en el cafetucho def Coniercic.

Quiso el doctor retirar la mano: pero sz |2 tenfa
yo-muy apretada. Todo mi vigor le tenzoen los pi-
nos, qun son de acero.

Bidn creo que milauditorio no se figuraba adénde

queria yo ir; pero veian al doctor en grange ap
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to, y e teniente de alcalde, su cufiado, digla sefial
para echarlo todo 4 risa.

Un curita en ciernes, ¢l sobuno del sefior cura,
qué acababa justamente de entrar, descubrié €n
este ‘momento-el reyerso de mi gloria de novelist:
exclamando:

—Este es el famoso sefor X, que predica. ahora
4 los obrerosen San Sulpicio.

1Y es verdadl-—dljo el teniente dirigiéndose &
iz —zpor qué nolo habia usted dicho, compa
A menudo se habla de usted.en nuestras reuniones,
y hemeos rezado el Sub | fuunr prasidien. Gue usted
pedia para verse libre del pecado de orgullo.

_Muchas gracias,—le respondi;—redoblen uste-
des. sus, oraciones, perque mi orgullo s€ mantie
ne muy arraigado. Pero no le suelto 4 usted, doe-
tor, usted ha sidoeaqui el que primero me dio la
MAN0.....

Se le va 4 comer, —dijo el curita en ciernes.

Usted es—continué yo—en.el Cafe del Comer-

¥
¢t loique yo era entre €l piblico un poco mas: ex-

fenso ‘que se divertia con mi pobre literatura. Usted
vale mas que yo, porque hace usted menos dafio gue
yo, no hablando tan alto como yo; pero usted, yo y
todos los hombres, jay \Dios! todos somos globos

inflamados de orgiullo
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-Asf es, asi es,—dijo ¢l teniente de alcalde.—
jAh, cnfiado, cuiiadol.... jel orgullo! jun'globo! Esa
es la verdad

—Senor teniente de alcalde, ;('-\'« lamé;—yo he
dicho «todos los hmlﬂnrcs, asi los de la conferén
cia como los del café cantante

—Asi lo entiendo, compariero,—replicd el te-
niente de alealde,—y no le regatearemos 4 usted,
st cae la ocasion, otto Swul fuum presidiam.

No sé yo como nombran ahora 4 los tenientes
de alcalde en Nanterre, pero te presento 4 e&ste
come uno de los espiritus mas amables que he en-
contrado en mi camino. Sus palabras hicieron aso-
miar una sonrisa & los labios de 10s que le compren
dieron, que por cierto no estaban én mayorfa.

—i Vamos, vamos!—me dijo el doctor sin impa-
cientarse:—:me va usted 4 deyar en pazal fin? En
primer Migar, aquf no hay Cafe del Comrercio: yo
VOy anicamente 4 la cerveceria.

Perfectamente. jDebi haber adivinado 1a cer
VeCer . Pues bien, queria decir 4 asted como 4
un antiguo amigo, pues que en realidad somos
amigos antiguos usted y yo por mis fravesuras im-
presas; querfa decirle que usted, providencia de los
enfermos, tiene oficio de santo, mientras que yo,

escribidor, tenia oficio de picaro; que usted esta
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muy por:encima de mi por sus estudios, por el
bien que usted ha hecho, por si corazon de usted,
que brilla en sus ojos, y por todo lo que atrae hacia
usted, que €s un caballeros y que puesto que yo hie
renunciado, portal de conseguir la paz en la tierra
y. despuesla dicha del cielo, 4 millares de millares

05 comp usted, & mis lectores de otro tiem
po, aquis- queridos! lectores, bien puede usted con
un fin anilogo quemar el respeto & la media doce-
na de Zidyes bebedores que Te aplauden 4 usted en'la
cervecerta.,... ;Quicre usted darme de comer esta
tarde? Lo acepte.

Le solté 1a mano, y sin aguardar su contestacion
satjue mi voz de orador para’ hacer un sermon de
tres minute’s, en el que-expuse que, concluido ya
mi papel 67000 menos;,” comenzaba el delos cris
tianos de Nanterre, eon respecto # la difanta, 4 su
hijo/y ann 4 siwmarido.

Mi palabra caia en buena ticira.

Cuando tomamos el camino de la choza ruinosa
en-donde Adela habfa dejado de suftiv; €ramos una
yeintena, ‘¢s deeir, todes los homibres que habfan
asistido 4 la Reserva, y la mitad de las mujeres; con
mds algunos transeuntes que sé nos agregaban, au-
wentdndose asi nuestra procesion por €l camino.

Bonifacio quedd al cuidado de Ia mujer del cam-
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nanero. Me acuerdo que al subir per ¢l Monte-Va-
I 1

leriano el senor cura llevaba en la mano una cami-
sa, y el teniente de alealde un pantalon, vy el doc
tor una gorra: todo lo ctal formaba el traje de Pe-
dro Blot, a quien yo les habia pintado vestido 4 la
romana. Uno de los labradores rigos, individuo de
ya en buscarle
obra, ¥ si yo hubiera querido colecar 4 Facio, hu-
biera tenido diez casas en lugar de una; pero. Mag-
con una religiosa y dos
s itba_repitiendo nuestra
ayentura mds por menudo y de una manerz mu-
cho mds interesante, por diversa estilo, de eomo yo
habia podido hacerlo. No digamos que estaba de
masiado tierna para con Pedro Blot, pero. ‘en cam-
bio hacia de la pobre Adela una martir, casi una
santa,

Yo iba abrazado con el doctor, que me suplica-
ba It hablise con franqueza y 1e confesara que no
crefa una palabra de «todas gsas farsass.

it. ey suerte que en
g1on opinaban lo mismo

En politica, por el g¢ontrario, el doctor estaba
muy contento con su formula libsraly la mas bona-

chona de todas; y cuando yo le dije que Pedro




184
Blot, el comunista, era hijo legitimo de sus doctri-
nas, & m4s bien de su carencia dé doctrina, arregl
da en dogmais de Ybetot para uso de los «hombres
de biens de Beranger, se me enfado hasta ponerse
colérico, el que no se enfadiba nunea.

Quiero también hacer constar este detalle. El
doetor -abominaba A Pedro Blotaun antes de ha-
berle visto, como ciertos padres 4 1o Roussean de-
testan al hijo que dejaron abandonado SI-por acaso

se les'vuelve 4 poner delante.

Pedro Blot no ha sido jamds afortunado en el Ii-

beralismo, que hace consistirtoda suhonradez en
renegar de €l pomposamente., No hay padie que
adule 4 Pedro Blot mds que Tartufa en figmpo de
eleécciones, vy no hay nadie que le ame mais que
nosotros los: catélicos, venciendo la ‘repugnancia y
vencidos por la caridad.

Los:liberalestsensatos» y decentes y desinteresa
das como el doctor, que no sclicitaba nada (sino la
cruz de benecficencia a la chita callando), tienen
pura y simplemente horror 4 Pe iro Blot

En'cuanto 4 Tartufa candidato, una vez elegido,
empieza 4 tomar tirria & Pedro Blot, como el den
dor insolvente arda I contra su acreedor,
conforme 4 14 ley de la ingratitud humanaj 4 menos

que Tartufa eandidato no séa al mismo tiempo T'ar-
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tufa periodista, en cuyo caso ‘continga acariciando
a Pedro Blot mientras Pedro Blot contribuye conrel
sus diarioal sostenimiento del periddico.

|Ah! Pedro Blot estd ‘mis cerca del cielo de lo
que parece, puesto que no tiene amparo en la ticrra,

Lievabamos con nosotros la autoridad bajo la
forma de un gnarda de campo que era correligio-
nario del doctor, aunque menos letrado, y me acuer-
do que hubo una larga discusion acerca del levan:
tamicnto del caddver. Todos los competentes én
nuestra caravana admitian Ia sicuiente disting 10n,
de que ofa yo hablar por prinieravez énmi vida:
«Si el suicidio tiene Iugar en una casg, deefan, hay
que esperar i la identificacion del caddver y demds
diligencias judiciales; pero si el cad4ver se encuen-
tra‘en ‘paraje no cerrado, se lé puede trasladar des-
de luego para ponerle 4 cubierto.:

Aqui, en nuestro ¢aso, 1a choza pastoril abando-
nada tenfa, es verdad, su especie de techo: pero no
tenia puerta, lo cual, segin la jurisprudencia de
Nantérrs, no hubiera dzjado de  hacer un tanto és-
pinoso-el casy, st el doctor, previo examen,. no hie
biera declarado legalmente que alli no habfa suici-
dio, porque Adela habia muerto de una conpestion
pulmonar. :

Ante todo, habfa entrado yo solo en la choza

13
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para proceder al adecentamiento de Pedro, 2 quien
volvi 4 encontrar en el mismo sitio en que le habia
dejado, acurrucado en ¢l suelo junto al s‘u‘.u en que
estaba el cuerpo de Adela. Tuva al principio alguna
dificultad én dejarse vestir, olfateando, segin me
confesd; 1a procedencia clerical de los traposy pero
Jos escriptilos de Pedro /Blot, sean 6 no SINCEros,
ninca son muy profundos, y se desvanecen tan
promto como tn vistazo en'rededor le asegura de
que 1o hay por alli minglin cofrade 6 amigo que
puedalécharle en' cara su debilidad. Fue por lo de-
mas completamente leal conmigo, puesanedijo al
ponerse la camisa:

—Esto no me ()‘.)li}__{:'. 4 mada, .'_~.Lhr usté? Lo h:lgt.)
paradpoder ir detrds de-Adela yo' solo, @ un lado;
y nazen fila con ustedes, .

Salibse cuando entrd el sefior ciira; y se Tetird sin
aire de provocacion detrds de la barraca.

El sacerdote bendijo el cuerpo y recito las pre-
ces, & que respondian los que habian podido entrar
v los que se hablan quedado afuera. Adela fue pues-

1 v [0 €0 yai SOTO
ta en tnas andas y se la cubrié con tn panoney

i a5 » Ja piadosa seiiora que s¢ ha-
para llevarla 4 casa dé la piadosa sefiora que s

-t 1 . . ne la o L 7
bia encargado de amortajarla y pongria enuna
A OT e o ue al-
S:-gm’.unw.\ todos'en precesion, mientras que

; S T L S
gunos soldados, formando grupos acd y at ulld po
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12 espalda del Monte-Valeriano, nos miraban de Ie-
jos con asombro.

Pedro habfa presumido demasiado de sus pobres
piernas al bablaride iral entierro solo. Yo e S0S-
tuve al prineipio muy 4 finas veras: pero no pude
hacerlo mucho tiempo, v fié menester que el te-
niente de alcalde viniera en mi ayuda; de suerte
que Pedro Blot se hall6 sostenido y. casi llevado en
volandas tres cuartos de legua por dos santurrones
de las Conferencias de San Vicente.

No podia yo menos de pensar en que eraaquella
una figura muy wiva de lainstiticion modesta y
grande que lleva el nombre del mis ardoroso entre
los ap6stoles de la \earidad. iAcaso no estd €l

“gozo mejor y mds intinio de esta sociedad. en
socorrer 4 los que Ia abortecen v en proteger 4
los quellaicalumnian® ;Y no estien eso precisa-
mente el origen de.las desconfianzas que la rodean
desde su nacimiento'y que no se acabardn: nuncas
Lios que se forman una religion de la venganza,
<como han defereer 4/ los que né tienen otro éulfo
que- el perdon?

Y la palabra perdon no vale nada. Amor es como
hay que decir, porque el verdadero cristiano debe
anigr a Sh-enemigo; esta es lglley éstricta, fuera de

la cual no hay ni santidad ni salvacion
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{Oh! [Cudn lejos estamos en: nuestros primeros
movimientos interiores. de este heroismo necesariol
Mas cuando mos acercamos 4 €l por el esfuerzo de

nuestra voluntad fortificada y templada enjel fuego

de la graciay cuande 4 fuer de amar 4 1ios sobre

fodas 1as cosas Hlegamos'd amar al hombre, nuestro
hermano, enemigo, cOmo &< Nosotros Mismos, (que
PUTo Santiario’es nuestro corazon y qué hermoso
y-radiante taberndculol

Es menester ser justos y no sublevarse contra lo
que. es la naturaleza misma de.las cosas. Las insti-
tuciones catolicas excitan la/ desconfianza,, y.no
puede ser menos, porque tienen parte de milagro
cast todas tienen.tna histona que se sale delo ve-
rosimil.y mertifica-4 la razon.

Nacen deqla nada en apariencia: del grano de
wostaza, ¢l mas \pegueno de todos lo anos. En
liigar.de comenzar con estrépito y ruido de pros-
pectos mentirosos que suenen d dinero, brotan
en silencio en algtin Tincon ignorado,
tan humildesiqie se pasa per encima

Son los semilleros del Dios humilde.

L.a prudencia humana tiene gn verdad motivos
para irrtarse contra estas sempresas, loca y des-
atentadamente ! concebidas, qué empiezan sin capi-

tal, teniendo qué dar mucho y nada que recbir,

180
V que erecen en proporcion de sus pérdidas, mien-
tras que tantas sociedades comérciales niueren en
s misma opulencia y estremecen al mundo de los
negocios al hundirse bajo las ventajas combinadas
}

, su habilidad y su prosperidad:

uf maleficio 6 escamoten?® :Y no es

disculpable en Tartufa industrial el maldecir de es-

tas hechicerias al dia siguiente 6 la vispera deé sn
ebraz

Mas no es solamente el pobre Pedro Blot el que
tiene ojeriza contra San Vicente de Paul y sus hijos;
€res tu hoy, y era yo mismo ayer todavia: son los
talentos serios y l1os frivolos, los qué saben hacer
las'sumas y los'que saben deshacerlas, 1os honrados
y-los hiabiles, [os rusos ylbs franceses; todo el mun-
do, hasta los gobiernos inclusive.

e ‘crea ‘en los milagros.
iatural negar-iba east'd
decir calumniar. Es necesaria‘la fe para ver algo:so-
bre'la natur:

Reeuerdo haber dicho alguna vez queila devo-
crond Naestra Senora de Lourdes era una impos-
tura, y, por consiguiente, una i

> he burlado del Sagrado. Corazon de Jesis

me acuerdo,;... aun cuando el Corazon de le-
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{Ah! No seré yo nunca quien se arrogue el dere-
cho de ser severo & propdsito de los escrupulos de
la razon, de esa especie de asma del alma. Compa-
dezcod los enfermos desde lo hondo de mi enfer-
medad, v ptiesto que estamos tratando de esa cosa
con tan inadécuado nombre titulada Conferencias,
convengo de grado en que todo talento’ « practico »
debe sospechar que hay gatoencerrado al escuchar
semejante cuento. S€ juez i mismo.

Era alld por los afios siguientes 4 la revolucion
de 1830, €s'decir, en aquella €ppca escogida en que
Ja indiferencia religiosa llegd'en Francia al swwr-
mum. ¥) Paris divertido no-aborrecia 4 Dies como
ahora (que Dios le exaspera’d causa de la multitud

inmensa que invade los templos; Paris, en realidad
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Cuando la pobre hubo recibido la limosna, que-
ria tetirarse respetuosamente, porque no podia ha-
cer callar al nifio; pero el atribulado siervo de Dios
la dijo; «Estése usted, hija mfa; no se vaya usted,
y deje usted llorar al nifio para que Dios oiga si-
quiera que hay alguien aqui.

Puedes ir ahora, no ya en domingo ni 4 la hora
de visperas; sino cualquier dia y 4 cualquier hora, a
visitar 4 Nuestra Sefiora de las Victorias, y veras si
hay necesidad de retener en las iglesias 4 los nifios

que lloran para que Dios oiga que hay alguien.

Una tarde; nosé en cuil deraguellosafios céle-

bres por su prosperidad material, que precedieron 4
la eaida del trono de Julio, se reunieron: media do-

cena de j6venes en un modesto cuarto de estudiante

de verdad,;mo sabia ya que habiaDios, v el'Sr. Des- en el barrio de las Escuelas. Habia entonces miu-

ot

e e
[

==

geneties, el venerable cura de Nuestra Séfiora de chos conspiradores, pero aquellos jovenes no. cons-

A

las“Victorias, de quien te hablaba en nuestro tltimo piraban. Al contrario: ¢l objeto de.su reunion: €ra

episodio, me ha dicho muchas veces con ldgrimas huir del olor fétido de la politica que envenenaba

.

i Wit S

en los ojos: «Durante varios domingos seouidos, en ya las conversaciones del barrio Latino, y se pusie

cuaresma, cantamos las visSperas para los hermanos ron & hablar 'de sus| estudios, de\sus cosas, de)la

- A R I il J = TR S Tjn AR T s
dé 1a doctnna enstiana, Ias hermanas de la Carnidad dificultad, sobre todo, que habia €n conservarse pu

y tres seforas.... ros: dentro del medio en que vivian.

Fu¢ aquello en su pobre sencillez, una solemne

Y una vez..... (esto’me lo-han contado), el mismo

St. Desgenettes, se encontrd soloen su iolesia cor fiesta 4.1os pjos de Dios, por ser el primer coloquio

| e ” Yrarl .
tna mendiga, cuyo nifio lloraba 4 eritos entre los representantes, por nadie autonzados, de

=

=
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bre la tierra; la poderosa pasion de Ia criatura por

sit Padre que estd en el cielo.

Gracias a este egoismo, traducido en abnegacion,
nes ya fos seis eran « v hubieron
o los

mas ancho: al cabo del :

aosacntos muchas

r =
YO no

Il‘li'.i ague

puedan tamb

VAFIAS
vila y

: aldeft. Y'los pabres recibert I
: ;
dgiinos millones, y conSuglos por valor de

4 expresar

or de

una suma que ninofs

rosimil,

ne es obira
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y repugnante-a los 0jos; esto desdice de una €poca
de luz y de ilusfracion en que todos los que tienen
apego & los cuartos estdn formando - causa 4 la li-
mosna.

No puede consentirse que cosas tan monstruosds

s Tiaral) . x 1
existan en el siglo xix; en el siglo de Pedro Blot.
jAllas [armas, ciudadanos! {Tras de eso hay algol
il patria estd en peligrol

Asi 1leg6 4 haber una wez un Gobierno, 6 mejor
dicho.. in ministro que estaba.de mal humor por

: v e r

ciertas contrariedades domésticas, y que Hevaba to-
davia-la pipa de Mazagrdn en su bolsille de duqgee
de nuevo cuiio..... Este ministro, enférmo y desgras
ciado, noréra Tartufay-pero tenfa un miedo terrible
al ctudadano Tarfufa, que justamente acababa en
aquella época de saliride su agujero ¥ comenzaba
4 prunir Lo Marsellesa.

Por captarse la gracia del ciudadano Tartufa,
aquel ministro -consintié en agarrar. 4. 5an Vicente
de Paul por el cuello y registrarle, no. sin clerta
brutalidad.

El cindadano Tartufa le quedd por ello muy agra-
decido, v 1és colgd 4 la primera ocasion, 4 el y asu
gobierno, de un farol de ia calle.

Esto es lo quesucede y 1o gue siempre sucedera

4 todo gobierno bastante timido para abnr al au-

1Gs
dadano Tartufa el postiguillo vergonzante queda 4

la parte trasera del teatro de la politica.

Mas qué fué Jo que hallaron aquel gobierno y

aquel ministro en los bolsillos violados de San Vi-
cente? Bien se cansaron de rebuscar, puedes creer-
lo, porque tenian un deseo pueril de contentar 4
la tartuferia hberal, que 1ba luego 4 hacerles ¢l
favor de acuchillarlos por la espalda. La historia
testifica, sin embargo, tte no hallaron nada, absolo-
tamente nada en las faltriqueras de la caridad.

Dios estaba allf; pero no le vieron,

Sithubjera mirado mejor aquel gobiemo inforta-
nado, 4 quien la villana cobardfa de ‘Tartufa, insl-
tador de sepultiuras y de mujeres, acabard por res-
géitar cualquier dia, hubiera entrevisto quizas, €l
que todo debia esperarlo del bien y que del mal
debfa temerlo todo, el primer germinar de esas ins-
tituciones nacidas de San Vicente dé Paul, que
serdn en el porvenir la gloria de nuestra patria; cuan-
do Dios quiera que nuestra patria. se despierte al
fin mds gloriosa del letargoide sus desdichas.

Hubiera visto, para no citar m4s que una sola, Ia
Asociacion de los Patronatos, mina de sarcasmos
para Tartufa. economista; la Asociacion -de Salva-
mentos, mejor'dicho, la gran ‘asociacion todavia en

mantillas; que tiene por objeto redimir al hijo del
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obrern. No sabria yo explicarie estas cosus debida-
mente; peco todavia de ignorancia, y 4 pesar de mi
edad, y 4 pesar también de mis Sermones, no soy
mas que unréeluta entre los soldadoside Dios;
necesito éxpresar bien 6 mal mi admiragqion por es-
f1s cosas, cuyo estudiowva 4 ser la dltima ocupacion
dermjvida
No me quejo tampoco demasiado de ser un viejo
novicio, porjue esto meipermite entusiasmos de
neofnito, ¥-hay momentos/en oy como'el buen
1.2 Fontaine cuando descubiié de improviso que el
profeta Banuch no valial menos que Sl amigo Boi-
leair Despreaux, apellidado ¢l Horacio irances por
los-aue no‘Son/muy aficionados, y sobre todo no
tratani con mucha intimidad al Heracio lating.
esifo exclamar @'la vista'de las cosas de la Re
ntiendes? me es absolutumente necesario
exclamar: «jQue | : bueno! (Es maravi-
Hesamente bueno. y he:
Voy, pues, 4 explicarte como pueda lo que hace
la Asociacion de Patronatos; al menos aquellofde
acuerdo y que mas me ha imprésionado.
se al hijo del obrero al salir dela escuela, esto
€s,-en el momento preciso.en que Fartufa envene-
nador-va 4 _hacer de ‘él-un Pedro Blet, y 'le/dices

«Hijo mio, escoge un oficio; (Qué (uieres ser
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Y en cuanto el nifio responde: «Quiero ser esta G 1o
ofro,> le busca un patron honrado, con el que eon-
clerta en nombre .del nifio las mejores condiciones
del aprendizaje; e vi
en sus esfuerzos, le consuela y alivia en sus penas,
y ©s para €l la providencia de la vida del trabajo.
:Nada mds? No, todavia falta mucho. La asocia-
cion utiliza hasta los ratos de ocio del nino, las no-
ches y los dorningos en provecho de su inteligencia
¥ de s corazon; le instruye, leilustm, le eleva, y va
todavia mds lejos: le divierte..... sf, llega. hasta el
extreme de crearlenn. conjuntorde placeres y «de
alegrias para €l solo, ‘en anchos patios donde reina
una atmosfera pura, desde el punto/de vista £
como desde el punto de vista moral.
Esda.madre que sigue 4 sushijos ¢
mera comunion hasta el matrimonio y mds alla to-

desempefnando asi humilde y tiernamente

el misterioso y potente trabajo de pacificacion y

de 7econciliacion que cegara quizds con el tiempo

{1ak, Dios loyquieral) eliabismo abiertowy cada wez
mads ‘ahendadopor Tartufa, predicador del odi6
social.

:C6mo quieres ti que una cosa como €sta no sea
ohjeto de horror para los 'secuaces de Tartufa ma-

tenalista, que hace las paces con Bismark fan pron-

ju
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to como se trata de crucificar de nuevo 4 Jesucnsto
en la persona del Jefe de su Iglesia®

Y noes esta s6lo una obra catélica; es ademsdsla
obra patribtica por excelencia, la obra, por consi-
guiente, mds‘odiosa de todas para los enemigos de
Dios y.de la patria.

Masi ella’ seguird sw'curso 4 pesar de todo, y di
gue yo'te lo-digo; ellassera la victoria de Dios y de
la paina; ellaisera la (ue reedificard por el amor [a
casa de la familia francesa-demolida por el odio.

:Nalo crees? Tanto peor para ti. L.os hombres de
tiépoca parecen pagados para no comprender mas

a amenazay :c6mo habias td de sadivinar el
guaje de la caridadz

jEo5 una cosa fan pequena un patronato!
i¥Y larmasa de enemigos que'le rodea es tan

1

»

enorme!

Deja obrar 4 Dios, sin embargo; deéja erecer -l
] :

nino, al'pobre hijo de la maternidad eristiana, ins-
truido en la fe y amamantado én ¢l honor; manana
serdrel trabajador vigoroso, el ciudadano decidido;
el soldado, €liadmirable (soldade de la disciplina
invencible, T\ le tendraspor custodio, por aliado;

por amigo en la paz como en la guerra, y él serd el

Iba a decir& Francia, pero Francia no esta en
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peligro, & Dios gracias; por lo presente, Francia no
tiene necesidad de ser salvada, materialmente ha-
blando; lo que Francia necesita hoy como ayer,
COmMoO siempre, ©s que se sostenga su bandera en-
hiesta y firme. Pués bien; ese nifio, el hijo del cum-
plimiento de nuestro deber, el hijo del catolicismo;,
es el que sostendrd cuando sea necesario, y el que
enarbolard contra todos, el estandarte de nuestra
Francia querida.

Juan se enjugd la frente, y yo le estreché la mano;
también yo tenia cubiertas de sudor las sienes,

—Volvamos .4 Pedro Blot—continué,—Estaba-
mos de vuelta del Monte Valeriano con ¢l cadiver
dela pobre-Adela. Casi de noche era ya euando
llecamosa Nanterre, y sin embargo, habia gente 4
las puertas  de las casas para vernos pasar: Nuestra
aventura dela choza habia circulado, tentends tanto
mds atractivo cuanto.eran menos eonocidos 1os-por-
menores. Estaba yo vestido, s n suelo estarlo, de
una manera suficiente por lo que respecta
buenas costumbres; perorque no hubiera dadord los
viajeros de ‘otras naciones idea muy clara de/la ele-
gancia que se usa en nuestros daulenards
ses; No's¢ que papel me atribuia Ja opinion piiblica
de Nanterré en el drama todavia misterieso, ciy

victnna era llevada en hombros por en medio de 1a
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calle Mayor; lo timico que puedo decir es que todos
por unanimidad me miraban de reojo.
Diespues hice mds que comer en casa del doctor
dormi alli. El pobre no podia volver de swasombro

ante la abyeccion én que a caido unaitan her-
mosa inteligencia (se trataba de la mia).

Magdalena siguio 4 la-buena senora que se habia
encargado-del- cadiver de Adela; el pirroco, el vi-
cano vy el curita en ciernes, relevandose 4 ratos, ve-
laron toda la neche junto 4 la muerta.

FEnda habitacion vecina habian tendido en el suelo
un colchon' para Pedro, y-Magdalena me dijo 4 Ia
mafana que se le habia/oide roncar unas veces
llorar otras. Con frecuenciasse levantaba, se Hegaba
Hasta la puertary echaba una ojeada 4'los que’ ve-
laban el cuerpo. Magdalena le sorprendié tres 6
cuatro veceds bostezando; andaba como preocupado,
inquicto y descontento.

Al decir descontento no hablo ya' de su pena,
que era profunda, y que crecia-en lugar de amino-
rarse 4 medida que ibarecobrando rel libre uso de
la razon.

Hable de cierto embarazo gue expenmenta

¥

mezclado de colera. Las sotanas le molestaban, fa-

etl era (eonocerlo, y Magdalena, con'sit perspicacia

de mujer, adivind que experimentaba una contra-
I r, adivi
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riedad muy viva de “encontrar siempre aquéllas de-
testables sotanas velando y orando.

El hecho es que ¢l clero de Nanterre no podria

seguramente velar con €l mismo rigor 4 todos los

pobres que mueren en la parroquia; pero hay des-

gracias que imponen, por decirlo asf, 1a solemnidad
en redor suyo. El hombre no es duefio de ese senti-
miento que le hace tornar en algiin modo la cabeza
y el corazon 4 ciertos dias de su vida. No puedo
negar que los curas de Nanterre desplegaron una
especie de lujo de compasion en honrar 4 Ja mise-
rable criatura muerta en un saco y-Ciyos restos les
confiaba Dios por tan raros modos: la verdad €s
que la trataron como st hubiera sido 12 duefia Yy ses
fiora del contorno,

' No hay en ello nada que alabarni que reprender

Pedro Blot se preguntaba (no creas que Jo inven”
to; €l me 10 ha dicho): «;Por qué diablos hacen es-
10§ cuervos todas estas mojigangas de balde?

Pues al clero se Ie insulta por el dinero que exi.
ge, conforme d sy derecho,y por-el dinero que per-
dona renunciando 4 su derecho,

Al otro dia, muy de manana, Hamé €l doctor 4 13
puerta de mi cuarto,

—isan, Juanon!—me gritd por el agujero de la
llave;—:se ha despertado ya vuestra reverencia?

14
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—iVayal Hace mds de una hora. que estoy re-
zando,—le respondtf.

—:Por mi alma, eh?
—Algp, iz pero mucho mas por la de Pedro: Blot,

—Qumién esese Pedro Blot? (Es el bribon infamé

que ha matado 4 sumujer?
—Precisamente,—le dije, abriéndole la puerta,

Entro, y-me did un valiente apreton de manos,

prosiguiendo:

‘onque quiere; usted mdis 4 Pedro Blot,

4 mi;

S, porguc
razones. que 4 usted l¢ faltan para serloique usted

¢l tiene parasser lo que es todas las

Se h(l hed ho.
 Frasé de adtor 4-medio sueldo. Bl verdadero

movil de-nsted, ‘venerable San Juc €5 (ue espera

que Pedro Blot y los cana de su laya se tragaran

Aleiny dia 4 los hombres honrados como. yo, Huss

f}u.l():. MOt :;p'lu\’ Y, por cONSI ".i':r]!x:, molestos,

puesto que estin en vias de envolver al mu

~ No lorespero, mi. queride dector; —l&. re
I |
a-

qué:-—no sucederds Fan prontol como ustedes hu

bieran enyuelto 4 lo que usted llama el mundo, el

sub-mundo les envolveria 4 ustedes, y hablando ¢on
n hombee de infeligencia como usted, no necesito

decir que hard perfectamente.
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—Si diiede. Esta 1hios
Snbum’; ):l;.l ljn‘l:z Y:‘L:.r.l!.),\,l) el sub-mundo, bien lo

; 1T esta enjaulado, y cuando grusie Je
arrojamos bolillas clericales 4 traves de l'\ls rejas:
‘ » ‘ as Clas:
esto le' divierte..... Pero me olvidaba deeir 4 u\;wj
por qué he venmido 4 molestarle con infraeccion :I
las sagradas leyes dela hospitalidad. Es precisa
n‘n:n!; POr causa de su cantero de usted que estd
41.).’«‘}”) viene 4 vera usted. En cuanto le' he visto
me he escapado. No estd borracho, :sabe s fe :
a APt sted?

PEIO parece que traspira borrachera.

—lraspira miseria y- desconsuelo. Ustedesle han
escamoteado # Dies, que es 1a esperanza de'los des-
consolados y su aApoyo. (Como quieren usted L

. acsque

un sértan miserable se spst a sin Dios! i
—Yo no s¢, S i ;

Yo no s¢, San g 2 sé..... Dhos por si

de repulsivo, p TqUe su pro-

5 03 perosst usted hubiera te-

ndo coma vo eunado en” I3 sacristia

nunca se hubis -
ted convertido. La gente de

Dios es la dan
AUS OS5I Jug vie g
: rganie, no I)]n.‘.' pobire esta-

tua.. .\ Pero es igual I
-+ #T0 6S igtialyme ha tocado usted en la-parte

delonidd hablandomedel siibm indo; hay dosei
: ! 100 DAY doscien-
tos mil Ped 3
tOS mi edros Blot en Parfs. que h
VA, » V iis, que hoy por hoy nos
ACEI NUESIro negocio; pero no alesran cosa mas
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Vi que le desagradaria recibiendo en su casa a
mi amigo Pedro, y me apresure a coger el som
breto para salr. El doctor me abandoné en medio
de Lv-antesala por no arrostrar la vista del estomago
que debfa| digerirle. mas tarde O mds temprano.
TFampoco el gran rey Luis X1V se atrevia, segun
dicen, 4nirar la veleta ijué domina el real panteon
de San Dionisio; adonde debian ir 4 parar sus.ilus
tres restos mortales.

Con ¢l traje decente que se le habia procurado
no tenia ya Pedro aquel marcado aire de protesta,
de absurdo y de blasfemia que me asombraba en €l
ctando estaba metido en el saco. La camisa limpia
no le sentaba bien. Ya no era méis quenn tullido
ordinario que movia 4 compasion €omo cualquier
otro mendigo.

T 16 sabes, dramaturgo: del comediante despo-

jadorde'st traje, queda muy poco; pero st ademas

se le pone fuera del teatro, ya no queda de €l nada
absolutamente; v por eso tienen por detrds todos
lok teatros esasisalidas oscuras por dondedos héroes
de carton y las heroinas de yeso se escapan después
de representada la comedia, para volver 4 entrarde
incognito en su.carne y sus huesos.

Entonces se ven cosas extraordinanias; la ramera

de 1as obras de Dumas (hijo) puede convertirse en
J
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una madre de familia respetable, v el traidor de me-
lodramia deletrea Zz moral en accion 4 sus peque-
nuelos,

No tengo el honor de conocer con bastante inti-
midad & Tartufa Frostrato, el comico & todo trance,
para mostrartele en su casa cuando vuelye de que-
mar una catedral; pero he sorprendido 4 su mujer
visitando 4 los pobres, y en la oscuridad de las ca-
pillas laterales de mi parroquia he creido alguna vez
reconocer..... No, no, no la descubro. Tanto menos,

uanto que la senora de ‘Tartufa es:mucho mas ra-
biosa que su mMagdo cuando s& ponc

Pedro Blot noera comediante, 6 por lo meno$
si lo era, como lo'somos ‘todos, no lo sabfa: habia
representado de buiena fe el drama lagubre y gro-
tesco de su sticidio, que s6lo habia matade 4 otro.
No era un malvado, puesto que se escondia para
lorar; ‘mo era tampoco un hombre sin“inteligencia,
puesto que conocfa claramente 4 Mazagrdn, su sli
bre-embaucador, » 1a m4s vulgar, y,por eonsiguiente,
2 mas temible encarnacion de Tartufa.

Pedro Blot era un desgraciado, seco por-la suc-
cion de Tartufa-vampiro, que eéxtrae el pensamiento
de Dios del corazon humano, es decir, quieé extrae
ia obediencia, l1a paciencia, la résignacion; el deber,

todo lo que consuela y fortifica, para introducir en
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su lugar el wicio impotente y repugnante; la rebel-
dia, que es la peor de las esclavitudes, el imbécil
derecho de gozar, la concupiscencia brutal, la envi-
dia; el odio, lalocura del egoismo, todo 1o que de-
grada al individuo para luego bastardear 1a raza

:Has visto; ti que eres campesino, has visto a las
culebras vaciar 4 los ~~t;1p::s?

Yo conoci un sape ¥ una culebra.... tranquili-
zate, que no es esto un apologo del tiempo en que
hablaban los animales. Mis dos animalitos no diran
una paldbra: es un recuerdo-de Ia infancia.

Una vez que andaba yo cogiendo=moras-en una
sebe, distingui de lejos una cosa qtie me parecié-
extraordinaria. Se deslizaba por la omnlla del cer-
cado, y Inego vi que era’ una culebra gue se arras-
traba con la cabeza levantada; pero la cabeza de
aquela culebra me parecia horrorosa de grande.

Me aproximé, y ces6 mi asombro) lo qué&yo to-
maba por la cabeza de la culebra era un sapazo
muy gordo que ¢lla se iba mamando conforme an-
daba: No puedo/decirte hasta qué punte ibaorgu-
Hosa la culebra: El sapo era el que no pareeia es-
tar tan contento ni con mucho.

Enemigo comosoy de todas las serpientes, me

lancé con el palo levantado:paga cortar €l cuello &

Tartufa-reptil; pero, menos cindida gue ¢l perso-
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naje de Molidre, mi culebra hizo una contorsion ré-
pida y desapareci6 entre el seto.

Al huir (iuj("i escapar el Sapo:

—:De sustor

~No por cierto; como se arroja la monda de
na' pera.

El sapo aquel ya no era mis que un pellejo de
sapo, una cosa floja y estrujada, de donde se habfa
chupado ya todo lo chupable. No estaba muerto, sin
embargo; s¢ movia, y al cabo de un'momento se
metio por un agujero de 1a sebe, por el mismo agu-
€10 donde se habia escondidola culebra.

Aiin me parece que estoy viendo 4un viejo al-
deano que se habia parado 4 ‘mirarme mientras yo
examimaba aquel curiose detalle de historia natu
tiral, ¥ me dijo €on tono grave:

—<iAh, las 2%ns (las venénosas, las eulebras)l....
Las culebrasy los sapos se aman mutuamente. (No
hay peligro de _que una culebra le haga daiio & un
sapo. El 'sapo sabe esto perfectarnente y no huye
jamdsde la culebra, porque/la culebra LE COME
SIEMPRE, PERO NO LE MATA NUNCA.2

Y como yo no entendfa esto muy bien, el viejo
campesino me explicé que la cnlebra dejard al sapo
todo el tiecmpo necesarip para redondearse de nue-

vO; pero entonces, cuando €l sapo haya vuelto 4 ser
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o que se llama un hermoso sapo, prospero y re-
pleto'de apetitosas viscosidades, lIa culebra tornara
4 sorbérsele como un huevo fresco, delicadamente
y-sin malfratarie.

Tehe contade esto; porque tal fué la” suerte de
Pedro Blof en toda su vida: se le ha chupado y vitel-
to Archupar siempre y siempre.

Magdalena se engafiaba: cuando crefa que mi

conducta y mis palabras no habfan producido efecto

alouno en este pabre hombre, Yo ia conmovido
o

2114 en st interior lo poco que la nitima succion de
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Hubiera: €l preferido un entierro civil, al menos
asf lo dijo, aunque no estoy yo bien seguro de que
fuera sincero en aquel instante;, y para conversar
conmigo sobre este punto era para lo que hahia lla-
mado 4 la"puerta del doctor tan de madrugada.

No necesité mas que una sola palabra para redu-
cir el escripulo de su vana glona, gue €l llamaba
su dignidad, su conciencia.

—Pedro—le dije:—de esa manera cumple usted
el postrer desco de su pobre amiga.

No me hizo ya objecion algunaj pero cambiando

Mazagrdn, su ¢ ulebra, le habia dejade. Habia sido

de'tema se me'qiejo amargamente .de haber oido

-

ademas conmovido harto! vivamente y siniduda ha-
lagado por la-impertancia considerable que se daba
4 sus asuntos entre la ¥edueida cristiandad de Nan-
terre. Los piadosos respetos y consideragiones de
que eran \alli rodeados los mortales despojos de
Adela no'le eran del todo indiferentes, y enssuma
conservaba todavia en su cerebro inseguro bastante
cantidad de buen sentido para conocer que no tenia
mos nosofros ningin interés humano en obranast.

Puedo decirte desde luego queel entierro de su
compatiera, que se hizo sin fausto seguramente,
pero con decencia y en medio, de un coReurso nu-
meroso de fieles, le inspiré ‘un verdadero reeonock

miento.

zumbar glrededor de los oidos la palabra fullero
cuande sibia por la calle.

Traducia €] esta palabra, y tenfa razon, en re-
proche de haber causado 12 muerte 4 su compaiiers
y vivir €l todavia.

— Pedro—lerdije yo:—cuando estaba usted  ayer
rodeado_de clericales, :le lanz6 4 usted alguno esa
injuria 4 la carat

En lugar de responderme, refo

—:No se podria diferir on poco el .entierro?
menester que sepa yo donde la van 4 poner para
reunirme 4 ella.

Lia amenaza mmplicita de suicidio contenida en

estas palabras no me mspir6é serio sobresalto. Co-




210
nocia yo que ‘Pedromo estaba ya en eso, al menos
por aquel entonces.

—Seguramente que no tengo nada por qué que-
jarme de ustedes—anadio.—Han cuidado: de la po-
bre Adela; de sobra, ahora que ya de nada puede
seryiria; pero la sefiora 'devota y €l vicano‘han tra-
tado de catequizarme.

—:De veras—exclamé yo lleno de gozoj—dle
han hallado 4 usted ya alguna plaza®;...

Una plaza de holgazan,si. Parece que el puarda
de sit cementerio)no puede” y: :no han temido
la idea de meterme alli para ayu

—:Y usted lo ha rechazador

—iVoto. 4-bries!.... Serd uno desgraciado,. pero
todavyia sabe respetarse.

La campana de lasiglesia se puso & tocar. Pedro
mudé de color ¥ se le enaguaron los 0jos: encen-
didas.

—:Cree usted que esto es ya por ella?—me pre-

gunté con voz ahogada.

HOSPITAL

¢ EDRO- estaba profundamente conmovido
rosigmio Juan,—al preguntarme si‘el to-

jue de la campana «era ya por Adela:s

sin embargo, le respondf ¢on severidad:

Por ellaes, y por usted todav(a ‘mads (qué por
ella, amigo mio. Ella ¥a no hene yvoz, 6 mejor di-
cho, ese taiido es su voz que le dice 4 usted: <YYo
no tenfa mds que 4 ti sobre la’ tierra y ti no ténfas
mas <ue 4 mi. ;Serds capaz de abandonarme en mi
tltimo viaje?

Pedro titubed, y le of refunfufar:
—Pera eso deiir en fila con las sotanas, seamos

justos, eso no puede ser.
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__Pedro—le repliqué;—st usted falta a ese de-

ber, sera usted un cobarde, y no: serdn los demas

los.que.le traten 4 usted de fullero: sere yo.

Una rafaga deé-ira brill6. en sus ojos; pero la pa-
{abrota que se le venia 4 la boea se perdio en
sollozo, ¥ me cogio las dos manos balbuciendo:

—iUsted es un hombre de bien, usted! jAh,
bre Adela! Harto cierto es gue ya no tiene voz
iNo hay dignidad que yalgal“Yo iré con los curas:...

iria, si fuera-necesario, con-los prusanos.....

Juan fué aqui de nuevo mterrumpido/€n St narra-
cion por el fragor de un' terrible combate empenado
detras-del empartado entre Facio 'y Berta.

Estavez no parécia que Facio fuera el yencedor,
piies lanzaba un prolongado grito de-angustia.

Cuando hubimos separado; no sin trabajo; 4 es-
tos dos eternos enemigos, se averigud que Bertalha-
bia agarrado.4 Facio por el pelo & traicion, ¥ le ha-
bia derribado sin dar cuenta. Interrogada Berta
sobre los motivos de semejante atentado, respondio
haciendo pucheros:

—Asi! Para eso yo no fuf quien empezo, que fue

¢l. Bl decia que mi papd queria mds & su papd Pe-

dro que 4 mamd Maria, puesto que papa no habla

jamas de mama Maria en casa
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—FEs que ella me habia dicho antes de eso—re-
plico Facio—que mi papa Pedro era un pobre de
los que andan pidiendo por las calles, y que su
mamz era una sefiora muy hermosa
—Mi mami—exclam® Berta,—era 4 1o menos
hija de papd.....

—Pero no era hija de mi madrina Magdalena.

1ro!

Juan cogi6é 4 Facio por una oreja, de'lo cual se
aprovechd Berta para tirarle esta dltima pedrada:

—Yo estoy en mi casa, y ti no.

Juan solt6 la oreja de Facio para atrapar 4 Berta;
pero €sta se le escapé dando gritos desgarradores,
entre los que se percibfan estas palabras:

—Papd quiere mds 2 Facio que 4 mi, y mamd
me detesta..... me voy i ir por el mundo.

Se habia parado la nifia 4 diez pasos deé nosotros,
y miraba & Juan muy esquiva y hurafia.

—:Quieres que la coja yo, padrino?—dijo Facio.

Juan le rechazé tan bruscamente, que el pobre
muchacho vino 4 caer entre:mis rodillas:

—jAyl—me dijo muy bajito y con el corazon
atnbulado;—esa ninia le da muchos disgustos
|y yo también!

Y de un solo brinco, mayorque €l salto de un

hombre hecho y derecho, Facio se puso junto 4
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Berta y la ¢ifi6 con ambos los brazos, como dicén
los Tuchadores.

Lejos de pegarla como solia, trataba de abra-
zarld, ¥ «como la nifia se resistiera, le oi perfects
meénte 4 Faciodecirla ‘al ofdo:

—Es por no entristecer 4 tu padre. Haz como
qtie mie abrazas.

¥ entonces Be sin vacilacion alguna, se le
écho al cuello.

—Soy muy mala, Facio,—decia—soy muy malal

io mio, eres mucha.mejor que yo.

Y formaban entre dos' un grupo encantador;
en el que habia sonrisas'y Amas, perdon y colera,

candor v un sf es'no es.de frayesura.

*

Yo miraba a |i ¢ estaba coma en €xtasis,

v. Juan se tornd.al fi on los ojos bafia-

dos eén Idgrimas, y me dijo:

‘rees~tit en 1a herencia de las' almas: Facie
no es m4s que-el pobre Pedro Blotante
sitado por Tartulz, con algo quizas de la pobre
Adela, de mquella pecadora-martiry 4 quien | yo 1o
he conocido.-Quiero mu ipero @ Ber-

4 Berta la qliero demasiado: (Facio tiene

10 tres veces. Porque es Maria, €l amor

dé mi juver

do..... Es también la otra Maria, su
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la profunda y dolorosa ternura del estio de mi vida

aquella de. quien Dios se sirvi6 para moler v frito-

rar todas las fuerzas de mi eorazon y arrojarias he-
chas polve 2 los piés del Consolador divino

también Berta, la florecilla nacida del barro de una
tumba; el reflejo fiel delo pasado, la huella viva de
tantas alegrias y de tantas amarcuras: es todo 1o

que yo he querido fuera dé mi familia que dejé tan

joven! Es'toda la luz y toda la sombra de mis pPos-

treros dias. No tengo mids que 4 ella fiuera de Dios
y. fuera de mi aneciana y santa esposa M

que por la misericordia de Dios vela por mf, v
esipara mi la tranquilidad, el suer

ecnerdo dulcisimo.... :Qué serd de esta nifia, gue
€S ahord fea como mis dos Marias, ¥ GUE, eomo mis
dos Marias, llegard 4 ser maravillosamente bella?
Es un demonio que la primeracomunion convertir

L el <3 e
en dngel: :Aespuest Ya ves i, cuando se trata

divina! Esto lo diz
bajo. Magdalena es

PEro no puede a 4 Barta

Y €5 menester que Magdalena proteja 2 Facio co

-
tra todos, hasta contra mf m

I2ZOR INas que para/Beérta, Seg

mi cueva si
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cosas, 4 mas de la estufa v .de mi mesa llena de li-
bros viejos.... (Venid ambos & dos!

Esto tltimo iba dirigido 4 Facio y 4 Berta, que
se aproximaron mmediatamente con los brazos en-
trelazados.

Mis hijos les seguian, dispuestos 4 implorar para
ellos €l perdon; pero no habia ya necesidad de eso.
Juan repartid muy: equitativamente sus caricias en-
tre los dos culpables perdonados, y les pregunto:

_-And4bais todavia 4 la escuchas

—Qu¢ quicres, papir—respondié Berta;—cuan-
do it cuentas algo hacemos lo que podemos por €s-
cuchar.

¥ cuentas las cosas-tan bien, padrinol—ana-
dio 1a sérpiente de Facio.

Juan se volvié hacia mi.

"Rl caso es—me-dijo, teniendo 4 Facio sentado

sobre una de sus rodillas y 4 Berta sobre la otra,—

que te estoy abrumando con relaciones, mientras

qgtie en mi casa hace ya tiempe queno les doy-ese
gusto., Cuando charlo contigo, siempre, estoy én la
idea de que siemibro grana de libros..... [Idos dijus
gar, encantos mios, que hoy va & haber una gran
nistona.

nosotros también—exclamaron
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Parz tor o
arz todo el mundo, 4 no <¢
©0,"4 N0 SeT que vuestro padre
SC canse una vez de mj. V
IS¢ una vez de mi. Vamos. stienes alov
i S, ¢fienes algiin con-
\ll].nlu & comers?
NO, que vo <ens -
» QUe yo sepa al mengs—Ie respond;f,

—:Comes t4 fuera?
—No.

—PiiBs and f
Pues entonces envia 1n e Magdal
o 9 ' Magdalena
endola que nos
¥ VoS-
Olros, & jugar un 11
: ¢ 05 Hamara
cuando venga la historia .
L.os nmos se di
FHHUS SE dispersaron.como una bandada g
pnyuﬁs < 442 ge

S HANAO nos |1._u’an]1(,~~‘ solos ot vz ]|n
Ha Yoz juan y yo,

me dijo €l

—Ya has tenido tiempo de

olvidar la pyime

; 4 - < g pramera

efapade mi conversion
—La tengo tan presente testé—cor i
i' =3 1LCST —COmo s1

me la hubleras contado

Me CS5iree 1nanog 1
06 Ja mano. sonriéndose .y murmurG:
-¥a lo sé; per f ‘ . .
©'5C5 PETO tengo placer en ofrtelo deeir: Tu
(Ar2 €5posa me ha confesado gue les g
R0 () CS 1 refe
do lz muesrse o
: ; t tus hijos, v parece
que han lorado..... ' o »
SV Z b
Mucho. Est4 hecha para eso.
—No. na e }
%, Da-estd hecha para eso.

T eres demasi
J 4 S demasia-
do joven para haber conod

140 al sefior Barante. all4

15




cuando estaba’en boga Habia rest

sentencia

saltando paging

-_—
- = =
[E=== = S -

R

SRS ———

i1 pri-
&1 con-

ficio su-

e ——
——— =

premo d Pios, 6 ma s mismo caminanda

gon paso mistereso & Haves de los acontecimientos

s forman la vida de un ‘hombic

e
Sy S—

germien bajo cadasuceso y aproves handos

cronolo-




220
No es un libro lo que te voy dando, sino lo
necesario para hacer el libro del viaje de Dios en

It dispondrds como (quierds

busca de-un_alma.
estas piedras y td las labrards @ tu modo.

Te iba diciendo que nuestro prmer episodio, lex
muerite del padre, noestaba hecho para provocar ese
enfernecimiento un| tanto frivolo que nos acomele
en el teatro y que se fraduee en un torrente del4-
grimas contaglosas: que huptedecen a la vez fres-
cientas docenas  de pafuelos que han ido alli con
Ja decididaintencion de humedecerse y que s¢ viel-
ven descontentos st no se/les hace recibir lgrimas

el peso y medida cortespondicntes al precio de
las localidadés. De todeslos juegos de plima, odio-
samente faciles, bien sabes que el mds simple s el
que consiste en humedecer el pafiuelo de los es-
‘m't.u!urf’% del domungo en el bonlevard. Sujetos
hay 4 quien la explotac ion de las ldgnmas ha eleva-
do al rango -de motables comerciantes literarios, ¥
no serfan capaces de responder en el examen de
105 estudiantes dé segundo ano de Instituto.

En nuestros dias jay mel las ligrimas, esas per-
las del corazon, estin envilecidas, como todas las
cosas,; poriel trdfico; yiyo desconfio de ellas.

No= la relacion'de la tltima hora de mi padre 1o

estd «hecha para €so como tit has dicho:; no &s
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wia lamentacion; es uh cantico deaccion de oracias

No es tampoc 1 1
No es tampoco la caida de la tarde de i

i Ia caida'de la tarde de un hermoso
diajes la atrora de un dia espléndido

aqul tienes por qué precisamente esta gtapa
marca con un jalon tan brillante como un faro €l
camino de thi retorno A4 Ja esperanza;

1 porgue me
1

) una vez la hora en que, en medio de un in-
menso desfallecimiento de todo mi ser v en la os

~ ) . i US>~
cura noche que me envolvia, vi lucir esa sonrisa del

yasado, esa muerte bi: ey - -
I , €5a muerte bla como in bautismo, v nie

dije: ya se donde estd el puerto, y conozco la co-
raente que leya.d ese pue
De este pensamiento, 4 la voluntad de dejarme

llevar hacia el puerto, frigil

. despojo, ndufrago per-
dido entre las olas, no' habia mas g
¥-ios la esprimio ardiente de mi corazon para ha-
ceria asomar 4 mis 0jos; pPero u ] ApTi
15 0]OS; PEro una ver
]| I 12 verdadera lagri
ma que no se la podria acunar para el teatro

) Ve 1 -

P&ece que en ¢l momento en que
repetirles mi relaci : 1
CpELrics mil relacion en tu casa, todo
presunto por lac tir o 18] F qu 1
pregunt6 por la continuacion, y que:ta les respondis-
te de-muy mal humor: <la continuacion no1a sé;

o' la-s¢;
porque ese bruto de Juan me ha dejado aquf con la
boea abierta, ...

Quise protestar contra la palabra bruto, pero

Juan me detuvo con un gesto

- -
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conmovia, Cuande 2 dije que iba 4 estarme ain
cuerdos,—m tocdo el dia en Nanterre, me dio las gradias casteon

l]UL‘ Vice entisiasmo, POrgue no sc 1
A tus mos 3 suvie. Durmid en cas:

de ese gran

gentecillamenuda 2

casak... Y en'lu

BMIRIOR, VOV

POX

lespnotismo b con el d

@uente el Tplients

tone (l con q 12 yO I“'“"-
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venir, que pertenecia 4 la cerveza de Nanterre.
Divertiame yo en probarlé que Pedro Blot era
hijo legitimo de su cantinela materialista; y que yo,
el oscuranfista; ine pasaba la vida desde hace cua-
laautoridad, es degcir,
4 la patria contra 1os.faceiosos de todo linaje, y que
en eada revolucion los libres-asesinos andaban con-

» ¢l doctor me 1lam6
e declard, ¢

ilotinado ni fusil

; (qUE €5 Una exageracion,
y por mi cuniade, que s su pr , el mundo mar-
charfa, porque es€ es-su-oficio. Yo no quiero
Hotina ni_fusilamientosyyo por mi no hagfa mal ni
a'{ina mosca; pero_mientras mi cuiiado ne sea liado
cono:un fardo 'y pucsto 4 la sombra, jamdstendie-
mos paz en Frandia.

tan alegre que casi
noise sabia cuindo hablaba en broma ni” cudndo
expresaba con-sinceridad st pensamiento; mas ‘esta
no impedia ver el fondo de su doctrina. Para €l
Francia se encarnaba en la cervegeria de Nanterre,

frecuentada por asé ilustradas, todos hombres

al

¢le bien que sabian leer el periodico gue vende al
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permenor cura cocido; todos liberales, tolerantes y
hasta generosos; mientras que no 'se trita ni de Pe-
dro Blot ni de los clericales; eon un miedo horroro-
5o d lus salteadores,; pero aborreciendod los gendar-
mes; tirando piedras al acariciando al
motin que les haga temblar de suste; muy orgullo-
sos de st bienestar, desconfiando de que son
mas pobres que ellos, odiando 4 los que son mids
TiCOS..... {lbetot, en una palabra: el reino, la PATTO-
qutia, Iz
el corazon de 3
sia de Beranger; Rindaro documentadorde
zapatilla montada en lira, musa coronat
rel. i en salsa, v euya aureola e§ un-gorro de alg
don, tedo ribeteasdo de eoplillas. indecentes:....
osiriais de Beranger, ni de st botella, ni de su pa-
rra, ni de'su liberalismo, ni de su lubricidad: no os
riats dedbetot. En i en la patria’ de’Cornei-
go, Beranger es el poeta «nacional.....»
ot puede llegar 4 ser la capital de Francia.....
Ahora bien; Pedro Biot es un amareo  dol

T
aborrece'd-Dios y que- blasfema  contra-Dios,
puede hablar con Pedro Blot, nuneca con lbetot, que

es una obesidad sin odio y sin amor; un’ vientre,

Una cosa que no se desazona ni Hi'llll\"; v.con Dios.

El doctor y yo ‘hemos quedado buenos amig
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arroyo. Figaro compraba un gancho, alguilaba un
cuévano y encendia una linterna para buscarse la
vida por los muladares. El mismo Journal des De-
bats; ensayando seniles calaveradas, aprendia el
arte deaculotar pipas en el figon de los Ber-
tines.

Francia fitubeaba 'y vacilaba toda, porque Maza-
grdn, ya-borracho, habia exhumado del cementerio
de Montmartre un 6rgano viejo de barbarie gque sa-
bia refunfuniar la Marsslicsa.

Iro Blot bebid

Per espacio de tres semanas Pe
politica cruda. Abandond su plaza, y torn6, 4 doms
narle la enfermedad del ajenjo.

getodargo tigmpo, viviendo en la miseria.
Pé cuando enciando-daba una vuelta por Nanterre
s& murio antes.que €l.

Entonees fué cuando le vimos ¢l corazon. €ayo
enfermo,y. vino 4 pasar la tiritona de la caleatura &
nuestra casa, donde Magdalena le cuidé como una

laba los dos recuerdos de Adela y de

osayy-allia spomangra | rezaba algunasive-

cesy aungue otras veces/blasfemaba como por gusts,
lel odio que tenia a Dios.

Cuando referia lo que habia sufrido en su vida,
de verdad daba Listima. jUn mastirioirudo'y conti-

nuo sm abnegacion ni resignacion: enfermedad,

g1
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hambre, sed, 'frio, célera, envidia..... |y jamds un
atomo de esperanzal.
{N1 una recompensa, nt un consuelo!
NI siqniera un resto de confianza en los mismos
que le habfan arrancado el corazon!
Cuando estos victimas de la estupida ambicion

de Tartufa Catilina no llegan 4 ser positivamente

facinerosos, hay que agradecérselo y admirarles.

Pedro se puso bueno y se fué 'y déspués volvio
para marcharse de nuevo y volver 4 venir y volyver
4 marchar

Salvo el ajenjo, era sobrio como un dromedario,
y vivia con nada: fué menester mucho iempo para
matarle.

Por fin un domingo por la mafiana, el médico
pramero del Hospital, que continuaba siendo mi
amigo aun después de mi ruina, ;raera aws! subié
4 mi casa, vme dijo:

—Es verdad que eres tii el camarada de un bri-
bon rematado que se llama Pedro Blot?

51, yo soy—le contesté,—y mds que st eama-
rada. Nos hemos frotado la nariz €l uno contra el
otro como los salvajes de Madagascar cuando ha-
cen alianza, y somos hermanos en miseria. ;Estd
enfermo?

—Sf: de una media docena de ‘enfermedades
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Y lo mismo sucedia con las salidas, de Berta del
colegio. No podia ser interésni avaricia el disgusto
de nuestros hijos, de Magdalena y mios, porque Fa-
¢iono mos contaba nada: el teniente de alealde de
Nanterre, tan convicto como estaba de felonia para
el #dustrade -doctor; su cunac nos enviaba cada
mes aun mas 'de lo/que/Bonifacio.comfa; y en’cuan-
to & Berta, se educaba 4 eosta de la familia de
Moy. Pero nuestros hijos y ntiestras hijas, que
set habfan, visto obligades & despajarar despues
de . mi cnaufragios, hacian.mal humor al ver que
otros estaban pcupando a muestro-lade. el lugar
SUYO.

Ya me parece haberte dicho que todos estaban le-
josy debe anadirte que-todos estaban bastante bien
eolocados 'Dos de las ehicas estaban casadas, y dos
mitchachos también. El tercero. de los hijos y Ta

:

tercera de-las nifias, muy jovenes todavia, trabaja-

ban en distintas casas; pero ambos en exc elentes
condiciones.

Como no habfadonde meterles 4 todos juntes en
i cueva, venfan portandas; y bien sabeDios que
eran bien recibidos. Ninguno de ellos €ra ricos pero
ninguno era del todo pobre, y tengo el consuelo de

poder 'decir que'sa modesto acomodo, también era

debido 4 mf, en parte al menos, pues que los restos

>
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de nit antigua influencia les hebian acomodado 2
todos, desde el primero hasta el dltimo.

Dios me habia herido severamente, es verdad;
pero su misericordia habia suavizado el golpe para
todos los que me eran queridos. Yo nada les daba

pPorque nada posela, y porgue ampoco necesitaban

de nada; pero tado’lo que tenian lo tenfan por mf.
l'odo esto parece una defensa, y quizds lo sea,
porgue se me ha acusado de haberme refugiado en
el eegoismo de los anacoretassy, en la <holpazane-
gaz
A catolicas: hacta oo ba dink ; halt
na catohicas: hasta se ha dicho que habia abando-

nado 4 mis hijos:

Es la primera vez que me defiendo. ¥ sera la gl

fima.

Mientras he tenido 4 uno solo de mis hijos des-

armado contra 1as necesidades de 1a vida, he obli-

gado a mr phimas seguir adelante, 4 mi pobre plu-
ma que.no sefalaba.ya sobre el papel: Cuando'he

S R ST — v -
parado. de esenbir, era que ya no quedaba radie

QuE ayunar enmi casa mas que Magdalena y yo.

——costamos mitertos de hambré? No:'y hay toda

via pobrés que comen las nuestras mi-

gajas. Porque aun tenco mis 5, 1o mismo

que cuando el piblico me pagaba por mis rapso-

dias cien'mil francos al afio:

‘Oué bue A 1atie Tbuer :
jue bueno es. Dios! jqué bueno! qué un
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vencido comeyo, colmadode pazy temiendo su-
friv démasiado poco alpié de la cruz, mo ha de
pader hacer 1a limosna de su/fel cidad 4 los veénce-
doresde e uUNdo... ies vo bien sé lo gue su-
fren; porgue hé side tambien vencedor ¥ torturado
por la‘victoria—jMas ¢on  qu desdén hubiera yo
rechazadolejos de mi 4 cualquiera (ue me hubiera
dicho-entonces (ue pusiera mi mayor felicadad en

guebrantar) mi orgullo, gueera mi.vida misma, la

vida de 3m 3

\}’
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hacia ¢l y bes6 la ¢ruz de nn' rosario. que saco del
bolsillo, diciendo con dulzura:

— Es verdady no S€ mds que €so.

Y le alargé la cruz.

Pedra 1o se movid, y dejo caer los parpados
yhre los 0]05;-pero sin a arde.

I hermana coumio enibrazos 4 Fdcio y'le beso.

lo 4 posar, desenredd SU. YOSArio Y. Se le
metio por el cuello como. | igando.

— Varveo la historids— murmurd Pedro Blot
meneando la cabeza y sonnepdose;—me van usies
dés % enredar ciando ya no puedd defenderme.

iosa e marché en cuanto vib 4 Facio
llovar 1a eruz del rosario & los labios.

Habia alli algo gue me oprimiz ‘€l corazon de
ina manera terrible. No sé si he sentido alguna vez
Ja presencia de Dios con mds fuerzazgle: cn aques
tlos instantes.

Magdalena y yo nos aproximamos 2 la cama, ¥
ella le cogi6 la mano & Pedro. Estdbamos solos:

A los pocos pasos, en el esconce de una ventand
habfa un jovencito que escribfa sobre 1as rodillas:
— ¥ redactor del periddico de medicing,—nie

dijo Pedro;—escribe de prisa_porque sale manana

Hace diez afos, queno sei ha, visto; operacion all

hermosa, segiin dicen.
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Retird la mano de entre las de Magdalena para
tendérmela 4 mi, y en coanto se apoders de la
mia me la estrechd vigorosamente. No era aguel
apreton de manos el de un mortbundo.

-Ha 1do smm duda & buscarme la Sotana—me
dijo hablande de la hermana de la canidad.—Es
una buena muchacha, pero muy tonta.... A estas
horas Mazagran almitérza ‘en el ministerio 4 cua-
renta pesetas el cubierto..... jfarsante!

¢5 preciso que haya nacido de pie para vivir ¢omo
1 bodas & costa de todos los que sufren..... Contal

e €Sla pobre VIg): » esta sociedad no le ahorue

al darle & comer y a beber su propio conténto.....

Caro, si, le costara a la sociedad: pero no fiene fjue

hacer par su parte mis que. pagar el precio, y €l se

hard todo lo que hay que ser..... hasta gendarme

I'Va el mata-sanos en capillo ha conelurdo/de

eseribir como he sido curad.

No habia mas amarg la fronia de esta ul-

ustedes ese «: JITO» i ibrace.

Logl a Facio, gitl 1eV? aba, las sartas

del rosario della monja se chocaban) y rugian.

Pédfo fruncit 1as cejas, y dijo mirandod Faeio:
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— Aqui esté el retrato de 1a pobre Adela.
:

~Mira Juan—murmuré Magdalenay—econ una ¥ 'mds tarde, todavia mds trabajos

palabra, como (i1 sabes decirlas, caeria redondo este o que yo he tenido sobre la tierra. No se iflllcx‘]l-

'l‘-~l,
mnfeliz en brazos de Dios. ereer en lo que es contra el sentido comtn.

—Pedro—Ile pregunté yoi—:ha oido osted lo que —~Pedro—Ie respondf,—los trabajos de usted en

dice mi m > la ierra son su ngt
verdad que Dios ha muerto por usted! jEs verdad!

1Y

Yo se lo jure! El es, su Salvador ¢s el que lethabla

austed en'el fondo de st conciencia quebrantada.

iAmigo mfo, amigo mio querido, no se amilane us

e

ted: vea, créa y ame. Mirele usted pox usted nuisn

4117 My 1t | M 5
Si ! viera «claro lese Dios « martirizado. Mire usted 1as cinco lagas de su cuer-

N6, —:deéjaria 4 Mazasrdn' hacer su negocion.... manan todavia laisangre de

Macdalend leshablé al pido 4 F: rescate en ‘esta hora mucho més preciosa

con_laS dos manos el fosano de la hermana reunjon. de todos los: siglos. jMI-
paso de un tiron al ecuello de st iré con esa

closa facilidad de 1os nifios. dre mio, padre mio!

Pedro qued6 asombrado: Humedeeicronsgle [0S, ¥ cada, ung
7 ellos brillo’ una lagrima is lablos toearon

pero.sus labios lo resistieron: ¢

—Es una tonteria—dijo,—aprovecharse
tno no puede mis....
o ni bien ‘tampoco

hay alguien que ha sufrido

~ z, SR tarrible. 1hos fo!
mismo y que ha muerto para hacs un estremecimiento terrible. {L0S mHO:
- A = < % o B S A iozliv evclame
tan dichose como aqui he sido desgraciade, aungue jPérdonard Diosily exclaine

éste fuera el Dios deu 5.....5¢lo a lecerfa.
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Pero me detuyve, porgue. parecia como que ina
voz interior me gritaba: «f¥a llama 4 Dios su padrel
¥a ha cesado de odiar 4 Diosl [Ya ama d Diosls

V' pafeciame que experimentaba yo una partecica
de 1a alegria de Dios.

En este- momento’ dijo Pedro (y
porque Magdalena se habia ya ido 4 encontrarse
con 2 hermana ycon ¢l capellan):

—Magdre m

Meineline para oirle, poraue hablaba muy bajo,
y pude comprender (

—Yo os perdono

Asf aquel” extraiio pensamiento que acababa de
atribular i espintu, el perdon concedido 4 Dios,
era.probablemente tina-ilision mia, naeida del he-
cho de haber pronunciado Pedro la frase «Padre
mios en secruida después de mi, que habfavaplicado
el misino-nombre 4 11os,

[Las-ofras palabras « Madre mia, os perdono,
daban va sentido diferente 4 las pnmeras.

Pedro habfashablado antes iramente de su pa-
dre terreno; puesto que-ahora hablaba de su/madre?
y 4 su padre terrenal debia serd quien habia antes

onado....

(Quiero manifestar todo 1o gue pasaba porini en

aquel instante en que's t{ cristiano por la ca-

247

ridad, hasta las més fntimas fibras de mi ser; més y

mejor aun que . en todas las demds horas de mi
vida, tan ardientemente deseosa de pertenecer 4
Phios toda entera

habia tenido tres rencores principales, delos cuales

los que se i an conira su padre y su madre

dos,
desconocidos, daban f A shelion contra 1a
sociedad, El tercerp se ia.a Dios, casi tan des-
conocide para él como sus padress y estos tres re-
sentimientos, ma
abierto el abismo de su miseria mor:
hondo que ¢l de simiseria material
os habia para ereer que su perdon
wquelia mujer;) para sus
desnaturalizados padres, qiie con su traicion, le ha-
bian arrojado alsuplicio delos indonados; y en
este caso, Pedro, i pobre idlota de  Paris; habia
llamarse prodigioso,
el precipicio gue separaba  su odio
orenioso, €l 6dio que habia constitudo
toda su'existencia, de 1o verdadera y perféeta earn-
dad di
1 orande de todos modos, y ahora toca-
ba-del primer vuelo, segun'siicede \con, frecuencia

en ¢l adorable milagro dela bi rie, tocaba,

e
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digo, 4 1o sobrehumano, 4 la sublimidad cristiana.

“Era asf realmente> No lo sé. Siele uno juzgar a
los hombres tal como les-ha visto. Yo habfa vistoa
Padro Bldt enteramente otro. Alla detrds del Mon-
te-Valeriano, metido - en ¢l saco; me
miedo: pero era mas que nada por
dora y densa oscuridad en'que yaeck

[.a deseracia de Pedro era come
sina. Nada de aliviaba, Dios se lo habia negado
todo, hasta'el ladojpunzante yitrdgico del tormento
gue tante ayuda alialma & levaniars Tan cierto.es
st que timismo has debido preguntartesmas de
una vez por qué deédico yo'tan energica compasion
4 1as ‘I.\,\'Hl.-‘l-‘ 1OnNes

fe pronunciado la
Pedro todo e sepine,
excentricidad, como aguet
agenjo; que era doblement
mo de llegar & product
nacede un exceso de ¢

Poesia no habfa \nada
poesia, Pedro no ¢r:
jos de ser un malva
cion lirica., Era un‘desgraciado nada mds.

Me costaba, pues, no'\poco trabajo creer quese

hubiera crecido de lla manera repentinamente;

que se hubiera transformado y depurado hasta lo
d

admiirable, hasta la piedad inverosimil del hijo des-
amparado y muerto en su desamparo, 4 fuego len-
to; que perdonza & su padre y 4 sn madre, autores
de aquella angistia tan larga como su vida.

Y les perdonaba por s mismo, aparte de toda

olra calsa exterior, sin que nadie le hubiera dicho:

eCIAS Yy por consiguiente
der de la ilummacion su-
prema Te digo do esto para explic >, para
disculpat rresistible f gqueanelievaba al
otro miembre aa { al primero, a/
don d Dios, ng porque esta ideéa fuera menos extra-
fia, al contrario, espantabia mi propia concienciay
SING poritiec me parccia masi vecina de k
irnorancia de Pedro, mds acomodada & s
populachéroyy tambida sin duda porque era mia.
esto 1o que quiera, renuncio a decirte lo
profundo de mi emocion y 1a intensidad de la ple-
gana que de'mi eorazon brofaba."Besaba yo Ia ma-
Pedro; que tenfadpunada a orftiz] péro €1 no
mi beso, 6 por lo menosnada en gl indicaba
que percibiera el contacto de mis labios.
ViolvT Ta eabeza al ruido de los/pasos del capelldn

que venia con la hermana.
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[.a mascara de la muerte se habia colocado de
un golpe sobre la faz de Pedro, mds no podia 1mo
equivoearse ante el moyvimiento de sus labios, que
ahora 's¢ apegaban 4 la cruz con gran ardor volun-
tario v visible,

—;Arrepientase deosus pecados, hermano!
dijoel sacerdote precipitadamente, pues ereia
gar ya tarde.

—i¥a lo~ha hecho | —murmurd Magdalena de-
tras de él.—;Yalo ha hecho, ybien, 4 fé mial

Estaba:Maodalena todavia en’ la idea del perdon
a/ Doy, pues que no habia podido o las ultimas
palabras de Pedro Blot que serxeferian 4 su madre,
v debio expresarse con tan marcado tono de ironia,
querel capetlan la,mirG con sever idad mezelada de
estupor, como si la hubiera oido una blasfemia,

Mi pobre Magdalena, que no esta muy fuerte en
teologia; escondio la cabeza enire las manes, apo-
vados los codos 4 los pies de la cama, y afiadié con
dualzura:

L Andétustedno temasdeéle usted la-absplucion.
-Por ventura Aquel de gquien €l hablaba no entiende
todos los idiomas® Pedro ha perdonado al mal gue
ha sufrido v al mal que ha hecho. Lo cual guiere
decir sencillamente que quiere serperdonado, sino

3 3 X o my p )
qgtie la lengua le ha trockdo las palabras..... ;Piensa
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usted' que la bondad del' Corazon de Jestis se va a

quedar en deuda con este pobre corazon?

Yo en tanto rezaba con todo ‘€l fervor de mi

alma. Neo sabia yo mas ni queria saber mas que

Magdalena, 6 mejor dicho, era del mismg parecet
que ella, hasta en lo mis recéndito de mi fe. Pare-

ciame estar viendo aqguel Corazon de amor dulece

Juan hizo aqui una pausa. Sus ojos buscaban el

cielod través del follajessu mirada tierna como la

de los ciegos, que ven, segin se dice, en el mterior
deé su alma, no reflejaba ya nada de las cosas de
aqui abajo. Permanecié un instante en silencio,
como s un pensamiento demasiade grande le hu-
biera ahogado las palabras. Cubridse de carmin su
habitual palidez. Todo su sér parecia que viliraba;
nunca habfa visto yodl recogimiento trascender asi
al extertor de un hombre.
De repente e asomo una ldgamar 4 10s 0jos:
Akl —dijo'muy bajito y'con voztembloro
» miedo de hablar. No me atrevo 4 decirte ¢l
cdntico de reconciliacion entonado dentro de mi
por el tartamudeo, por el Zapsus quizd de esa 1gno-

rancia que perdone 4 1@ mfinita Iuz de Dios. Si yo
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me: enganaba, que Jesis tenga misericordia. (AL Sed tanctwom dic perdio..... «iDecid siquicra una sola

Dios 4 los pies del pobre: el santa de los santos su- palabira, chovencidos de aqui'abajo. {Feneis un te-

plicando al mads infimo de los pecadores! Porgue sorg amontonado: no le dejéis perder por falta de

Dios le Aabia suplicads, de estaba yo bien se- npa palabrals

£uro, Y, auh velg mscrito e esplendor eterno 1Ok, dichosos vosotres los desgraciades, los ho-

yalalira entre llados..... grey esclava y maltratada por la rabjia de

perros: politicos, so-
ciales, literarios, en nizados en vuestra ruina, por-

;1'.i~‘c!,;;_;'_‘y' \]z,' los misera- que vuestra ruina es su fortuna de un xf..l_, porque se

porgue realmente habia hinchan sebre el monton: de vuestros padecimien

sido, ofrecido desde! lo alto(del cielo por aguel que tos;, hasta la hartura de sus s ambiciong

Hena los mundos de la' :stad de su glorial miserable:

idos de Dios!

tro'caming, nuestra is desdestoda la etérnidad en su corazon,

abaja ¢l hasta vosotros

vida venuestra saludl iDiosde las misericordias si y e oda la eternidad

- b=

Iimites, Dios de la 7 1605 loco de amor! (Kl ¢ los deseos de su ternura insaciable.

habia perdonddol jEl, gusano de la tierra; @ wvos que nesterosos, desdentados; vosotros

[—

sois: Dios! te perdon,. ta }0CA COSRCOMO €3, ogidas; los llamados antes \que todos, los primo-

nerdon inmenso, brotaba gemtos, los preferidos, las almas adoraadas con los

. 3 ~ v PR e 1+ Ia} <o nta!
torrentes de misericordias. £5pIendores up 11¢ 143 urimiento

T

‘% cudnio amdis, Dios mio, 4 los qiic Por vosotrossaludsiel angel a la Beéndita rentre

-

m:‘_a._»._“ ¢
PR—— [P Y =N

de la Encarna

mos triunfos eén

POr VOSOtros saltd
mosa participacion (e vitestra ternuea, ‘ cumdasientranas de. Ia estéril; por, vosotros

de decir como 4 yos ensotro tiempo el Centt alumbro 1a estrella” 4 los Magos ¥ "acudieron los
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pastores, instruidos por la voz del « ielo, alrec
ild 7 de gloria: € ¢ dormia
la cuna de humildad y de gloria en que
viestro Rey, el Rey de los Reyes; por vosoiros,
CSU Y; € 5 )
M > - srdes »
Tosé, que eia el trabajo, la castidad, la grandeza'y

la obediencia, hoys 4 Egipto con el precioso de-
posito, afrenta’ y honer de su razaj por vVosoiros
crecio el divino nifo en I oscundad laborosa: por
vosotros el-piecursor, alimentado de 