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cito que una escuela, y €l quedard siempre de jefe
por el derecho que le da su intrépida iniciativa.

Aun cuando cayera en el camino, bajo el peso de-
masiado enorme de la cruz que ha cogido 4 cues-
tas, su caida siempre seria gloriosa y fecunda como
un triunfo. Los hombres de su temple alcanzan la
victoria solo algunas veces en vida, casi siempre

muriendo.....

f}f&

EL LIBRO QUE HAY QUE HACER

I A familia de Juan, como he dicho, se com-
onfa de Magdalena, su mujer, y de Fa-
i0; pero prede decirse que formaba parte

de ella también la nifia Berta, que iba 4 pasar el
dia 4 su casa una 6 dos veces por semana, estando
lo demds del tiempo en un colegio.

Pareciame que Magdalena no queria demasiado
4 esta nifia; pero Juan estaba loco por ella. Berta
y Facio andaban 4 Ia grefa por inclinacion.' A de-
cir verdad, ni uno ni otro eran malos; pero Facio
tenia el dardo parisiense en la punta de la lengua,
y Berta, por su parte, en la punta de los dedos.

Los otros hijos de Juany de Magdalena, es de-
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cir, sus verdaderos hijos, ya mucho mayores, s¢ ha-
bian establecido en pueblos lejanos. Era una fami-
lia dispersada por la ruina del padre.

Juan estaba casado en segundas nupcias, y Berta
era hija de la hija de su primer mujer, que fue aque-
1la Maria de Moy que en otro tiempo le tiraba ca-
jas de juguetes i la cabeza por la ventana del cuar-
to principal. Es decir, que Juan era abuelo de Berta,
cuya madre habia muerto.

Mucho tiempo pasé sin que juan me volviera 4
hablar de sus efapas. Estuyvo enfermo una gran tem-
porada 4 luégo de aquella entrevista desmesurada-
mente larga (comenz6 4 las ocho de la noche y ter-
min6 al amanecer) en que me conto la muerte de
si padre. Y yo, por mi parte, tampoco procuraba

hacer recaer la conversacion sobre el asunto, por
que su primer historia me habia dejado una impre-
sion profunda, pero initil, como que no pensaba
gue me sirviera para mi oficio de escritor. ;Qué ha-
bia de hacer de ella? Y sobre todo, ;qué habian de
hacer ‘de ella mis lectores: habituales, 4 quienes
amaba tantoy amo todavia, mis queridos lectores
empenados en resolver conmigo, de niimero en ni-
mero de folletin, el importante problema de saber
como Agueda se ecasard con Teodoro?
A mis de que yo habia prometido no poner mano
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en el asunto sin estar convertido, y nadie es mis
tardo en converiirse que los hombres como yo
amigos platonicos de Dios, respetuosos para cor;
Dios, pero que no sienten la necesidad de Dios y que
se pasean quizd toda su vida, sombrero en mano, al-
rededor de Dios, sin enirar en Dios.

No tomé apuntes acerca de lo que Juan me habfa
contado aquella noche, y no s6lo no tomé apuntes
sino que hiee lo que-pude por borrarlo de la mcmo:
ria, Habia en el fondo de aquella narracion cosas
que me impresionaban de una manera desagrada-
bile. Sint llegar hasta el punto de decir, como el doc-
tor Olivier: «Si me vuelves 4 hablar de eso no ven-
dré miss, le agradecia yo 4 Juan muchisimo: su si-
lencio.

ElL po arte reci i
1, por su parte, parecia experimentar aquci]a va-

cilacion, aquella misma repugnancia que le habfa
detenido t 70 tie : i :
s 0 tan largo tiernpo en el dintel, como si di-
Jéramos, de nuestras relaciones. Asf como habfa re-
trocedido dias y dias antes de penewar en el se-
creto de su vida, asi ahora buscaba pretextos para
no continuar esta excursion por entre los dolores de
su pasado.

¥ lo que es en esto, los dos éramos cémplices.
S1 Juan tenfa miedo de renovar en su corazon una

llaga, yo por mi parte no pretendiani mucho ménos
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resucitar emociones que habfan dejado una especie
de contusion en un rincon de mi alma.

No me gustaba nada aquella emocion (ue me
arrastraba con importunas violencias hacia un lugar
donde yo no queria ir todavia.

Pero debo confesar que, cuanto mds pugnaba por
olvidarlo, m4s vivo mantenia el recuerdo.

Una figura, sobre todo, de entre las que Juan ha-
bia bosquejado ocupaba siempre mis horas de sole-
dad y me ascdiaba; era aquel joven 4 quien no que-
rian apenas en la familia porque le respetaban de-

masiado; aquel Carlos, el zipdcrita para los tibanos
del Liceo, el jesuffa que decia la buena Juliana, y
el juicioso, como le llamaban sus hermanas y su
madre.

Para mf, su hermano, el bueno de Francisco, el
soldado, valia tanto como €l, no lo oculto; pero en-
tonces, jpor que Carlos vagaba de continuo rondan-
do mis pensamientos, mientras que el bravo Fran-
cisco me ocupaba tan poco?

Durante este perfodo de tiempo, Juan me entre-
tenia casi exclusivamente con el famoso libro que
habfa que hacer sobre Tartufa.

Su pensamiento era complejo; veia dos Tartufas:
el uno santo, el otro pillo, y esto nos trafa 4 la me-

moria 4 Carlos, pues Juan me habfa dado 4 enfen-
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der en diversas conversaciones que Carlos habia
sido calumniado gravemente, insultado y abofe-
teado—si no materialmente con la mano, al ménos
con el pesado golpe de la mentira,—y habfa presen:
tado la otra mejilla al ultraje con la frente serena
y bajos los ojos.

L.o cual es ternible; es contra la mclinacion de la
naturaleza, como todo lo que es sobrenatural

Habia en ello un herofsmo milagroso, 6 una co-
bardia sin nombre. X :

Yo tenfa miedo de saber m4s 4 propdsito de

aquella historia que me repugnaba de antemano

en = ‘_T' « she
ergicamente: jhasta tal punto la entrevia alejada
de mi y superior 4 mf!

: Una matiana de primavera, un jueves por cierto
vino Juan 4 mi casa pidiendome de almorzar. Tra{;
consigo 4 Facio y 4 Berta, porque era dia de vaca-
ciones. A Magdalena la gustaba mis quedarse en
casa, y nunca solfa venir 4 la mfa,

Vivia yo entonces en una habitacion encantado.
13, situada en medio de un barrio muy feo, en la
calle de San Mauro de Popincourt, no' Ie'n; del
iglesia de San Ambrosio. i

Erala antrgua casita del sefior de Breteuil, emba-

2d 2 : sl ;
Jador de Francia en Rusia al comienzo del reinado

6
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de Luis XVL Tado €l contorno estaba lieno de fi-
pricas y talleres; pero el jardin €ra precioso y muy
bien aislado. Se podia hablar alli como en medio
del campo. A Juanle gustaba mucho aquel jardin,
cuya historia habfa encontrado entre los papeles de
la parroguia de San Ambrosio.

En tanto que Berta y Facio se olvidaban de pe-
garse, entretenidos en jugar con mis hijos, juan se
entretenta también disertando largo y tendido mien-
tras tomaba su café bajo ¢l emparrado.

__No lo dudes—me decia;—el siglo va tomando
un camino muy particular; vamos 4 entrar en una
corriente literaria catolica muy acentuada, por con=
sectiencia precisamente de Ios esflierzos extraordi-
narios que va & intentar la impiedad por ver de ani-
quilar gl catolicismo. Nz prevalebunt: nilos gigan-
tes ni los hongos de la materia prevaleceran en
definitiva, porgue tdl es la promesa de Dios, segin
nosotros sabemos y ellos quiza no ignoram; pero &f
tra en el orden de la Providencia y en la naturaleza
misma de las cosas el que Heguen muy cerca del
€xito y hasta obtengan victorias considerables en
apariencia, y que tengan St dia en que le sea per
mitido al impfo: subirse 4 los tejades para ostentar
4 1a faz del sol su efimero triunfo.

Asi debe suceder, y asi sucederd; son nUMELOSas
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son, chor dicho, innumerables; son poderosos por
su talento, por su cienci ;
o a, y dun algunos por el

Los hay, y yo por mi parte conozco algunos, que
hasta son poderosos por la virtud, toman:je la ,nla
bra en su acepcion puramente humana, 5

Qiner‘o y respeto d algunos de ellos, como hubiera
respetado y quenido 4 Sécrates 6 4 Platon

En todos tiemposha encontrado el catolicismo
dcfcnsn‘rcs que tenian todas las cualidades que
a.c:-abo Q¢ enumerar, y que las tenfan en grado admi-
r;1blc-; Fm’ll;mse de siglo en siglo los apologistas del
catolicismo en la primera fila de los escris)res ilrl*rc-
t‘l-'CS, y la pluma de sus grandes obispos ha qicll;
siempre de oro; pero si nanca le han faltado ;xl. ca-

tolicismo generales gl

e oriosos, lo que es soldados sf
e han faltado algunas v \
altado algunas veces, sobre todo cierto ge

Nerc soldados: Ic j e
) de soldados: los que dejan atrds 4 Ia caballe

4, aln t aAndao ¢ ¥ = il
L i‘{. a ArTera 1(5 1 -
Tia, aun marcha (J)I 1 (%.I. €2 [ 0S (
] lc]

I(,.i_l 1 CON ambas 1 105 l asustan a & o0:
o z ‘I < A0S -~
< 0S qt a5
< = ] €nemi 03

los cazadores, los zuavos
También :
mbién ahora, en verdad, van 4 ser menester
SO : ¥ -t Fat i
ldados, y precisamente de estos soldados porqu
la batalla v. rop e e
. alla va 4 propagarse y extenderse, va 4 des-
cen eI i :
erd la arena misma de Ia vida de un dia =

otro. Ya lo verds antes de mucho tiempo.
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Va 4 ser una refriega en que habrd que hacer
1so de todas las armas, desde el cafion hasta el al-
filer. Llegard el dia en que los santos tendrin que
aprender la gimndstica del sarcasmo, la esgrima de
Ia burla, v hasta esc arte ignorante de cortar una
miserable novelucha en trocitos pequefios para ex-
citar el apetito de los viejos monotes que se alimen-
tan de este género de salsas.

Har4 falta gente, mucha gente, en rededor y por
debajo del gran periodista catolico, que es el pri-
mero de todos los periodistas. Es verdad queno es-
t4 solo, bien lo sé, aunque tiene las espaldas mids al
descubierto que los demds: su estado mayor es bue-

no y brillante. Pero no es, al fin, mds que un estado

mayor; mientras que en redor de la impiedad hay

todo un ejército que arremolina sus apretados bata
llones.

Mas quisiera yo que se dejara la palabra 4 los
maestros ; pero no va 4 ser esto posible en un siglo
en que los tartamudos tienen el valor de pronunciar
discursos.

A mis de que el auditorio del periédico, y aun
del libro, hase aumentado tanto, y tanto ha descen-
dido el nivel de las curiosidades apetitosas, que los
maestros han de sentir la necesidad de tener detrds

de sf hombres que no sean maestros, gue sepan si-
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quiera un poco el idioma de los sencillos, y que sean
<apaces de conversar corrientemente con millon y
medio de abonados de 4 sus; cosa, en verdad , di-
ficil.

Estas muchedumbres curiosas, 4 quienes habrd
que hablar, no carecen de inteligencia ; por lo me-
nos, 1o creo yo haber querido indicarlo; al contra-
110, Son en gran manera inteligentes. Lo grande, lo
sencillo, lo bello, las apasiona en pequenia escala y
por breves momentos; pero quieren ante todo di-
vertirse, y la admiracion ne divierte.

Las gusta ademads burlarse de sus mismos diver-
tidores, despreciarles amigablemente y darles un
puntapi€, diciendo: « jqué brutol», como para ven-
garse del szs que han pagado.

Los maestros no se prestan bien 4 estas familia-
ridades: son menester servidores.

No creo yo que los diarios catolicos de reducido
tamanio Heguen de buenas 4 primeras 4 recaudar un
millon de suses cada dia, pero pueden hacer un bien
considerable.

Si yo tuviera todavia voz en la prensa, dirfa 4 los
periddicos pequefios del catolicismo: «Sed la mora-
da de los maestros, pero sed también la mansion de
los jovenes. Buscad 4 los jovenes; atraed 4 los jove-
nes, 4 los vigorosos, 4 los resueltos, 4 los atrevidos.
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El macnificat broto, es verdad, espléndido y ardien-
te del corazon de una mujer; pero aquella mijer era
la Virgen Marfa, y todo el resto del Evangelio es
varonil.
>Nada hay tan virl como el pensamiento  de
Dios.
sHuid de lo soso, de lo mediano, de 1a falsa sen-
cillez, de lo afeminado, de lo dulzarro, de lo empa-
lazoso. Dejad 4 Emerenciana con st candor tallo-
do, algiin tanto necesitado de tutela, por mds que
sea de azticar de cebada; devolved 4 Athenaida su
pomada austera; dejad 4 la condesa de Ventavilla
en sus periodicos de modas. Toda esa gente de nada
05 Sirve.
sHombres, hombres, amigos mfos, y hombres 3O
venes y fuertes. son los que necesitdis para sostener
enhiesto y levantado el estandarte de la Cruz, que
es pesado de llevar.s
Y creo que tendria mil razones para hablar asi;
porque veo en esta creciente invasion de mariposas
una amenaza para la mies literaria.
Hay, sin embargo, mujeres fuertes, me diras, en

¢l arte como en la virtud. Que hombres hay mas

= > 0 Vicente de SCans
grandes que las hijas de San Vicente de Paul? San

ta Teresa, Santa Gertrudis y tantas otras han heche

oir mas alto que los hembres el verdadero lenguaje
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del Amor divino. Todo e<o es verdad ; pero, ;sabes?,
aquf no hablamos precisamente de santidad, aunque
Emerenciana sea buena persona. Hablamos de ac-
cion.

Iré, si quieres, m4s lejos que tii: es verdad que la
mujer es el elemento fotimo y cordial de la piedad
en la familia: todos 6 casi todos nosotros somos
cristianos gracias 4 nuestras madres; y no se puede
entrar en una iglesia cualquiera sin experimentar
una emocion de alegria y de tristeza 4 la vez viendo
la iImmensa superioridad de niimero en que se hallan
las mujeres: hay cien mujeres por cada hombre.
iDios las bendiga! Pero bien pocas de entre ellas
tienen manchados de tinta los dedos.

El hombre es ¢l que estd en el altar: el hombre
es el que estd en el pilpito.

Todo depende, por otra parte, de la ocasion
Cuando Apolo cambia de sexo en la Repue des Dewux
Mondes, por ejemplo, lo encuentro correcto y hasta
conveniente; pero, acd entre nosotros, so mismo me
inquieta. Yo dirfa, pues, 4 mis amigos: «Echad ma-
no, si queréis, de las mujeres fuertes : echad mano
hasta de las pobres mujeres. Insensato serfa querer
privar al concierto cristiano de ese registro esplén-
dido, suave, tierno, penetrante, que recorre todos los

tonos de la inspiracion. Solo que, cuando llueve,
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hay que temer el diluvio. Escoged con cuidado, y,
sobre todo, economizad la inspiracion. También las
especias son muy buenas y, sin embargo, no hacen
buen efecto empleadas con demasiada abundancia.
No conviene que las alabanzas de Dios suenen en
los oidos de cierta clase de gente que entra en las
capillitas de nuestra prensa, como las coplas de Ca-
lafnos, con acompafiamiento de vihuela destem-

plada

Juan se iba animando, segtin costumbre, 4 medi-
da que hablaba de esta manera. Tenfa inquina con-
tra las literatas, 4 pesar de su admiracion entusiasta
por Jorge Sand, 4 quien, segtn €l, sno le faltaba
mas que Dios,» jque no era pocol

En este punto se interrumpi6 bruscamente para
gritar, mirando hacia arriba:

—iFacio! {Bribon! jQue te vas 4 desnucar!

Los nifios que viven encerrados se salen de sus
casillas en el momento que se ven libres. Facio, €l
‘prisionero de la cweza, hubiera querido saltar de
rama en rama por encima de los drboles como las
ardillas.

Habia llegado 4 trepar hasta lo alto del empa-
rrado que cubria el cenador, y lloraba porque ne

sabfa como bajar.
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Subfme yo sobre un banco. para hacer el salva-

mento de Facio, y Juan continué:

—Barbey d'Aurevilly, que de un rasgo dibuja la
fisonomia de un hombre, me definié de este modo
una tarde que estaba haciendo mi apologia: «Juan
es un viajero muy elocuente que sale para Paris y va
a parar 4 Roma.» El caso es que 4 menudo me su-
cede que no digo lo que tenfa intencion de decir.
{Mal ano para Emerenciana y la condesa de Venta-
villa, y el estilo de tocador y los papeluchos impre-
sos de cualquier color y olor que sean! Yo habia ve-
nido 4 hablarte de Tartufa.

Es menester que comiences en seguida nuestro
libro sobre Tartufa, pues para eso ni aun tienes ne-
cesidad de estar convertido. Te bastard con tu hon-
radez nativa.

Y no tengas miedo de mostrarte irreverente con
Moliere, tu fdolo. Puedes quemar todo el incienso
que quieras ante su estatua: yo te ayudaré.

Solo Dios es eterno, pero el mal es inmortal, por-

que Dios no ha querido poner término 4 su castigo,”

que es el ser el mal. Tartufa existia antes que Mo-
liere, y quizds Moliére, al cogerle, le ha echado
4 perder.

Mas no por eso dejo yo de agradecer al admira-

ble maestro de la comedia francesa el que haya

e s i o e e b b K
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echado el alma del hipocrita como pasto 4 Ia risa
y al desprecio de los hombres.

Hase dicho con insistencia que el tipo que Mo-
liere tuvo 4 la vista para crear 4 Tartufa era un jan-
senista muy conocido, enemigo venenoso de los
jesuftas. Pero esto, 4 la verdad, no me importa
gran cosa.

De cualquier manera, yo no creo que Moliere
haya querido herir al sacerdote en la persona de

este ateo, ni siquiera al dezate, ¥, sin embargo, puede

ser que lo haya hecho, porque en Francia la oposi-

cion lo arrastra todo y conduce 4 todo, siendo, como
es; condicion indispensable de todo feliz €xito.

La palabra coposicion» ha podido ser inventada
hace poco; pero la cosa en si es tan antigua como
¢l mundo.

En tiempo en que Moliére vivia de gloria y de
oprobio, de que al fin vinod morir, habfa en los ho-
nores que se concedian al catolico piadoso algo por
nna parte que podia incitar la oposicion de un sati-

* rico, y por otra parte algo que podia tentar la codi-
¢ia del inerédulo.

Moliére estaba, pues, en su derecho de oposicion
y dentro de la verdad del arte al atacar el reverso
de la piedad; es decir, el comercio del incrédulo

que usurpa el traje de un creyente.
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Hasta aqui todo iba bien; pero esto era lo estric-
tamente justo, y el afin de obtener un éxito ruidoso
no se cuida gran cosa de la justicia, 4 mds de que
no podia conseguirse gran €xito en el ataque din-
gido contra la incredulidad, que es la oposicion.

Para obtener un éxito completo era menester ir
mds alld; era menester adular 4 la oposicion y to-
mar como punto de partida un tipo conocido, con-
sagrado, oficial, como si dijéramos. En todos les
templos hay fariseos, y Moliére estaba también en
su derecho atacando 4 un fariseo.

Admitamos que su objeto al crear 4 Tarfufa fué
arrastrar por el lodo al fariseo eatéhco exclusiva-
mente, y no al fariseo protestante, ni al fariseo jan-
senista, ni al fariseo parlamentario, ni al fariseo de
la sinagoga, ni al Judas de cualquier apostasia, ni al
farsante de cualquier francmasoneria, ni al santim-
banquis de una filosoffa cualquiera.

Esto fué una injusticia y una desgracia.

Moliére tenfa talla para hacer mejor las cosas.
Tenfa la talla y la fuerza suficientes para luchar
cuerpo @ cuerpo con el fariseo sin epiteto, con el hi-
pbcri.t:l. de cualquier clase, y ahogarle en el abrazo
de su genio... ;Parece que no eres de mi opinién?

Al ser interpelado en esta forma, contestg, no sin

cierto mal humeor:
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—Moliére ha cogido 4 Tartufa donde le ha en-
confrado.

—Fst4 bien—exclam6 Juan frotandose las ma-
rios.—Precisamente no deseo otra cosa sino ir ha”
ciéndote algunas concesiones; los obsequios fomen-
tan la amistad: concedido. Moliére ha cogido 4 Tar-
tufa donde le ha encontrado; es decir, donde su
instinto de cortesano de las muchedumbres galo-
neadas 6 harapientas, y su olfato de gran poeta,
amante del éxito, le ordenaban buscarle, so pena
de haberle hallado en cualquier otro sitio miticho
menos favorable para el efecto comico y el éxito
de su obra. Tu respuesta me satisface completa-
mente, porque deja clarearse esta confesion, & sa-
ber: que Tartufa no vive siempre en ¢l mismo ni-
mero de 1a misma calle.

En efecto, 4 menudo se muda de casa el infeliz:
¥ algo menos de cien afios después de aquella no-
che del 17 de Febrero de 1673, en que Moliére el
comico moria con la cabeza en el regazo de una
hermana de la Caridad, si Moliére resucitado’ hu-
biera querido buscar otra vez su fariseo, segura-
mente-no hubiera llamado otra vez 4 la puerta del

mismo teatro para hacer 4 todo un ejército de laca-

yos galoneados la siguiente pregunta: <El sefior du-

que de "I'artufa zestd visible?s
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Eran aquéllos los tiempos en que un gran minis-
tro (como le Haman los diccionarios), modelo de
filosoffa, de patriotismo y de lealtad, pensionado
por el Austria y pensionando 4 su vez 4 la vieja

Pompadour, dejaba nacer 4 Prusia y morir 4 nues-
tras colonias; labraba la fortuna de Inglaterra; ma-
taba 4 Montcalm, mataba % Lally-Tollendal; perdia
el Canada, perdia la India; estrechaba nuestras fron-
teras, 4 pesar de las batallas ganadas por nuestros
soldados; echaba 4 pique nuestras flotas, empobre-
cla nuestros campos, firmaba una paz humillante
después de una guerra gloriosa, y se retiraba, ene-
migo cruel de sirey, pero amigo carifioso de Vol
taire, 4 su tranquila morada para embotellar alli,
después de mezclado con el jugo de la Enciclope-
dia, el brebaje diab6lico que debfa amamantar 4
Robespierre.

iPobre hombre!

Los diccionarios le han perdonado todo esto por-
que expuls6 y rob6 4 los jesuitas, culpables de ha-
ber estorbado 4 su patrona la Pompadour la oca-
sion de cometer un sacrilegio.

Este Tartufa ya no se parece nada al Tartufa de
Moliére.

¥, sin embargo, :no es Tartufa?

¥ si es cierto que el talento obliga, mds todavia
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que la nobleza, ino tenia Moliere el deber de cor-
tar el manto de su fariseo bastante ancho para que
pudiese venirles bien 4 todos los hipécritas?

Pero pasan los afios, y aqui tenemos ya al ciuda-
dano Tartufa, en lugar del Excmo. Sr. Tartufa; por-,
qtie se me antoja saltar por encima del Tartufa
ginebrino y del Tartufa enternecido por «¢la religion
de la naturaleza,» que se desvive por ver como se
levanta en Oriente €l carro de la Aurora

;Habré de hablar largamente de Tartufa el de la
guillotina? No por cierto. Guillotinése a sf mismo
en su afdn de no estar parado, y esto le disculpa
hasta cierto punto. A mds de que me objetarias que
Moliére no pudo presentar en escena tan odioso
personaje, puesto que no le conocfa ni le adivinaba
siquiera en la honradez natural de su pobre alma
candida.

Mas, ‘con todo, ;no es una verdadera desgracia
para nn gigante como Moliére el haberse gastado la
polvera en tirar 4 un tan ruin gazapillo como €s sit
Tartufa de pseudo-sacristia, cuando en un solo
cuarto de hora de caza vamos nosotros encontrando
tantos y tan enormes Tartufas que combatir, que no
son el suyo?

;Ah! jQue el gran Moli¢re, para bacernos odiosa

Ia plaga eterna de la hipocresfa que envenena al
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mundo desde que es mundo, haya cogido un zama-
cico que acumula traiciones sobre villanfas para
tentar la tela de un habito que ni aun llega 4 man
char, y para engafiar 4 un hombre de bien confiado
hasta el exceso, pero sin llegar # robarle, y que
hasta el gran rey Luis XIV bhaya empleado sus
ocios en descubrir esta pobre intrigal....

[¥ €ste es Tartifal (Este es el 1MPOSTOR porex-
celencia, el milagro de hipocresial jHa sudadola
gota gorda durante ‘cinco actes, para que se burle
de él madama Elmira, sin que €l, por su parte, lo

gr€ enganar mds que al pobre Orgon, empeiiado en
dejarse engadar!

¥ por contera, €sa serpiente, €se monstruo Negro
y horroroso, estd siendo cada dia acribillado 4 heri-
das y como pespunteado con hile blanco para que
todo el mundo le haga burla, conociéndosele desde
luégo, pues que ha habido alguien que le ha ila-
mado e¢l prineipal enemigo del fraude.»

<Quién ha podido ser este alguien? Preguntéselo
€n cierfa ocasion 4 Janin, que me respondi6 con el
habitual buen humor de su escepticismo:

—:Quien habia de ser, voto 4 briosl..... jEl comi-
sariol

jAhi tienes! [Ese coloso de astucia tiene ya su

proceso abierto en las oficinas de policia, en casa
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del teniente de lo criminal, Tardillo, que vivia ya
entonces en Ia calle de Jerusalén! jEse saco de ma-
rrullerfas se ha dejado tomar 1la filiacion por el se-
cretario del Juzgado de paz, y el inspector le ha
atado un hilo 4 una pata!

Vamos, que hay que convenir en que €l tal Tar-
tufa no es cosa grande.

Ha sido menester todo el genio de Moliére para
meter miedo aun 4 D. Prudencio con este fusil de
cana.

He oido sostener una vez 4 un elocuentisimo es-
critor, que en sus escritos nunca trata de estas co-
sas, pero cuya conversacion, que tiene tanto de ani-
mada y viva como su prosa de grave y seria, sale
siempre salpicada de conceptos brillantes, presenta-
dos en forma paraddjica; he oido sostener, digo, la
tesis de que Tartufa no es en el fondo mds que una
obra maestra de ironia, arrojada por el aufor 4 la
cara de los Prudencios del siglo xvir.

Yo, por mi, no lo creo asi. Moliére es mds grande

que la ironia, y en tiempo de Orgon no habfa Prui-

dencios.

Orgon y D. Prudencio son incompatibles.

Ten en cuenta que Orgon es de un sigloy D. Pru-
dencio®es de otro; pero Tartufa es de todos los si-

glos. Y aqui tienes por qué ataco yo al Tartufa de
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Moliére, porque no es mis que el Tartufa del siglo
de Orgon.

No; Moli¢re no ha querido burlarse de los que le
aplaudfan. Era comediante y era autor dramatico,
¥y por estos dos titulos vivia de los aplaudidores,
que por lo general no sufren en manera alguna que
se burlen de ellos.

Moli¢re quiso hacer una obra de gran éxito, y
puso en ella. el guantum suficit de oposicion, de
justicia § de odio: el odio dirigido contra una cosa
rcalmente aborrecible, como es la hipocresia: Ia jus-
ticia aplicada 4 cosas criminales, como son el dolo,
la seduccion, la intrusion del extrafio en la familia;
1a oposicion, en fin, hecha 4 una cosa potente y casi
soberana entonces, cual era la influencia religiosa.

Viene 4 ser, pues, la obra de Moliére casi una
obra de circunstancias, como lo da a éntender Ia
vehemente y verbosa charla de madama Pernélle:
¥ quizds atin la parte mds importante de la accior:

sefialaba un hecho particular, pues que Tartufa, en
cuatro actos de los cinco, se sale enteramente del
cuadro de la antigua comedia convencional, y los
nombres mismos de Tartufa y de madama Pernelle
hacen presentir un paso de exploracion fuera de las
costumbres teatrales de entonces para entrar en el
camino por donde va todo el mundo. Philinto és
7
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todavia griego por su mombre, y Orgon lo mismo;
Elmira parece venir de hacia Espaifia; pero madama
Pernelle es ya de Pontoise, ¥ ‘Fartufa, discreta-
mente arropado en una bata de Italia, viene de
Roma en via recta, 6 4 lo menos hace los posibles

por parecerlo.
Es humilde é insolente 4 la vez, 4 o Mazarino,
y ha podido muy bicn nacer de los odios suscitados

y conservados por la invasion italiana de tantasrei-

nas y de tantos ministros; figuras que fcnfan Su

grandeza, pero que eran hostiles al temperamento

de Francia.

Huele 4 desquite mds bien que d blasfemia; ma-
niobra cuando mds en faver del galicanismo, proxi-
mo ya 4 descOomponerse, y ciertamente no sospecha
siquiera que, después de haber hecho reir 4 aquella
corte erudita y profundamente necia, 4 aquellos

marqueses inocentes, aunque cargados de talento,

4 aquellos escépticos titulados que escupian hacia

arriba con muchisima gracia la mofa que debia tor-

nar 4 caer como un diluvio y ahogar 4 toda su raza
en la inmensa alcantarilla de la revolucion, No SOS-
pecho siquiera, digo, Tartufa, 6 por lo menos Mo-
lizre, que le ha hecho, que la incredulidad iba 4 aga-
rrarse de ¢, 4 echarle en sal, 4 mecharle, 4 escabe-
charle, 4 ponerle en el asador 6 en la cacerola y bha-
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cer de €l el plato fi
undamental de 1 i
: a cocma a
siglo x1x. e
.TE 15 3z P
¢ gustan 4 i aquellos pobres marquesucos in
Cré N - ;
edulos? Todavia no han muerto, :sabes® Vo co
nozco a > todavi % . ‘
algunos todavia, y tengo para con ellos ter
nuras como de nif ) . :
as como de nifiera. Dios les daba el alimento ya
masca i jar
: aseado como 4 Tos pajaritos, y era menester que
uesen & : i at
s€nimuy mgratos, por lo mismo que estaban atra
] - 3 : : :
gantados de beneficios
E : a 1€
0 cuanto al gran Moliére, vo te apuesto a que

no le iras i
admiras tt mds que yo; pero miraba dema
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der ver la salud inmensa de Dios. No conocia el
lado providencial de las cosas. Por encima du,; €l s
cernfa Bossuet en la vision de Jesueristo, sin (t::
Moli¢re ni aun la sospechara, ocupado c:nm.o anda{ba
€n sus admirables € inmensas nifierias.

Yara n.n' es mucho mis disculpable que Pascal
otro comico de primer orden, #lgebra sublime f(;
estref‘ha, amor sm confianza, y que, nacido [}."tl‘;l.’ier
el primer padre de la Iglesia en su siglo, pero ;n
fermo del cuerpo y separado de Dios por los Ch‘(:l'.l'l-
pulos, sigaié un dia las huellas de no sé qué Arnal
do, medio protestante, jansenista y medio, que re-
dactaba ya la Revue des Dens-Mondes v el Sournal

des Debats bajo el reinado de Luis XTIV, mds de un
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siglo antes de la aparicion de estos respetables e0r-
ganos.»

Es 1na fatalidad: por €sos caminos no se anda,
ce resbala: no se puede poner los pies en ellos sin
sumergirse en el fondo del abismo. Puerto-Real
(jah, como se alegraba de ello el pobre Sainte-Beu-
vel), Puerto-Real ahog6 4 Pascal después de haber-
le sacado del cuerpo las Provinciales, Tartufa co-
lectivo que llaman el Jesuita; cerca de mil paginas;
de las cuales las novecientas son pesadisimas, y las
ofras cien forman una especie de obra maestra de
maldad indtil, que la incredulidad ha utilizado, sin‘

embargo, para batir en brecha al Dios de Pascal,

para extirpar la religion de Pascal, para arrancar

de cuajo todo aquello en que creia Pascal, tado lo
que Pascal respetaba, todo 1o que adoraba de rodi-
Hlas y con la faz humillada en el polvo.

{Quisiera yo ver la cara que pondria el desventi-
rado Pascal si le fuera dado leer nuestros perodicos
publicados de cien afios acd y contar las innumera-
bles salsas venenosas que se han condimentado con
sus Provimeiales!

Pero Moliere, el rey de nuestro teatro, con su
buen sentido tan recto y tan penetrante, poco cono-
cedor de Dios, es verdad, pero tan conocedor de los

hombres..... zqué diria Moliére si levhntara la cabe-
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za y viera el uso que se hace desu Zarinfar :Qué
diria, sobre todo, al ver esos Tartufas ;m—c\‘as:plw
gios en accion, que no le roban su idea para ponerla
en escena 6 en los libros, pues no son tan estipidos
como todo eso, pero que se sirven de ella politica,
social, periodistica, industrial y judaicamente, comc;
de un excelente pasaporte, para penetrar en las mo-
radas del sufragio universal y escamotear los favores
de Orgon, que no se ha hecho, por cierto, mas avi-
sado ni menos tonto con haberse hecho elector?

Figtirome que Moliére se quedarfa desde luégo
como quien ve visiones ante la innumerable banda-
da de anades rojos empollados por su gallina negra,
porgue seguramente nunca 1maginé ni sofio siquiera
con semejante posteridad.

Todavia anda por ahf el duque de Tartufa, yaun
el doctor Tartufa, y, en rigor, hasta el Tartufa pe-
riodista y el Tartufa orador, etc.; mas todos estos
Tartufillas, todos estos Tartufetas, todos estos Tar-
tufazas, estos centenares y montones y costales y
cestos de Tartufas..... joh! es preciso convenir en
que Moliere no se los habia imaginadol Si los viera,
€mpuiaria una zurriaga, caso de que no encontrara
una pluma, y vapulearia

Agqui Juan mterrumpi6 de nuevo su discurso para

exclamar:
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—{Facio! jbribon, que te voy 4 matar!

Facio no era todavia un malvado, y debo de-
cir que con el tiempo ha llegado 4 ser un mucha-
cho de talento y de buena conducta j pero entonees
no era mas que el hijo de un salvaje de Parfs, y se
dejaba Hevar de ideas que s6lo 1a buena de Magda-
lena encontraba graciosas.

Magdalena era, en efecto, partidaria de Facio
contra Berta, 4 la que solia llamar, nio sin cierto
amargo retintin, «la sefiorita.»

Esta vez Facio habia ideaco lisa y llanamente
alimentar 4 Berta con hierba, que 4 la fuerzaiba in-
troduciéndola en la boca, y la muchacha, ya sin res-
piracion apenas, lanzaba gritos inarticulados. Juan
se abalanz6 baston en manoj; pero Facio estaba
ya al otro extremo de la pradera, y el mcidente no
tuvo consecuencias.

— Aquf tienes—me dijo juan cuando torno 4 sen-
tarse 4 mi lado:— este abejorro de Facio me ha cai-
do encima cuando menos lo pensaba, por obra de
Tartufa y, sin embargo, no por €so quiero peor a
"Fartufa, porque Facio es un animalejo feroz que se
it4 domesticando poco 4 poco. Ya ha comenzado;

ya sabe el Catecismo sin errar una palabra.

Hoy habia venido 4 contarte mi primera comu-

nion y la de Marfa; pero en el camino ocurriéseme
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la idea de bosquejarte 4 grandes: rasgos la notable
escena de Moliere andando 4 vueltas con la descen-
dencia de su Tartufa; escena que constituye el libro
que hay que hacer, 6 por lo menos es el prélogo de
ese libro.

Pero ahora Facio me lo impide. Va le llegard su
turno 4 Tartufa. Voy 4 contarte cémo he recogido 4
Facio, miserable fruto caido de un drbol que se se-
caba herido por el hacha del ciudadano Tartufa.

No hard esta relacion mal efecto en el libro ha-
llando una coyuntura donde introducirla.

Sole que tiene todo el aire de un cuento.

Escucha,
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