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— Bueno; cuando quieras.

V entonces, como si hubiera sido llamado ex pro-
feso, subio el duefio de la casa 4 reclamarnos los
dos plazos que le debiamos.

Usted no conoce mas que 4 los caseros acomoda-
dos all4 de sus barries; pero el nuestro no esuno
de esos ricachones: eso es lo que le falta. Su casa
no tiene mas que cinco habitaciones de sesenta
francos cada upa, y €l es ya demasiado viejo para
trabajar en nada. Duerme el pobre en el pasillo,
para alquilar también su cuarto. €uando le falta
algtin plazo se ve en mil apuros.

__Sefior Moro—le dije, apenas formulo su recla-
macién,—no crea usted que es por catsarle 4 usted
extorsion, sino que ya no tenemos medio alguno de
vivir, y vamos 4 poner fin 4 nucstia existencia.

Pero €1 no nos crey6, y nos llamo tramposos y
y otras mil perrerias, concluyendo por ponernos 4
la puerta de la calle. Una vez fuera de casa, habia
la dificultad de que ya no tenfa uno ni siguiera
dénde matarse, ni con que, puesto que mis piernas
no podian llevarme 4 la onlla del rio:

Adela estaba como una piedra: ya no lloraba.

De casualidad conocia yo el sitio €ste en que nos

hallamos, por haber dormido aqui con un cama-
I ]

rada una noche que venfamos de pasar el lunes en
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Suresne. Me ocurrié una idea, v Ia dije 4 Adela:
J < I < <L -
—Mira; sube 4 casa d i
Ia; sube 4 casa del aleman, y vendele lo que

tenemos encima :
mos encima, la ropa puesta, asi en junto, 4
client e a1en: . iy
clenta de ajenjo, por lo que quiera darte

—iYa te entiendo! 1€ Tes] i
i icndol—me respondio;—ti fe quicres
matar 4 fuerza de beber
1atar 4 fuerza de beber; pero yo que no bebo
— Y qué le hace? ij I
X e hacer—la dije:—bel
] cer—Ila dije;—bebe esta vez v no

sndras necesidacd d !
tendrds necesidad de beber mucho por lo mism
U, PO 10 1 > \¥ ]
que no estds acostunibrada: ahi tienes
Adela hacia siempre 1
a siempre lo Y0 queria, y la suérte

fie que el nifo estal 1
| uio estaba en aquel momento en casa
del: emaisile kT 23 i
la vecina; si le hubiera tenido alli. no hubiera
quiza subido 4 casa.del aleman
Pue, pues, resuelta y decidida. ;Ah, como jue ha
o 3 < 1Ah, co que h:
sufrido todavia mas que yo!l Y 0 atray l
YO O dadavesaba
]-‘l puerta, la dije:
—Nos hacen falta t bi
AU NACo ditd tdamble [ =
lta DI un par de sacos para
meternos e lo y
105 €11 do ya no tengamos ropa
Na me res
T es n Tmalak s = £
a palab gui6. Nada la
It : 7
deenl que i
LCiCnla, porque, en aquel momento, de seenro que
Ao - k Jais :
m siquiera se Ja o i t
y matar
El alemdn ‘bajo en s
Adela estaba ve
i'J;ijE'J de la blusa t 1 uer leco i
‘ fece na casi
nuevo. Este es el que mds he ser Kl al
1 = L @al€nian

tanted nuestras prendas, y comenzo el aj
L3, ) ; 1 v Ci ‘J-n.‘wk'.
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Nos arreglamos en que habia de darnos los dos
sacos y dos azumbres de ajenjo, que, a mi Ver, era
mis de lo que nos hacia falta, pues que se puede
uno morir con una sola botella de media azumbre
bebiendola de un tron. De las dos azumbres no
trajo el aleman ‘mds que azumbre media; la ofra
media debia entregarnosla cuando viniera 4 Técoger
nuestros cfectos al #uepo domicilio, que era aqul.

1o cual era muy justo; pero yo no podia andar.
V como no teniamos mds que treinta stises de lo
que nos habia valido el colchon, y los coches de
plaza nos querfan dos francos y medio por condu-
cirnos aqui, ¢l alemdn me dijo:

_Voy 4 pedir prestado un carrcto de mano y te

: levo en coche hasta alld. Asi, de paso, voy yod en-

tregarme en VUestros pingajos.

Por su parte no podia estar mas amable, :no es

?.... jPero parece que esta usted asombradol....
A Dios gracias, Pedro Blot se quedaba todavia

muy por bajo de la verdad. No era asombro lo que

yo experimentaba; era que me faltaba la tierra de-

bajo de los pies, con la relacion de aquellas desga-
rradoras atrocidades. Pareciame estar oyendo una
historia inventada por un loco.

Creia yo saber largo v tendido sobre las negras

oscuridades de nuestro siglo, vencedor del oscuran-
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tismo y de la ignerancia; pero aquello me cogia de
auevas. No hubiera yo podideo ni sofiar nunca
nada que se parcciese ni delejos a aquella tranquila
y: desoladora pesadilla.

—Y ahi tiene usted —continué sencillamente Pe-
dro Blot:—todo se iba arreglando. Kchamos 4 an-
dar, yo en el cochecillo que el alemdn empujaba,
y Adela detrds con su botella de agua clara en la
mMano, que nunca se separaba de ella, n1 la podia
excusar un momento & causa del ardor que sentia
en el pecho. Traia ademds el nifio 4 Ia espalda.....

—iComol—exclam¢ yo;—:también traian ustedes
consigo el nifio?

—iPues claro!—me contest6 Pedro;-—y me parece
que no debia de maravillarle 4 usted, puesto que le®
ha encontrado aqui.

Y aiiadi6, con un tantico de aspereza:

—:L.e habiamos de abandonar?

Calleme-la boca, y continud Pedro:

—Adela no lo hubiera consentido. Por cierto que
venia balbuciendo: «jVirgen Maria, tened piedad!—
Jestus misenicordioso, todos los nifnos son vuestros!ly
¥ anadia: ¢1.o que es yo no me mataré: estoy agoni-
zando.s Pero esto no la impedia de andar.

Al fin se llego. Por fortuna la garita estaba libre.

Era de noche: vo ayudé 4 Adela en su tocado, es




T4
decir, a desnudarse, y la meti en el saco con el
nino. Para entonces ya habia vuelto ella 4 empezar

4 llorar entre si sin levantar el gnito, y 4 disparatar

en voz baja: ¢jJests mfo, el nifio no tiene culpa: no

ha cumplido todavia tres afos. ;Si yo pudiera lHe-
varle conmigo!

A mf me desnudd el alemdn, mientras yo le de-
cfa, disculpindome de que llorase Adela: «Eso es
la mala educacion. Todas las tontadas del Cate-

cismo la vienen 4 la imaginacion en el momento de

—Pero :es decir que aquel hombre sabfa que us-
tedes se querfan matar’—le mterrogué yo, no pi-
diendo todavia dar crédito 4 mis ofdos.

— Pues claro—replicé Pedro.— Y 4 €l que le
importabaZ Es alld de Prusia, es verdad; pero fuera
de donde quisiera, eso ne viene al caso: un comer-
ciante es un comerciante. ¥ ill'-'f;t‘, por otra parte,
ta hbertad..... Cuando acabé de hacer un lio con
nuestros vestidos, estdbamos ya instalados de la ma-
nera que usted nos encontrd, sin mas diferencia

que Adela tenia al io ¢n los brazos, y vofenia

para mar-

charse. Por fin nos dijo: «La suerte que tenéis es
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que estamos en el mes de Junio y no es constipa-
réis. Buenas noches

Y echo'd andar por la cuesta abajo con nuestros
ajuares en su carreto.

Yo encendi la pipa, y me puse i beber en se-
guida; pero me gusta mucho el ajenjo, .ls:il',lu.u.\;frd:‘
mucho del todo, y no podia menos de recrearme
bebiendo trago 4 trago, por golosina; tanto, que la
primera noche con las dos botellas que embaulé no
senti mds que alegria, mucha alegrfa. A, soy fuer-
tel ¥ qué 4 gusto estaba yo, y qué satisfecho de
haber escogide este medio! El aleman no me habia
enganado; el ajenjo era bueno.

Adela no quiso beber nada, n1 siquiera una gota.
Se dej6 caer tan larga como era, y dijo: ¢Ha con-
cluido una de llorar y de todo.»

¥ casi immediatamente después tosid con vio-

lencia como si se la desgarrara el pecho. Sudaba

tanto que la corria el sudor, y eso que no habia mds
que una tela, el saco, entre sus espaldas y el suelo
hitmedo y frio. Yo decia para mi: «<Con éso tiene
bastante,» y no me daba pena maldita; al contrario,
me reja todo pensando en el alemdn, que habfa di-
cho que afortunadamente no nes constiparfamos.
:No es verdad que esto éra gracioso, cuando estd-

bamos  dispuestos 4 matarnos? Lo que nmie impre-
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sion6 un poco fué cuando ella dijo: ¢jTener un
nifo..... jme habia dado tanto gozol.... jEra tan me-
nin, y yo le queria tantol... Dios misericordioso
cuidard del nifio Y luego anadio: «jVirgen San-
tisima, concededme la gracia de tener 4 la hora de
mi muerte un sacerdote.... 6 si no es posible, ha-
cedme sufrir mucho para morir: thaced que cumpla
toda mi penitencia en este mundo!»

Estas son tonterfas, pero parece que da miedo de
oirlas.

Yo, en tanto, bebia cuanto podia, y no me hacia
nada; me ponia contento; pero cosa de abrasarme,
imposible

Pedro Blot hizo un esfuerzo para afirmar y forta-
lecer su voz, y prosiguio:

Los hay que resisten: yo, por ejemplo. {Seria yo
capaz de vivir aunque comiera vidrio melide! Me
creen muerto 4 cado pase, y luego despierto como
un leon. S1 yo dijera lo que he sufrido en Paris,
solo del todo, antes de conocer 4 Adela, no me lo

gunas veces murciélagos cla-

creerfan. He visto al
vados 4 las puertas, que se movian atin al cabo de
ocho dias: una cosa parecida ha sucedido conmigo.
Soy capaz de comerme de una sentada mis de 1o
que yo peso 6 de lo que abulto, y después soy ca-

paz de ayunar como las beatas. jAh! la libertad re-
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tuerza el cuerpo, y luego cl ajenjo le quema 4 us-

ted por dentro, es verdad, pero le forra 4 nsted todo
de hierro; y al contrario, la supersticion le ablanda
4 usted y le amilana, porque es la esclavitud, Ta
pobre Adela no dejaba de tener voluntad para el
trabaj sabia reanimarse. ;Si
4]Q, PEIo N0 sabfa reanimarse. (Siempre débil
Y timida por las necedades del Catecismo. de que
- - - o | s E
la habian atracado, y por no haber querido apren-

el g s
der & beber! No tenfa malicia ni ideas. .. iLo que
las: embrutecen 4 las nifas en los conventos y en

Y. en
las escuelas de las monjas! Por mis que trabaje,
nunca pude hacerla tener el nervio v el ' igor mio.....
En fin, dichosa de ella, que ya no siente nada
Duerme como las piedras.....

Segui, pues, bebiendo toda la primera noche sin
morirme, y me dormf sofando que todo estaba ya
en regla y que me a a tranquilamente en la
nada. fAllf si que se estd bicn! Duréme esto casi
todo €l dia siguiente, y no desperté hasta el oscure-
€€, que vino 4 sacarme del sueno una tos fuerte

raliime : P28 1E
y 1ablosa de ‘Adela, lo cual me puso de muy mal
]}.1-1,7 nor a nivne ~ Ao v r 13

umor, por encontrarme todavia Vivo, y me dije:
£Esto es insafrible: soy demasiado fuerte.s Adela
Y. ¥0 1o nos habldbamos ya; tenfa yo muy mal la
cabeza, como que me estorbaba..... v ella tosfa con

una tos tan honda que respondia dentro de mi. Yo
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me tapaba las orejas para no oirla, y me puse 4 be-
ber de nuevo por compromiso. Habia que legar al
término, :no es verdad? La sed no entraba aqui \'f]_
para nada, ni el gusto: la colera, sf. Adela me fasti-

; ra enfadad . haberla traido.
diaba. Estaba yo va enfadado de hab

Aquellos momentos no fueron nada buenos.
; 1 P B o = la
Una patrulla de soldades pasé ahi cerca por

et T = laapne
sona de la ronda, Tuve tenfaciones y ain (¢S€os de
il UC 1c HACEa, 1

i ieran al menos llevado &
llamar 4 la. guardia; hubieran al menos

e
Adela v al nifio..... jAh, lo gque es el nifio, es m

) yrudente que estuvo. No rTes-
listo!..... Era de ver lo prudente gue estt

ere tno bien 4 los mili-
Pero como no quiere nno bien 4 los o

: e % = o 5 2 o
i st en los perigdicos, donde todo I
hubiera uno visto en los penod !

PR f -~ -
Tubieran diche que el hombre (que
ponen ahora. Hubieran dichoe ¢

seria 'y L0 1] 1€ 8505 ( € ‘ L;I ro
=gk )} h D1 Mii ( 1.}1i\.i‘ e 1€-5 1Iran
3 ay AD1e

ara uida
lesde lo alto de un puente, para g

S (8) ] stas Ccos { I Iracasd Cid T cho
A AN I
it : Estas ¢ AS <

i L i n n >

i e e
I tenia qi iardar mi digmdad.
gue reir, y yo tenia gl 1rar- 1 118 : 4
Para haber jendo después quien
jrara haber « ;
‘ i bo la pobre
sabe el tiem

Yo creo gue se de-
s 6 ahogada porel

o me r la segunda
asina cuando me

noche. Haefa ya

gimotear eon su
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milagrosamente segin se lo habia suplicado, ni pe-
dir 4 Dios llorando «perdon, perdon, perdon!s yo
no se de que, porque era mds inocente que su nifio,
dulce y suave como la leche, y sin maldad, salvo
los rosarios con que me fastidiaba ¥ me' consumia
la paciencia.

Hubo, ‘pues, un instante en que todo quedé en
silencio aquf en redor mio, cuando elia ya dej6 de
toser, después que me habfa despertado. El nifio no
rebullfa. Me entré6 un miedo que me hacia dar
diente con diente; vo no sé por qué tenia miedo:
16 cierto es que me costo mucho trabajo contener-
HIE ¥ no. empezar 4 vocear:.... Pero {la fuerza que
yo tengol.... Me amordacé con el cuello de la ho-
tella, que hundf violentamente en la boca, y bebi

hasta que se me acabt ¢l a
Al cabo y 4 1a postre estaba ¥Ya completamente
UCES.

Borracho, y vefa por todas partes millares de luces

S1 llego 4 cerrar el ojo en aquel momento, |

hubiera

tenido una bonita muerte; I muerte del hombre
queno teme 4 nadani cree en nada: la muerte tras
de que yo iba.

jPerosi, buscala! Soy demasiado fuerte. Lejos de
morirme, jamds de la vida me habia encontrado
MEJOr que entonces; empinaba y envasaba licor y

mis licor, ¥ no me hacia nada: es imposible ma-
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tarme 4 mi, bien seguro. Me volvi a dormr, sin dar
cuenta cuindo acabé de vaciar la tercer botella de
media azumbre y antes de empezar la ultima..... ¥
también esta vez sofnaba, pero no que estaba aqgui
tendido en tierra, Sino que vivia muy 4 mis anchas
en una casa grande como un palacio, y mia propia,
toda mifa, y que repartia zoquetes de pan a los
que antes eran ricos, 4 (uien nosotros habiamos

ya hecho adelgazar; yo les daba todo el pan que

me pedian segtn iban pasando. por delante de mi

pueria.

:No es uno tau malo, ¢h?

Y Adela también era partc de mi SUeno; pare-
ciame escuchar en el viento una voz que me decia:
<Yo, por mi, noi yo no me he matado; estoy ro-
gando 4 Dios por t, y Dios me ha perdonado por-
que le amaba.

[Siempre Dios! {Majaderias! {St es que le hay, que
lo diga de una vez para que lo sepamos! Conoce
uno 4 Mazagrin porque le ha visto; pero zquien es
el que ha visto 4 Diosz....

Tista vez fue ¢l nene quien me desperté tirdn-
dome del pelo. Se habia escapado del saco, en
donde Adela ya no podia reteneile, ¥ pedia de co-
mer. Segtin desperté sobresaltado tenfa perturbadas

las ideas, y no acorddndome ya de nada de lo que
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estaba pasando, dije: «jMujer, dile Ia sopa al nene,
que nos deje en paz! -

Pero nadie me respondi6, naturalmente: y recor-
dindolo entonces todo de una vez, dije para mi:
¢[Necesita ser uno de hierro para haber resistido 4
lo que uno ha bebido!.... {No hay mds remedio que
volver 4 beber!s Y asf parecia, :verdad?

jAh, no por cierto! El agua me corria de los ojos
como de una fuente jEstaba muertal.... jAdela
estaba muertal.... Los ojos se me quemaban y el
corazon se me desfallecia. Porque, enticnda usted,
Adela tenfa sus defectos; ya se lo he dicho 4 usted:
en primer lugar, no sabia beber ni reirse; esto sin
contar con su enfermedad, que era muy fastidiosa,
y stt Virgen Santisima, que lo era todavia un poco
mds. Pero habiamos sido ambos 4 dos igual y jun-
tamente desgraciados, ambos 4 dos jévenes; nos lo
contabamos todo; de suerte que vo no sé si he
amado mds que 4 ella desde que estoy sufriendo
esta vida perra..... jAdela, Adela! {Mi pobre Adela
queridal....

Al in me di una palmada en la frente, y me dije:
¢jPedro, has de ser hombre! jAfuera nifierias! _'\d;la
ya no sufre. Duerme en el seno de la nada, donde
se debe dormir 4 lo grande.

Y diciendo esto, eché la mano buscando mi il
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tima botella, pues: estaba seguro de no haberla des-
tapado todavia. Pero verd usted qué chasco: los ni-
fios nio respetan nada..... el chiquillo habia jugado
4 los bolos con la boiella: el suclo era. guien se ha-

bia bebido mi ajenjo en lugar mio; y yo me desolle

=)

los. dedos  contra los cascos del vidrio® roto. jMal-
hay

Traté de atrapar-al nene, pero se me puse en
I

salvo: entonces fué cuando entrd su mujer de usted
en busca de agua sin saber lo que estaba pasando
aqui dentro, y yo la dije gue se llevara si queria la
botella de Adela: Ahf tieneusted toda la historia.

—V no ¢s historia muy bella, por cierto—dijoia
voz severa de Magdalena, que habia vuelto hacia un
momento y estaba sentada en el dintel.de la puer-
ta con el niflo dormido en los brazes.—Yo apues-
to—anadi6,—4 que este pobrecin no estd siquiera
bautizado.

Pedro se echo 4 reit.

— i Bautizado! - etia;—7bautizado mi nenel
Tambien ella es buena.

Y anadio en seguida

—La pobre Adela tenia tantas ganas'de bauti-
zarle..... Pero el obrero tiene su dignidad.

—Amigo Pedro—le dije yoj—:quiere usted que

le lleve conmigo?
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—:A déndei—exclamé Magdalena espantada.

— A\ nuestra casa—la respondi con tono resuelio.
:A nuestra casa: Tt no estds bueno! ;¥ donde
s meterle en nuestra casa

—Quiero meterle ‘en mi cuarke

) Yy enmi cama—
replique.

Y me levanté para acercarme i Magodalena.

—T1i no comprendes lo que es este hombre—la
dije por lo bajo;—es un villano rematado, pero
tanto mejor; precisamente por eso no debo abane
narle. No necesito mds que ocho dias para tornarle
de negro en blanco, y hacérde ¢él un santo com-
pleto. Ya ves que dal fio zoquetes de pan
d/los ricos cuanto querian, y que amaba 4 esa pPo-

bre mujer

—il.o que veo es que la ha matado!
—zi5abes lo que €l ha sufrido®

i I gy 1 - y
-—No ha sentido mAs que la tiltima botella.

n el embrutecimiento, no
no; Pero €50 €s quie no conocia el refugio
de Dios. Tartufa utopista, que «}

hace su negocio»

exaltando el apetito be la naturaleza’ hu-
mana, le na lli-_J‘n].z‘.!'-', €n Tecmplazo de i)ith. el ol-
vido en la embriaguez, I en la nada, 'la
irualdad en la muerte En ti - 3 = A
Bualdad en la muerte. En tiempo de Mois¢s habiz

ya hacfan 4 Israel postrarse ante un
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hecerro. Y este pobreé petate, como no conocia nada
m4s all4, ha contemplado absorto el encante imbe-
cil que le mostraban en'el porvenir: una montafa
formada con todo el oro, todo el tabaco, todo el
ajo, todas las marsellesas y tode el ajenjo de la
tierra, y se ha lanzado alld 4 cuerpo muerto, con
los ojos cerrados, de cabeza. Lo que €l no con(-n_:a'a,
& por mejor decir, lo que habia olvidado era 4 Dios,
v vo le mostraré 4 Dios. Me siento capaz de hacer-
;o y creo ademds que ese es mi deber..... ;1o oye
usted, Pedro, mi-amigo? De usted es de quien hablo
(habfa yo ido levantando la voz poco 4 poce y lle-
sando 4 un movimiento oratorio (ue me parecia
;ﬁtllf%in]uj; :lo oye usted, pobre infeliz? Yo le mos-
traré 4 usted 4 Dios, yo que le conozco, yo que tam-
bién me veo anegado, PEro en €se océano de con-
suelos fortisimos y de seguras esperanzas, que €s
Dios. Yo estaba quebrantado y abatido como usted,
y m4s que usted; yo era vicioso como usted, y do-
i';lc. que usted; yo era como usted 1)1:13(@1110,‘;3}1'. y
diez veces y cien veces mds que usted: jCudntas
veces no he amenazado al cielo con el punio ce-
rrado! Yo veia en el cielo un sér deslumbrador, fe-
rrible, inmenso, y. tenfa razon, porque Dios es t_o-"o
es0; pero no la tenfa porque mo vefa al mismo tiem-

po al otro Dies, al Dios dulce y humilde de cora-
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zon, al Dios querido de todos los que no tienen

fuerza para sufrir y claman jousericordial al Dios

herido, al Dios mirtir, Hlorando con los 0jos y con

el corazon el agua vy la sangre de su milagrosa
agonia

Magdalena hacia con la cabeza senales de apro-

bacion; pero Pedro dijo tranquilamente:

—Vaya, vaya, déjeme usté en paz. Si hay ese

Dios tan bueno que usté dice, buen provecho.

—¥a lo ves, hombre—murmurs Magdalena, de-
Jjando caer los brazos desalentada.

¥ Pedro prosigui6, medio bostezandor-

—Maldito el caso me hago yo de semejantes ser-

mones. Si Uno quiere ahogarse, ahi estd el rfo. En
vez de jurar y votar contra el ajenjo, pigieme usté
de beber, que tengo sed,

Magdalena, verdaderamente humillada, pero no

asombrada en manera alguna de mi fracaso. re.
petia:

—Ya lo ves, hombre, ya 1o ves..... No hay duda
que vas adelantando

—VYo adelantaré—Ia interrumpf;—yo iré adelan-
tando cada dia un poco, y no habr4 nada capaz de
detenerme. Te engafias si cre

€es que este pobre

hombre se burla de mf.....
—Lo que es eso, no—me interrumpié Pedro
1
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Blot:—nadie se burla de usté, que al fin es un an-
ciano; yo también sé respetar las maunias de cada
tmo..... [Vamos! ;qué eslo que paga usté:

—Pago, en primer lugar,—le respondi con cierta
severidad,—=€l entierro de esa mujer

Pero hube de cambiar de tono en seguida, por-
que un movimiento de Pedro me hizo notar que po-
aia el dedo en una llaga, que no por estar encu-
bierta con un harapo de cinismo, era menos viva y
penetrante, y anadi amistosamente:

__Pago, en segundo lugar, el bautismo del chi-
quito, si usted quiere; y pago, en fin, el simon para
llevarle 4 usted al hospital, ya que usted no estd de
parte de venirse conmigo 4 mi casa, por no tener
que oir tantos SErmornes.

_ De una manera 6 de otra—dijo hablando sola
Magdalena,—la moneda de cien suses se ird de esta
hecha; pero ;qué importa, sial fin y al cabo asi no
servia de nada?

V bien hubiera podido continuar sin que nadie la
interrumpiera, porque Pedro estaba miido en aqguel
momento. S6lo, después de un buen rato, dijo con
voz algo demudada:

—1Ah, si! {Pobre Adelal {El entierro..... el en-
tierrol Yo he sido la causa de que haya muerto, y yo

atin vivo. Lo cual, seguramente, no €s hexéico.
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Y0 no le contesié nada, y continu6:

—Me espera alld donde ests. Lo prometido es
deida, y deuda sagrada..... Es lhcncszer seguirla....
Oiga usté, caballero: bebiendo media azumbre de
ajenjo de un tironm, sin respirar, estoy seguro de
morir. sin remedio:' es cosa que-no falla. Pues
bueno, le doy 4 usté ¢l nene 4 bautizar por media
azumbre.

—Aceptado—dije yo en seguida.

—d4L0mo es eso] —exclamo Magdalena:—vas ‘tii
4 darle el arma con que matarse.

La impuse silencio, y.....

Juan se interrumpi6 aquf para decirme:

—Puede ser que creas que al aceptar el extrafio
trato de Pedro me llevaba yo mi idea, 6 tenia '11
gun plan preconcebido, 6 le entrevefa siquiera; pero
no, yo queria hacer bautizar al nifio, ni m4s ni me-

nos, esperando que luego por el camino encontra-
tia algiin medio de hacer entrar en razon al padre.
Por otra parte, bien lo sabes ti que has escrito para
€l teatro: llega un momento en la escena en que es
menester que los personajes se muevan y cambien
de sitio 4 todo trance. Este momento habia llegado.
Era menester moverse, y dije 4 Magdalena:

—jVamos! {En marcha para la iglesial

—Espere usté 4 ver—dijo Pedro en el instante
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en que salfamos; —yo Do S€ si €S (e me engano;
pero se me figura que tengo las piernas sueltas.
Avudeme usté 4 levantarme, si usté me hace ¢l fa-
vor. En caso de que pudiera ir hasta 1a pobre Ade-
Ja. desearfa verla por tltima vez y hablarla antes
que me la lleven:

Le cogi por los sobacos, y aungue no tengo mu-
cha fuerza, no me costé apenas trabajo el ponerle
de pie, porque €l tambien se hizo muy ligero. Pero
torn® i sentarse inmediataments, exclamando:

—iL.as piernas estin firmes! Quite usté el saco.
Estoy seguro de que podré andar jAh! {Mal rayo
me partal.... jQué lastima! iAdela y yo nos hemos

M - - |
descorazonado demasiado prontol

—{A buen tiempo acuerda usted 4 pensarlol—

dijo Magdalena implacable.

Yo en tanto le quitaba €l saco tirando de €l por
los pies, y Pedro se levant6 €l solo, aunque tamba-
leandose, es verdad, y pilido como un especiio.

Iloraba el infeliz balbuciendo el nombre de
Adcla, y pude entenderle estas palabras:

—_;Ella si que se hubiera puesto contenia al
verme de piel... {Vaya usté ahora 4 creer en Dios,
que deja que sucedan tales cosas!

Despugs dijo de pronto:

— Denme ustedes un cuchillo si le tienen

I57

—jMuchas gracias!—exclamo Magdalena;—para
que se hiciese usted dano

—No,—dijo Pedro,—ahora no; palabra de honor.

Y como Magdalena le diera €l cuchillo que lleva-
ba en la cesta de la merienda, abrié en el hondon
del costal una abertura suficiente para sacar la ca-
beza, y 4 los lados otras dos aberturas para‘los bra-
zos, con lo cual, metiéndose en seguida el costal
por arriba, se proporeioné una especie de vestimen-
ta semejante 4 la toga de los antiguos romanos,
quedandole los brazos al aire y las piernas igual-
mente libres y desnudas. Llegé medio tambaledn-
dose al rincon donde estaba la muerta, y en cuanto
€stuvo en situacion de poderla ver, dejo caer los
brazes, exhalando al mismo tiempo un sordo gemi-
do. Permaneci6 un instante sin voz, y después re-
vento en sollozos.

—Nos hemos apresurado demasiado,—repetia;—
nos hemos dado demasiada prisa; podiamos vivir,
puesto que yo podia todavia trabajar Héla aqui
muerta, por haberla dicho que habia que morir.....
jPerono soy yo la causa.... es la miseria..... y la so-
ciedad..... y Dios!

Lu€go, serendndese, por medio de un gran esfuer-
zo, di6 un paso hdcia nosotros y nos dijo:

—Ahora vdyanse ustedes, si quieren. Ya sé que
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traerdn ustedes un cura para llevarse el cuerpo, y
no se lo impido, ya que la pobre Adela clamaba por
un cura antes de morir; pero yo por lo menos con-
servare mi dignidad: teniendo ya este saco sobre
las carnes, no me veré obligado 4 permanecer aqui
para cuando entre la clerigalla.

Después de lo cual nos volvié la espalda, y nos-
otros, Magdalena y yo, nos fuimos, llevindonos el
nino, al que ni siquiera habia querido mirar.

De modo que Magdalena no aguardé 4 que hu-
biéramos atravesado el umbral para decirme:

—1Ah! querido; puedes gloriarte de haber puesto
mano en el asuntol.... jQué hermosa conversion

has hecho!.....

LA RESERVA DEL SANTISIMO SACRAMENTO

% rA esto un jueves, 5 de Julio, dfa de San
¥ Bonifacio, y ve ahi por qué el chiquito se
lI amna Facio, abreviatura del gran inglés

y apostol

\\mtrudo que llegd 4 ser el Arzobispo

Bonifacio, 4 quien debe el beneficio de la fé la
mayor parte de Alemania.

Todo el camino adelante, mi buena Magdalena,
libre ya del susto terrible que habfa tenido por unos
momentos de ver 4 Pedro Blot, su pipa y su ajenjo,
instalades en nuestra reducida casa, fué dindome
muestras de su buen humor con irénicos plicemes
sobre el resultado de mis predicaciones.

Su excelente corazon estaba sin embargo muy




