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traerdn ustedes un cura para llevarse el cuerpo, y
no se lo impido, ya que la pobre Adela clamaba por
un cura antes de morir; pero yo por lo menos con-
servare mi dignidad: teniendo ya este saco sobre
las carnes, no me veré obligado 4 permanecer aqui
para cuando entre la clerigalla.

Después de lo cual nos volvié la espalda, y nos-
otros, Magdalena y yo, nos fuimos, llevindonos el
nino, al que ni siquiera habia querido mirar.

De modo que Magdalena no aguardé 4 que hu-
biéramos atravesado el umbral para decirme:

—1Ah! querido; puedes gloriarte de haber puesto
mano en el asuntol.... jQué hermosa conversion

has hecho!.....

LA RESERVA DEL SANTISIMO SACRAMENTO

% rA esto un jueves, 5 de Julio, dfa de San
¥ Bonifacio, y ve ahi por qué el chiquito se
lI amna Facio, abreviatura del gran inglés

y apostol

\\mtrudo que llegd 4 ser el Arzobispo

Bonifacio, 4 quien debe el beneficio de la fé la
mayor parte de Alemania.

Todo el camino adelante, mi buena Magdalena,
libre ya del susto terrible que habfa tenido por unos
momentos de ver 4 Pedro Blot, su pipa y su ajenjo,
instalades en nuestra reducida casa, fué dindome
muestras de su buen humor con irénicos plicemes
sobre el resultado de mis predicaciones.

Su excelente corazon estaba sin embargo muy
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impresionado por la muerte de Adela, que ella atni-
bufa 4 Pedro, no sin razén, porque la verdad es que
aquel desdichado no estaba enteramente libre de:
culpa. 1

2 Y piensas venir 4 traerle esa p6cima, caballe-
ro?—me pregunto con aire malisioso.—Es pecado,
ssabes? mucho pecado, y si lo haces, cuande te va-
vas 4 confesar no se te olvide afiadir que no falto
quien de antemane te lo advirtiera.

Yo iba pensando, si, mas no seguramente en la
botella de veneno que habia ofrecido 4 Pedro. Pre-
guntibame si en mi ensayo de apostolade habia
guedado vencido tan completamente como se em-
pefiaba en decir Magdalena. La angustia vehemente
de veras que Pedro habia experimentado en el mo-
mento de acercarse 4 la muerta, era para mi como
una rehabilitacién de aquella alma que, segtin to-
das las apariencias, no tenfa nada que reprenderse
4 los ojos de la ley humana, ni quizd tampoco desde
¢l punto de vista del honor {del que el obrero suele
4 menudo tener una nocion mily severa), y que, sin
embargo, habfa caido en abyeccion tan profunda.
Porque es propio de ciertas teorias que reemplazan
con la negacion los principios de la moral eterna,
el producir en la conciencia el mismo extrago y los

mismos desordenes que el crimen rteal y efectiva-
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mente cometido: de suerte que un hombre honrado
cualquiera, adoctrinado por tal cual charlatan de la
féra politica, pudiera muy bien ser tan resueltamen-
te enemigo de toda ley, de toda fé, de todo bien en
una palabra, como el mas desesperado de los cri-
minales. Entre los resultados del baturrillo filos6fi-
o en que forcejea nuestra época, no concibo ningn

no tan terrible como €ste, ni tan lamentable.

Existen millones de franceses que no saben ya

dénde estd el mal y donde estd el bien, de tanto
como se les ha cantado en todos los tonos «el mal
€s el bien» 6 «el bien es el mal.»

Cada uno de estos infelices va en equilibro,
como el aro de un nifo, abandonado 4 lo largo de
una pendiente; de diez probabilidades hay cinco de
que caigan hacia la izquierda y otras cinco de que
caigan hacia la derecha L.a mayor parte, gracias 4
Dios, llegan 4 lo tiltimo de la rampa sin haber ma-
tado ni robado; pero ;por qus? Ni ellos la saben.

Suele haber, es verdad, quien résponda per ellos,
diciendo que eso nace de un <sentimiento innato, s
que llaman de este 6 del otro modo, porqte los que
suprimen 4 Dios tienen que ser necesariamente muy
Vagos y muy varios en sus definiciones.

:Crees til en ese sentimiento destinado 4 reem-

plazar 4 la policia y 4 los tribunales?
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Yo si creo en €l, porque yo creo en todo; hasta
en otro sentimiento no menos innato y de indole
diametralmente opuesta que explica la prodigiosa
cantidad de suscritores que llegan 4 reunir €sos
monstruosos papeluchos, 6rganos oficiales del cri-
men, que parece que estin redactados por esbirros
y alcaides con la colaboracion del verdugo.

Cada ocho ¢ quince dias esos horribles papelu-
chos que se desayunan con el crimen, y con el eri-
men comen y con el crimen cenan, y 4 quien el cri-
y hasta de zapa-

men provee de gabdn, de camisa
tos, y que moririan bien pronto de inanicion si se
les quitara el crimen de la boca, como mueren las
moscas en los barrios donde una policia bien mon-
tada persigue la existencia de frutas y carnes podri-
das; cada semana, digo, 6 cada guincena, esos pe-
riodicuchos, muy diestros, muy hipdcritas y muy
implacables en su mezquina especulacion, derra-
man sus lagrimillas de cocodrilo sobre la multipli-
cidad, siempre creciente, de los crimenes. {Oh, Tar-
tufas de 4 perre chico!

Asf el célebre Vidoeq, ladron y policia 4 la vez,

segun se cuenta, trazaba con una mano planes de

robo admirablemente combinados, y pescaba con

la otra 4 sus ecamaradas, encargados de poner en

ejecucion sus mismos proyectos, aprovechandose €l
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también de los dos sentimientos innatos, uno de los
cuales pagaba su experiencia de lobo viejo, y el
OITo 5us METitos como mastin euidadoso.

Por 1o que hace & mi, lo que me maravilla no es
la multiplicidad de los crimenes, sino al contrario,
sut escasez, habida consideracion al gran nuimero de
personas establecidas que viven de ellos,

L.os crimenes pululan, es verdad; estamos de
ellos hartos, saturados, llenos hasta arriba. Hay tan-
tos, que ya muchos majaderos, naturalmente golo-
sos de crimenes, comienzan 4 encontrar que hay
demasiados, y van teniendo miedo, sin perjuicio de
seguir haciendo su ;nanjar favorito de ese mechado
espantoso servido por la redaccion de su bodegon-
cillo mal impreso. Los periodicuchos antrop6fagos
se ven'obligados 4 redoblar sus ldgrimas para impe-
dir que /e zenfa baje, sin perjuicio de salir san-
grando y sangrando siempre para hacer que suba
la venta.

iLa veEnrTAl (Los cuartos! Mas ;acaso no es tam-
bién por eso mismo por lo que se multiplican ¥ se
acumulan los crimenes? (Los cuartos..... los cuartos!

{Qué bonitos zegoczos hemos tenido este afiol [Y¥
qué hindos articulitos lacrimosos! La venta ha pro-
ducido. {Buena temporadal

Pero lo repito; bien que sea ya terrible la fre-
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cuencia eon que se suceden los crimenes, :por giie
no hay muchos mas todavia? No se sabe: todo se
andar4. Llorad de gozo, sanguinarios papeluchos de
horrores, porque vuestra. venta subird y el crimen
también: es inevitable. Vivis del crimen, como el
crimen vive de vosotros; agarraos bien, estrechaos
bien: la union constituye la fuerza.

Y no temais 4 los otros papeles, 4 los grandes,
que cuestan tres suses. En balde os tirotearan desde
sus articulos de siete columnas, llenos de palabreria
tartufera: teneis en vuestro favor €l descaro; en vues-
tro departamento se fuma, se comen los embutidos
del erimen con los dedos, n maldita sila vergiienza,
y-sé bebe vino tinto 4 la pata llana. jAdelantel Vos-
otros sois la prensa, la verdadera prensa, el aroma
supremo de esa flor en toda st lozanfa. [Continuad
bonitamente vuestro comercio; empapad vuestros
panuelos en ldgrimas y sangre; estrangulad, apufia-
Iad, degollad, envenenad, ahogad, que tode eso ca-
lienta y vigoriza. Y apretad, apretad con la vental

Y si los periodicos grandes os arguyen, decidles
de mi parte: ¢jAh pedantes, mentecatos, hipocritas!
:Sois vosotros los que habéis de detener el forrente
de los crimenes: :;Donde teneis el arma? ;Dénde
estd vuestro Dios? {Sofistas, que habgis matado la

religion en el corazon de los hombres! Nosotros so-
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mos la tienda del erimen, es verdad, pero compra-
mos por mayor en vuestro establecimiento, es de-
¢ir, en la fibrica.....>

Pedro Blot no habfa matado ni robado: hubiera
yo puesto la mano en el fuego. El suicidio suyo y el
asesinato involuntario de Adela no eran de esos cri-
menes que la ley castiga, ni siquiera de los que ex-
citan la vulgar indignacion, por mds que no haya
oiro erimen que Dios persiga con castigo mis cierto.

Hablo principalmente del suicidio.

Mas :quién puede sondear el misterio del tilimo

mstante en que es todavia posible el arrepenti-

miento?

El hecho, por otra parte, de que Pedro Blot hu-
biera sido un asesino 6 un ladron, no hubiera mo-
dificado nada mi deber de cristiano para eon el
nifio, para con la muerta; ni para con Pedro Blot
mismo. Pero la verdad es que yo le encontraba un
sabor muy pronunciado de no ser mas que un mi-
serable mdrtir del mal, odiosamente pervertido, es
verdad, y capaz de todo segiin todas las probabili-
dades, mas sin haberse todavia aprovechado de las
concesiones filos6ficas para saltar la tlfima wvalla
que separa el dspero sendero de los pobres diablos
del camino ancho y eomodo de los bribones.

Iba yo pensando en Pedro Blot con mucho inte-
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rés camino de Nanterre. Preguntabame qué seria po-
sible hacer por €l, que no queria ser ayudado per
el bien, por mas que hasta entonces no hubiera sa-
cado provecho ninguno del mal, y por mds que el
mal, bien al contrario, le hubiese lanzado 4 lo mds
profiindo del abismo de la miseria.

Mi prestigio personal era nulo 6 poco menos;
pero el prestigio de Dios permanece inmenso, 4 des-
pecho de los esiuerzos de Tartufa, calumniador de
Dios; inmenso en las cosas grandes, inaudito en las
pequeiias.

Pedro, 4 pesar de la asombrosa buena suerte de
su resurreccion, quedarfa invalido para mucho tiem-
po, seglin todas las apariencias. El vicio le tenia
sujeto, y lo que es mds grave, €l tenia sujeto al vi-
cio, convencido de que el vicio era su derecho, casi
st deber y su honor de libre-maniqui.

Pedro era un <impregnado,» no solamente del
ajenjo, sino del absurdo; sudaba envidia, descon-
tento, rebeldia, impiedad, todo ese vitriolo que co-
rroe las llagas de nuestros pobres heridos de la 1u-
cha social, sin cesar avivadas por los especificos de
la farmacia de Tartufa.

Estas uleeras son terriblemente contagiosas, y
Pedro Blot no era un camarada ficil de colocar

<en confianza.» Tanto valdria recomendar la peste.
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Asf es que noencontraba yo nada 4 propésito
para €l, y segufa discurriendo en vano, cuando lIle-
gamos 4 Nanterre, 4 los primeros drboles de ese
boulevard que sefiala, segiin dicen, la linea de las
murallas romanas del viejo Namnefodorume, tales
como estaban en tiempos de San German y de su
gloriosa protegida Santa Genoveva, patrona de Parfs.

Las campanas comenzaron 4 tocar en el mo-
mento en que llegibamos 4 la venerable iglesia del
siglo xn1, que’ amenazaba ruina y que estaba ya
condenada 4 esa especie de pena capital de los mo-
numentos, que se llama reconstruccion. Magdalena
me dijo:

—Hoy"es jueves y hay exposicion del Santisimo,
Tocan 4 la reserva.

—Tanto mejor—Ia repliqué;—asf encontraremos
de seguro con quien hablar.

No 's€ si he menester explicarte estas palabras.

Ciertas parroquias de las afueras de Paris tienen
b 1

.una poblacion mds dura de catequizar que los na-

turales de Cochinchina. Sin esperanza de que fuese
posible bautizar solemnemente al futuro Facio, pues-
to que no tenfamos documentos ni nada, querfa yo
al menos que le diesen agua de socorro, enatencion
d/la extremada urgencia del caso.

Por etro lado, habfa que hacer toda la serie de
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informaciones necesaras por lotocante 4 la muerte
de Adela.

Eran las cuatro de la tarde. A no ser por la re-
serva, hubiéramos podido muy bien andar érrantes
hasta la noche, de la alcaldfa cerrada 4 la sacristia
desierta, sin adelantar un paso.

Pero el Santisimo Sacramento tenia reunidas en
la antigua iglesia como una quincena de personas,
yi:aquellas personas eran precisamente las que nos
hacian falta. Estaban alli desde luego el parrocoy
su primer vieario, dos religiosas, tres hombres (dos
paisanos y un seforete), miembros de la reducida
conferencia local, y el sefiorete, ademds teniente
alcalde; sin contar con que tenfa también el honor
de ser cufiado del médico municipal, volteriano re-

matado, cuyo indolente escepticismo debia resuci-
tar en mi un lejano recuerdo de nuestro pobre doe-
tor Ohiviér.

Habia ademads tres 6 cuatro sefioras ancianas y
unas lugarenias en traje del campo.

‘Todo esto daba a la ancha nave triste apariencia
de abandono, y cuando entramos, la vista' de aquel
pufiado. de fieles agrupados ante la balaustrada del
presbiterio nos caus6 una impresion dolorosa, tanto
m4s cuanto que el viril estaba ya sobre el altar, 1a-

diante y circundado de luces.
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Fampoco Ia iglesia, establecida, si mal no re-

cuerdo, bajo la advocacion dé San Mauricio, con
10, -

servaba la venerable fisonomia que hubrera debido
darla su mucha antigiiedad, por haber sufrido nu-
IMErosas y torpes restauraciones que la habian cor-
cosido por todas partes sin consolidarla.

No quedaba en ella nada sano mis que la capilla
dedicada 4 Santa Genoveva, con sus dos candela-
bros en forma de copas de tejosy su multitud de
ex-zofos modelados en cera,

Estaba todo el mundo de DI€ para cantar el Mg
nijicat. Nosotros nos colocamos detrds de los d;
mds, y nos pusimos 4 cantar inmediatamente: Mao-
dalena con su voz temblona y delgada como dC:z
IO, y yo con mi voz de bajo profundo, demasiado
luerte por lo visto; pues que ha habido muchos que
me han acusado de proditcir escandalo en las igle-
slas de Paris. z

Entre los numerosos Tartufas que te he sefalado
me he olvidado de un pobre hombre, m4s digno de
compasion que de vituperio: ¢l Tartufa cobarde
que tiembla de provocar la colera 6 ¢l sarcasmo de
la impiedad, y que, no pudiendo hacer otra cosa
mejor, se escandaliza.

¥o canto alto porque quiero que Dios me oiga
y los hombres también. 4
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Y tengo para mi que si todos los que cantan

cantaran alto, muchos cobardes se curarian de su

cobardifa, porque la armonia gigante de ese himno

que junto 4 ellos se elevara constantemente al cielo
los circundarfa de valor y encontrarfan 4 Dios. en
todas partes, entre st plwpia, timidez y- la ‘audacia
de sus enemigos. Y cantarian 4 fuerza de oir cantar.

¥ desde €l momento en que el alma canta, ya

no escucha ni las amenazas del mundo ni la mur-

muracion de su propia cobardfa. :

En la iglesia de Nanterre nadie se escandalizé de
mi. La escasa grey de fieles continué cantando 4 su
manera, dejandome 4 mi cantar 4 la mia. Dos 6
tres buenas sefioras volvieron la cabeza 4 ver quién
estaba alli, y se sonrieron al contemplar la hermosa
carita del nino que dormia tranguilo como una ima-
gen, envuelto en ¢l chal de Magdalena.

Inmediatamente después de la bendicion del San-
tisimo Sacramento, y mientras se entonaba el Lau-
date, me fui yo 4 buscar al vicario, que era el vene-
rable anciano que oficiaba.

No puedo ocultar que noté un siés 6 no es de
desconfianza en la mirada que el vicario se diga6
dirigirme. Mi voz de bajo profundo le habfa extra-
fiado ¢ inquietado: €l mismo me confeso despues,

que al verme tan flaco, tan largo de piernas y tan
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