


C- F2ÏÏÎLLET 

EL VIAJER , 

T l j í I X 
V • t o i — 

Xt ! ... I ^ 
- - ; iü • . 

P Ç 2 2 H 
V58 



. ^ . O V ^ 



O C T A V I O F E U I L Ï ^ 
DE.Î.A ACADEMIA FRANCESA < ' ( 

" . • " ! - * 

mL 
k ' . ; 

LA PARTLDÀ " t é ÎDÂ'MAS 
^ i t i U ^ - . A V O O i%mw 

O N E S T A . - A L X X 

TEBSIÔÎÏ ESPAÎîOtA 

m s V ^ j 
Ajjiô.ifês&iaiiFâ 

fi»' 

MADRID 
E L G O S K O S E D I T O K ï A i 

A7ÎCO DS Sài-TA HAEli, 4, BAÎO 

i s 

1SS7 

098884 



P ° N D 0 

RICARDO COVARRUB1AS 
-M 

Es propiedad. 
Queda hecho el depó-

sito que marca la ley. 

a S S f e 
- g¡|3S_ • :v . - , 

MADRID, 1SS7-—EST. TIP. «SUCESORBS DE RIVADENEYRAÍ, 
Paseo de-San Vicente, núm. 20. 

E L V I A J E R O 

E S C E N A S D I A L O G A D A S 

TRADUCCIÓN D E 

C A R L O S DE 0 C H 0 A 
— — 

UNIVEK3DA3 DE LEOS 
BIBLIOTECA - r M 



P E R S O N A J E S . 

LAURA DE B R É V I L L E , joven viada. 

ENRIQUE DE ALBRET, su primo. 

EL VIZCONDE D E ESGAREL. 

E L BARÓN DE MGRNE-AUBRET, magistrado. 

TERESA, doncella de labor. 

PEDRO, criado. 

La escena pasa en nuestros días. 

, , « T E C » » « « » • ? > " " 

En una quinta de Normar ,d i a . -Gab ine t e adornado y 
amueblado al estilo de Luis X V I . - L u m b r e en la j g g e -

« nea, una lámpara encendida, una mesa con cubierto para 
una sola persona. 

ESCENA PRIMERA. 

ENRIQUE D E ALBRET, luego TERESA. 

ENRIQUE. (Ent ra por el fondo después de entreabrir la 
puerta con cautela.) 

¡Nadie!...., Decididamente esta quinta está ha-
bitada por duendes No se encuentra un ser 
viviente por ninguna parte ¡Servicio deplorable) 
(Fi jándose en la labor que se halla encima de la mesa.! 

¡Ah! ¡ab! se dedica abora á las labores ¡Siem-
pre es un progreso! ¡Y la mesa puesta! Por lo 
visto, se come aquí v sin embargo, esto no es 
el comedor. Yamos, ¡desorden! 
TEBESA. (Entrando bruscamente por la puerta del fondo 

y dirigiéndose á Enrique, que le vuelve la espalda.) 

¿Qué desea el señor? 



ENRIQUE. (Dirigiéndose á Teresa.) 

¡ Ah! dispense usted, señorita He llamado á la 
puerta de entrada y no lia acndido nadie He 
vuelto á llamar coando me encontré en el vestí-
bulo y el mismo resultado liasta que me he 
permitido entrar aquí Pero por lo visto, ¿no 
me reconoce usted, Teresa? 

TERESA. (Mirándole con asombro.) 

Se me figura que es usted el señorito Enrique. 
ENRIQUE. 

Y se le figura á usted mny bien Se conoce 
qne be cambiado mucho en estos cinco años. 

TERESA. 

A decir verdad, señorito, no salgo de mi 
asombro. 

ENRIQUE. 

¿Qué está usted diciendo? ¿He cambiado hasta 
ese punto? Yo bien sé que estoy más moreno 
que he envejecido bastante 

TERESA. 

¡Oh! ¡no! yo no encuentro que el señorito haya 
envejecido. Al contrario me parece ¿cómo 
diré? me parece que el señorito tiene el aire 
más esbelto 

ENRIQUE. 

¿Lo cual quiere decir que antes tenía un aire 

de maestro de escuela? Celebro haber mejorado. 
¡Ya se ve! los viajes son muy convenientes ¿Y 
usted, tan buena? 

TERESA. (Con aire jov ia l . ) 

Siempre igual. 
ENRIQUE. 

Pero dígame usted, Teresa, ¿no habría medio de 
ver á mi prima, ó bien á su marido? ¿Están en casa? 

TERESA. 

No, señor la señora ha salido y el señor ha 
muerto. 

ENRIQUE. (Con aire d e estupefacción.) 

¿Qué. dice usted? ¿Que el señor ha muerto?.... 
(Bajando la voz.) ¿Pero es cierto? ¿Gastónha muesto? 

TERESA. 

Sí, señor ¿No lo sabía usted? 
ENRIQUE. 

Es la primera noticia Emprendí, como usted 
sabe, un largo viaje á América, recorrí varios de-
siertos no he sabido nada de nadie..... (Bajando 
„ñeramente la vez.) ¿Pero cómo? muerto mentira 
p a r e c e . 

TERESA. 

Pues como usted lo oye. 
- ENRIQUE. 

¿Está usted segura de ello? 



TERESA. 

¿Pues no Jo he de estar, señor? como me llamo 
Teresa. 

ENRIQUE. 

¡Vaya una noticia, santo Dios! ¡Qué lejos es-
taba de suponer una cosa semejante! Desembar-
qué ayer en Cherbourg he tomado esta mañana 
el tren para París, á donde me dirijo. Deseaba 
saludar á mis primos Recordé que su quinta 
se hallaba por estos alrededores me apeé en la 
estación de Bréville llego aquí y ¡me en-
cuentro con una catástrofe! (Bajando !a voz.) ¿Y 
cómo ha 6Íd<>? cuénteme usted. 

TERESA. 

La cosa más natural del mundo. Se fué de caza, 
según su costumbre, y se resfrió 

ENRIQUE. 

¿\ el resfriado se convirtió eu pulmonía? y 
¡buenas noches! Pues dígole á usted ¿Y cuán-
do fué? 

TERESA. 

Hace diez y seis meses. 
E N R I Q U E . 

¡Diez y seis meses! ¡Y yo no saber nada! Va-
mos, si me parece que estoy soñando. 

11 

TERESA. 

Pero el señorito puede ver á la señora; ya no 
tardará en llegar; está muy cerca de aquí, en 

casa de unos vecinos. 
ENRIQUE. 

¡No! ¡no! yo no quiero verla ahora Mi visita 
sería harto indiscreta en estas circunstancias 

TERESA. 

Péro, señor, si hace ya diez y ocho meses 
ENRIQUE. 

Hará diez y ocho meses para usted pero para 
mí no hace ni cinco minutos Eramos buenos 
amigos, como usted recordará, Teresa..... y mi 
presencia podría renovar el dolor de su viuda 

TERESA. 

Al revés, señorito ¿e ese modo la señora se 
distraerá,. 

ENRIQUE. (Dis t ra ído. ) 

¿Cree usted?.... 
TERESA. 

• ¡Pues no lo he de creer! y la señora necesita á to-
da costa distraerse Su . vida es poco alegre en el 
campo en compañía de su anciano tío siempre 
enfermo. 

ENRIQUE. 

¡Ah! ¿el tío vive con el'a? 



"CTAVIO FEUIU.KT. 

TERESA. 
S | señor..... desde que Ja señora envindó 

ENRIQUE. 

¡Muy bien, -muy bien! P e r o , dígame usted, 
Teresa, decididamente no quiero verla ahora... 
Por desgracia he despedido el coche M me trajo 
desde a estación ¿No podría encontrar otro en 
el pueblo? 

TERESA. 

¡Si aquí no hay ningún pueblo! 
ENRIQUE. 

Pues lo mismo me da; me iré á pié. 
TERESA. 

Lo peor es que ya no pasa ningún tren por aquí 
hasta las doce de la noche. 

EN:; ;QUE. 
¡Pues qué remedio! Esperaré. -

TERESA. 
Y en la estación no hay fonda, ni cantina si-

quiera. 

ENRIQUE. 

Eso es ya peor..... p e ro tendremos paciencia. 
\ aya, Teresa, dirá usted á la señora que había ve-
mdopara tener el gusto de verla, pero que envista 
de la triste noticia que usted me ha dado..... ( 8 e o v e n 

de pronto naos alegres a c o d e s en el p iano que Ly en Z 

El, VJ.WE.RO. 

estancia cont igua; Enr iqu , , asombrado, interrumpe la con-

versación y dice por lo bajo.) ¿ Q u é s i g n i f i c a e s o . 

TERESA. 

Es la señora que acaba de entrar. 
ENRIQUE. 

¿Pero cómo, ha vuelto ya á abrir el piano? 
TERESA. 

¿ Pues no lmce ya diez y ocbo meses? 
ENRIQUE. (Confuso Y sin saber lo que le pasa.) 

Tienes razón no me acordaba Ahora biém 

escucha, Teresa..... 
TERESA. 

¿ E l señorito me tutea ahora? 
ENRIQUE. 

No hagas caso Mira, ahí tienes dos luises 

' Es preciso que me ayudes á marchar sin que tu 

ama me vea. 
TERESA. 

Muchas gracias, señorito Voy aprevenir á l a 
s e ñ o r a (Dirigiéndose á la puer ta de la izqnierda.) 

ENRIQUE. (Procurando detenerla.) 
¡Teresa, yo te prohibo!..... 

TERESA. 

i Qué disparate! ¡Estoy seguro que el señorito 

l a distraerá! (Sale por la izquierda.) 



ESCENA n . 
E N R I Q U E solo; después, Laura . 

ENRIQUE. (Llamando á Teresa en voz baja.) 

¡ l e r e s a ! . . . . (Escuchando con ansiedad.) ¡ Y a 110 s e 

oye el piano! ¡No hay remedio!.... Ahora lo que 
es preciso, absolutamente preciso, es no hacer el 
oso..... ¡ Y yo que me creía completamente cura-
d o ! ¡7 realmente lo estaba!.... Pero eacontrár-
mela viuda de repente no contaba con esto, y 
confieso que mi turbación es grande S í , señor, 
estoy sin saber lo que me pasa De seguro que 
voy á renovar sus lágrimas y suspiros ¡Qué si-
t u a c i ó n ! I Claro está! ¡Ella adoraba á ese ani-
m a l <lu i e r o decir, á ese desgraciado de Gastón.* 

LAUBA. (Entrando por la izquierda con aire jovial.) 

¡Pero, qué agradable sorpresa!.... ¡Querido 
p r i m o ! (Dándole la mano.) 

ENRIQUE. 

¡Prima querida!.... 
LAURA. 

¡Yo que te creía en el polo Sur!.... 

ENRIQUE. 
De allí vengo, y siento infinito haber llegado en 

tan críticas circunstancias-.... 

LAURA. (Recordando su situación y cambiando de tono.-) 

¿Conque no sabías mi desgracia? 
ENRIQUE. 

Ni una palabra Tu doncella acaba de decír-
melo, y te aseguro que estoy profundamente afec-
tado 

LAURA. 

H a sido una gran desgracia. 
ENRIQUE. (No sabiendo qué decir, lanza un suspiro y 

aprieta cariñosamente la mano de Laura . ) 

LAURA. 

Tú que me has conocido tan alegre, tan dispues-
ta para todo..... ¿Te acuerdas? 

ENRIQUE. 

Este es el mundo, hija mía. (Suspirando.) Un ver-
dadero valle de lágrimas Y lo peor es que esas 
penas sólo las cura el tiempo el tiempo 

LAURA. 

¡Tienes razón!.... ¡el tiempo tan sólo!.... 
ENRIQUE. 

Y según me han dicho, vives aquí con tu tío 
LAURA. 

Sí,-primo; mi excelente tío se ha prestado á vi-
vir conmigo desde 

ENRIQUE. 

; Desde la catástrofe ? 



LAURA. 
. Sí. 

ENRIQUE. 

¿ Y cómo se encuentra ese excelente tío ? ; E«tá 
bueno? 5 

LAURA. 

Ü O e s t á ^ d a bueno E n este momento 
sutre mucho de la gota 

ENRIQUE. 

¡Pobre señor! ¡ c u á n t o lo siento! Verdad 
es que con una enfermera como tú 10 pasará 
menos mal. Ahora, querida prima, no quiero 
mole atarte mas y con tu permiso, me voy á re-

LAURA. 

¿Qué oigo? ¿te quieres marchar? ¿y adonde? 
ENRIQUE. 

Hacia la estación me servirá de paseo Iré 
despacio..... La noche está hermosísima 

LAURA. 

¿Hermosísima? ¡Si estó n e v a n d o ! _ Además 

S f ' ™ * »1 «">» de cincS minutos' 
después de cuco afios de ausencia?.. , U n 1)a 
nente como « , ¡ n n a n % n o a f f i ¡ g o , £ 
^ h a s comido ? ; N„ t c p Q e d e s M r c l , a r s ¡ n 

ENRIQUE. 

¡Oh! un viajero como yo 
LAURA. 

Yamos á ver ; un viajero come como todo el 
mundo..... Quédate á comer conmigo y después 
te acompañarán hasta la estación Precisamente 
hoy como sola, pues mi tío está en cama. Nos 
quedaremos aquí , porque el comedor está muy 
frío. 

ENRIQUE. 

No me parece mal. 
LAURA. 

Pues si no te parece mal , quédate, y harás una 

obra de caridad 
ENRIQUE. 

Puesto que se t rata de una obra de caridad 
(Durante todo este diálogo, Enrique observa con atención 

á su prima.) 

E S C E N A I I I . 

Los mismos y PEDRO. (Trayendo la sopa.) 

LAURA. 

No hay más que hablar ; ¿no es e so?—Pedro , 
añada usted un cubierto para el señor de Albre t . 
(Habla en voz b a j a al criado, y luego se dir ige á supr imo. ) 



Me referirás tus viajes.... y yo te Contaré mis pe-
¡ S l é Q t a t e a M ! (Se sientan junto á la m e s a ) , 

R ° - ( D e S P " é s d e ™ > á su ama , sirve la sopa á M 
« q u e , hablando con acento contristado.) 

Sopa de arroz 

ENRIQUE. 

Es la que más me guste. (Empican | comer, y 
Ennque vuelve a tomar n„ a c e n t o triste y compungido ) 
Querida pr ima, sentiría infinito abrir las 1 W 
de tu corazón apenas cicatrizadas; pero no quisie-
ra tampoco que imaginases que me muestro indi-
ierente ante tu inmensa desgracia Permíteme 

m « pregunte cómo ha sido..... refiéremelo 
todo 

LAURA. 
J Es tan triste hablar de esto! 

E N R I Q U E . , 

Bien lo comprendo, pero ¡me interesa tanto sa-
ber todos los p o r m e n o r e s ! - , ; H a sido casi de re-
pente? 

LAURA. 
¡Oh! ¡un escopetazo! 

PEDRO. 

¿El señor desea que le sirva un poco de salmón? 
ENRIQUE. 

Con mucho gusto. 

LAURA. (Dirigiéndose á Pedro.) 

Sirva usted el Jerez á este caballero. (Á Enrique.) 
Ya ves que recuerdo que es tu vino predilecto. 

ENRIQUE. 

; T a n t a a m a b i l i d a d ! (Pedro ha salido d e la estancia. 
Ouaucío está ausente, Laura y Enrique hablan con anima-
ción en voz alta; cuando entra Pedro ba jan algo la voz y 
toman un tono tristón.) 

LAURA. 

¡ Qué cambiada me debes de encontrar! ¿No es 

cierto, primo mío ? 
ENRIQUE. 

Es cierto algo cambiada te encuentro pero 
es en tu favor ¡Sí , sí! Me parece que estás 
ahora más bella que antes. 

LAURA. 

¡Qué ocurrencia! Lo que hay es que siempre 
fuiste muy indulgente conmigo. 

ENRIQUE. 

—No, no; nada de eso. 
LAURA. 

Completamente ciego para ver mis defectos 
ENRIQUE. 

Te engañas muy mucho. No estaba ciego para 
ver tus defectos; los veía perfectamente sólo 
que 



LAURA. 
Sólo que te gustaban también mis defectos 

ENRIQUE. (Con entusiasmo.) 

LAURA. 

M e e n c a n t a b a n . . . (En t ra Pedro, y Enr iquey Laura, que 
estaban nendo, vuelven á tomar un aspecto serio y tristón.) 

PEDRO. 
¿Pollo en salsa? 

ENRIQUE. 

Sírvame usted En aquella época no sabías lo 
que eran penas, primita mía Felizmente no se 
conoce el porvenir 

LAURA. 
Es verdad felizmente. 

ENRIQUE. 

Es un verdadero don de la Providencia haber-
nos ocultado nuestro destino futuro pues sin 
eso no se disfrutaría de nada. 

LAURA. 
De nada de nada. 

ENRIQUE. 
Pues no hay que negar que á medida que avan-

zamos en nuestra existencia es indispensable que 
nuestro corazón goce 

LAURA. 
Ó padezca Eso es inevitable. 

PEDRO. 

¿Pastel de perdices? ¿ensalada? 
ENRIQUE. 

Y e n g a (Sale Pedro.) 

LAURA. (Alzando más la voz.) 

Pero á propósito de lo que hablábamos antes, 
primo, ¿sabes que estoy observando que el que ha 
cambiado mucho eres,tú?..... Es tás desconocido. 

ENRIQUE. 

¿ D e s c o n o c i d o ? p e r o ¿en q u é ? 

LAURA. 

Mira ahora te lo puedo decir Antes tenías 
un aire así, yo no sé cómo decirte parecías 

ENRIQUE. 

Yamos, un maestro de escuela, 
LAURA. 

Justo. 
ENRIQUE. 

Me lo ha dicho hace poco tu doncella. 
LAURA. 

¿Cómo? ¿se ha atrevido? 
ENRIQUE. 

Sí, no importa nada; al contrario, puesto que ya 

no lo tengo 
LAURA. 

E s c i e r t o . , . . . h a s c a m b i a d o m u c h o . E n c u e n t r o 



que has tomado n a aspecto más agradableJ estás 
mas social. Te diré que hasta advierto eu ti un 
aire medio burlón que no te sienta mal Tienes 
cierto aplomo 

ENRIQUE. 

Primita, no tiene nada de extraño que un hom-
bre queestá recorriendo desde hace cinco años, 4 
pie, á caballo ó en barco las selvas vírgenes y las 
pampas, haya conseguido un poco de aplomo. 

LAURA. 

Pero no es solamente aplomo lo que has gana-
d ° W ü t r ° 611 * (Dirigiéndose d Pedro que 
acaba de entrar y que m uda los platos.) Bien está, Pe-
dro, puede usted retirarse ahora.. . . Traerá usted 
el café cuadoyo llame. (Sale Pedro. Dirigiéndose á En-
rique.) Pues decía que tengo que darte mi enhora-
}

b D e n a H e v i s t 0 c o » que ya eres céle-
bre y que caminas á pasos agigantados hacia 
el Instituto de Francia Tus impresiones de 
V I 3 J e 1 8 l l b r o s a c e r ca délas antigüedades ame-
ricanas tienen un gran éxito se habla mucho 
de ellos 

ENRIQUE. 
¿Los has leído, primita? 

LAURA. 

No, me he guardado muy bien de leerte..... Es-

taba demasiado enfadada contigo..... ¡Cómo se en-
tiende! Publicas obras y más obras (escribes á 
todo el mundo y á m í , tu pr ima, tu pariente 
más cercana, tu amiga de la infancia, ni una linea 
siquiera, ni una palabra en cinco años! 

| ¡ ENRIQUE. 

Mentira parece que me digas eso. Nadie sabe 
mejor que tú que mi gran afecto hacia t í , afecto 
a l c u a l correspondiste casándote con Gastón, ha 
sido la causa primordial de mi voluntaria expa-
triación Después de aquellas calabazas que me 

d i s t e - y echando á un lado todo sentimiento de 
amor p r o p i o - l o más lógico y natural era inte-
rrumpir mis relaciones contigo, al menos hasta el 
día en que fuesen para mí un verdadero peligro. 
(Momento de silencio, y de malestar. Laura, sin contestar y 
de mal humor, se levanta para tirar de la campanilla. En-
rique se levanta también y se acerca á la chimenea calen-
tándose las espaldas.) ¡Ahí la lumbre es una inven-
ción de primer orden, no hay duda alguna. (Pedro 
entra con el servicio de café, y sale.) 



E S C E N A I V . 

LAURA, ENRIQUE. 

L A J R A . ( C O N TONO A I G O GECO 

¿lomas café? 

ENRIQUE. (Muy amable . ) 
Con mucho gusto, p r i m a . 

LAURA. ( D á n d o l e u n a t a z a ) 

ENRIQUE. 

^ a l „ c r f t ) ! r o t m m u c h a S í u e n o i e ? n e r t o 

LAURA. 
¿Aventuras amorosas? ¿historias de salvajes? 

ENRIQUE. 
I De salvajes! prima. 

LAURA. 

¿Pero es cierto que durante dos ó tres ¡ f e s has 
vivido en el desierto? . &S 

ENRIQUE. 
Ciertísimo. 

LAURA. 

J v f ü q U é P e n S a b a S d a r a n t e I a s « o c h e ! solo 
perdido en esos sitios solitarios? 

ENRIQUE. 

Con frecuencia en tí, prima mía. 
LAURA. 

¡Qué disparate! Para maldecirme sin duda. 
ENRIQUE. 

Todo lo contrario; para bendecirte. 
LAURA. 

¿Para bendecirme? Si comprendo jota..... 
E N R I Q U E . (Con natural idad y con acento sincero.) 

Pues es muy sencillo para bendecirte con 
toda mi alma de haber tenido más sano juicio que 
yo, comprendiendo que nuestra unión hubiera sido 
deplorable Sí, primita, sí si supieses cuán-
tas veces, á medida que iba entrando la reflexión 
en mí, me he felicitado de no haberme casado con-
tigo 

LAURA. 

Vamos, Enrique, tú no sabes lo que te dices 
ENRIQUE, (Con animación.) 

..... Porque hubieras sido sumamente desgra-
ciada conmigo del mismo modo que yo no hu-
biese sido muy feliz contigo pués no teníamos 
los mismos gustos Yo no era de ninguna manera 
el marido que convenía á una mujer como tú , tan 
aficionada al mundo, á la sociedad, tan bonita co-
mo tú.... Sin detestar precisamente la sociedad, la 



Z C ° m ° , , , a s i m P ' e dir tracoto. Yo era ante 
todo an hombre amante de 8 n ca8a, de s „ íoterior 

g j 6 á * d ; „ 8 s e r i u s q n e n o p o d i a a iaUJ> . 
sarte en lo mas mínimo 

LAÜ&A. 
No lo creas 

EMBIQUE. 

Que basta te hubieran parecido ridículos.. 
Ademas, que sin ser tan bonita como hoy, lo eras 

Z b a S T y° era tan vulgar, tan^rosaico^ 
con a,re de maestro de escuela 

LAURA. 

¡Pero qué disparate! ¿Quién puede decir eso? 
ENRIQUE. 

Tu lo decías hace poco. 

LAURA. 

De ningún modo. Lo que yo decía únicamente 
es que en aquella época eras uñ poco tímido, un 
I>0CO e n fiü> ¡eómo todos los enamorados! ' 

E N R I Q U E . 
W ^tónl... ¿Nuera tímido él! y sin embargo, 

je&taba tan enamorado como yo, supongo I 

LAURA. 
Yo no sé 

ENRIQUE. 

¡Y qué igualitos erais los dos! ¿no es eso?.... 

LAURA. 

Hasta cierto punto. 
ENRIQUE. 

¿Cómo hasta cierto punto?.... Si había una com-
pleta armonía entre amb. s. Hombre de sport y 
de sociedad ante todo, gallardo y elegante , mon-
tando divinamente a caballo, bailarín incansable, 
consagrado en cuerpo y alma, lo mismo qué tú, 
día y noche, á la vida exterior, á las fiestas y á 
las diversiones era realmente digno de figurar 
á tu lado..... teníais la misma manera de compren-
der la existencia, los mismos gustos, las mismas 
cualidades, los mismos defectos..... deliciosos..... 
Así es que cuando os evocaba á los dos en mi ima-
ginación en el fondo de mi tienda solitaria..... 
cuando os veía galcpar juntos eu la avenida de 
las Acacias, ó bien bailando hasta el amanecer un 
cotillón interminable—-aunque mi corazón estu-
viese aún herido en aquel tiempo — forzoso me 
era reconocer que habíais andado muy acertados 
y que estabais destinados el uno al otro hasta la 
eternidad de los siglos. 

LAURA. 

¡Convenido!.... ¡Eres el mejor de los hombres, y 
queda demostrado que soy la más vana, la más 
frivola y 1& más pueril de las mujeres! 



E N R I Q U E . 

y P l ' ima, prima, yo no he dicho 
LAURA. 

¡ Vamos, vamos!.... Y todo esto, ¿por qué? Mi 
historia es, sin embargo, bien sencilla y bien co-

* 0 C l d a T o d o s Ü días ocurre el que una joven 
fascinada tal vez por ese primer vértigo que suele 
causar cuando una se ve rodeada, festejada, mi-
mada en medio de la sociedad, se fija en un joven 
que monta bien á caballo y que sabe conducir un 
ngodon á las mil maravillas, como el ideal de los 

7 T ¿ P e r o c r e e s t á la m u j e r - á menos 
de que sea completamente negada - guarda mu-
cho tiempo, sobre este punto, los sentimientos, las 
ilusiones de la joven ? ¿Crees tú que Ja experien-
cia del matrimonio y de la vida no abre sus ojos 
y su corazón, y que l o s prestigios y las seduccio-
nes que la fascinaban tanto e¿ el enamorado, la 
fascinan igualmente en el marido? ¿ P o r e n t u r a 
io que la mujer quiere ante todo no es estimar á 
su mando, mostrarse orgullosa de él, siendo evi-
dente que acabará más tarde ó más temprano por 
hacer suya l a estimación ajena? Ye otros maridos 
que el suyo, ;ay!.... los ve rodeadosde atenciones y 
de respeto, los ve cada vez más considerados 
mientras que su propio marido permanece eterna-' 

mente siendo el gallardo jinete y el elegante. 
conductor de cotillones y nada más Y si esa 
mujer, después de todo, no es una loca ridicula, si 
quiere permanecer siendo siempre una mujer 
honrada, si pasa las veladas en su casa, ¿no com-
prende en seguida cuán prosaicas van á ser sus 
pláticas con ese gallardo jinete y con ese eterno 
conductor de cotillones? É l mismo comprende 
cuán falsa es suposición, que ya no es para la mu-
jer el conquistador de otros tiempos, y trata de 
serlo para otras menos expertas ó menos delica-
das hasta que l léga la edad crítica en que deja. 
de ser seductor y se convierte en lo que hay 
de más triste y repulsivo en el mundo en un 
viejo coquetón q u e y a n o esjoven ni gallardo.... 
y que no sabe ser viejo. 

E N R I Q U E . 

Prima mía, tu lenguaje me deja estupefacto 

Parece como que hay en él cierta recriminación..... 

y no quisiera comprenderte. 
L A U R A . 

Pues no es difícil, sin embarga 
ENRIQUE. 

¿Luego tu enlace con Gastón no ha justificado 
todas tus esperanzas? ¿No has sido completa-
mente feliz? 



LAURA. ( E m o c i o n a d a . ) 

No hablemos de eso. (Breve pansa.) 
Esta medía explicación era necesaria para que 

comprendaslanoticiaque voy á darte. Encontrarás 

menos extrañoahora, querido primo, quehayau pen-
y a G" m í ' y <l«e yo también haya pensado 
| | ENRIQUE. (Coñ animación.) 

¿En casarte? 

LAURA. 
Sí. ¿Te parece mal? 

ENRIQUE. (Serenándose.) 

* r f í ? í A Í e 0 # ^ Encuentro que haces 
perfectamente Tienes verdadero derecho á una 

compensación, y además una viuda de Veintiséis 
anos, bella como tú y ¡ in hijos, se encontraría en 
una situación harto delicada en el mundo. 

LAURA. » 
E n t o n c e s ¿apruebas mi proyecto? 

ENRIQUE. 
En absoluto. 

LAURA. 
¡Oh! {cuánto me alegro! 

ENRIQUE. 

¿Y quién es el feliz mortal? 
LAURA. 

M lo sé todavía,.... Hay varios pretendientes..... 

hay dos particularmente á quienes mi tío apoya, y 
entre los cuales me mete prisa para que escoja 
Ambos se hallan hace días viviendo en una quinta 
vecina, consagrados á la caza..... Pero ahora pienso 
que probablemente los verás á los dos, pues rara 
es la noche en que dejan de venir ambos á hacer-
me un escrúpulo de corte. 

ENRIQUE. 

Tendré el mayor gusto. 
LAURA. (Con ironía.) 

Y yo también pues con tu vista de lince los 
estudiarás en seguida, y es más que probable que 
tu impresión determine en mi fallo 

E N R I Q U E . 

¡Cuánto honor para mí! 
LAURA. 

Pues ahí llaman á la puerta y de seguro que es 
el uno ó el otro, ó tal vez los dos, pues se vigilan 
de cerca. 

E l uno de ellos, el más arrogante, es el Viz-
conde de Escarel, un verdadero caramelo, el niño 
mimado de todas las bellas de estos alrededores; 
el otro, más grave, es un magistrado de gran por-
venir: el Barón de Morne-Aubret ambos muy 
ricos. 



ENRIQUE. ' 

Dime á cuál de los dos prefieres Eso me ser-
vira de norma. 

LAURA. 

Tan pronto al uno tan pronto al otro. 
ENRIQUE. 

¡Càspita! 
PEDRO. (Anunciando desde el fondo ) 

¡El señor Barón de Morne Aubret! ¡El señor 
v izconde de Escare!! 

E S C E N A V . 

Los mismos y el BABÓN D E MORNE A U B R E T muy 
tieso, muy ceren.onioso, hablando con grandes preten-
d e s , y el VIZCONDE DE ESCAREL, tipo de lechugui-
no, con lentes y aspecto algo osado. 

E L BARÓN. (Besando la mano de Laura.) 

¡Mi hermosa vecina! 

E L VIZCONDE. (Dando la mano á Laura . ) 
¡Amiga mía! 

4 E ° r i q o e 7 h w e a -
LAURA. (Presentando á Enrique ) 

Mi primo, Mr. de Albret. 
(Nuevos saludos entre los caballeros.) 

E L BARÓN. 

¡Cómo! El ilustre viajero..... Oh, caballero, per-
mitidme que OS felicite (Le da la manó.) 

ENRIQUE. 

Lo mismo digo, señor mío. 
E L VIZCONDE. 

Tengo el mayor gusto, caballero. 
LAURA. 

Siéntense ustedes, señores ¿Y qué es eso, 
está siempre nevando? 

E L VIZCONDE. 

¡Poca cosa! 
E L BARÓN. 

¡Algunos copos insignificantes! (Dirigiéndose á 
Enrique.) ¿Piensa usted publicar próximamente al-
guna nueva obra una de esas relaciones en que 
sabe usted unir al interés severo de la ciencia toda la 
gracia y todo el atractivo de vuestra rica fantasía? 

ENRIQUE. 

Caballero, es usted excesivamente amable. Sí, 
señor; una vez que esté instalado en París, me 
propongo reunir mis notas y p u b l i c a r una relación 
de mi último viaje. 

E L BARÓN. 

¿ Podría saber cuál ha sido el último teatro de 
vuestras sabias exploraciones ? 
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ENRIQUE. 

La América Central , y particularmente el Yu-
catán y Honduras. 

E L VIZCONDE. (Con aire pedantesco . ) 

¿Conque quiere decir que existen esos países? 
ENRIQUE. 

¿Dice usted? 

E L VIZCONDE. 

El Yucatán y Honduras.... Cuando veo esos nom-
bres en los mapas, me figuro siempre que el geó-
grafo ha querido burlarse de mi inocencia ¡Es 
tan inverosímil todo eso! 

LAURA. 

¿Creerán ustedes, señores, que mi primo, que 
está aquí presente, ha pasado dos años seguidos 
en esas regiones desiertas sin más compañía que 
sus criados indios? 

E L BARÓN. 

Esa abnegación por la ciencia es admirable. 
E L VIZCONDE. 

Es más que admirable Se necesita un estó-
mago...., Comprendo que debía ser poco diverti-
d o E n cambio, supongo que tendría usted por 
esos países una admirable cacería. 

ENRIQUE. 

Rara vez cazaba; cuatro tiros de vez en cuando 

para preparar mi comida. Mis trabajos además 
absorbían todo mi tiempo. 

E L BARÓN. 

¿ E l trabajo? ¡es el gran consuelo, el gran 
amigo del hombre! 

E L VIZCONDE. 

¡ Como el lagarto! 
LAURA. 

Querido Vizconde, procure usted tener seriedad 
siquiera un minuto. 

E L VIZCONDE. 

Señora mía, eso es imposible la seriedad me 
causa horror. 

LAURA. 

Pero, á propósito de caza, caballeros, ¿no han 
cazado ustedes hoy? ¿Están ustedes satisfe-
chos? 

E L BARÓN. 

La nevada de anoche condenaba nuestras es-
copetas al reposo pero me felicito de ese reposo 
f o r z a d o , p u e s l o s t r i b u n a l e s v a n á a b r i r s e m u y 

p r o n t o , y m i p r e s i d e n t e . . . . . (Dir ig iéndose á Enr ique . ) 

— pues tengo el honor, señor mío, de ser susti-
tuto del procurador general del Tribunal de G-*-**, 
— y mi presidente, decía, me ha sobrecargado de 
trabajos No he levantado cabeza en toda la 



tarde, pero no me quejo, pues lo mismo que us-
ted, señor de Albret, amo el trabajo. 

E L VIZCONDE. 

Pnes yo, mi querido Barón, lo detesto no 
puedo sufrirlo Detesto la lectura, detesto es-
cribir y todas esas cosas Cuando hay tantos 
modos de ocupar la existencia, no comprendo 
en verdad cómo se escoge el más fastidioso de 
todos. 

LAURA. 

¡Vamos, vamos! usted se calumnia, querido 
Vizconde todo eso es pura afectación. 

E L VIZCONDE. 

Le juro á usted, señora, que es mi opinión sin-
cera..... Tener tina buena escopeta entre las ma-
nos , un buen cigarro entre los dientes, una linda 
valseadora entre los brazos y un hermoso caballo 
entre las piernas esto "es lo que yo llamo vi-
v l r t o d o l o que no sea eso me horroriza. 

ENRIQUE. 

Opino casi como usted, señor mío. 
E L VIZCONDE. (Con aire de indi ferencia . ) 

Sospecho que se burla usted algo de mí pero 
nada me importa ¡ Un viajero! 

E L BARÓN. 

E n cuanto á m í , me permitirá usted, querido 

Vizconde, protestar contra vuestra teoría de la 
vida con toda la energía de que soy capaz. 

E L VIZCONDE. 

¡No diga usted disparates! 
E L BARÓN. 

En mi opinión, la más noble conquista del 

hombre 
E L VIZCONDE. 

¿Es el caballo? Ya lo dijo Buffon. 
E L BARÓN. (Con desdén. ) 

La más noble conquista del hombre, decía, es 
la del espíritu sobre la materia Enfrente de 
esos goces materiales de que acabáis de hablarnos, 
querido Vizconde, y que consideráis como el fondo 
mismo de la existencia, yo opongo el retiro de la 
celda, del despacho, del laboratorio, en donde el 
pensador, el literato y el magistrado gozan de las 
alegrías elevadas y puras de la inteligencia..... Y si 
añado á esta escena la presencia de una mujer ama-
da, confidente de nuestros trabajos, habré trazado, 
creo yo, la imagen más perfecta de la felicidad hu-
mana en su expresión más delicada y más alta. 

E L VIZCONDE. 

¡Qué gracia! ¡Pobre mujer! ¿Cómo se divertiría? 
¡Estoy viendo desde aquí á esa mujer querida, en-
cerrada en el gabinete del pensador! Aseguro 



á ustedes que ella preferiría un gabinete part í-
cular. 

E L BARÓN. 

Yo me refiero á la mujer honrada, legítima, 
caballero, y me figuro que no estaría usted dis-
puesto á llevar á su mujer legítima á gabinetes 
particulares. 

E L VIZCONDE. 

Se engaña usted muy mucho, querido Barón; 
yo la llevaría á todas partes como á un amigo, un 

| W ñ e E 0 Haría que penetrase conmigo en 
todos los secretos de la vida parisiense, en todos 
los arcanos del boulevard, [en todos los misterios 
del pschutt y del vhn, y ella me lo agradecería de 
v e r a s Y á Propósito, amiga mía, ¿sabe usted 
que ya no se dice psckutt, n i vían, ni ak? 

LAURA. (Con fr ia ldad.) 

¡Ah! ¿pues qué se dice ahora? 

E L VIZCONDE. 

Se dice tckink Asi es que los martes del tea-
tro francés son tchink—los martes de los italianos 
tchink soy tckink,—¡y el Barón, no lo es! 

E L BARÓN. 

De lo que me alegro infinito. (Levantándose.) Dejo 
á usted, señora mía , con vuestro eminente primo, 
con quien tendrá impaciencia de seguir hablando 

de cosas t a n interesantes (Dirigiéndose á Enrique.) 
Espero, señor mío, tener el honor de ver á usted 
en París, á donde tengo la promesa de ser trasla-
dado, y á donde me atraen mis aficiones, como 

todo ser que piensa. 
E L VIZCONDE. (Saludando.) 

¡ A m i g a m í a ! . . . . . (A Enr ique. ) h a s t a m á s v e r , c a -

b a l l e r o , y r u e g o á u s t e d q u e e x c u s e m i i n c u r a b l e 

frivolidad. (E l Barón y el Conde se ret iran.) 

E S C E N A VI . 

LAURA Y ENKIQÜE. 

LAURA. (Agitando febrilmente su abanico.) 

¡Jesús! ya se fueron ¿Qué me dices? 
ENRIQUE. (Con aire de convicción.) 

Me gustan mucho los dos. 
LAURA. 

No , no es verdad..... no sé lo que tenían esta 
noche han querido brillar delante de t í proba-
blemente y han estado ridículos. 

ENRIQUE. 

Te digo que me han gustado los dos Por 

ejemplo, en el género ligero, el Vizconde se dis-

tingue sobre manera 



L A U R A . 

¡ 0 h ! ¡ M n y distinguido con las piernas 
cruzadas todo el tiempo, delante de una señora! 

E N R I Q U E . 

¡Si á las señoras les gusta eso ahoja! No 
hay que negar que tiene ingenio y travesura.. 
un poco escéptico pero eso está muy bien 
visto..... 

L A U R A . 

¿Ingenio, con suspschut t , con sus vían y sus 
t c h m k ? Encuentro todo eso tan necio 

E N R I Q U E . 

Es que ya nada te hace gracia, porque vives en 

f ' a n c i a Y o> <1™ a ^ b o de llegar, lo encuentro 
todo nuevo. 

LAURA. 

Y sus ideas sobre el matrimonio, sobre la con-
ducta que debe observar con su mujer..... ¿te pare-
ce también que tienen ingenio? 

E N R I Q U E . 

Pero es bajo un punto de vista Hacer de su 
mujer u a a m i g 0 > e s Q n p u n t o ^ ^ ^ ̂  . ^ 

» E d u n a palabra, dado el g é n e r o V 
g e r ° ' n o P ° d í a s haber encontrado nada mejor. 

LAURA. 
Muchas gracias. 

E N R I Q U E . 

¡Ah! si prefieres el género serio, el Barón en 
ese género es también un tipo muy distinguido 
Es un hombre evidentemente saturado de estudios 
profundos, que tiene una inteligencia muy clara, 
que habla muy bien 

LAURA. 

¡Demasiado bien! 
E N R I Q U E . 

¡Nunca se habla demasiado bien! 
L A U R A . 

Dispensa Pero, francamente, en el género 
serio no iría á casarme con un tipo como ése, 
cuando he rechazado un hombre de un mérito 
superior. 

E N R I Q U E . 

¿Y quién es él? 
L A U R A . 

Vamos, vamos 
E N R I Q U E . ; 

m 1 - V- " . • 

L A U R A . , ' . "-•.'-.: " . ¡Ya sabes que eres tú! 
E N R I Q U E . 

Pero, primita, si me reconoces realmente tanto 
mérito , dime por qué me diste calabazas. 

¿Qué? 



LAURA. (Levantándose y apoyándose en la chimenea.) 

¡Te dabas tan mala maña! 

ENRIQUE. 

Supongo que ya es tarde para instruirme 

pero, en fin, ¿podré preguntarte tímidamente eómo 
hubiera debido arreglarme? 

LAURA. 
Como hoy, querido primo. 

ENRIQUE. (Con júbilo.) 

¿Sabes que voy á darte un abrazo de alegría? 
LAURA. 

P u e s d á m e l o . (Enrique abraza á su prima.) 

• F I N . 

L A P A R T I D A D E D A M A S . 
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L A P A R T I D A D E D A M A S . 



P E R S O N A J E S . 

MME. D'ERMEL, de sesenta y dos años de edad. 

El Dr. JACOBO, de setenta. 

VICTORIA, doncella al servicio de Mme. D'Ermel. 

La e s c e n a pasa en el campo, en Normandia. 



I 
I 
'iíl! 
jl:! . 
• 

En casa de Mme. d ' E r m e l . - U n reducido gabinete con 
puerta á un dormitorio. - Delante de l a chimenea una 
mesa con tablero de d a m a s . - J u n t o á la mesa un velador, 
sobre el cual habrá una bandeja con dos tazas para 
café y un azucarero. - U n a cafetera arrimada a la 

lumbre. 

MME. D 'ERMEL. (Sola, mirando el reloj.) 

Son cerca de las siete y cuarto Ya no me 
queda duda de que Jacobo emplea para venir 
aquí, por término medio, cinco minutos más que 
el año pasado Hasta San Miguel último, con 
diez minutos tenía bastante para llegar á la puerta 
de mi casa. Pero su p?so va entorpeciéndose 
y eso no me gusta Hagamos al menos lo po-
sible para que no repare en ello. (Mme. d'Ermel re-
trasa el reloj algunos minutos.) 

VICTORIA. (Anunciando. 
¡ E l d o c t o r J a c o b o ! (Retirase así que éste entra en la 

estancia.) 



MME. D ' E R M E L . 

Buenas tardes, amigo mío. 
JACOBO. (Besándola la mano . ) 

La mano tan fresca como siempre; casi estaba 
seguro de ello en cambio, pondría cualquier 
cosa á que tenéis ardiendo el corazón Buenas 
tardes, hermosa señora mía. 

MME. D ' E R M E L . 

¡Venís helado, amigo mío! ¿ Qué tal tiempo 
hace? 

JACOBO. 

Delicioso; un tiempo de primavera viento, 
lluvia y granizo en abundancia, Con vuestro per-
miso, voy á dejar mi bastón debajo de esa rinco-
nera 

M M E . D ' E R M E L . 

Haced lo que queráis; ya sabéis que podéis 
obrar con toda franqueza en mi casa. 

JACOBO. 

Y mi sombrero sobreestá consola. (Quitándoselos 
guantes.) ¿No es verdad, mi buena amiga, que el há-
bito ejerce sobre nosotros un extraño imperio? Si 
en el transcurso de una sola velada dejase'yo mi 
bastón en otro sitio que debajo de aquella rinco-
nera, y mi sombrero no se hallase sobre aquella 
consola, de seguro bastaría cualquiera de estas 

dos circunstancias para esclavizar mi pensa-
miento. 

MME. D ' E R M E L . 

Todos los astros, doctor, tienen evoluciones fijas. 
JACOBO. 

¡Preciso es confesar, diosa mía, que no carecéis de 
cierta instrucción! Pero ¡calla! (Mirando el reloj.) 
¡Esto es muy extraordinario! 

MME. D ' E R M E L . 

¿Qué? 
JACOBO. 

¿Va bien ese reloj? '•• 
MME. D ' E R M E L . $ V1 V v' 

Perfectamente. 
JACOBO. 

E n ese caso estoy hecho á prueba de bomba • 
¿Queréis creer que he salido de mi casa á las siete 
y tres minutos? De manera que, como lo estáis 
viendo, con setenta años á la espalda, todavía 
tengo fibra para tirarme al coleto cerca de "un 
cuarto de legua en siete minutos. 

MME. D ' E R M E L . 

Ciertamente que sois un ser extraordinario, 
señor doctor. Pudiera decirse que lejos de abruma-
ros los años, os acarician. Arrimad vuestra taza, 
joven amigo mío. 



JACOBO. (Presentando su taza.) 

¡Brebaje digno de los dioses, tanto por el aroma 
que eshala, como por la mano que lo vierte! 

MME. D 'ERMEL. 

Servios azúcar, señor Júpiter. 
• JACOBO. (Acomodándose en un sillón y meneando suave-

mente la encliarilla dentro de ía taza. ) 

Enhorabuena que el marino de corazón, tres 
veces más duro que el bronce, arrostre en su débil 
esquife el furor de las olas del Adriático Por 
mi parte me hallo perfectamente y muy á mis an-
chas en este sillón, y aquí me quedo.—A propó-
sito, querida amiga, voy á causaros una gran ser-
presa. Hay novedades en Landernau. ¿Os acor-
dáis de aquellos dos huérfanos enfermizos, de 
aquellos dos raquíticos arbustos que os dignasteis 
confiar, hará cosa de dos meses, á mi ciencia y á 
mi amistad? 

MME. D ' E R M E L . 

¿Mi Camelia y mi Captus? ¡ Apostaría á que 
se han muerto! 

JACOBO. (Gon ademán de t r iunfo . ) 

Perderíais, señora, porque lejos de morirse, se 
hallan en flor, como vos misma. 

MME. D 'ERMEL. 

¡Vamos! Está visto que en tratándose de 

este género, se os va la cabeza á pájaros ¿Y 
cuándo podré yo ver ese milagro por mis propios 
ojos ? 

JACOBO. 

Mañana mismo por la mañana, si gustáis; yo 
vendré á buscaros, y de camino entraremos, si os 
parece, eu casa de Juana Kicot, que se halla en 
cama cou una fiebre de las más peligrosas Ya 
sabéis que cuando no me es posible promfeter la 
salud á mis enfermos, procuro consolarlos prome-
tiéndoles vuestra presencia. Cuéntase de Hipócra-
tes , que cuando iba acercándose al término de su 
dilatada carrera, no tenía más que un solo medi-
camento que le inspirase confianza: desgraciada-
mente se perdió este secreto, y yo he tenido la 
dicha de encontrarlo. El medicamento de Hipó-
crates era la bondad de una mujer. 

MME, D 'ERMEL. 

¡Lisonjero! Mas no importa: iremos á casa de 
Juana Nicot. Ahora tomad vuestro café, y decidme 
si he tenido buena mano esta noche. (Al llevarse el 
doctor la taza á los labios, ábrese la puerta.) 

VICTORIA. 

El señor cura pregunta si le será posible ha-
b l a r COU l a s e ñ o r a . ( E l doctor se levanta del sillón con 

mal gesto y deja la taza sobre la chimenea.) 



MME. D 'ERMEL. 

¡ P a e s n o ! D i l e q u e Buba . (Vase Victoria.) 

JACOBO. 

¡ Otra vez ese cura! 
MME. D ' E B M E L . (R iendo . ) 

¡Otra vez ese cura! ¡Otra vez ese cura! ¡Bra-
vo, señor doctor! Ocho meses hace ya que el pobre 
hombre se halla al frente de la parroquia, y no ha 
venido á esta casa más que una noche, una tan 
solo; y por cierto que no dejaría de reparar que 
os estorbaba su presencia...,, porque, á Dios gra-
cias, se lo disteis bien á entender con la cara de 
vinagre que le pusisteis Desde entonces acá ha 
tenido la discreción de no pisar mis umbrales 
después de las siete de la noche: cuando come 
conmigo, se marcha así que nos levantamos de la 
mesa. y vos le pagáis un proceder tan deli-
cado con las palabras de ¡otra vez ese cura! 

JACOBO. 

¡Bah! ¡bah! Pues ya estáis viendo qué modo 
tiene el hombre de enmendarse. Os pronostico que 
lo váis á tener aquí todas las noches, y que sin 
ceremonia, se pondrá de espaldas á la chimenea 
y se alzará la sotana para calentarse. 

VICTORIA. (Desde la puer ta . ) 

E l señor cura no quiere más que decir dos 

palabras á la señora y se obstina en no subir. 

MME. D ' E R M E L . 

Bajaré yo en ese caso. Oid eso, señor doctor, 
oid eso, y morios de vergüenza! (Vase Madama 
D ' E r m e l . ) 

JACOBO solo. (Paséase por espacio de a lgunos instantes en 
silencio, y prorrumpe luego e n c o n f u s a s exclamaciones, 
que después formula más c laramente , á medida que su 
impaciencia va tomando incremento.) 

¡Hum! ¡buenas estarán las dos palabras! 
Apostaría á que ese diablo de cura la detiene más 
de una hora en el zaguán, sin cuidarse de que 
puede perjudicarla el estar entre cuatro corrientes 
de aire. ¡ Oh! ¡qué bien reconozco en eso el espíritu 
egoísta y monopolizador de la gente de sotana!..... 
¡Bravísimo! ¡la conversación se prolonga que es un 
portento! No puede negarse que la lengua de los 
clérigos y la de las mujeres allá se van de lar-
gas! ¡Mejor que mejor! ¡así hará el diablo su 
agosto! Pero , pregunto yo: ¿puede ser bien 
visto que un cura atraviese esos campos á estas 
horas sin otro objeto que el de venir á cotorrear á 
una antesala? Supongamos que un infeliz que se 
halle en la agonía tenga repentinamente nece-
sidad del ministerio sagrado de ese hombre; eu 
tal caso, preciso "será que corran en su busca de 
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su casa aquí y de aquí á su casa, mientras que el 
infortunado á quien atormenta su conciencia in-
t r a n , l u i I a Eero É l diablo! el tal curita se ha-
b r a y f e c h a d o co\eto su correspondiente café, y 
todo lo demás le importa un ardite. 

MME. D ' E R M E L . (Entrando.) 
¡Brrr! ese zaguán es un ventisquero Me lla-

maba para hablarme del sillón que tengo en la 
iglesia; yo le había manifestado deseos de mandar 
que me rellenaran el asiento; y como ahora se 
trata, según parece, de reparar la nave, el bueno 
del cura ha tenido la complacencia de (Madama 
d firme, advierte qne la taza del doctor está sobre la chi-
menea.) ¡Cómo! ¿aun no habéis tomado el café? 

JACOBO. 

No, señora; todavía no lo he tomado. Ya sabéis 
que tenemos la costumbre de tomarlo al mismo 
tiempo, y á mi edad no se cambia fácilmente de 
hábitos. 

MME. D ' E R M E L . 

Pero ¿no veis, santo varón, que ya estará frío? 
JACOBO. 

Es muy probable, señora. Tiempo ha tenido al 
menos para enfriarse y para más que enfriarse. 

MME. D ' E R M E L . 

¡Cómo ha de ser! Mañana lo tomaréis hirvien-

do, y punto concluido. Después de todo, ¿qué más 
d a ? (Jacobo sorbe- el café en silencio, y Mme. D'Ermel 

prosigue, después de un momento de pausa.) P e r o 

si no me engaño, señor doctor, ya váis deponiendo 
el entrecejo ¿Está todavía bueno el café, por 
ventura? 

JACOBO. (Sonriendo.) 

¡Excelente! No lo hubiera creído. ¡Cuál será la 
causa! Yo no encuentro otra sino la de que en 
vuestra ausencia se arrastra el tiempo como un 
gotoso porque vos os lleváis sus alas. 

MME. D ' E R M E L . 

¡Ay Dios mío! ¡Al bueno de mi doctor le ha 
dado ahora por la ternura! ¿Tendré que llamar á 
mi doncella? No, no, que ya vuelve á sentarse 
lo cual no es poca dicha. (Jacobo se sienta al frente de 
la mesa , y Mme. D'Ermel al otro l a d o ; ambos colocan 

las damas sobre el tablero y empiezan á jugar , hablando 

por intervalos.) Ya sabéis, doctor, que tengo que 
tomar más de un desquite. 

JACOBO. 

¡Diantre! De sobra os los tomáis en otros jue-
gos más inhumanos. 

MME. D 'ERMEL. 

¿Indirectas tenemos? ¡Esta noche, señor docto?, 
os habéis propuesto sin duda apearos por las' Ore-

•̂y.V1 y 
StÊi 



J a s ! iCuidadito! pero escuchad: el viento sopla 
de una manera t emib le ¡y mi pobre cura, que 
andará ahora por esos caminos de Dios! Os 
aseguro que cuando pienso en ello 

JACOBO. 

Efectivamente; lo que es ahora podría yo de-
cirle muy bien : 

l isos que vos tenéis por aqu i lones , 
Á mi se m e figuran blandos céfiros. 

M M E . D ' E R M E L . 

Semejantes palabras, señor doctor, serían muy 
poco caritativas.—Ocupad esa casilla, si os atre-
véis. 

JACOBO. (Después d e u n a la rga meditación.) 

¡Hola! ¿me habríais armado en ella algún lazo? 
Pues declaro que no lo veo. 

MME. D ' E R M E L . 

¡Ah, Jacobo! ¡os tengo tendidos otros más crue-
les! Pero jugad pronto, que es lo que importa. 

JACOBO. 

Haya lazo 4 no, en ella me meto. 
M M E . D ' E R M E L . 

¿Es tá ya jugado? 

JACOBO. 
S í . 

MME. D ' E R M E L . 

¿De veras? 
JACOBO. 

Aguardad un ins tau te (Detiénese á meditar.) 

Pues señor, lo dicho, dicho; ya está jugado. 
MME. D ' E R M E L . 

¡Pobre infeliz! Coméos esa dama (Jacobo 
lo hace.) Y ahora escuchad el golpe: una, dos, tres 
y cuatro. ¿Qué tal? 

JACOBO. 

Esto es increíble. ¿En qué demonios estaría yo 
pensando? ¡No sé cómo ha sido eso! 

MME. D ' E R M E L . 

Ni yo ¿Oís cómo azota el granizo los crista-
les de la claraboya? A decir verdad, doctor, no se 
suele agradecer bastante á la Providencia la gracia 
que nos hace al otorgarnos una casa bien abriga-
da, un vestido entretelado y una buena compañía, 
cuando el tiempo está tan desapacible. General-
mente somos muy ingratos para con Dios. 

JACOBO. 

¡Hum, bum! 
MME. D ' E R M E L . 

¡Cómo! ¿Os atreveríais á negarlo, caballero? 
JACOBO. 

¿Negarlo? No, señora la verdad es que ni se 



me ha ocurrido pensar en cosa semejante por-
que tengo harto que atender con mi juego. 

MME. D 'ERMEL. 

Sea en buen hora; pero ya que el juego absorbe 
tanto vuestra atención, no haríais mal en desalo-
jarme de esa casilla.—¿Sabéis lo que me ocurre? 
Que cuando apoyáis, como ahora, la cabeza en am-
bas manos, se levanta de tal modo con la presión 
de los dedos la extremidad de vuestras cejas, que 
parecéis un demonio. 

JACOBO. (Alzando bruscamente la cabeza.) 

¿Habéis visto alguna vez al diablo? 

MME. D ' E B M E L . 
No, á Dios gracias. 

JACOBO. (Volviendo á su contemplativo ademán.) 

Pues entonces, ¿á qué asunto compararme con 
él? 

MME. D ' E R M E L . 

Reconozco que he hecho mal. No vayáis á inco-
modaros por eso: tranquilizaos. 

JACOBO. 

No tengo necesidad de tranquilizarme por-
que ya lo estoy, señora; pero lo que sí os diré es 
que no concibo que se pueda hablar como una ta-
ravilla cuando uno está comprometido en un jue-
go formal. A vos os toca. 

MME. D ' E R M E L . 

Pero ¡hombre de Dios! ¿lo estáis haciendo ex-
prófeso? ¡una, dos, tres y dama! 

JACOBO. 

. ¡Esto es inaudito! Pero ¡ya se ve! cuando se 
trata adrede de distraer y perturbar la atención 
del contrario 

MME. D ' E R M E L . 

C o r o n a d l a , d o c t o r . (Mme. D'Ermel entona por lo bajo 
una canción, al propio t iempo que medita profundamente 
sobre el tablero.) 

Callad, amorosas aves; 
No cantéis por vida vuestra : 
Que el dueño que ausente adoro, 
Llorar tan sólo me deja . 

Veamos qué es lo que me conviene hacer ahora 
con mi dama, porque la dificultad no estriba sólo 
en tenerla, sino en saber conservarla ¿No es 
verdad, caballero Jacobo? De consiguiente 
voy á colocarla aquí Y á propósito, ¿porquéos 
llamáis Jacobo? hace una infinidad de tiempo que 
tenía deseos de preguntároslo ¡Jacobo! ¡Jacobo! 
¡Ese nombre no es francés! ¿Verdad que no? 

JACOBO. 

Ya os he dicho más de veinte veces que mi fa-
milia era oriunda de Holanda. 



MME. D ' E B M E L . 

jAhí ¿conque, según eso, Jacobo es nombre ho-
landés? 

JACOBO. 

No, señora, es nombre latino. 
MME. D ' E B M E L . 

Pues entonces ¡bah! ¡á mí con esas! Vues-
tra explicación, señor mío, no me satisface antes 
bien me confunde más Pero ¿jugáis, ó no? 

JACOBO. 

¿Para qué? el juego está ya perdido. 
MME. D ' E B M E L . 

¿Quién sabe? la fortuna es mujer , señor doc-
tor y m e e s f c á tratando con demasiado cariño, 
para que no intente hacerme pronto alguna mala 
pasada. 

JACOBO. „ 
i No. no! este juego está ya perdido irremisi-

blemente . (Mueve un peón.) 

MME. D ' E B M E L . 
A h o r a s í Y o s quedan dos gorrinos por aña-

didura. 

JACOBO. 

Habéis ganado, en efecto con todo, esperad 
poniéndome aquí, quizás lograría pero no, no; 
habéis ganado y yo he perdido 

M M E . D ' E B M E L . 

Lo segundo sobra; puesto que habiendo ganado 
yo ¿Queréis desquite? 

JACOBO. 

NO, señora, gracias; esta noche estoy muy topo, 
y por otra parte tampoco me siento bueno. (Tose.) 
Quizás habré cogido frío al venir aquí. 

MME. D ' E B M E L . 

Tomad mi calientapiés. 
JACOBO. 

Os lo agradezco, señora; pero el fuego de la 
chimenea me basta. (Quédanse los dos en silencio.) 

MME. D ' E B M E L . 

¿Conque tan mala está Juana Nicot? 
JACOBO. 

Tanto, que se morirá una de estas mañanas. ¡Y 
á fe que si bien se mira, eso es lo mejor que pue-
den hacer los pobres!..... Hum hum 

(Mme. D'Ermel guarda silencio y se pone á atizar la 
lumbre. Jacobo prosigue al cabo de algunos instantes.) 
¿Qué habéis decidido, por fin, acerca de vuestro 
sillón, señora? 

MME. D ' E B M E L . 

Que me abstendré de mandar que rellenen el 
asiento, para no causar escándalo. Así me lo acon-
seja mi buen cura. 



JACOBO. (Con voz l en t a y esforzándose por reprimirse.) 

Vuestro buen cura, que tan temeroso se muestra 
del escándalo cuando se trata de las comodidades 
de los demás, tiene, por lo visto, la manga menos 
estrecha cuando se trata de conservar las suyas. 
¡Buenos están los tales escrúpulos! ¡Dónde 
iríamos ú parar, si se viese en una iglesia un sillón 
con el asiento más blando que los otros! ¡Esa 
sí que sería una terrible piedra de escándalo! ¡ Pero 
al propio tiempo es la cosa más inocente del 
mundo el que el tal curita se esté como un pastor 
de la Arcadia departiendo mano á mano con una 
de sus feligresas todo el santo día, á la sombra de 

los árboles frondosos del parque! ¡Seguramente 
que esto dará margen á que se charle y murmure 
mucho sobre el particular; pero ¿qué importa? la 
iglesia tiene sus privilegios ¡y menguado de 
aquel que lo achaque á malos fines! 

M H E . D ' E R M E L . (Riendo.) 

¡Ah! Esa idea, al menos, ya ofrece cierta no-
vedad Pero, decidme, hombre de mis pecados: 
aun cuando yo me estuviese, no sólo de día, sino 
por la noche, hablando las horas muertas con ese 
cura en el parque, ¿qué mal hallaríais en ello? 

JACOBO. 

Vamos, vamos, señora; un cura es al fin y al 

cabo un hombre como otro cualquiera, y el de 
esta parroquia tiene por añadidura la circunstan-
cia de ser joven, lo cual es algo más peliagudo. 

MME. D ' E R M E L . 

Cierto que ese pobre hombre no es todavía un 
sexagenario, aun cuando anda cerca; pero para eso 
he cumplido ya sesenta y dos abriles, y en una 
cita entre dos personas de experiencia tal, por in-
completa que parezca, hay cierto no sé qué de 
venerable, que á mi juicio debía ser suficiente para 
no alarmar la moral, al propio tiempo que para 
acallar la maledicencia. Ahora conozco que me 
equivocaba, y me servirá de gobierno. 

JACOBO. 

Dejándonos de chanzas, señora, os aseguro que 
es para mí uu problema indescifrable sin el auxi-
lio de vuestra bondad, la clase de placer que pue-
den ofreceros vuestras interminables conversacio-
nes con ese eclesiástico. 

MME. D ' E R M E L . 

Confieso, doctor, que ese eclesiástico no es un 
pozo de ciencia; pero una mujer (no hablo de los 
hombres, que sin duda están llamados á desempe-
ñar más altos destinos), una mujer, repito, sea 
cual fuere su edad, y á la mía especialmente, tiene 
menos n ecesidad de ciencia que de fe. Así, pues 
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en el alma sencilla y sincera de ese anciano, veo yo 
á Dios tan clara y distintamente como se ve el 
cielo en las cristalinas aguas de un arroyo virgen. 
Es ta es, doctor, la clase de placer que yo encuen-
tro en el trato con ese eclesiástico. A la ingénua 
candidez de un niño reúne las luces de un pro-
feta, y es á la vez un hombre excelente y un santo 
varón, que me distrae á la par que fortifica. Si lo 
tratarais, veríais que habla del otro mundo como 
si acabara de regresar de él, y de éste con un gra-
cejo tan agradable, que hace asomar la sonrisa á 
los labios Ayer, sin ir más lejos, me habló de 
Santa Cecilia, contándome pormenores tan circuns-
tanciados, que estoy firmemente persuadida de que 
la ha conocido Tal es el bueno de mi cura, 
señor doctor; yo, por mí, lo encuentro muy ama-
ble Pero vos opináis de distinto modo, y de 
consiguiente, no habrá más remedio que matarlo. 

JACOBO. 

Con efecto, señora, yo no le quiero b ien , por-
que, francamente hablando, me gustan poco los 
santurrones. 

M M E . D ' E R M E L . 

Mejor, haríais en confesar de una vez que sois 
socialista, y así acabaríamos de hablar sobre el 
asunto. 

JACOBO. 

Pues bien, señora; si ese es el refugio único que 
les queda á los espíritus de cierto orden contra el 
imperio imbécil del clericalismo sí y mil Ve-
ces sí declaro que soy socialista, 

M M E . D ' E B M E L . 

¡Hola! ¡caballero Jacobo! ¿conque, según vues-
t r a modesta opinión, os creéis dotado de un espíri-

tu de cierto orden?—¿De cuál, amigo mío, de cuál? 
¿Tendréis la bondad de decírmelo? Porque, franca-
mente, yo no me creo una pobre bestia, y á pesar 
de ello todavía no he acertado á decir cuáles son 
los espíritus superiores y realmente fuertes si 
los que creen ó los que dudan. Veamos, si no; la 
fe de ese gazmoño, por ejemplo, la firmeza con que 
tiene elevada su atención en el término misterio-
so hácia el cual nos impele cada instante de la vi-
da, ¿será simplicidad ó genio? Por mi parte lo ig-
noro; pero lo que sí sabré deciros es que apetezco 
y busco la compañía de ese anciano con el mismo 
afán con que procura uno acercarse en las tinie-
blas de una catacumba al que nos precede alum-
brándonos con una antorcha. 

JACOBO. 

Véase aqui ¡ pardiez ! un hombre canonizado á 
bien poca costa : de esa manera, respondo de q u í 

m 



no nos faltarán santos para el almanaque. Pero 
como j a no me es posible resistir por más tiempo 
el que la obscuridad de inteligencia 

MME. D ' E R M E L . 

El oscurantismo, si no lo lleváis á mal. 
JACOBO. 

Que la obscuridad de inteligencia y la ignorancia 
bruta se pavoneen con títulos respetables, estoy -
resuelto, para edificación de su feligresía, á tomar 
inmediatamente el pulso á esa fe sólida y á ese 
genio tan ponderado. Mañana mismo be de convi-
dar á comer á ese nuevo padre de la iglesia ; tra-
baremos cuestión á los postres sobre cualquier 
punto del dogma, y estoy seguro de que cuando 
regrese á su casa por esos caminos de Dios, ha de 
ir entonando váquicas canciones y haciendo cuca-
monas á cuantas aldeanas encuentre al paso. 

MME. D ' E R M E L . 

¿Sabéis, doctor, lo que más urge por el pronto? 
Que vayáis á poneros el gorro de dormir. 

JACOBO. 

¡Oh, oh! Si yo hubiera podido, señora, figurar-
me que ese joven sacerdote había echado raíces 
tan profundas en vuestro corazón 

MME. D ' E R M E L . (Conmovida.) 

Ese joven sacerdote de edad de cincuenta y nue-

ve-años perdería de seguro veinte juegos d e da-
mas sin tomar de aquí pretexto para ultrajar á un 
ausente, para afligir á una antigua amiga, y mu-
cho menos para ofender al Dios de bondad. 

JACOBO. (Con acento burlón.) 

¿Al Dios de bondad, eh? 
MME. D ' E R M E L . (Severamente.) 

Sí , señor, al Dios de bondad. Supongo, caballe-
ro, que no será vuestro ánimo armar también ca-
morra al Supremo Hacedor. 
JACOBO. ( S e levanta del sillón y pasea por el gabinete, 

con los brazos cruzados sobre el pecho.) 

i El Dios de bondad! ¡No deja de ser chistoso el 
que haya quien se obstine en llamarle as í ! 

MME. D ' E R M E L . 

¡Jacobo! ¡Cuidado con eso!.... Os lo suplico. 
JACOBO. 

En resumen, señora; puesto que está ya decidi-
do que un amigo que cuenta veinte años de una 
sincera amistad se ha de ver en la precisión de 
ceder el puesto á un fanático que trasciende á se-
minarista á cien leguas 

MME. D ' E R M E L . 

¡Ay! 
JACOBO. 

La última palabra que este amigo pronuncia en 



vuestra casa lia de ser por lo menos una protesta 
solemne contra los necios ídolos que le destierran 
de ella!.... ¡El Dios de bondad!.... Y bien, ¿y qué? 
¿Por ventura no daban igualmente los antiguos, 
estimulados por el terror de una superstición aná-
loga, el nombre de diosas benéficas á las furias 
intérnales?— ¡El Dios de bondad!— Comprendo 
muy bien que en los arranques expansivos de la 
adolescencia, ante los fantasmas risueños que 
guardan el dintel de la vida, cuando lo porvenir 
nos ofrece el aspecto de un océano sin límites, 
sembrado de islas fortunadas, cuando el contacto 
rápido, especialmente, de una mano joven como 
la nuestra hace circular por nuestras venas yo no 
sé qué mágico estremecimiento, entonces, sí, 
comprendo muy bien , repito, que henchido el co-
razón de esperanzas infinitas, perdida la mirada 
en los ojos de una mujer á la par cautiva y ven-
cedora , se sueñe con una divinidad protectora y 
benéfica, y que se derrame sobre su altar la copa 
de oro de la juventud! 

M M E . D ' E B M E L . 

¡Diautre! ¡Eso se llama hablar como un libro! 
JACOBO. 

Mas ¡por él cielo! señora, á nuestra edad, -y tal 
como nosotros somos 

MME. D ' E R M E L . 

¡Muchas gracias por lo que me toca! 
JACOBO. 

Yo no me refiero más que á mí Ahora bien, 
¿querríais decirme en qué concepto puede ser vi-
viente testimonio de la bondad providencial este 
anciano que tenéis delante de vuestra vista? Mi-
radme con detención y dignaos responderme. 

MME. D ' E R M E L . 

Miraos vos mismo: ahí tenéis un espejo. 
JACOBO. (Con g r a n exaltación.) 

Enhorabuena...... ya me estoy mirando Pero 
¿qué es lo que veo? Una figura de deplorables fac-
ciones, cada una de las cuales revela una víctima, 
al propio tiempo que denuncia un verdugo! 
¡Veo además la vejez la vejez asquerosa por sí 
misma y para los otros; criatura dolo rosa, espanta-
fiestas, siniestra y ridicula, espectro tembloroso, 
al cual importuna la vida á la par que le espanta 
la muerte! Pero lo que no me es posible ver en 
vuestro espejo, señora, es el cortejo sombrío de 
miserias y pesares que se ocultan detrás de es-
tas arrugas, como una bandada de pájaros fúne-
bres entre las ruinas ¡son las enfermedades 
sin, remedio y sin esperanza, distracción única del 
anciano én sus vigilias sin tregua! Ahora bien, se-



ñora, ¿podréis decirme en cuál de los atributos de 
su edad será dado á este paria bendecir el dedo de 
una Providencia? ¡Hállase solo; la tierra que hue-
lla con sus pies no le ofrece ya Otra cosa que des-
pojos de cuanto le fué más caro, y arrastra su 
carga, por último, á través de las tumbas, bus-
cando la suya y estremeciéndose de miedo de en-
contrarla! La naturaleza para él no tiene más que 
campos agostados, soles sin calor y primaveras 
mortíferas. En una palabra, ¿de qué tenemos que 
dar gracias á Dios, en el estado en que estamos, 
merced á sus bondades? ¿Será porque nos ha aho-
rrado las molestias de los hijos? ¡Tal vez sí! ¡De 
esta manera al menos nos evitamos el disgusto de 
ver á nuestros descendientes inmediatos acechando 
á la cabecera de nuestra cama la obra de la muerte 
y aguijoneando con los ojos su manoítsaz tardía 
última corona reservada á ese largo martirio, gol-
pe de gracia con el que suele terminar regular-
mente ese castigo terrible impuesto por un crimen 
desconocido la vida humana! 

MME. D ' E R M E L . 

Y bien ¿y qué? ¿es eso todo? ¡Ah! supongo que 
no; imposible es que dejéis á medio empezar una 
obra tan generosa; ¿no sois amigo mío? Pues Wen, 
¡dadme de ello una prueba acabando de demostrar 

á una pobre mujer que se han extraviado sus pa-
sos en los senderos angostos que ha emprendido, 
y que sus lágrimas durante esa trabajosa peregri-
nación, á cuyo término están tocando sus pies, son 
infructuosas! ¿Creéis, por ventura, que tan pocas 
palabras pueden ser suficientes para que una se 
resigne á perder cincuenta años de lucha, de dolor 
y de esperanza? ¡No! ¡no! acabad, amigo mío, 
vuestra obra ó por mejor decir, Jacobo, pedid-
me más bien perdón y tomad mi mano. 

JACOBO. (Con sequedad.) 

Sí haré, señora, cuando hayáis logrado conven-
cerme mejor de mi crimen ó de mis erroros 

MME. D ' E R M E L . (Levantándose.) 

¡Ah! Ese arrebato de orgullo viene muy á tiem-
po para recordarme que la debilidad de la mujer 
no ha sido pagada jamás en otra moneda que con 
la ingratitud. Y ahora es cuando os empeño mi 
palabra formal de que no volveréis á atravesar 
mientras yo viva los umbrales de mi casa, si antes 
de salir de ella no me pedís perdón, y de rodillas, 
por vía de castigo. 

JACOBO. 

Eso, señora, casi equivale á echarme de aquí á 
empellones. (Jaeobo coge el sombrero y el bastón. Ma-



dame D'Ermel t i ra del cordón de la campanilla, y de allí á 
nn instante entra Victoria.) 

MME. D ' E R M E L . 

¿Ha venido el criado del señor doctor? 
VICTORIA. 

¡Válgame Jesús! No, señora. 
MME. D ' E R M E L . 

Pues bien, en ese caso, di a Juan que encienda 
el farol y que acompañe á este caballero á su casa. 

VICTORIA. 

Pero ¡señor doctor! ¡señora! 
MME. D 'ERMEL. 

/ 

¿A qué te metes tú donde no te llaman? 
VICTORIA. 

A la verdad creí que ¿sabéis, señora la 
noche que hace? ¡Si está cayendo el diluvio 
universal! 

MME. D 'ERMEL. -

Y bien ¿y qué? ¿para qué sirven entonces los 
paraguas? 

VICTORIA. 
Lo que este caballero necesita no es un paraguas, 

sino más bien una cama. La acequia del molino 
ha salido de madre, y Juan, que acaba de llegar 
en este momento, ha visto pasar, según dice, al 
perro del molinero con su garita y todo, y detrás 
de él una porción de haces de retama, los cuales 

deben hallarse ya á estas fechas muy cerca del 
mar. ¡Vamos, con decir que los nacidos no han 
visto jamás cosa semejante! 

JACOBO. 

NO importa, no importa; estoy resuelto á irme 
á mi casa, sea como sea. 

MME. D 'ERMEL. 

No vayáis á hacer tal locura; es inútil que os 
ahoguéis, y sobre todo en el estado pésimo en que 
se halla vuestra conciencia. (Á Victoria.) 

—Bien está: ya llamaré, si algo se me ofrece. 
(Vase Victoria.—Á Jacobo.) Cuando haya cesado la 
lluvia, llamaréis á Victoria, y Juan irá á acom-
pañaros. Yo os dejo, porque estoy muy cansada 
y v o y á a c o s t a r m e . (Mme. D'Ermel sale precipitada-

mente por la pnertecita que comunica con su dormitorio.) 

En el dormitorio.—Habitación reducida, f resca y e legante 
alumbrada por una lamparilla. Los pies de la cama se 
hallarán enfrente de la puerta del gabinete. 

MME. D ' E R M E L . (Con la cabeza apoyada en una de las 
columnas del lecho.) 

¡Qué malos son los hombres!..... Verdad es 
que acaso habrá sido excesiva mi exigencia 
pero no es precisamente mi perdón lo que yo 



quiero que pida! Si solamente me hubiera ofen-
d o á m í ! (Ume. D'Ermel da algunos pasos en su 

dormitorio.) Pero, ¡Dios mío! ¿qué es esto que por 
mí pasa? Lo que siento en este instante no deja 
de ser bien extraño á mi edad aun cuando es 
lo cierto que mientras late el corazón no se ha-
lla incapacitado para padecer ¡hay tantos mo-
dos de que esto se verifique! Cuando yo era 
joven, recuerdo que tenía deseos vivísimos de lle-
gar á esa estación de la vida en que suponemos 
que han de extinguirse todas las pasiones con el 
hielo que circula por nuestras venas y me figu-
raba que desde entonces ya nada tendría quecom-
b a t i r P° r q u e cabe la menor duda de que á 
los veinticinco años la imaginación no se halla 
suficientemente desarrollada y fortalecida y 
mal nuestro grado nos complacemos en represen-
tarnos á los mismos ángeles con ojos hermosos y 
semblantes bellísimos, para poder amarlos más á 
nuestro placer y sentirlo mayor en ser amadas 
por ellos: en esta edad no es fácil sobreponerse á 
las seducciones visibles déla juventud, y cree una, 
por tanto, que disipadas aquéllas, el deber podrá 
ya caminar sin andadores .... Semejante juicio, sin 
embargo, es muy erróneo, porque la naturaleza 
humana es mucho menos terrestre de lo que se 

cree Para las almas, que después de despren-
derse de los mundanales vínculos se quedan en-
teramente solas, hay también sus resbaladeros y 
sus atractivos! como las flores, tienen su sexo 
diferente y simpático, y la ancianidad nos hace 
comprender mejor las delicias del cielo. Pero en 
resumidas cuentas, ¿amaré yo acaso á ese viejo 
médico? Sería tan ridículo este cariño..... que á 
decir verdad, no lo sé (Llévase el pañuelo á Tos 
ojos.) Indudablemente exigían de mí este sacrifi-
cio mi fe y mi piedad ultrajadas, y estoy resuelta 
á consumarlo: así como así; es el último que ten-
dré que hacer hasta que llegue su turno al de la 
vida. (Mine. L'Ermel se arrodilla delante de un reclina-

torio y permanece prosternada algunos instantes. Trans-

curridos éstos, se levanta y se pone á escuchar.) N o s e 

oye ruido alguno ¡Si se habrá marchado! ¡Tanto 
m e j o r ! (Trata de desabrocharse les corchetes del vestido.) 

Yamos, no puedo No tengo fuerzas para des-
nudarme Me echaré en la cama tal como es-
toy (Acuéstase.) ¡Ah! ¡Con qué gusto veré llegar 

la aurora! La noche es fatal para toda clase de 
dolencias Su negro manto contribuye á obscu-
recer más y más los negros pensamientos.,... (En-
treábrese suavemente la puerta del gabinete inmediata.) 



JACOBO. (Desde a fuera . ) 

Señora, en este momento voy á marcharme. 
M M E . D ' E R M E L . (Apa r t e con viveza.) 

¡Ah! ¡Todavía está ahí! (Alto.) ¿Qué es eso? 

JACOBO. 

No os alarméis, señora; no trato de entrar. ¿Es-
táis acostada, por lo visto? 

MME. D ' E R M E L . 

Casi me inclino á creer que sí. No entréis; pero 
en cambio os doy permiso para que abráis la 
puerta de par en par. ¿Qué se os ofrece? 
JACOBO. (Recos tándose cerca de la pue r t a por la parte de 

a f u e r a del dormitor io.) 

Que la lluvia ha cesado, que voy á marcharme 
en este mismo momento. 

M M E . D ' E R M E L . 

¿ Conque es decir que ya no volveremos á vernos? 
JACOBO. 

Eso no depende más que de vos. 
MME. D ' E R M E L . 

¡ Bueno! En ese caso, rodilla en tierra y punto 
concluido : desde aquí podré veros perfectamente. 

JACOBO. 

Eso, señora, es imposible. 
MME. D ' E R M E L . 

¿Por qué? 

JACOBO. 

Porque me pedís una cosa que yo no haré jamás. 
MME. D ' E R M E L . 

Entonces, no hay otro remedio sino que nos des-
pidamos , porque estoy resuelta á cumplir mi pa-
labra. 

JACOBO. 

A d i ó s , s e ñ o r a . ( D a dos pasos y vuelve en seguida.) 

Estoy seguro de que vos seríais la primera que 
se reiría de mí. 

MME. D ' E R M E L . 

No digo que no. Haced la prueba. 
JACOBO. (Golpeando en el suelo con el bastón.) 

Lo que es eso, ¡jamás! señora, ¡jamás! 
MME. D ' E R M E L . 

¡Corriente! en ese caso, cerrad la puer ta—y á 
fe que ignoro para qué habéis venido á abrirla, á 
menos que no haya sido con la intención de ofen-
derme de nuevo. 

JACOBO. 

En cuanto á ofenderos, señora, demasiado sa-
béis que eso es una cosa de la que ni aun en sue-
ños soy capaz. 

M M E . D ' E R M E L . 

¡Bah! Lo que yo sé es que cuando, hace poco, 
me habéis dado á entender que Dios era el diablo 



y yo ana vieja asquerosa, estabais may lejos de 
presumir que dirigíais una galantería á una mujer 
y á una cristiana. 

JACOBO. 

Mi ánimo fué decir únicamente que la vejez era 
nn ángel maldito y y 0 muy feo, y no me vuelvo 
atrás. 

M M E . D ' E B M E L . 

Pues yo digo que la vejez es un ángel qne vale 
tanto como otro cualquiera, y vos sois hermoso. 

JACOBO. 

¡Oh, señora! S i no me detenéis más que para 
acnbúlarmecon los disparos de vuestras burlas 

M M E . D ' E B M E L . 

En primer lugar, conste que yo no os detengo 
y en segundo, que.no me burlo: lo que he dicho 
y me ratifico en ello, es que os hallo" hermoso' 
Demasiado sé que las costumbres sociales se 
oponen algo á que una persona de mi sexo se an-
ticipe de una manera tan directa á un individuo 
del vuestro; pero la consideración de que esta en-
trevista ha de ser la última que nosotros hemos 
de tener, acalla los escrúpulos que en otro caso 
tendría por obligatorios Repito, pues, que os 
encuentro hermoso, diga lo que quiera mi espejo, 
el cual ha calumniado vuestra vejez cuando hace 

un momento os ha mostrado vuestras facciones 
desfiguradas por arrebatos indignos de vuestra 
edad Quiero creer, fiando en vuestra palabra, 

que en otro tiempo hayáis sido un arrogante mo-
zo pero dudo mucho que ninguna de las gra-
cias de vuestra adolescencia valiese tanto como 
ese carácter que dan hoy día á vuestra frente las 
cicatrices del combate de la vida y el reflejo de la 
próxima inmortalidad. Y casi estoy por decir que 
vos mismo hacéis la debida apreciación de esa her-
mosura, porque en otro caso ¿llevaríais tan er-
guida la cabeza? ¡Atreveos, si no , á decirme que 
no halláis un placer y una gloria extraordinaria en 
ejercer ese patronato incontestable de una vejez 
honrosa, esa dignidad natural que viene á ser la 
recompensa de la vida de un hombre de bien! 
Atreveos á decirme que vuestra alma es de tal na-
turaleza, que en este instante cambiaríais gustoso 
los murmullos de respeto público, la estimación, 
la confianza y la veneración que os rinden en todas 
partes, por los cuchicheos de gabinete y los triun-
fos amorosos de la juventud. 

JACOBO. 

A decir verdad, señora, no sé qué interpretación 

dar á palabras tan lisonjeras. 



M M E . D ' E B M E L . 

Aquí no hay interpretación que valga es una 
declaración en debida forma, que yo tengo la honra 
de dirigiros, y nada más. Como estoy segura de 
que no ha de venir á hacerla importante un 
» , no he visto en ello un gran inconveniente, 
al paso que me ha parecido oportuno, ya que al 
formular vuestras quejas contra la Providencia 
por las desventajas de la vejez, os habéis mostra-
do más sensiblemente resentido de la fealdad de 
ésta que de ningún otro de sus atributos, el derro-
taros con vuestros propios argumentos. Hallóme 
además dispuesta á hacer pedazos, con la misma 
facilidad, cuantas armas hayáis reunido en vuestro 
arsenal á este propósito. Y aun cuando estoy se-
gura de que jamás,se ha hablado tanto de teología 
por unapartida de damas ganada ó perdida, de buen 
grado me tomaría la molestia de seguir adelante 
con mi tentativa de conversión, si no carecieseis 
de la virtud, más indispensable en un neófito, de 
sinceridad. 

JACOBO. 

Pero en lo tocante á sinceridad, os juro, se-
ñora 

M M E . D ' E B M E L . 

Permitidme que os advierta que tengáis algo de 

más pudor Y si no, vamos á ver: ¿hay sinceri-
dad, por ventura, en juzgar absolutamente de las 
cosas por su reverso, y de la vida por su faz me-
nos halagüeña? Tanto como á vos, caballero, 
me ha abrumado á mí la carga de la vida y 
tanto ó más también he sentido la prueba; pero 
en cambio, ¡qué de alivios y de consuelos me ha 
revelado la mano paternal que nos la impuso! ¡ Ay! 
Si yo osase elevar contra Dios alguna queja, antes 
bien le acusaría por haber puesto demasiadas bon-
dades al lado de sus rigores, al propio tiempo que 
por haber llenado de encantos excesivos esta pri-
sión, puesto que al fin nos ha de ser forzoso aban-
donarla. 

JACOBO. 

Vuelvo á deciros, señora, que hubiera compren-
dido y participado de esos mismos sentimientos, 
si en la flor de mi juventud 

M M E . D ' E B M E L . 

•Dale con la flor de vuestra juventud! Capaz 
seríais de hacerme reír con eso, si fuese posible 
que estuviera una para chanzas en el instante en 
que pierde su última ilusión y su último amigo 
¡La flor de la juventud! ¿Y qué? Yo también, 
caballero Jacobo, he tenido mi juventud más ó 
menos florida ; mas ya sabéis que hay flores de * 

6 



infinitas clases y las que crecen al borde de las 
tambas tienen nn encanto contra el cual quizás 
no he opuesto yo bastante resistencia 

JACOBO. 

Señora 
MME. D ' E R M E L . 

Me hallo tan cansada, que estoy por deciros que 
os hablo dormida Pues s í , amigo mío; yo hu-
biera querido ser más insensible á los últimos per- -
fumes de esta noche que ya toca á su fin. Dios lo 
ha querido de otro modo: este corazón, tal como 
la Providencia lo ha hecho, tenía que participar 
imprescindiblemente de todos sus dones La 
alegría placentera de los primeros años, y la em-
briaguez de la juventud, lo ocuparon á su tiempo, 
pero sin conseguir gastarlo con el uso: estábale 
reservado el sentir la serenidad de una vida que 
reposa á la sombra de lo pasado, la conmoción 
dulce y profunda de una antigua amistad y la 
magia de los inveterados hábitos ¿Estáis seguro 
vos mismo que, á decir verdad, no pecáis de de-
masiado tierno, no habéis de dejar aquí algún 
objeto de vuestra predilección? No hablo de mí 
precisamente, sino de ese sillón que está arrimado 
á la chimenea, y desde el cual habéis visto pasar 
^dulcemente más de un invierno, de ese reloj, de 

esa consola, de esa colgadura, con la cual están 
ya familiarizados vuestros ojos, de ese mismo ta-
blero de damas; de todo este reducido mundo de 
efectos que os conocía, que os amaba, que os 
prestaba servicios ; de todas esas pequeñeces, 
en fin, que quizás por lo mismo que se renuevan 
diariamente, adquieren sobre el corazón un ascen-
diente infinito Vamos, vamos, doctor, marchad 
cuando gustéis, que el día de mañana nos ha de 
vengar, y cumplidamente, al Dios de bondad y á 
mí; mañana conoceréis que aun os quedaba que 
p e r d e r a l g u n a d i c h a . (Cesa de hablar un instante, como 

si se hallasen agotadas sus fuerzas .) ¡ A.h! ¡ q u é c a n s a d a 

estoy y qué trastornada, Dios mío! (Bosteza.) 
JACOBO. 

¿Os ponéis mala, señora? 
MME. D 'EBMEL. (Con voz cada vez más débil.) 

No no es nada ;el causancio el sueño. 
(Reclinando la cabeza sobre la almohada.) Pero, á DÍOS 

gracias, voy á dormir Por vuestra parte y a 
sabéis lo que tenéis que bacer Que no vuelva 
yo á veros puesto que me siento buena y 
asi me ahorraré al menos (Mme. D'Ermel dice 
todavía entre dientes algunas palabras que el doctor in tenta 
en vano oir. Asi que aquella se calla, J a c o l o permanece 
inmóvil por espacio de algunos instantes con la cabeza 
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LUCA DOLCI. 

No hay clima como el nuestro para cansarse 
pronto de amar ó de odiar una mujer ó una cosa 
cualquiera. No existe pueblo alguno que se apre-
sure tanto como nosotros á cambiar de amor ó de 
traje; tampoco lo hay que se entusiasme más 
pronto ni que más pronto se arrepienta. Este ca-
rácter de actividad insaciable é inmediatamente 
satisfecha lo llevamos á los asuntos del corazón y 
á los negocios de Bolsa, á nuestras apreciaciones 
y á nuestras creencias : no hay país donde sea tan 
pasajera la fama de una mina de carbón ó de un 
hermoso rostro; donde la baja esté tan cerca del 
alza, la bancarrota de la fortuna, la traición de la 
pasión; donde lo sublime se acerque tanto á lo ri-
dículo; donde las fiestas y las reputaciones tengan 



tan brutal día siguiente, y donde la moda devore 
con tan voraz apetito fidelidades, grandezas y re-
ligiones. 

Decidme, hermano, lo que adorabais ayer, y os 
diré lo que ridiculizáis hoy. 

París arroja diariamente sus grandes hombres, 
sus actores y todos sus desechos célebres que con-
sidera viejos en un año, á ese caudaloso río de rá-
pida corriente que acarrea á través del mundo to-
das nuestras glorias gastadas, trasladándolas á 
lejanas riberas. Somos tal vez demasiado ricos, tal 
vez demasiado pródigos, y damos á las demás na-
ciones la limosna de nuestros restos, que algunas 
veces podrían servirnos aún. 

Yenecia es sin duda una de las cosas que más 
han abusado del entusiasmo francés, desgracia que 
expía cruelmente ahora. Hoy es ridículo y hasta 
algo necio ir á Venecia. Se va á Oriente, á España, 
á Sicilia ó á Africa, pero no se va á Venecia: la 
plaza de San Marcos, el Consejo de los Diez, el 
Dux y el Bucentauro son objetos cómicos que el 
viajero más atrevido no se atreve á mencionar sino 
á condición de agobiarlos con chistes. 

Somos de los que creen que Venecia no existe 
ya, que se ha hundido triunfante en el mar en una 
noche de Carnaval, con sus cortesanas, sua nobles 

y sus palacios, brillante de luz, de sedas, tercio-
pelos y brocados de oro, y con sus turcos fumando 
en cuclillas en la Piazzetta. Debió morir el día en 
que la última pluma blanca flotó sobre el último 
sombrero de ala levantada, y en esta creencia en-
contramos valor para seguir amándola. 

Pero como esta creencia ó esta ilusión no es de-
masiado general, no escribimos sin temor en la 
primera página de este cuento un nombre tan des-
acreditado: sabemos que no basta que nuestra his-
toria ocurriese realmente en Venecia, para que se 
nos perdone colocarla en ella; pero nos atrevemos 
á esperar que algunas excelentes personas, recor-
dando sus antiguas aficiones, nos tolerarán este 
anacronismo de gusto; en cuanto á las cansadas, 
osaremos recordarles el ejemplo del hastiado sul-
tán de las Indias, que escuchaba hasta el final los 
cuentos de Scheherezade, á pesar de que siempre 
los colocaba en el número de las cosas increíbles. 

«Señor—decía—existió en la capital de un reino 
de la China un sastre llamado Mustafá » Lector 
aburrido, tolérame Venecia. 

Señor, existían en Venecia en el año de 1590 
dos caballeros que hacían soñará muchas mujeres 
é impedían dormir á muchos maridos. Uno de ellos 
acababa de regresar de los mares de Grecia, dumft 



por espacio de tres años había mandado una ga-
lera de la República; llamábase Miguel Gritti, y 
era de familia ducal. El otro vem'a de la Univer-
sidad de Padua, donde había estado tres años es-
tudiando teología; era de raza patricia, y se lla-
maba Luca Dolci. 

Miguel Gritti tenía veintiocho años, y se refe-
rían de él valerosas hazañas que su aspecto de 
héroe no desmentía. Su elevada estatura, sus 
grandes ojos azules, su altivo rostro bronceado 
por el sol de Oriente, sus cabellos cortos, negros 
y rizados en derredor de ancha frente, le daban as-
pecto caballeresco que todo lo hacía creíble en él, 
hasta las fanfarronadas que algunas veces se per-
mitía; siendo éste, por otra parte, el único defecto 
mezquino que se le podía censurar; pero era fanfa-
rrón tan alegre y franco, que ni siquiera se le cen-
suraba. 

Al volver Gritti á su patria, nada encontró tan 
apropiado para prevenirse contra el tedio que en-
tregarse al desenfreno. Infatigable en el placer, la 
mañana siguiente á la orgía le encontraba con los 
ojos tan brillantes y el humor tan alegre y sereno 
como la víspera. Las amantes que abandonaba 
continuaban adorándole, y los hombres á quienes 
arruinaba en el juego no podían odiarle: tan evi-

dente era para unas y para otros que el buen ca-
ballero no obraba con malicia. Por lo demás, en 
1590 era este joven el primer libertino de Venecia, 
y no existía en los magníficos garitos de la ciudad 
tunante tan atrevido que no bajase la cabeza cuan-
do entraba Miguel Gritti, seguido por su amigo el 

caballero Yespasiano. 
Éste, á quien por abreviar llamaban simple-

mente el Caballero, era un capitán al servicio de 
Venecia. Tenía dos ó tres años más que Miguel, 
que le había traído consigo de la guerra. Todo ca-
rácter cuyas cualidades ó defectos se desarrollan 
con cierta pujanza, y que en el bien ó en el mal se 
eleva á la altura de tipo, ejerce comunmente atrac-
ción irresistible sobre otro carácter simpático, pero 
inferior. Todo astro remolca un satélite. E l satélite 
de Miguel Gritti era el caballero Yespasiano, que 
exageraba en su persona las proporciones heróicas 
de su amigo, al m i s m o tiempo que plagiaba con 
exaltación su bravura y arrebatos. En la existen-
cia del caballero existía un punto misterioso; nad.e 
conocía en Venecia, ni siquiera Gritti, dónde v.vía. 
Algunas veces desaparecía de la escena durante 
quínce días, y después se presentaba bruscamente, 
contestando con evasivas á los que le preguntaban 
acerca de la causa de aquellos periódicos eclipses. 



Gritti había observado que contrariaban al caba-
llero las preguntas sobre esta tenebrosa materia, y 
jamás le hablaba del asunto. 

En camino estaba la belleza y fama de Miguel 
Gritti de acaparar en absoluto el interés de las 
damas venecianas, cuando Lúea Dolci, el estu-
diante de teología, llegó, involuntariamente por 
cierto, á atraer una parte de este interés sobre su 
graciosa persona. Luca Dolci tenía veinte años; su 
estatura era mediana, pero elegante y admirable-
mente proporcionada. El óvalo algo prolongado de 
su semblaute tenía delicadeza casi femenina, y sus 
mejillas eran ligeramente sonrosadas. Su boca-, de 
una delicadeza de dibujo, por decirlo así, afectada, 
tenía el don de la sonrisa con tan grave dulzura 
que se granjeaba los corazones. Las alas de su 
nariz, por su expresiva movilidad, denotaban ca-
rácter más apasionado que firme. Sus pardos '"•jos 
tenían la límpida pureza de la mirada de los niños, 
y sus párpados estabau orlados de largas pestañas 
-tan negras que parecían azuladas. Por extraña 
particularidad, su frente parecía cubierta de ligera 
capa morena, color viril que en aquel joven sola-
mente se ostentaba en el asiento de la meditación. 
En torno de aquella frente grave caían abundan-
tes bucles rubios, finos como la seda, peinados y 

rizados siempre con exquisito cuidado. Toda la 
persona de Luca Dolci estaba impregnada de dis-
tinción natural y algo coqueta, que atraía la aten-
ción dé todas las jóvenes, aunque llevase, como de 
ordinario, subido el embozo hasta la nariz. Tal 
era el teólogo á cuyo paso se abrían todas las ven-
tanas ojivales ó cimbradas en Junio de 1590. En 
cnanto á verle en otra parte que en la iglesia, en 
la laguna ó en la calle, cosa era de que ninguna 
dama podía vanagloriarse, y he aquí por qué. 

Luca pertenecía á rica é ilustre familia, pero fa-
milia desgraciada en la que ninguno envejecía, pe-
reciendo todos los Dolci en sombrías aventuras en 
cuanto tenían heredero varón de su nombre. Al 
abuelo de Luca le encontraron muerto en su lecbo 
nna mañana, sin que los médicos pudiesen decir de 
qué: su padre se ahogó en un paseo con tiempo ad-
mirablemente tranquilo. Estas catástrofes eran 
bastante comunes en Venecia; pero como los Dolci 
se habían mantenido siempre apartados délos ne-
gocios de Estado, no podía atribuirse á causas po-
líticas su misterioso 6n. La tradición más acredi-
tada, fundándose en la galantería hereditaria de 
esta raza, atribuía á venganzas femeninas la fata-
lidad que parecía pesar sobre ella; tradición que 
había aceptado con cierta altiva resignación la 



misma familia Dolci, que ostentaba en el escudo 
una abeja picando en el seno á una mujer hermo-
sa y muriendo sobre la misma herida que acababa 
de hacer. 

La madre de Luca Dolci, supersticiosa como 
madre y como italiana, dirigió las ideas del niño 
por el rumbo de la religión, esperando por este 
medio separar de aquella preciosa cabeza el sinies-
tro destino de su casa. Resignóse á ver extinguirse 
con él el apellido Dolci, diciéndose que, después 
de todo, mejor era verle fraile vivo que caballero 
muerto. La infancia de Luca fué melancólica, y 
pudo engañársele fácilmente acerca de sus inquie-
tos éxtasis: encantóle la vida del claustro que le 
predicaba su madre, y abrazó la esperanza de vivir 
en él con la exaltación que entonces como hoy, 
aunque tal vez con mayor fuerza, atormentaba es-
térilmente los cerebros jóvenes. Luca tenía diez y 
siete años cuando murió su madre; un mes después 
marchó á Padua y allí comenzó á entregarse con 
ardor á los estudios teológicos. 

Durante los tres años que pasó en la Universidad, 
el único acontecimiento notable de su vida fué la 
amistad que trabó con el señor don José de Frías. 
Acercósele una mañana un estudiante, diciéndole 
con la mayor urbanidad: 

Señor, dos palabras tan Sólo. Hace dos me-
ses que llegué-de España: mi vocación y los esca-
sos bienes que poseo me han impulsado á abando-
nar el mundo, y espero, en cuanto adquiera algún 
saber, haeerme sacerdote ó fraile, según lo que Dios 
me inspire. Hace algún tiempo, señor, que tuve e! 
honor de observaros, y vuestro aspecto me atrajo 
de irresistible manera. Si no os disgustase, os pe-
diría que me honraseis con vuestra amistad. Co-
nozco que soy completamente vuestro. Me llamo 
José, y añadiría que pertenezco á la familia de los 
Duques de Frías, si esto no fuese tan inútil á vues-
tros ojos como á los míos. 

Durante el discurso, Luca Dolci contempló aten-
tamente al que lo pronunciaba, que era un joven 
corno de veinte años, de nobles y suaves facciones, 
ojos negros, aterciopelados y lánguidos, pero que, 
sin embargo, miraban con firmeza. Luca le estre-
chó la mano. 

Señor—dijo á su vez—mi carácter es desagra-
dable por lo reconcentrado, y esto me impide contes-
taros con palabras. Pero viviré, señor don José, para 
responderos. Aquí cerca está la iglesia de San Anto-
nio; entremos, si os place, para dar gracias á Dios. 

De esta manera cayó D. José de Frías en la es-
fera de atracción de Luca Dolci. 



Habiendo terminado sos estudios á primeros de 
Mayo de 1590, Luca Dolci regresó áVeneeiapara 
ocuparse en el arreglo de los asuntos de su familia. 
Acompañóle D. José, y accedió á habitar en el 
palacio Dolci, esperando en él la cercana época de 
su ingreso en el convento de San Esteban. E l 
mundo femenino se conmovió mucho a la apari-
ción de los dos santitos, y se inventaron contra 
ellos juegos de ojos capaces de despoblar el paraiso; 
llenaron su camino de dulces billetitos; discretas 
dueñas, encargadas de tiernos mensajes, salieron á 
campaña y sitiaron el palacio Dolci. Pero miradas, 
billetes y dueñas perdieron el tiempo, y de buena 
ó mala gana tuvieron que tomar el partido de de-
ja r á aquella graciosa pareja de querubines subir 
al cielo á su gusto. Esto"produjo profundo despe-
cho y muchísimo respeto. 

No obstante el absoluto retiro que se impuso 
Luca, tuvo que visitar con frecuencia á u c anciano, 
pariente suyo por la rama materna, llamado el 
Conde Giustiniani, que en otro tiempo fué emba-
jador de la Repi\blica. Este bondadoso señor, que 
se acercaba ya á su fin, cobró mncho cariño á Luca 
al ver sus desinteresadas atenciones; haciéndole 
juzgar su profunda experiencia de los hombres que 
la educación mística que había recibido Luca, an-

tes que verdadera vocación, era lo que le impulsa-
ba al claustro. E n vista de esto, se empeñó, con la 
persistencia de anciano moribundo, en quebrantar 
la resolución de su joven pariente, resolución que, 
¿juicio suyo, había de producirle más tarde amar-
gos arrepentimientos. Pero á fines de Mayo murió 
sin haber conseguido quebrantar las disposiciones 
de Luca. 

Mas el testamento del Conde demostró que. aun 
después de muerto, no se daba por vencidoelbuen 
señor. Por este testamento legaba.su inmensa for-
tuna, su palacio de Veneeia y cierto canon anual 
que le pertenecía sobre las presas que se hicie-
sen á los berberiscos, á su sobrina la Marquesa 
Onesta Giustiniani, viuda del Marqués Andrea 
Giustiniani. Es ta señora habitaba en Roma, don-
de era célebre, en primer lugar por su belleza, y 
después por lo que unos llamaban su rigor y otros 
su virtud. Desde la muerte de su marido tenía en 
su casa un director espiritual llamado Fra Mozzo, 
y á la sombra de este sacerdote la Marquesa goza-
ba de su libertad con placer y con honor. La ga-
lanteaba toda la aristocracia-de Roma, pero no se 
la conocía ningún amante. Cosa extraña pareció 
que el viejo Conde, de quien se sabia que no ama-
ba gran cosa á su sobrina, que por su parte había 



prescindido mucho de él, la nombrase su heredera, 
y la sorpresa aumentó cuando se vió al pié del tes-
tamento un codicilo én el que disponía el testador 
que si al cabo de un año su sobrina Onesta no se 
había casado con Luca Dolci, la herencia pasaría 
al convento en que este joven hubiese profesado. 
El testarudo viejo, por medio de este acto de di-
plomacia postuma, encargaba á los hermosos 
ojos de la Marquesa el trabajo de dar cima á la 
empresa en que había fracasado su propia habi-
lidad. 

La señora Onesta, en cuanto tuvo noticia de la 
muerte de su tío, marchó á Yenecia con su confe-
sor y se instaló en el palacio del difunto. Abrióse 
el testamento en su presencia, y no quedó menos 
asombrada de la generosidad de su pariente que 
de la condición á que la sometía. 

Ocurría esto el 31 de Mayo. Luca Dolci y don 
José habían fijado el día siguiente, 1.° de Junio, 
para comenzar su noviciado en el convento de San 
Esteban. A mediodía, cuando se encontraban ocu-
pados en desenvolver viejos pergaminos y daban 
término á sus últimas disposiciones temporales, 
entregó un lacayo á Luca una carta concebida en 
estos términos: 

«Apreciable primo: 
»Soy la sobrina del Conde Giustiniani; es in-

dispensable que os vea inmediatamente. 

» ONESTA.» 

Después de leer Luca la carta, se la dió ádon 

José. 
—Mucho os agradecería, mi querido J o s é — l e 

di jo—que fueseis á ver á esa señora en mi lugar. 
—¿Por qué?—preguntó el joven. 

No sé. Pero experimento profunda repugnan-
cia á encontrarme frente á frente con ella. 

— ¿ L a conocéis, Luca? 

—No; no sé de ella más de lo que me dijo su 

tío. — ¿ Y qué os dijo? 
-— Poca cosa. No la quería mucho. Ya sabéis 

que el Conde no era muy reservado, y decía que 
debían poner á esa señora una máscara de pez hir-
viendo sobre la cara. Después añadía que amaba 
la virtud, de suerte que me quedaba sin compren-
derle. De todos modos, he conservado mucha pre-
vención contra ella. Id en lugar mío, os lo ruego. 

—Os llama á vos y no á mí — replicó D. José 
—y hoy debéis algo aún á la cortesía que os im-
pone el nombre que lleváis. 



Verdad es—dijo Laca.—Pero dignaos acom-
pañarme. 

Cogieron los dos sus sombreros y espadas, y 
marcharon en góndola al palacio Giustiniani. 

La Marquesa les esperaba en sn oratorio, acom-
pañada de su confesor Fra Mozzo, sentada en un 
sillón colocado sobre tres gradas bajo un dosel con 
flecos de oro. Fra Mozzo estaba delante de una 
mesa llena de pergaminos. Luca Dolci entró lle-
vando de la mano á D. José, á quien presentó an-
tes de todo á la Marquesa: hecho esto, la miró, 
mientras ella le examinaba por su parte con cu-

r iosa minuciosidad. La Marquesa era alta; su ros-
tro algo prolongado, pero lleno; elevada la frente, 
aunque un poco deprimida eu las sienes; su color 
era blanco mate; sus labios, algo gruesos, se le-
vantaban ligeramente cuando hablaba, defecto 
que agradaba mucho en ella, porque dejaba ver 
admirables dientes. Sus ojos, negros y grandes, 
estaban dotados del brillo especial del diamante, 
teniendo una especie de limpidez completamente 
exterior y como superficie radiante; pero á pesar 
de la llama de su mirada, tenía delicada la vista, 
como demostraban ciertas contracciones de párpa-
dos que le eran habituales. Llevaba recogidos á la 
espalda, á la manera de las^ campesinas romanas, 

sus negros y ondulados cabellos, sirviendo de 
marco á su admirable cuello; pero lo que más im-
presionaba al verla era la singular belleza de su 
apostura. Tampoco estorbaba su ropaje á la elás-
tica libertad de su cuerpo, pues la tela parecía 
animada, como el cuerpo mismo, por gracia deli-
cada y poderosa. Seducía andando, ó solamente 
con llevar la mano á los cabellos. 

En cuanto al reverendo Fra Mozzo, director de 
esta soberbia penitente, era un hombrecillo de 
sonrosada tez, que se miraba incesantemente la 
nariz para mortificarse: no siendo comunes aun 
los anteojos, F ra Mozzo había tomado el partido 
de mirar de soslayo para no tener que mirar á las 
personas á la cara. Sus labios estaban plegados 
por permanente sonrisa, y su piel brillaba como 
las escamas de los peces. Al verle se experimen-
taba la impresión que se siente al pisar un reptil. 
Suponiendo que la Marquesa fuese coqueta, sola-
mente refinado sentimiento de coquetería podía 
haberla llevado á tener consigo aquel eclesiástico. 

—Messer L u c a - d i j o la Marquesa cuando se 
sentaron los dos jóvenes ; - a q u í me tenéis en gran 
apuro. Dignaos leer el codicilo que hay al pie de 

este testamento. 
Luca Dolci leyó el codicilo y lo hizo leer á don 



José: en seguida se levantó, como á pesar suyo, 
con los ojos fijos en la Marquesa, se ruborizó li-
geramente y volvió á leerlo. 

—Primo—dijo entonces la Marquesa; solamen-
te puedo hacer dos suposiciones: que por motivos 
que ignoro sois enemigo mío y habéis querido ven-
garos, ó que alimentáis en secreto alguna pasión 
por mí y habéis rogado á mi tío que os ayude por 
medio de este codicilo. 

—Señora—contestó gravemente Luca—maña-
na entro, con D. José aquí presente, en el conven-
to de San Esteban. Dejo todos mis bienes á los 
pobres. Ignoraba esta disposición del noble Conde, 
y soy además extraño á todo sentimiento terrestre 
de la naturaleza de ese á que aludís. 

— ¡Dios mío! ¡qué hombre!—exclamó la Mar-
quesa riendo. — A l veros, nadie os creería tan te-
rrible. Convencida estoy de que no sentís pasión 
alguna por mí, puesto que tenéis la bondad de 
decírmelo con tanta franqueza. Pero, niño, aunque 
tengáis ya casi sombra de bozo, no es razón bas-
tante para que os creáis completamente al abrigo 
de esos sentimientos á que aludís, más bien que 
yo, porque al decirlo reía y no pensaba en ello, 
mientras que vos habláis con suma gravedad. Por 
otra parte, parecéis, y os felicito por ello como pa-

riente, parecéis reservado á bellos amores. Tenéis, 
pues, razón al hablar seriamente de estas cosas. 

—Creo haber dicho, señora, que mañana entro 
en San Esteban — replicó secamente Dolci. 

— Tanto peor—dijo la Marquesa. 
En este punto de la conversación estornudó 

Fra Mozzo, porque tenía la manía infantil de es-
tornudar cuando pronunciaban alguna palabra que 
pudiese gravar su conciencia ó provocar por su 
parte alguna explicación embarazosa: estornudaba, 
pues, y por dulce ilusión se figuraba no haber oído. 

—¡Que Dios os bendiga, padre!—dijo solemne-

mente D. José. 
La M a r q u e s a había descendido del sillón y pa-

seaba meditabunda por el oratorio: después de dos 
ó tres vueltas se detuvo bruscamente delante de 
Luca. 

—¿No soy en la actualidad vuestra parienta 
más próxima?—le preguntó. 

—Sí , señora. 
—¡Dios mío, qué hombre! Vamos, terminemos 

este asunto. Decidme si tenéis grande empeño en 
llevar esta fortuna como dote á vuestro convento; 
por mi parte lo tengo muy grande en guardarla. 

—Y yo os la dejaría de todo corazón, señora, s i 
conociese el medio de hacerlo. 



—Tal vez existe «no. Declarad por escrito que 
solamente vuestra voluntad, y no lamía , se opone 
á nuestra unión, y dudo que después de esto se me 
pueda disputar la herencia. 

— E n el acto os escribiría la declaración que me 
pedís, si no me obligase á mentir á la faz del cielo; i 
porque no es cierto que tan sólo mi voluntad se j 

oponga á esta unión. 

—Perdonad, messer Lúea 
—¿Y la vuestra, señora? 
—Me encuentro en edad de casarme otra vez 

primo, y si me hicieseis el favor de pedirme la 
mano, es probable que os hiciese el de dárosla. 
Paréceme que esto basta para tranquilizar vuestra 
conciencia, y que no podéis exigir á una mujer 
confesión más clara mientras no os encontréis re-
vestido de los poderes sacerdotales. 

Fra Mozzo estornudó con fuerza, mientras Luca 
Dolci bajaba los párpados ante la mirada altanera, 
burlona y casi provocativa con que parecía desa-
fiarle la Marquesa á cogerla la palabra. 

Luca se levantó bruscamente después de un mo-
mento de silencio. 

—Mañana temprano os mandaré esa declara-
ción—dijo.—Adiós, señora. 

—Adiós, y gracias, primo—contestó Onesta.— 

Caballero—añadió dirigiéndose á D. José, incli-
nando la cabeza en ademán suplicante—puesto 
que acompañáis á Luca al claustro, velad por su 
salud, que no me parece muy robusta. Por inter-
valos le suben al rostro rojas llamaradas. El po-
bre niño ha heredado eso de su madre. Adiós, se-
ñores. 

Luca y D. José encontraron la góndola al pie de 
. la escalinata, y volvieron al palacio sin cambiar 

una palabra. 

II . 

MIGUEL GRITTI. 

Durante la tarde recibió muchas visitas la Mar-
quesa, que la enteraron de todo lo que se decía y 
pasaba en la ciudad. El nombre de Miguel Gritti 
resonaba como refrán al finai le todas las frases, 
y parecía ser palabra que las señoras de Venecia 
habían jurado pronunciar á toda costa en sus con-
versaciones. La Marquesa se informó de quién era 
aquel señor tan celebrado, y se enteró de lo que ya 
sabemos. Añadíase que, por motivo desconocido, 
su carácter iba inclinándose á la melancolía, que 
se hastiaba, y no tardaría en tomar un mando en 
Morea. 
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—¡Mucho me interesa eso!—dijo la Marquesa . -
¿Cuántas veces ha bostezado desde esta mañana 
ese querido señor? Vuestro Gritti es un necio, y 
podéis decirle que hay en Yenecia una mujer al 
menos que no se cuida de saber si está aquí, en 
Morea ó en la luna. 

Cuando cerró la noche y quedó sola la Marque-
sa , vistióse de traje de caballero, se puso un 
dominó encima, cogió su mascarilla y bajó la es-
calinata que daba al canal. Algunas góndolas es-
tacionaban cerca del palacio. Acercóse la Marque-
sa, y alzando la voz, 

—¡Hola! dijo;—¿cuál de vosotros conoce al se-
ñor Miguel Gritti? 

Al oir la pregunta, veinte gondoleros se levan-
taron del fondo de sus barcas y contestaron como 
un solo hombre: 

—¡Yo, monseñor!¡Yo, excelencia! ¡Yo, príncipe! 
—¿Quién quiere llevarme á su casa? — repuso 

Onesta. 

La misma contestación unánime y discordante 
brotó de los labios de los gondoleros. Después se 
destacó una voz sola diciendo: 

—Yo no llevaré á su alteza al palacio Gritti; 
pero, si quiere, le llevaré á donde se encuentra ese 
señor. 

—¡Bien, acércate'—dijo la Marquesa. 
Y saltó á la góndola que acababa de llamar. 
—¿Cómo te llamas, tunante? 
—Bautista, monseñor. 
—¿Conoces á ser Gritti? 
—Es primo mío, alteza. 
—¿En qué grado? 
—En el cuarenta y tres. 

—Tienes un gorro muy bonito, bribón: ¿quieres 
que te lo llene de escudos, ó que te lo clave en la 
cabeza con la daga? 

—Prefiero los escudos, señor Duque. 
—Pues no la eches de gracioso, y camina de-

recho. 
E l gondolero saludó humildemente al apuesto 

señor, y la góndola partió como una saeta. 
—¿Adonde vamos á este paso? — preguntó la 

Marquesa. 
—A casa de la Dolfina, monseñor. 

• —¿Y quén es la Dolfina? 
—La cortesana más hermosa de Venecia y del 

mundo; la más rica y la más generosa. ¡Ewiva la 
diva!— añadió el entusiasta gondolero lanzando el 

gorro al aire. 
—¿Está esta noche ser Miguel en casa de la Dol-

fina? 



—Le he visto entrar. 
—¿Hay, p||es, fiesta allí? 
—No, ilustrísimo extranjero, fiesta no; la fiesta 

será dentro de dos días; todos los meses da nna 
fiesta la Dolfina, y durante treinta días se regalan 
con los restos los pobres de Venecia. ¡Evviva, 
emiva sempre la diva! Esta noche, señor, como 
todas, solamente concurren algunos amigos ínti-

' mos, doscientos á lo más, para jugar y beber. He-
mos llegado, noble señor: he aquí el jardín, y más 
lejos, en el fondo, está el palacio de la diva. 

—Espérame aquí, Bautista—dijo la Marquesa 
saltando de la góndola á la escalinata y pasando 
de ésta al jardín, poblado de parejas de sombras 
errantes. . 

Sin encontrar obstáculo llegó al palacio, cuyas 
abiertas ventanas daban paso ^torrentes de luz y 
cálido aire cargado de perfumes: en seguida, echan-
do algo á la espalda el dominó para dejar ver su 
coleto ricamente acuchillado á la española, subió 
los peldaños de ancha escalera interior iluminada 
por gigantesca flor que extendía en el techo sus 
radiantes pétalos. 

En lo alto de la escalera, respetable mayordomo 
detuvo á la Marquesa, rogándola cortésmente se 
quitase la máscara ó le dijese su nombre. Negóse 

á ambas cosas, y como el mayordomo alzaba la 
voz con insistencia, atravesando la multitud que 
llenaba la galería, se acercó una mujer á la puerta 
doude se había trabado el debate. Onesta la re-
conoció en seguida por el abandono de su dulce 
mirada, por la atrevida indecencia de su traje que 
dejaba el menor campo posible á las conjeturas, y 
sobre todo por su soberana belleza. 

—¿Sois la Dolfina?—le preguntó. 
—Para serviros, caballero — contestó la corte-

sana, sonriendo al elegante aspecto del descono-
cido huésped. 

—Más fácil es decirlo que hacerlo, hermosa— 
dijo la Marquesa. 

—Señora—interrumpió el mayordomo—mon-
señor se niega absolutamente á quitarse la más-
cara. 

Antes de que el mayordomo acabase de hablar, 
Onesta se había apoderado resueltamente del brazo 
de la Dolfina. 

—Astro mío—le dijo—tenéis criados muy gro-
seros. Paseadme un poco por ahí y hablemos. 

La Dolfina se echó á reir y se dejó llevar á la 
galería, en la que los más encarnizados jugadores-
volvían la cabeza para ver al extranjero que se 
presentaba de aquella triunfal manera. 



—¡Caramba! Monseñor—1© dijo la Dolfina con-
templando á su pareja de alto abajo—¿de dónde 
salís? 

—Dispensadme, hija mía—contestó el del co-
leto acuchillado—tengo muy poco tiempo. No me 
preguntéis, pues, y permitid más bien que os pre-
gunte. Voy á daros elocuente prueba de confianza: 
indicad, os lo ruego, á un extranjero que no acos-
tumbra á perder el tiempo en bagatelas, qué mu-
jeres puede uno amar aquí sin deshonrarse dema-
siado. 

—En primer lugar, á mí—contestó la Dolfina, 
más asombrada que ofendida por aquella inaudito 
insolencia. 

—¿A vos?—replicó el caballero;—¿á vos? ¿Y 
cuánto tiempo hay que emplear en haceros elamor 
perla mía? 

- U n a hora, el que me agrada; el que no me 
agrada, siempre. 

- P e r o , querida, ¿sin duda tendréis un amante 
en este momento? 

—{No! ni hoy, ni ayer, ni mañana. 
—¿Y por qué? 
—Porque amo á uno. 
—¿Con verdadero amor? 
—Más aún. 

—¿Y quién es? 
. Aquél -— contestó la Dolfina, indicando con el 

dedo un caballero alto que estaba recostado en 
una columna, cerca de una mesa en la que rodaban 
los dados sobre los zequiues. 

—¿Pero aquello es un hombre?—dijo la Mar-
quesa;—lo hubiese creído una cariátide destinada 
á sostener vuestro palacio. 

—¿Verdad que es hermoso? 
—¡Soberbio! ¿pero habla alguna vez? 
La conversación que trabaron en aquel momento 

los jugadores dispensó á la Dolfina de contestar á 
la pregunta. Un joven, el conde Rafael Angel-
monte, preguntó á Gritti si no jugaba aquella 
noebe. 

| —Jugaré, si os agrada—contestó Miguel Grit-
ti pero el juego me disgusta cada día más; 
cuando gano, veo que se ponen oscos semblantes 
amigos, y me marcho melancólico con el oro en 
los bolsillos; cuando pierdo, veo que se alegran esos 
mismos semblantes, y esto me hace que los apre-
cie menos; de manera que pierdo siempre. Ade-
más, la idea de perder mi' palacio ó de ganar el 
vuestro, querido Rafael, no seduce mi imagi-
nación. 

—Os diré, amigo mío—replicó el conde Ra-
8 



fael—que debíais haber nacido en una de esas co-
marcas fabulosas donde el hombre se ve obligado 
á lachar Cuerpo á cuerpo con mónstrnos gigantes-
cos para defender su puesto en la tierra. 
• —Y á depender de raí, con mucho gusto hubiese 
nacido en ella. Confiéseos, conde Rafael, que la 
contingencia de encontrarme frente á frente con 
un león al volver una esquina mé hubiese mante-
nido en agradable emoción. 

—Pero hay mujeres—dijo Rafael. 
— S í , pero no son salvajes—se atrevió á decir el 

caballero Vespasiano, que acababa de ocupar un 
asiento en la mesa de juego frente al conde Angel-
monte. 

—En lo tocante á mujeres—continuó con cierta 
gravedad sentenciosa Miguel Gri t t i—es induda-
ble que constituyen una necesidad de la vida. 

—¡Caramba!—esclamó Rafael.—¿Habéis es-
tado enamorado alguna vez, Gritti? 

—Señores, tengo el sentimiento de creer que 
110 He tenido amantes aquí y allá, pero nunca 
he conocido tedo eso que se dice del amor, ni he 
comprendido las cosas que sobre esta materia tan 
prolijamente cuentan los poetas. Indudablemente 
he permanecido extraño á ciertos sentimientos 
que,el comercio con las mujeres hace brotar en 

corazones mejor organizados. Esto me aflige. El 
estudiante que Canta su primera serenata sabe más 
que yo acerca del amor, y el niño que se achispa 
por primera vez sabe también mejor que yo lo 
que hay en el fondo de la copa, á pesar de que he 
bebido todos los vinos del mundo sin p'oder achis-
parme jamás; de la misma manera que he tenido 
orgías coa todas las razas de mujeres descubier-
tas hasta ahora, sin conseguir amar. ¡Embriagarse 
ó enamorarse, queridos amigos míos! Vosotros 
que podéis hacerlo, ¿de qué os quejáis? Decidme 
el país extravagante donde el sol caliente un vino 
cuyo perfume pueda subir hasta mi cerebro, y 
mañana marcho á él. Enseñadme la región desco-
nocida donde Dios haya puesto en los ojos de la 
mujer el rayo capaz de penetrar mi robusta estu-
pidez, y ¡por mi-alma! parto ahora mismo. 

' —¡Caramba!—exclamó una voz clara y argén -
tina al lado de Mignel Gritti;—solamente un fatuo 
estupendo puede expresarse así. 

Un rayo cayendo en medio del grupo de jóve-
nes que rodeaba á Gritti no les hubiese sorpren-
dido tanto como aquella desventurada obser-
vación. Todos los ojos se fijaron en el caballero 
enmascarado, que avanzó con los brazos cruzados 
en el espacio que el conmovido gru^-déjaba vacíb 
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entre Gritti y él. El caballero Yespasiano se había 
levantado con la mano en la empuñadura de la 
espada; Gritti le rechazó amistosamente, y mi-
rando con fijeza al de la máscara, le dijo con al-
tanera tranquilidad: 

—¿El caballero no es de Venecia? 
—Extranjero en Venecia soy—contestó el otro-

sí, y me glorío de ello, puesto que existen aquí un 
noble que se permite tan ridiculas fanfarronadas, 
mujeres que las escuchan y hombres que las to-
leran. 

'—Voy á haceros cuartos, amigo mío—exclamó 
Vespasiano. 

—Joven—dijo Miguel Gritti;,—¿sin duda os 
acompañará algún amigo? 
- —¡Eso es!.—exclamó de nuevo Vespasiano;—el 

amigó de ese señor y yo vamos á hablar cuatro pa-
labras. 

—Estoy solo — dijo el de la máscara. 
—Pues bien; venid, caballero, el lance será 

más íntimo. 
Y diciendo esto, Miguel Gritti y el del coleto 

acuchillado se dirigieron á la escalera principal, 
que bajaron juntos, llevando los sombreros en 
la mano. 

—¡Muy bien!—dijo el caballero Vespasiano.— 

He ahí un joven menos. A vos toca jugar, messer 
Rafael. 

Miguel Gritti llevó al caballero enmascarado al 
paraje más oculto del jardín, entrando con él en un 
recinto circular reservado en medio de un bosque-
cilio. Algunos vasos de colores colgados de las ra-
mas iluminaban el terreno que parecía deber ser-
vir de campo cerrado á los dos adversarios. 

—Caballero—dijo Gritti—¿me diréis, antes de 
pasar adelante, qué motivo especial habéis tenido 
para insultarme? 

—Ninguno, messer; únicamente el deseo de no 
dejar pasar una mentira. 

|—¿Una mentira, caballero?—replicó Gritti ti-
rando de la espada;—¿cuál, sí os place? 
j —Habéis dicho que nunca habéis encontrado 
una mujer cuya mirada fuese capaz de inspiraros 
amor. ¡Pues bien, yo digo que al afirmar eso ha-
béis mentido! 

—¡En guardia, pues!—exclamó Gritti. 
—Habéis mentido—continuó diciendo el ex-

tranjero, quitándose con una mano la máscara y 
desatando con la otra su cabellera que inundó sus 
hombros;—la prueba es que en el momento en 
que hablabais esa mujer estaba delante de vos, y 
que esa mirada es la mía. 



Gritti quedó un momento confuso ante aquella 
deslumbradora metamorfosis. 

—Perdonad, señora—dijo al fin—nunca os ha-
bía visto, y no podía prever que el cielo se dignase 
hacer un milagro expresamente para conver-
tirme. 

— E l cielo—contestó la Marquesa, adoptando 
con gusto el lenguaje algo anfibológico cnya quinta 
esencia se complacía en destilar la galantería de 
la época—el cielo, messer Miguel, tiene mucho 
empeño en la conversión de un tan gran pecador 
como vos, y para obtenerla completa piensa repro-
ducir este pretendido milagro mañana á las dos 
en la iglesia de Santa María Formosa. 

Gritti se inclinó hasta el suelo, y cuando levantó 
la cabeza, la Marquesa había desaparecido. El ca-
ballero, después de recorrer todo el jardín , volvió 
meditabundo al palacio. 

En cuanto Yespasiano le vió subir los últimos 
peldaños de la escalera, cabizbajo y con las manos 
cruzadas á la espalda, le gritó desde su asiento: 

—¡Y bien, noble Miguel! ¿qué hay? ¡Pare-
céis pensativo! ¡Qué! ¿no se habrá defendido bien? 
¡Ah, caramba, eso es!—continuó diciendo el caba-
llero, que tenía el vino muy hablador;—¡eso es, el 
tunante no sabía manejar la espada! Os habréis 

visto obligado Señores, Miguel se ha visto obli-
gado á matarle de un golpe con el pomo. ¡Triste 
necesidad sin duda para un caballero! Pero ¿qué 

" hacer? Después de todo, ese extranjero no era más 
que un necio ó un ganapán. Aseguro que el no-
ble Miguel ha hecho bien. Habéis ganado y os sa-
ludo; conde Rafael Digo que ha hecho bien, y 
me agradaría muchísimo que alguien sostuviese lo 
contrario, para hacerle tragar en el acto algo frío, 
por las trescientas mil 

—Callad, querido caballero—dijo Miguel Grit-
ti;—ese extranjero era una mujer. 

Yespasiano contestó con prolongado silbido. 
—¡Unamujer ! ¡ah, imledetta!—exclamó la 

Dolfina. 
Gri t t i había caído en profunda melancolía, y 

poco después abandonó con Yespasiano la galería 
de juego y el palacio de la Dolfina. Generalmente 
se creyó, y así se dijo después de su salida, que 
había sido objeto de alguna persecución de amante 
abandonada, y que le habrían hecho juguete de al-
guna de esas irritantes intrigas por las que las mu-
jeres acaban de perderse y con frecuencia trans-
forman la indiferencia en odio. 

Pero la tristeza de Gritti no tenía origen tan 
vulgar. Un mes hacía que su carácter se había 



modificado profundamente bajo la influencia de 
ciertos acontecimientos de que había sido objeto 
su vida. U n mes hacía que Miguel Gritti estaba, 
más que enamorado de una mujer, de una idea; 
cosa nueva y deliciosa para aquel carácter eminen-
temente práctico. Porque las almas ardientes y 
fuertes, servidas por cuerpos robustos, traducen in-
mediatamente en acción sus deseos y pasiones, ig-
norando de esta manera esa paz de las teoría! en 
que se solazan las organizaciones más delicadas, 
cuyo movimiento interior se encuentra reconcen-
trado por la pereza enfermiza de la voluntad. Así, 
pues, la predisposición al desvarío que procede de 
la falta de armonía entre la potencia del alma y 
la actividad exterior no podía naturalmente existir 
en un hombre como Miguel Gritt i , á menos que, 
por circunstancias especiales, sus deseos se encon-
trasen exaltados y paralizada su alma. Esto pre-
cisamente le había ocurrido. Hacía un mes que Mi-
guel Gritti estaba enamorado sin saber de quién.' 
He aquí cómo había empezado este amor. 

Una mañana, al salir de una orgía, le había se-
guido una barca llevando extraña mascarada; dos 
personas de las que la componían cantaban melan-
cólicas estancias al lado de un sudario Mango co-
ronado de flores que parecía cubrir el cuerpo de 
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una joven. Cansado de aquella obstinada persecu-
ción, hizo parar su góndola Gritti. 

—¡Hola, buenas gentes!—gritó;—¿á quién can-
táis en tan lúgubre tono? 

—A una joven noble y cristiana—contestó un 
enmascarado—que ha muerto virgen antes que 
confesar su amor á un pagano. 

—¡Oh! ¡oh!—exclamó Gritti —¿y quién es esa 
mártir? ¡Su nombre, bravo enterrador! 

—Las almas no tienen nombre — contestó el 

enmascarado. 
' ¿Y el del pagano? decidlo al menos. 
{ El vuestro, messer Miguel—contestó el fú-

nebre personaje. 
Y la barca del entierro se alejó en seguida á 

fuerza de remo. 
Desde aquel encuentro observó Miguel Gritti 

que delicada sombra seguía todos sus pasos, ejer-
ciendo sobre sus acciones misteriosa y tierna vigi-
lancia. En vano esperó que la bella muerta per-
diese algo de su discreción; la vigilancia de que 
era objeto continuó ejerciéndose con impenetrable 
reserva: así, un día, un mendigo lleno de harapos, á 
quien el joven acababa de dar su bolsa repleta de 
oro, le rogó que aceptase en cambio otra cuyo tra-
bajo revelaba la elegante delicadeza de manos íé-



meninas; esta bolsa contenía nna cuenta de rosa-
no tallada en ébano con exquisito arte. Miguel 
preguntó vivamente al mendigo de quién había re-
cbido aquella bolsa, y el mendigo contestó habér-
sela dado un soldado enfermo, encargándole se la 
entregase al señor Gritti en el caso de que éste le 
diese limosna. Miguel Gritti mandó al mendigo 
qne le siguiera, y le declaró que no lo dejaría hasta 
encontrar al pretendido soldado. Durante dos días 
Miguel y el mendigo recorrieron la ciudad, pa-
rando á todos los inválidos, y en la tarde del se-
gando, cuando el caballero empezaba á desconfiar 
del mendigo y á amenazarle, el desgraciado de-
mostró claramente que había obrado de buena fe 
porque mostró á Gritti un soldado enfermo acos-
tado bajo los arcos del palacio ducal, asegurándole 
m ¡ 9 # era quien le dió la bolsa.-Ebrio de ale-
gna Miguel, llamó al inválido y comenzó á inte-
rrogarle bondadosamente; pero el soldado le dió á 
entender por gestos que era sordo-mudo: el caba-
llero quiso pegarle, pero todos los vecinos atesti-
guaron que, en efecto, desde tiempo inmemorial 
aquel anciano había perdido la palabra y el oído 
Gritti se volvió entonces para castigar al mendigo 
pero el tunante habia huido. 

Otro día encontró Gritti un billete clavado en 

su puerta con un alfiler de oro con cabeza de ópalo. 
El billete contenía estas palabras, que, bajo otra 
forma, repetían las estancias de la fúnebre mas-
carada: 

«Moriré sin que me conozcas; moriré por haberte 
amado; moriré para que tengas en el cielo el án-
gel de que careces.» 

A pesar de que Miguel Gritti se decía una y 
otra vez que era juguete de hábil mixtificación, no 
por eso dejó de tomar en serio la aventura. H a -
bíase tornado pensativo, y esta nueva disposición 
de su espíritu, que todo el mundo atribuía á tedio 
y hastío, tenía, por el contrario, como causa la 
primera pasión verdadera que había experimen-
tado el joven. Hacía algunos días había divulgado 
el rumor de su próxima marcha á Morea, con ob-
jeto de obligar á su desconocida amada á dar al-
gún paso más directo, y al fin, aquella noche, 
cuando acababa de hacer públicamente y de in-
tento exaltado llamamiento á aquel ser sin nom-
bre, la Marquesa le había respondido de pronto. 
Gritti no dudó ni un momento que la bella ex-
tranjera fuese la heroína de la misteriosa novela 
de que él mismo había sido héroe; y de seguro, el 
enamorado más exigente no hubiese podido desear 
para su sueño encarnación más brillante que la 



rara belleza de la Marquesa Giustiniani. Así lo 
pensó al pronto Gritt i ; pero cuando vino la re-
flexión, sintió el alma triste y fr ía: por magnífico-
que fuese el país donde despertaba, acababa de; 
caer del cielo. Por primera vez en su vida se le 
presentaba la amarga ocasión de comparar una 
realidad sensible á esa divinidad del espíritu que 
se llama el ideal. Vespasiano, que caminaba alga-
nos pasos detrás de su amigo, le oyó murmurar 
varias veces: 

—¡Imposible que haya otra más hermosa; y sin 
e m b a r S ° y s i n embargo, la imaginaba de otra 
manera! 

—Buenas noches, noble Miguel, y hasta la vis-
ta—dijo el caballero cuando llegaron á la puerta 
del palacio Gritti. 

¿ Estabais ahí, Vespasiano? Perdonad, amWo 
mío. 

—¡Mil carretadas de demonios! ¿Oshacéis poe-
ta, Miguel? 

—Esta noche habéis perdido, caballero, porque 
juráis fuerte. 

—Noble Gritti, sospecho que el conde Rafael es 
un tramposo. 

—¡ Vamos, Vespasiano! El Conde es leal como 
vos mismo. 

-^Verdad es, ¡ sangre de Belcebúi pero estoy de 

nial humor. 
—Hasta mañana, caballero. 
—No, querido Miguel; hasta la vista. 
—¿Tenemos otra misteriosa desaparición? — 

preguntó Miguel. 
i —Si me apreciáis algo, messer Gritti , ni una 
palabra sobre eso—dijo Vespasiano estrechando la 
mano á su amigo. 

Y mientras el noble joven entraba en su casa, 
el caballero continuó alejándose por la calzada de 
los Frari. 

ni . 

LA MUJER PROPONE Y DIOS DISPONE. 

La misma noche en que la Marquesa Onesta 
Giustiniani dirigía al corazón de Miguel Gritti un 
ataque cuyo éxito tan mal r e spond í á lo que es-
peraba, obtenía en cambio, por otro lado, un t r iun-
fo que sin duda no sospechaba. Cuando Luca y 
D. José, de regreso de casa de la Marquesa, subían 
silenciosamente la escalera del palacio Dolci, Luca, 
que por distracción había desprendido el puñal de 
la cadenilla de oro, lo sacó bruscamente de la vai-
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na y lo clavó hasta la cruz en uno de los blasoues 
de familia adosados á las paredes y que represen-
taba una abeja picando á una mujer en el pecho. 
Detúvose D. José, y cogiendo la mano al joven, 

—¿Qué quiere decir esto?—exclamó.— ¿ - P a -
sáis en esa mujer, Dolci ? 

—No, José, no -con tes tó Lnca;—castigo el or-
gullo de mi raza. 

A la mañana siguiente, D. José notó profunda 
alteración en el semblante de su amigo. Era el día 
señalado para su ingreso en San Esteban- pero 
por tácito acuerdo parecía que ambos jóvenes ha-
bían aplazado su resolución. Todo el día estuvo 
Luca evitando las miradas de D. José, y ni siquiera 
hablaron una palabra; solamente por la noche, pa-
seando juntos por la galería, Luca se detuvo de 
pronto, vaciló cual si se debilitasen s u r piernas v 
se llevó la mano á la frente. Don José se precipitó 
a sostenerle. 

Luca le d i jo-confesad, confesad que amáis 
a esa mujer. 

—Esa persistencia raya en locura, J o s é - c o n 
testó Luca sonriendo ; - ¿ no habéis padecido vér-
tigos nunca? 

Y se separaren para descansar. 

A medía noche despertó sobresaltado D. José al 

oir una voz que le llamaba angustiosamente, y 
vió á Luca arrodillado junto á su cama mirándole 
con extraviados ojos; tenía el rostro espantosa-
mente pálido y sus labios temblaban convulsi-
vamente. 

—¿Luca! ¡ querido Luca!—exclamó D. José in-
corporándose en el lecho.—¿Qué tenéis? ¡Bondad 
del cielo! ¿Estáis enfermo ? decid. 

—Enfermo, no—contestó Luca con voz débil;— 
¡ me ha castigado Dios! 

—¡Amáis á esa mujer, Luca, la amáis! 
—¡La amo, sí, la amo! Es verdad, José, la amo: 

¡lo que padezco es amor! ¡Oh! ¡cuánto he luchado! 
creedme: hace dos días, tan largos como años, que 
lucho como Jacob con el ángel! ¡Y qué noches! 
¡qué noches! Miradme, José; estoy muy cambiado, 
¿verdad? tanto mejor; eso pruébalo que he sufrido. 
He venido á buscaros porque se extraviaba mi ca-
beza. Estoy perdido, creedme y solamente os 
pido una cosa: dejadme, abandonar esta casa; so-
bre ella, gobre mí pesa algo ¡Dios mío! ¡Dios 
mío! ¿Qué he hecho para encontrarme así? Sabéis, 
mi pobre José, que me educó mi madre, que era 
una santa..... Iba con ella á distribuir limosnas; 
pasé mi infancia en esto y en orar; frecuentemente 
he encontrado mujeres que me parecían hermosas, 



porque se parecían á las Vírgenes de las iglesias; 
pero no las amé, no. Pues bien; he visto una que 
parece llevar todos los vicios en los ojos; la he 
visto una vez..„. y la amo la amo más que á 
todo, más que á vos, y casi más que á Dios. Sepa-
raos de mí; dejadme, dejadme aquí 

Interrumpióse Luca sofocado por los sollozos, y 
apoyando la cabeza en el lecho de su amigo, lloró 
amargamente. 

Aquella mañana, tan triste para los dos piado-
sos jóvenes, era la del día que señaló la Marquesa 
á Miguel Gritti para otra entrevista. Á las dos de 
la tarde Gritti entraba en la iglesia de Santa Ma-
ría Formosa, experimentando cierto asombro al 
verse en aquel recinto. Pocos momentos después 
entraba por una puerta lateral una mujer de alta 
estatura, envuelta en velos de luto, y seguidapor 
un fraile y dos lacayos. -Al tomar agua bendita 
hizo ver á Miguel, con gracioso gesto, las faccio-
nes altivas y voluptuosas que contempló la noche 
anterior en los jardines de la Dolfina. Inclinóse y 
esperó apoyado en un pilar á que la extranjera le 
diese á entender de un modo ó de otro qué conse-
cuencias había de tener aquella entrevista, porque 
en aquella iglesia se sentía dominado Miguel por 
invencible torpeza. U n lacayo dejó en el suelo un 

ONESTA. 

i- cojín de terciopelo, sobre el que se arrodilló la 
• Marquesa á diez pasos á la derecha de Miguel, y 

al mismo tiempo le hizo seña con la cabeza para 
que se arrodillase á su lado. 

—He aquí—se dijo Miguel—una puerilidad 
que, á Dios gracias, toca á su fin. 

E inclinando hasta el suelo su elevada estatura, 
colocó una rodilla sobre la ancha ala de su som-
brero, mientras que con el malestar propio del 
hombre de talento que se ve próximo á caer en ri-
dículo, arrancaba una á una las barbas de su 
pluma. 

Cosa rara es que cuando ciertas mujeres, más 
vanidosas que tiernas, abusan de la humildad de 
una pasión naciente, el enamorado á quien morti-

j fican sin compasión no busque consuelo en la pa-
labra, preñada de represalias «¡Paciencia!» Miguel 
Gritti se ocupaba ya en sus adentros en comentar 

. esta palabra vengadora, cuando al escuchar leve 
ruido seco que se oyó á la izquierda, volvió maqui-
nalmente la cabeza. 

/ 

A tres pasos de él había caído' al suelo un ro-
sario. Apenas vió el joven aquel rosario, sintió co-
rrer por todos sus miembros y deslizarse por sus 
cabellos el fluido particular que nos penetra cuan-
do experimentamos viva y agradable sorpresa, y 

9 



que deja eu pos cierto voluptuoso enervamiento. 
Gritti había reconocido á la primera ojeada que 
las cuentas de aquel rosario, talladas á l a oriental, 
eran exactamente iguales á la que había encon-
trado en la b-dsa del pobre. 

El rosario había caído de las manos de una jo-
ven que oraba arrodillada sobre la blanca losa de 
una sepultura: Gritti la dirigió rápida mirada, sin 
que la joven volviese la cabeza ni abriese los ojos, 
cosi cerrados en la inmovilidad de su ferviente 
oración. Aunque el caballero no podía ver desde 
su sitio más que el perfil de la joven, le impresio-
nó la gracia infantil que respiraba su boca entre-
abierta para rezar y sonreír. Aquel cándido sem-
blante, perdido entre innumerables bucles de dora-
da cabellera, tenía un encanto lleno de contrastes, 
pareciendo que se mezclaba cierta gracia maliciosa 
á la pureza de alma y al ardor de la fe que se 
leían en él. Aquella niña pensaba como una virgen, 
oraba como un ángel y sonreía como una mujer. 

A pocos pasos detrás de ella veíase una señora 
anciana eon traje negro de adornos amarillos; 
aquella matrona murmuraba su rosario con el as-
pecto de inteligente beatitud que caracteriza igual-
mente la rutina de las devotas y la digestión de 
las ancianas. 

O N E S T A . 

Los ojos de la Marquesa Onesta habían seguido 
| con inquietud la dirección de los de Miguel Gritti. 
I Éste se levantó de pronto, y la Marquesa, arro-

I jando bruscamente el velo que le cubría el rostro, 
I inclinóse hacia adelante como leona irritada, y 
I quedó inmóvil para no perder nada de la mortal 
¿ ofensa que preveía, Miguel recogió el rosario, y 
^saludando con suprema cortesía, lo presentó á ' l a 
| joven sin hablar. Distraída ésta en su éxtasis, alzó 
, tranquilamente hacia Gritti sus grandes ojos asom-
b r a d o s ; pero apenas encontraron la conmovida é 

interrogadora mirada del caballero, la niña, ex-
pendiendo rápidamente los brazos como buscando 
: apoyo, y abriendo los pálidos labios 'para murmu-
r a r palabras ininteligibles, cayó exánime sobre el 
mármol. 

[. " 7 ' J e s ú s ! ¡ D i o s mío! —exclamó la anciana— 
¡Julia! ¡hija mía! ¡Julieta! ¡querida niña! ¿qué le 
ha dado? ¡Señor! ¡sobre la tumba de su pobre ma-
d r e ! ¡Respóndeme, Julieta! ¡respóndeme! ¡Ay! 
caballero—añadió la anciana dirigiéndose á Gritti 

I - - ¿ n o podríais hacerme el favor de correr á la cal-
Izada? Nos espera una góndola en el canal laca-
J y o s nuestros la librea de los Contarini 

; —Perdón, señora—dijo Miguel Gritti—ésta no 
lies carga para lacayos; con vuestro amable per-



miso, tendré el honor de llevar á la señorita á la 
góndola. 

Y sin esperar respuesta, alzó en sns brazos á la 
delicada niña envuelta en los pliegues de su blan-
co ropaje, llevándola como un niño dormido en 
cuna de gasas y encajes. En seguida salió de la 
iglesia, precediéndole la anciana tía de Julia, por-
que aquella niña era huérfana y no tenía más pa-
riente próximo que la hermana de su padre, con 
la que habitaba el palaeio Contarini. 

La Marquesa Onesta, que durante esta escena 
había arrancado los broches de su devocionario, 
esperó con ansiedad durante algunos minutos el 
regreso de Miguel Gritt i ; pero tuvo que volveri 
sola á su palacio, situado muy cerca de Santa Ma-
ría Formosa, y precisamente enfrente del de Julia, 
que se alzaba al otro lado del»canal. 

Antes de salir Gritti de la góndola en que aca-
baba de dejar á Julia desmayada, obtuvo de la an-
ciana señora permiso para presentarse á la maña-
na siguiente en su casa á fin de informarse de la 
salud de la joven. En seguida se retiró, rebosando 
su pecho alegría y agitación extraordinarias y em-
prendiendo paseo rápido y sin objeto por la ciu-
dad. El joven caminaba distraídamente, hablando 
recio y riendo cuando lo notaba. 

—Es cosa clara—se decía—¡ella es!..... No hay 
en el mundo dos rosarios como ése. Se ha necesi-
tado toda la vida de un derviche para labrar esos 
delicados arabescos en cuentas tan pequeñas. Y 
además, ese desmayo en cuanto me ha visto 
Sin embargo, ¿cómo creer que esa niña? ¡A 
fe mía! tanto peor; pero no la doy más de quince 
años y dos días ¡Qué botón de rosa! la mi-
raba, y no tengo idea de haber visto tez seme-
jante ¡ Y que esa niña, sonrosada haya sido mi 
lúgubre predicadora, que no hablaba más que de 
morir!..... ¿Si no pasará todo de una travesura? 
Pero en este caso, ¿á qué desmayarse? ¡Bah! ¡me 
vuelvo idiota! ¿Dónde diablos estoy? 

Entregado á estas pueriles argumentaciones, de 
las que el mismo Gritti se asombraba, había cami-
nado mucho ; había cerrado la noche y no conocía 
el barrio, de aspecto pobrísimo, en que se encontra-
ba. Por sentimiento que difícilmente se comprende, 
y con mayor dificultad- se explica el joven experi-
mentó cierta alegría al encontrarse en terreno igno-
rado : le agradaba lo desconocido en el exterior, en 
el momento en que sentía en su interior emoción 
completamente nueva, cual si la vistade los objetos 
familiares hubiese de impedirle entregarse tan f ran-
camente al extraño encanto de sus impresiones. 



— ¡Vamos!—di jo—me be extraviado; tanto 
mejor. 

Y apoyó los codos sobre nn parapeto arruinado, 
entregándose al desvarío con la ingenua felicidad 
del escolar que se encuentra lejos de la vista del 
superior por los floridos caminos de las ausencias 
de clase. 

El cemento que babía unido las piedras del pa-
rapeto caía á pedazos: el joven cogió con grave 
distracción uno de los trozos más gruesos, lo re-
volvió un momento en la mano y lo dejó caer á 
plomo en el vacío: casi al mismo momento oyó 
opaco ruido como el que produce una piedra al 
caer sobre un sombrero. 

— He ahí—se dijo Miguel Gritti riendo, por-
que se encontraba en una de esas disposiciones de 
ánimo en que es fácil la r isa—he ahí un agua 
que tiene extraña sonoridad. 

Y como cualquier otro hubiese hecho en su lu-
gar, el venturoso Miguel cogió un trozo de ce-
mento mucho mayor que el primero y lo dejo caer 
cuidadosamente en la misma dirección. La segun-
da prueba tuvo completo éxito: igual sonido mate, 
pero con doble intensidad; mas ahora vino acom-
pañado de un terno capaz de derribar una puerta. 
Gritti lanzó ruidosa carcajada. 

O K E S T A . 

—¿Hay alguien ahí bajo?—exclamó. 
—Sí, alguien hay—contestó una voz ahogadapor 

la cólera;—alguien hay, y voyá subir á decírtelo. 
— ¡Bah!—repuso Gritti , cuya risa iba en au-

mento ;—¿no véis, querido desconocido, que era 
uua broma? 

— ¡Una broma!—contestó la voz acercándose 
poco á poco—¡muy bien! ¡una broma! me gustan 
mucho, amigo mío! ¡está muy bien! ¡espérame ahí, 
querido! ¡por las trescientas mil! 

—¡Caramba! ¡es Vespasianol—exclamó Miguel 
Gritti en el momento en que la larga silueta del 
caballero aparecía en efecto en lo alto de la esca-
linata. 

—¡Cómo diablo!—¿sois vos, noble Miguel?— 
dijo Yespasiano parándose en el último escalón. 

—Yo mismo ; pero ¿qué hacíais ahí bajo, que-
rido amigo? 

Vespasiano quedó cortado y no contestó. 
—¿A qué ejercicio diabólico podéis entregaros 

en este barrio salvaje y en este canal solitario? 
Vespasiano se mostraba confundido de un modo 

inexplicable. 
—¡Vamos! ¿qué hay?—continuó preguntando 

Gritti;—¿es que acabáis de cometer algún crimen 
ahí bajo? 



—Tranquilizaos, noble Miguel—contestó al fin 
Yespasiano;—estaba pescando. 

—¿Y con qué horrible intención?—preguntó ale-
gremente Miguel. 

—Con la de coger algunos peces, messer Miguel. 
—¿Y para qué, caballero? 
—Para cenar. 

— ¡ V a m o s , Vespasiano!—replicó Miguel, que 
muy lejos de sospechar la verdadera causa del 
apuro de su amigo, se complacía mucho con aque-
lla conversación.—¡Vamos, me sorprendéis cada 
vez más! Que un caballero que gasta espada tan 
formidable como la vuestra se separe de la socie-
dad de los hombres para dedicarse á la pesca— 
distracción que parece reservada á las viudas:—no 
deja de confundirme; pero que por inaudito cumulo 
de causas pesquéis vos, Vespasiano, y no cenéis, 
ved ahí lo que me traspasa de parte á parte la 
imaginación. 

—Noble Miguel—contestó Vespasiano con so-
lemnidad;—ha llegado el momento de mostraros 
la llaga de mi vida. Sabed, amigo mío, que me veo 
muy apurado; es decir, que soy muy pobre.—¡Ni 
una palabra, Miguel; no me humilléis!—os asom-
bra lo que os digo; fácilmente os'lo explicaré. Sa-
béis que estoy á sueldo de la serenísima República 

Como capitán. Ahora bien, gasto en hacer vida de 
rico la mayor parte de m i sueldo. Habréis obser-
vado que no juego más que una vez al mes: pierdo 
siempre, pero no me quejo, estimando que de esta 
manera pago el honor de frecuentar vuestra socie-
dad. Aquella casa que véis allí á orillas del canal, 
es la mía. Y ahora soportaré con gusto q u e m e 
convidéis á cenar esta noche; pero os ruego que no 
volvamos á hablar de esto, Miguel; se lo ruego á 
vuestra señoría. 

Conmovido Gri t t i más de lo que quería dejar 
ver , abrazó á Vespasiano, diciéndole con aparente 
ligereza: 

— E s a e'-j la historia de todos los hombres de 
guerra, capitán. Iguales cosas me han ocurrido en 
él extranjero. Pero venid y os contaré una cosa 
inaudita: ¡confidencia por confidencia! solamente 
que la vuestra es honrosa y la m í a m e avergüenza. 

—¡Sangre de Satanás! ¡noble Miguel, no os 
creo!—exclamó Vespasiano, á quien la delicada 
reserva de Grit t i había devuelto el valor y el buen 
humor. 

—Probablemente—continuó diciendo Gri t t i— 
me casaré un día de estos. 

—¿Casaros? ¡lléveos el diablo! ¿Acaso ha encon-
trado vuestra señoría una de las trescientas mil? 



¡Hola!—añadió Vespasiano interrumpiéndose y 
parándose de pronto con los ojos fijos en la es-
quina de una callejuela que desembocaba en la 
calzada á diez pasos delante de ellos—¿qué es 
e s ü ? ¿ ^ i é n es el pagano? ¡Bajaos! ¡bajaos 
pronto, Miguel! 

Y el capitán se precipitó con los brazos abiertos 
delante de su amigo cubriéndole con su cuerpo. Al 
mismo tiempo sonó uu tiró en la callejuela, y una 
bala de pistola vino á aplastarse en la gola de acero 
que llevaba Vespasiano. Viéndole vacilar Gritti, 
le cogió en sus brazos. 

—¡Dejadme, dejadme, por veinte mil demonios! 
¡me asfixiáis, Miguel!—exclamó Vespasiano.—¡Y 
entreta íto se escapa el tunante! ' 

Los dos jóvenes se lanzaron entonces á la calle-
juela. 

—¡Lo veo!—exclamó el caballero;—he visto el 
extremo de su capa. ¡Pero venid pronto, Miguel! 
¡Allá está en el muelle; allá abajo! ¡Va á saltar á 
alguna barca! 

—Deteneos, caballero,—dijo Gritti ,—no corra-
mos más: ¡que se escape! ¡creo que es lo mejor que 
puede sucedemos! 

—¿Conocéis acaso á ese tunante? 
—Puede ser. Pero este asunto es tal, que el ho-

ñor me impide referíroslo. En último caso—con-
tinuó, hablando consigo mismo—no me conduje 
como hombre galante; y si el golpe parte de ella, 
tanto mejor; así quedamos en paz. 

2sTo iusistió Vespasiano, y continuaron cami-
nando. Entraron en la primera hostería que vieron, 
y pidieron de cenar. Gritti comenzó entonces el 
ri íato de su aventura con la signorina Jul ia Con-
tarini y de los acontecimientos que habían prece-
dido, pero no dijo ni una palabra de la Marquesa. 
El caballero Vespasiano escuchó la historia con 
asombro y respeto, ya bebiendo, ya haciendo saltar 
en la mano la bala que le había abollado la gola; 
no.se separaron los dos amigos hasta hora muy 
avanzada de 1 noche. 

Esta misma noche, como se recordará, la pa-
saba Luca Dolci arrodillado junto al lecho de don 
José, á quien también acababa de hacer una con-
fidencia de amor. 

IV. 

MIGUEL GRITTI EN GASA DE JO LIA CONTARINT. 

A las doce del día siguiente, Miguel Gri t t i , que 
había pasado la mañana en maldecir la lentitud 
de las horas, subía rápidamente la escalinata que 



¡Hola!—añadió Vespasiano interrumpiéndose y 
parándose de pronto con los ojos fijos en la es-
quina de una callejuela que desembocaba en la 
calzada á diez pasos delante de ellos—¿qué es 
e s ü ? ¿^ ién es el pagano? ¡Bajaos! ¡bajaos 
pronto, Miguel! 

Y el capitán se precipitó con los brazos abiertos 
delante de su amigo cubriéndole con su cuerpo. Al 
mismo tiempo sonó uu tiró en la callejuela, y una 
bala de pistola vino á aplastarse en la gola de acero 
que llevaba Vespasiano. Viéndole vacilar Gritti, 
le cogió en sus brazos. 

—¡Dejadme, dejadme, por veinte mil demonios! 
¡me asfixiáis, Miguel!—exclamó Vespasiano.—¡Y 
entretanto se escapa el tunante! ' 

Los dos jóvenes se lanzaron entonces á la calle-
juela. 

—¡Lo veo!—exclamó el caballero;—he visto el 
extremo de su capa. ¡Pero venid pronto, Miguel! 
¡Allá está en el muelle; allá abajo! ¡Va á saltar á 
alguna barca! 

—Deteneos, caballero,—dijo Gritti,—no corra-
mos más: ¡que se escape! ¡creo que es lo mejor que 
puede sucedemos! 

—¿Conocéis acaso á ese tunante? 
—Puede ser. Pero este asunto es tal, que el ho-

ñor me impide referíroslo. En último caso—con-
tinuó, hablando consigo mismo—no me conduje 
como hombre galante; y si el golpe parte de ella, 
tanto mejor; así quedamos en paz. 

IsTo iusistió Vespasiano, y continuaron cami-
nando. Entraron en la primera hostería que vieron, 
y pidieron de cenar. Gritti comenzó entonces el 
ri lato de su aventura con la signorina Julia Con-
tarini y de los acontecimientos que habían prece-
dido, pero no dijo ni uua palabra de la Marquesa. 
El caballero Vespasiano escuchó la historia con 
asombro y respeto, ya bebiendo, ya haciendo saltar 
en la mano la bala que le había abollado la gola; 
no.se separaron los dos amigos hasta hora muy 
avanzada de 1 noche. 

Esta misma noche, como se recordará, la pa-
saba Luca Dolci arrodillado junto al lecho de don 
José, á quien también acababa de hacer una con-
fidencia de amor. 

IV. 

MIGUEL GRITTI EN CASA DE JULIA CONTARINT. 

A las doce del día siguiente, Miguel Gritti, que 
había pasado la mañana en maldecir la lentitud 
de las horas, subía rápidamente la escalinata que 



HO OCTAVIO h'RClLI.ET. 

daba ingreso al palacio Contarini. Casi al misino 
tiempo, un joven pálido, agrandados los ojos por el 
círculo azulado que trazan las noches de insomnio, 
entraba en el palacio Giustiniani, en la opuesta 
orilla del canal grande. 

En cuanto Miguel Gritti dijo su nombre al la-
cayo que le abrió la puerta, lé introdujo en una 
sala tapizada de cuero de Córdoba con grandes 
ramos de plata. Cerca de una ventana que daba al 
canal y que ocupaba todo el fondo de la habitación, 
estaba sentada la tía de Julia en una butaca gótira 
que por extraño capricho, ó tal vez por gozar de 
vista más extensa, habían colocado sobre el ancho 
pedestal de una estatua romana; el nombre de Ca-
racalla que aun se leía en la base del zócalo indi-
caba que, según todas las probabilidades, la an-
ciana señora ocupaba el puesto de aquel emperador 
romano. Ocupábase la anciana en confeccionar un 
tapiz de inmensa extensión, en el que se veían 
con sorpresa pájaros de colores brillantes y formas 
imposibles, posados sobre flores colosales, como 
escarabajos sobre vasos japoneses. La buena se-
ñora había comenzado aquella obra heróica en su 
infancia, y sus dedos de matrona continuaban ur-
diendo la trama que parecía haber calculado con 
precisión para el resto de sus días. 

Por notable que fuese el cuadro que formaba 
por sí sola aquella tía, por decirlo así, maravillosa, 
Gritti no se fijó en ella al entrar, porque no vió 
más que á la última de los Contarini arrodillada 
sobre una punta extendida de aquél interminable 
tapiz, jugando con una galguilla de formas deli-
cadas, elásticas y ondulosas como las de la ser-
piente. Ocultábase Julia detrás de una de aquellas 
flores bordadas de oro y seda, y descubriéndose 
después bruscamente, cansaba á su perrita terri-
bles sustos que el gracioso animal parecía com-
placerse en exagerar. 

Al entrar Gritti alzóse la tía sobre el pedestal 
y la sobrina sobre el tapiz; la galguita se lanzó á 
las piernas del joven, que todo lo había previsto y 
á todo estaba preparado, menos para este pueril in-
cidente: turbóse, pues, y al notarlo Julia se echó á 
reir. 

—¡Abajo, Fiamma! ¡abajo!—exclamó,mientras 
que la tía saludaba solemnemente al caballero;— 
¡abajo, malvada! ¡venid aquí y escondeos! ¡Hola! 
¡Dejáis que nos sorprendan! ¡Consentiríais que de-
gollasen á vuestra ama sin hablar palabra! 

—Ese pobre animal—dijo Miguel Gritti—ha 
tenido el instinto de adivinar en mí un hombre 
que, aunque extraño á esta casa, daría su vida por 



vos, señorita; un hombre qne no trae peligros 
aquí, sino qne los encuentra, 

—Bonitas frases, messer Miguel—contestó J u -
lia irgurendo su hermosa cabeza rubia con cierta 
duda maliciosa.—¿Basta acaso (excusad mi in-
experiencia, porque no conozco el mundo), basta á 
un caballero haber visto por casualidad á una 
joven en la iglesia, para encontrarse dispuesto á 
dar por ella su vida? Permitiréis, querida tía, 
que el señor Gritti me diga esto para mi instruc-
ción. 

—Mi vida, señorita—contestó Gritti con acento 
más grave,—es un don que ayer os renové, porque 
es completamente vuestra desde hace un mes. 

Al escuchar estas palabras, volvióse con brusco 
movimiento Julia y saltó al pedestal en que per-
manecía de pie su tía, esperando la clave de aquel 
enigma, en la actitud rígida y severa de un punto 
de interrogación. 

—¡Tía—le dijo con voz cariñosa—querida tííta, 
es necesario que os marchéis! 

Además dé que lo que le proponía su sobrina 
no era el mejor medio de explicarle el misterio que 
excitaba su curiosidad, la anciana señora encontró 
la proposición algo poco conveniente en presencia 
de un extraño. 

—¡Marcharme, hija mía!—dijo con un poco de 
cólera, 

—¡Os lo suplico, querida tía! ¡marchaos! ¡es 
absolutamente necesario! ¡Ah! ¡tanto peor para 
vos! Me habéis mimado, y ved lo que sucede.— 
Pobre tía—añadióla joven besándola las manos— 
escuchad: tengo que hablar gravemente al señor 
Gritti, os lo aseguro. ¿Tenéis confianza en vuestra 
Julia, sí ó no? Se trata de mi felicidad, de mi 
vida. Además, escucharéis en la puerta si que-
réis: no he de decirle nada que no sea digno de 
los dos. 

Y como vió que su tía bajaba lentamente las 
tres gradas del pedestal: 

:-—¿Consentís?—exclamó palmoteando;— ¡qué 
buena sois! ¡cuánto os quiero! Pues bien, un favor 
más: sed completamente amable; ¡no escuchéis á 
la puerta! 

Y la joven, para ocultar el rubor que había en-
cendido sus mejillas, permaneció con la frente 
apoyada contra la ventana, mientras que la buena 
señora saludaba á Gritti con cierta confusión y se 
retiraba murmurando las palabras: capricho y ex-
travagancia de niña mimada. 

Al volverse la joven no tuvo motivo para temer 
que Miguel Gritti la hiciera arrepentirse del favor 



que le otorgaba; el pobre caballero, precisamente 
á causa de la mucha experiencia que tenía en in-
trigas amorosas, se encontraba en la perplejidad 
del viajero que acaba de perderse en camino fami-
liar. Indeciso permanecía ante aquella mirada 
sencilla y virginal, como el león que se para ante 
el niño qne inocentemente le mira á los ojos. 

Sonrió Julia, y subiendo al pedestal en el que 
su anciana tía había colocado su majestuoso, 
asiento: 

—Este sillón—dijo alegremente—mo prestará 
tal vez alguna gravedad. Sentaos, messer. Tengo 
que dirigiros palabras muy serias. 

Apoyando entonces el codo en un brazo del si-
llón, y pasando la mano entre los sedosos rizos 
en que jugaba el sol, recogióse un momento, con 
los ojos bajos y en actitud meditabunda. 

—Messer Miguel—dijo en seguida con voz lenta 
y triste—no os habéis engañado: yo soy la que 
buscáis. Me suponíais de otra manera, ¿verdad? 
¿Esperabais alguna hermosa cabeza poética y deso-
lada? Pues ya me véis; tengo diez y seis años, y 
por toda belleza los colores que tienen todas las 
muchachas á mi edad. Quisiera ser más bella, por 
la razón que voy á deciros; pero antes decidme 
vos si un hombre de vuestra condición, que ha 

hecho vida de soldado y de calavera, vida de pe-
ligros y de placeres, conserva el recuerdo de su 
madre. 

—Recuerdo santo y respetado, señorita; res-
pondo por mí—dijo Gritti. 

—Pues bien, os suplico que en todo el tiempo 
que os hable se encuentre entre los dos la imagen 
de vuestra madre. Oidme: creo que no confundiréis 
mi franqueza con la de las mujeres á quienes 
amáis, según dicen, ó que os aman al menos. 
¡Dios mío! ¿cómo deciros esto? Quisiera que fue-
seis mi hermano, messer Gritti. ¡Oh, sí, lo qui-
siera! entonces podría orar por vos en alta voz, 
llorar por vos, y no con esas lágrimas ocultas que 
abrasan las mejillas. 

—¡Querida niña!—exclamó Gritti, dando un 
paso hacia la joven; pero ella extendió la mano, 
haciendo seña para que no la interrumpiera. 

—Hace algún tiempo rr—continuó diciendo en 
voz baja y con entusiasmo—tuve un sueño al pa-
sar vos uua mañana por debajo de mi ventana con 
vuestros compañeros de placeres: todos ostenta-
ban en el rostro las huellas de la sordidez de sus 
vicios; todos, excepto vos. Había oído hablar de 
vos y os tenía aversión; cuando os vi, me figuré 
que me habían engañado, que no sois lo que se 
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cree; me dije que tal vez Dios no había permitido 
que se marchitase vuestra alma, de la misma ma-
nera que no se había marchitado vuestra frente. 
Soy supersticiosa, messer: sin duda he vivido de-
masiado en la soledad, y las ideas que se me ocu-
rren las tomo por inspiraciones divinas. He aquí 
mi desgracia. Me enamoró la idea de que bastaría 
esta póbre mano para sacaros de la desgraciada 
vida en que estáis sumido. Creí que Dios me im-
ponía el deber de intentarlo al menos, y he aquí 
por qué lo he intentado, messer. Pero ahora co-
nozco que me arrepiento, que he hecho mal 
¡Oh! ¡me arrepiento cruelmente! 

Y Julia se cubrió el rostro con las manos, entre 
cuyos dedos corrían diáfanas lágrimas. 

Conmovido profundamente Gritti ante aquel 
lenguaje tan nuevo para él, y también por aquel 
inocente interés, dobló la rodilla diciendo: 

—Hablad, señorita; nada hay que no esté dis-
puesto á hacer para desvanecer hasta la última 
sombra de vuestro arrepentimiento. 

La joven levantó la cabeza. 
—Jamás amaré más que á mi esposo—repuso;— 

sin duda lo sabréis. 
—Llegaré á ser digno de ese título, señorita, si 

le es posible á un hombre 

—¡Sea! pero debo deciros que os probaré por 
mucho tiempo, messer Miguel; porque es necesa-
rio que no creáis que he representado una come-
dia con Dios y con vos. 

—Mandad, señorita—dijo Gritti. 
—;No se celebra esta noche en casa de una 

mujer á quien llaman la Dolfina, una fiesta á la 
que un galán como vos no puede faltar sin des-
acreditarse? 

—¿Dónde queréis que pase la noche, señorita? 
—En las gradas de Santa María Formosa; yo 

os veré desde aquí. Observad que mañana lo sa-
brá toda Yenecia. 

—¿Quereis decirme, señorita, que me prohibís 
vengarme de los ultrajes que me inferirán con 
este motivo? 

—¡Oh. eso no!—contestó la joven patricia.—Si 
yo fuese hombre, no toleraría ultrajes. Verdad 
es—añadió después de un momento de reflexión— 
que San Pedro fué reprendido por haber desenvai-
nado la espada; fiero no ignoraréis sin duda, mes-
ser Miguel, que San Pedro no era noble. 

Al terminar estas palabras, bajó la joven del 
pedestal y añadió: 

—¡Me marcho! ¡me marcho! adiós, messer; os 
he dicho demasiado. Tal vez juzgaréis mal á mi 



tía por su complacencia conmigo; pero os diré 
que ignora toda mi loca historia con vos. Un an-
tiguo criado de la casa es mi cómplice. Mi tía tiene 
corazón de oro; todo me lo permite; piso su tapiz 
que adora como á la patria; la llamo tía Caraealla, 
porque ha sucedido á no sé qué sultán de ese nom-
bre sobre su pedestal; por nada se incomoda, por 
eso la quiero como á una madre.—¡Vamos, ven, 
Fiamma! Enseña á messer Miguel Gritti cómo le 
cerrará la boca su esposa, si es que un malvado 
libertino como él merece algún día tener una es-
posa honrada. 

Y la joven aprisionaba riendo en su diminuta 
mano el prolongado hocico de la galguita. En se-
guida hizo una profunda reverencia á Gritti y sa-
lió de la sala. 

V. 

LUCA DOLCI EN CASA DE LA MARQUESA ONESTA 

GIUSTINIANI. 

En un salón cuyas paredes estaban pintadas á 
la oriéntal, se encontraba sentada en un diván la 
marquesa Onesta, con los ojos fijos en el espacio 
como extraños al mundo visible, y cual si fuera 

de él hubiesen concentrado toda la fuerza pene-
trante de la mirada para proseguir profunda me-
ditación. Anunciaron á Luca Dolci, y la Marquesa, 
pasándose con rápido movimiento la mano por la 
frente, recobró la calma y altivez, al mismo tiempo 
que sus pupilas adquirían su acostumbrada radia-
ción. 

—Buenos días, primo—dijo alegremente.—¿No 
habéis entrado en el convento? Tanto mejor. Sen-
taos. 

—Os debía una contestación, señora—dijo el 
joven, cuya voz débil, temblorosa y mal articulada 
indicaba profunda emoción.—Os debía una res-
puesta , y os la traigo. 

—¡ Ah! ¿en cuanto al testamento? No pensaba 
ya en él. ¡Tengo tantos negocios! 

La Marquesa suspiró, y añadió con amarga son-
risa: 

—He sido muy desgraciada desde que no os he 
visto, messer Luca. 

—Y yo también, señora—contestó el joven. 
—¡Bah!—dijo la Marquesa.—¡Yos conserváis 

la inocencia! Somos primos, pero nuestras perso-
nas no se parecen, y creo que nuestras desgracias 
tampoco. Hablemos de otra cosa. Se aboga una 
aquí. Abrid esa ventana, primo. 
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Lúea obedeció, y volviendo en seguida y que-
dando de pie, inmóvil delante de la Marquesa, dijo 
con voz más fuerte, pero más temblorosa aún: 

—Cuando os pregunté bace dos días si os en-
contraríais dispuesta á concederme vuestra mano 
en el caso en que libre yo os la pidiese, ¿no me 
contestasteis que sí? 

—Es posible. 
—¿Dijisteis que sí porque sabíais que yo no era 

libra, que iba á entrar en un convento? 
—Sin duda—contestó la Marquesa.—¿Qué más? 
Esta contestación bizo que se inflamase el ros-

tro de Luca: extraviáronse sus ojos, comprimié-
ronse sus labios y penosa respiración dilató su na-
ris. Vaciló y cogió sin hablar la mano que tenía 
tendida hacia él la Marquesa. 

—Y bien—exclamó Onesta, irguiéndose en el 
diván;—¿qué quiere de mí este niño? 

Luca quiso hablar, pero sus piernas Saquearon 
y cayó pesadamente sobré sus rodillas, inundando 
con abrasadoras lágrimas la mano de su prima. 

Al mismo tiempo dos diamantes líquidos bro-
taron de los ojos de la Marquesa y cayeron en los 
cabellos de Luca. 

—¡Vamos!—dijo después de algunos instantes 
de silencio, interrumpido solamsate por los sollo* 

zos del joven;—¡vamos! ¡bien está! me amáis, lo 
conozco. No necesitáis ya decírmelo; así, pues, 
tranquilizaos. ¿Y qué quiere decir esto? ¿Me amáis 
y no sois más enérgico? Pues bien, Luca, amarme 
no es deshonra para vos ni ofensa para mí. Tal 
vez sea una desgracia; ya hablaremos de ello. De-
jad mi mano ya y sentaos. ¡Dios mío, qué niño! 
¿Me querréis referir, messer, cómo habéis llegado 
á amarme? ¿Y el convento? ¿acaso renunciamos á 
él así, tan de repente? ¿Y este mundo perverso? ¿es 
que queremos entrar en él? ¡Cómo me miráis! Es 
necesario hablar, Luca, si queréis que os com-
prenda Sí, sin duda, tenéis muy hermosos ojos. 

¿Queríais que os lo dijese? Ya os lo he dicho. 
Ahora ya he hablado bastante por mi parte, y creo 
que es justo que os toque la vez. ¡Me amáis! ¡esto 
es maravilloso! ¿Y con qué amor me amáis, Luca? 
decídmelo. 

El joven movió dolorosamente la cabeza. 
—No me lo preguntéis, prima—contestó;—no 

sé mentir, y os lo diría. 
—Pues decídmelo. 
—El amor que siento hacia vos me infunde 

miedo y vergüenza—contestó Luca bajando la 
frente—y os sonrojaréis vos. señora, por haberlo 
inspirado. 



——¡ Ahora me insulta!-^-exclamó la Marquesa 
estremeciéndose cual si la hubiesen abofeteado.— 
¡Muy bien! ¡He sido bondadosa con él hace un 
momento! ¡Quizá por primera vez en mi vida he 
sido mujer un instante! Porque lloraba, le he ha-
blado con interés, y ya me cree su amante y me 
insulta. ¡Ah! ¡qué necias son las mujeres! 

—¡Señora! ¡por favor! ¡por piedad! — exclamó 
el joven, tendiendo sus trémulas manos hácia la 
Marquesa;—¡pensad en lo que era y en lo que ha-
go! ¡no os ofendáis por el amargo recuerdo que de-
dico á mi pobre vida pasada, tan dulce, tan tran-
quila, á m i fe apagada, á mi alma perdida! Os he 
acusado; perdonadme, he hecho maL Si el amor 
que siento por vos me quema las venas como fil-
tro de fuego, bien sé que es culpa mía y no vues-
tra," y que el mal está en mi propia sangre. Os de-
cía que mi vida había sido feliz, y esto no es ver-
dad : quiero decíroslo todo. Hasta en el pavimen-
to de las iglesias donde clavaba mis rodillas, hasta 
delante de Dios, oía murmurar en mis oídos á 
nuestro demonio hereditario. Soy un Dolci, ya lo 
sabéis. Extrañas imágenes, vagas voluptuosida-
des, desconocidos vicios se deslizaban en mi cere-
bro haciéndole hervir, y bañaban mi frente en cá-
lido sudor. Veinte veces he visto alzarse delante 

' 

de mí, en la sombra de las capillas, formas que 
me embriagaban, estatuas que se animaban incli-
nando hácia mí sus cuerpos temblorosos, sus be-
llezas palpitantes y medio desnudas; las Vírgenes 
á cuyos piés me arrodillaba se destacaban de sus 
cuadros y tomaban repentinaments ante mis tur-

abados ojos actitudes de impuras bacantes. Aspira-
ba el perfume de sus cabellos, rozábanme los ex-
citantes pliegues de su ropaje, y á este contacto 
parecíame que mi alma huía de mi cuerpo profa-

j nado. Esto he oído, esto he visto, esto he experimen-
i tado y sufrido durante quince años. Pues bien: un 
I día vi ó creí ver, señora, realizados todos estos sue-

ños en un cuerpo, en una mirada; ¿comprendéis? 
Todos estos filtros , todos estos venenos se habían 
reconcentrado en una sola flor; Dios la arrojó en 
mi camino y la aspiré. ¡ Este es el amor con que 
os amo! 

Al terminar estas palabras dejó caer Luca la 
cabeza en las manos; pero no ya para ocultar lá-
grimas, porque sus ojos estaban secos y abra-
sados. 

—¡ Vamos! —dijo la Marquesa, que había escu-
chado las febriles palabras del joven con extraña 
sonrisa.-—¡Vamos, he ahí una declaración precio-
sa ! Sois un monstruo extraordinario y sin seguii-



do. ¡Oá amo! Tenéis indudablemente diabólica J 
imaginación, primó; verdaderamente diabólica. 
Pero hablemos un poco en razón. Vuestra señora 
madre — como tedas las mujeres en último ¡casó.—« 
no sabía !o que hacía; quiso que fueseis fraile, y 
¿por qué? Porque, segúu dicen, los de vuestra fa-
milia mueren de muerte violenta á mauos de mu-
jeres. ¡ Y qué ! ¿ Yacilaríais vos, Luca, entre una 
puñalada que cortase brillantemente el dorado hilo 
de vuestra existencia, y una vida de setenta años, 
cuyas noches turbaran los amables sueños que me 
hacíais el favor de contarme hace un momeutu? 
Necesario es admitir, primo, que 110 nace todo el 
mundo para entrar en conventos. Á no ser así, 
comprenderéis que habría decaído mucho la sere-
nísima República. Pues bien, vos sois délos que 
no han nacido para eso. Yed á mi confesor Era 
Mozzo; ese es un fraile feliz. Pero ese no ha visto 
jamás á las vírgenes trocadas en bacantes, porque 
no se inclina su espíritu á esa metamorfosis. Si 
yo hubiese entrado en un convento, fatalmente le 
habría prendido fuego—maquinalmente—así co-
mo respiro sin querer. Siguiendo la inclinación 
natural de vuestra vida, hubieseis sido hombre de 
c^tumbres elegantes y algo ligeras : esto es todo. 
Habéis querido ser santo, y todas vuestras pasio-
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nes comprimidas d¿sbordan un día como verdade-
; ro torrente de corrupción. Cuando pienso en ello, 
•• veo que me habéis dicho cosas inauditas. Ahora, 

¿qué queréis saber? ¿Si os amo? No. ¿Si os amaré 
algún día?.... 

— E s decir—interrumpió Loca Dolci fijando en 
la Marquesa sus ojos casi extraviados—si estaré 
vivo ó muerto dentro de media hora..... Sí , de-
cídmelo. 

— ¿Si estaréis vivo ó muerto? Mirad, Luca : es 
consuelo muy necio el de matarse, de la misma 
manera que es necia venganza el asesinato. En to-
da alma apasionada, el primer pensamiento de la 
desesperación es el suicidio, como el primer mo-
vimiento de odio es el homicidio. Contened vues-
tro brazo, primo; creedme y esperad á mañana. El 
mañana nos trae siempre lucidez muy grande para 
el consuelo ó la venganza. — ¿ Conocéis á Miguel 
Grítti, messer? 

—¿Quién no le conoce en Venecia? 
• —Yo —contestó la Marquesa. — H e oído decir 
que todas las mujeres están enamoradas de él. ¿Y 
sabéis la razón? La razón es que en la serenidad 
de la mirada más pura no existe, ni aun para la 
mujer máa casta, tanto atractivo como en el 
fuego sombrío que brilla en los ojos del libertino; 
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porque una potencia extraña'l ia dotado á la co-
rrupción y al vicio de misteriosas seducciones , á 
las que no escapa ni el alma mas inmaculada. Y 
por esta razón, entre el caballero de frente pálida 
por la orgía, marchita por impuras vigilias, que 
pasa estrechando el talle de una cortesana, y el 
joven de rostro apacible y sonrosado que reza en 
el pavimento de una iglesia, no vacilarán los ojos 
ni el amor de la mujer. Porque todas llevamos 
viva eu el corazón la curiosidad fatal y voluptuo-
sa de nuestra primera madre. Es que todos, hom-
bres y mujeres, tenemos en las venas la sangre 
maldita que vos, débil y orgulloso niño, conside-
ráis como uno de los privilegios de vuestra fami-
lia. — Me preguntáis si os amo, si os amaré, cuan-
do basta que os mire á la cara para que cambiéis 
de color. Solamente amaré al hombre que me en-
loquezca y domine con su mirada, como os domi-
no yo en este momento. Llegad á ser ese hombre, 
y os perteneceré. Esta es mi respuesta. 

Cuando terminó la Marquesa, acometió'á Luca 
Dolci un acceso de hilaridad nerviosa y extraña 
como la risa de los locos. 

— ¡Muy bien! ¡muy bien, pr ima!—dijo.—He 
reflexionado mucho mientras hablabais. Tenéis 
razón; parezco un aprendiz de sacristán, un mo-
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naguillo mofletudo. Pero, descuidad, yo cambiaré. 
Esta noche se me presentará soberbia ocasión. Ma-
ñana á la aurora asomaos á la ventana y veréis..... 
¡Áh! ¡ah! héme aquí decidido, al menos: lo difícil 
es decidirse. En cuanto se toma una resolución, 
aunque sea la de ir al infierno, se experimenta ad-
mirable tranquilidad. ¡Adiós, prima! Os ruego que 
al amanecer estéis en la ventana. 

— Estaré. Adiós, primo — contestó la Mar-
quesa. 

Luca salió del salón y en seguida del palacio, 
marchando á pie á su casa. Su cerebro estaba muy 
perturbado y parecíale que los nervios de su sem-
blante estaban estirados hasta el punto de esta-
llar. Tenía toda la vida reconcentrada en la cabeza, 
y no estando sometido su cuerpo á su paralizada 
voluntad, obraba por una especie de instinto ma-
quinal. Producíase á sí mismo el efecto de un fan-
tasma, porque no se sentía vivir ni se oía caminar. 
Así llegó á su palacio, subió á la habitación donde 
le esperaba don José, y al entrar cayó rígido so-
bre el pavimento de mármol, como la espiga cor-
tada por la hoz. 



VI. 

LA FIESTA DE LA DOLFINA. 

—¿Y b i e n ? - l e preguntó D. José en cuanto 
vio renacer la vida y la inteligencia en los ojos de 
Dolci. 

— Y bien—dijo Loca— es necesario que nos 
separemos, amigo mío. 

- O s comprendo, Dolci; pero creo que habla 
vuestra cabeza y no vuestro corazón. No os aban-
donaré. He previsto todo cuanto podéis tener que 
decirme, y no os abandonaré. 

— Es preciso, José, es preciso, á fin de que, 
para suprema desesperación mía, no llegue á oiros 
maldecir en vuestro leCho de muerte ó en el mío 
el día en que se estrecharon nuestras manos y j 
unieron nuestn s corazoues. Es preciso para que 
la voz de un amigo no sea la primera que se alce 
contra mí en el valle del supremo y terrible juicio. 

—Todo eso está muy bien—replicó D. José;— 
pero aunque peligre el cuerpo y el alma, no aban-
donaré jamás al amigo que he elegido. 

—Escuchad, pues—dijo Luca." 
Y le repitió palabra por palabra la conversación 

que acababa de tener con la Marquesa , no ocul-
tándole á qué condiciones había comprado la es-
peranza de que le amase. 

—Bien está—dijo entonces D. José;—haré lo 
que hagáis. Seremos cómplices como hemos sido 
amigos. Pero, por favor, Luca, seamos hombres 
en todo como lo hemos sido hasta el presente. No 
perdamos la linica virtud de las almas caídas, el 
orgullo. Os confieso Pero, mirad, aquí tene-
mos una botella de Chipre viejo, del que os he 
hecho beber algunas gotas hace un momento para 
devolveros la vida. Vaciad ese vaso y dádmelo. Os 
confieso—decía—que no soy hombre de pecados 
ni de virtudes á medias. De la misma manera que 
vacío este vaso , me conduciré en la vida con fran-
queza y á grandes pasos. Sufro de buen grado el 
odio, pero no el desprecio, y el desprecio cae igual-
mente, Luca, sobre el que se oculta para llegar á 
un confesonario, como sobre el que busca hipó-
crita sombra para abrazar á una mujer. No liemos 
sido cristianos débiles ; pues bien, creedme, tam-
poco seremos medianos libertinos. 

Y el joven bebió otro vaso de vino. 
— El mejor entre los buenos ó el peor entre los 

malos , esta es mi opinión—dijo Luca.—No temáis 
en mí debilidad ni vacilación. Este amor me ha 



vencido y dominado, pero ésta será mi última de-
bilidad. Además quedáis conmigo, y si hace un 
instante he perdido el conocimiento, ha sido úni-
camente porque creía veros por última vez. Ahora 
que estáis resuelto, querido amigo, puedo decíros-
lo francamente. 

— Lo sospechaba; pero bebed, Luca; es nece-
sario'que nos acostumbremos á beber. Estoy dis-
puesto á no dejarme vencer en nada. Y á propó-
sito, ¿no me habéis dicho qne en otro tiempo os 
ejercitasteis en la esgrima? 

— Sí, para robustecerme, porqne mi salud era 
débil. Hasta había llegado á adquirir cierta habi-
lidad de la que me envanecía más de lo conve-
niente para mis ideas de entonces. Por esta razón 
renuncié á este ejercicio el año pasado. 

— Pues bien, volveremos á dedicarnos á é l— 
contestó D. José—y por mi parte os haré apretar 
los puños cuanto queráis ¡Y bien, ya estáis otra 
vez pensativo! Nada de eso. Bebed. Ahora es ne-
cesario caminar sin volver la cabeza y no dudar 
del éxito. 

—No es que dude, no. Esa mujer orgullosa y 
corrompida, á la que amo locamente, juzgándola 
á sangre fría, se entregará dentro de un mes en 
cuerpo y alma al galán más famoso de Yenecia, y 
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: ése seré yo; entregaráse al libertino más desenfre-
; nado, y yo seré ese libertino. Yo lo seré, amigo 

mío, porque para ostentar todos los vicios no se 
f necesita la cuarta parte del valor que es indispen-

sable para practicar una sola virtud, y hasta hoy 
las he practicado todas, aunque á costa de muchos 

| combates. Ser vicioso es dispensarse del trabajo 
l incesante y viril, del esfuerzo continuo y vigoroso 

que se llama voluntad. Es arrojar el remo y aban-
donarse á la corriente. La pasión nos arrastra con 
bastante rapidez sin necesidad de que se la ayude; 
juzgad, pues, qué sucederá si se secunda con algo 
de voluntad el impulso de las pasiones, tan fuerte 

' ya por sí mismo, si se dedica valor al vicio, que 
en la generalidad no es más que debilidad, sistema 
y premeditación al libertinaje, que comunmente 
no es más que estúpida indolencia. ¡Con cuánta 
facilidad debe llegarse á ser maestro entre tantos 
imbéciles cobardes! He dicho «dentro de un mes»; 
no, amigo mío, mañana, esta misma noche nos 
pertenecerá ese reinado, si queremos conquistarlo. 
No es esto lo que me inquieta y hace pensar, sino 
que me pregunto si esa mujer, que después de 
t t í d o t i e n e talento, cuando haya visto qué fáciles 
son esos vergonzosos triunfos y cuán poco cuesta 
coronarse con ellos, no los apreciará al fin eu lo 
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que valen; si su espíritu, ilustrado por estaluz, no i 
se abrirá al amor de lo que es bello y verdadera- j 
mente digno del hombre, las luchas y victorias de 
la voluntad; si no habré sido elegido yo para rea-/ 
lizar esa conversión hasta con peligro de mi al-
ma, y si vos y yo, querido José, no volveremos1 
pronto á Dios trayéndose por excusa esta magnífi-¡ 
ca presa. 

—Esperémoslo así—contestó gravemente don 
José levantándose. 

Pero estaba demasiado tranquilo para no ver 
que esta esperanza de Dolci era uno de esos a r g u -
mentos especiosos que inventa la pasión para dar 
á la conciencia conmovida un pretexto de repaso. 

— Vamos, pues, á vestirnos—dijo L u c a . — i 
¡Dios es grande! La esperanza es como el cielo de I 
las noches; no hay rincón, por obscuro que sea, en ] 
el que, si se obstinan los ojos, no concluyan por i 
descubrir alguna estrella. 

Era más de media noche, y ya hacía algunas ho-1 
ras que el palacio de la Dolfina lanzaba á los cana- : 

les, puentes y calzadas resplandores de incendio, 4 
apareciendo blanco y transparente en medio de su 
espléndida iluminación. Entre aquel resplandor, j 
bajo los árboles del jardín, cuyas hojas parecían 1 
inflamadas,-á través de las ventanas encendidas ] 

como hogueras, y hasta sobre las terrazas envuel-
tas en luminosa bruma y rojizos vapores, veíanse 
desde lejos pasear y moverse los innumerables 
convidados de aquel palacio encantado, paseando 
como hadas y genios en morada luminosa y fan-
tástica. Deslumhrábase la vista al querer seguir en 
la soberbia confusión los penachos de mil colores 
balanceando sobre las t o c a s ó anchos sombreros, 
las cadenas de oro brillando sobre los justillos de 
terciopelo, los ondulosos reflejos del satén prensa-
do las flores en la cabeza y bajo los pies de las 
mujeres, las perlas, las flores de mar, adornando 
en guirnaldas frentes jóvenes, y por encima de 
todo la magnífica variedad de trajes orientales. 
Porque en casa de la Dolfina, como en el palacio 
del Dux de Venecia, estaban representadas todas 
las naciones, y frecuentemente ocurría que los 
mismos embajadores servían para el Dux y para 

la cortesana. , 
Durante la primera parte de la noche se había 

jugado como se jugaba en aquel tiempo, en el que 
eran pocos los ricos, pero lo eran asombrosamente. 
Mercaderes judíos habían perdido flotas enteras: 
un príncipe de Italia se había visto cruelmente 
o b l i g a d o á hipotecar su principado. Un armenio 
había perdido en un cuarto de horanna caravana 



de pieles que empleaba seis meses en completar 
su cargamento. Otro extranjero que pasaba inpetto 
por ser pirata del archipiélago, había ganado en 
un golpe de dados todo un barrio de Veneeia; ver-
dad es que al siguiente golpe había perdido' dos 
islas griegas, Chio y Samos. Aquel buen hombre 
estaba arruinado, si el ladrón puede estarlo alo-a-
na vez. 

Á una señal de la Dolfina, señal que tuvo el 
efecto de golpe de varilla mágica, sobrevino una 
invasión de esclavos negros vestidos con tánicas 
de seda roja bordadas de oro; mesas suntuosa-
mente servidas llenaron las galerías, los jardines 
y las terrazas , y todos se sentaron, comenzando 
la cena. 

Vestida la Dolfina con traje de bacante, reinaba 
en la galería principal del palacio, en el centro de 
una mesa en la que había colocado á sus convi-
dados más ilustres y á las mujeres más hermosas 
de la fiesta. Pero la Dolfina, enmediodesu triun-
fo, parecía pensativa; tenue arruga surcaba su 
frente estrecha y tersa como el mármol; sus ojos, 
por extraordinario prodigio, parecían perseguir un 
pensamiento en el espacio; pero, á pesar de esto, 
vaciábanse las botellas en derredor suyo, reían 
las mujeres, los hombres equivocaban .los vasos, y 
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laorgía a m a t a b a poco ¡ poco como la tempested. 
_ ; A h señora ' . -exclamó el conde Batel . An-

í m e n t e , que estaba sentado casi enfrente de la 
Dolfina—acabáis de sospirar. Es la segunda vez 
(,ue lo h a e & esta noche y en vuestra vida. ,Ten 
¿nidado! ¡los suspiros producen la tisis, m ^ i * 
vinal Esa piel de tigre os sienta m a r a ñ o s a m e n -
te ¡Diantre! este noche os amo de un modo fu-
rioso. ¡Pero he aquí uu vino que no couozco! 
¡Dolfina mía, diosa 6 mortal , mujer ó t,gre, en 
vano contemplo y bebo este vino ; por Baeo, no le 
conozco! ¿Habéis descubierto a l g u n a c u e v a a n -
dida del abuelo Noé? ¿O bien, e s e n c a de be e-

—¡Hola, señoras! quo' aquellos 6 aqueUas 
qné'dicen que estoy achispado, se dignen escuchar 
el giro que voy 4 dar á esta fraseeüla, ¿o b.en, 

enoia de belleza hablo á la Delfina., este 
I c o s l o b a envrado el m i s m o Bol como galante-
ria de amante á su amada, ó como regalo de rgual 

= " " Ü ^ L v o ! ¡no! ¡no! ¡no está achispado!-excla, 

marón los comensales. _ 
—Bien lo sabía y o - d i j o el conde Kafael;--y 

vos también lo sabíais, señora, ¿verdad?-añad,o 
abrazando cordialmente á una hermosa gnega sen-
tada á su lado. 



— ¿Qué?—preguntó la hermosa griega. 
—¡Nada, á fe mía!—contestó el Conde.—Escu-

chad, magnífica Dolfina: decidme el nombre de 
este vmo, y os diré dónde ha pasadoel día Miguel 
Gritti. 

La Dolfina se echó á reir. 
- M o n s e ñ o r - d i j o - ¿ sabéis que un portugués 

llamado Vasco de Gama descubrió hace unos cien 
anos uua punta de tierra en África, á la que llamó 
cabo de las Tempestades? 

. ~ N o > á f | contestó el conde Rafae l ; -pe ro me 
importan poco él y su cabo. 

- P u e s bien, monseñor : en ese cabo plantaron 
viñedos ; de aquellos viñedos hicieron vino, y de 
ese vino estáis bebiendo. 

- H e conseguido lo que deseaba-di jo Angel-
monte; en cnanto á Miguel G r i t t i , señora ha 
pasado el día en el palacio de la joven Contarini 
esperando sin duda pasar alguna vez la noche. 

—¿La niña Julia? ¡pero si es fea! 

—No, rubia bacante, porque si me atreviese á 
decir 

Estrepitoso ruido de bravos y aplausos brotó 
repentinamente délos jardines, interrumpiendo al 
conde Rafael. 

— ¡El es!—exclamó la Dolfina.—No hay en el 

mundo otro hombre á quien pueda recibirse de esa 

manera. , 
Y se levantó radiante sobre su trono para ser la 

primera en ver á Gritti cuando apareciese en 10 
alto dé la escalera interior. Todas las miradas se 
fijaron en el mismo sitio, y en la extensa galena 
reinó profundo silencio. „ T , 

Entonces se presentaron Luca Dolci y D. José 
en el último peldaño que formaba ancho descanso 
de mosaico delante de la puerta déla galería. An-
tes de entrar se detuvieron los dos jóvenes en la 
puerta, la mano izquierda apoyada en la cadera y 

' sosteniendo la capa, la pierna derecha extendida 

y la cabeza echada atrás. 
E n aquel país del arte y la belleza hubiese bas-

tado sin duda el carácter gracioso y altivo de 
aquellos jóvenes semblantes, la actitud elegante 
v or-ullosa que habían tomado los dos caballeros, 
el exquisito gusto que revelaban sus trajes senci-
llos y ricos como el de los nobles españoles, para 
arrancar á todas las bocas un murmullo de apro-
bación. Pero Luca Dolci y ü . José tenían, ademas 
de su belleza, su nombre y la reputación de su 
vida inmaculada, que daba á su visita á aquella 
hora v en aquel lugar el precio de favor inaudito 
y el resplandor de un prodigio. Así fué que, con 



movimiento unánime, todos los convidados se le-
vantaron y aplaudieron con las manos y la voz, 
escitando e! entusiasmo por embriaguez incipiente' 
y agradabilísima sorpresa. 

Entonces desprendieron los jóvenes el brazo 
izquierdo y se quitaron las tocas, saludando á la 
concurrencia con la exquisita elegancia, el sobe-
rano aplomo y la estudiada gracia que en aquel 
tiempo bacía de un saludo una ceremonia por la 
que en todos los países se reconocía al gran señor. 

—Señores—dijo la Dolfina dando un paso para 
recibirles—¡mucho honor me dispensáis! ¿Vose-
ñorías en mi casa? Espero que cenaréis con nos-
otros. 

—Hasta morir, señora—contestó Luca.—No 
cenamos de otra manera el señor de Frías y yo. 
Vuestros brazos, señora—añadió besando la mano 
á la Dolfina—son dignos de adoración. ¿Verdad 
D. José? 

—Deslumhran—dijo D. José de Frías, besando 
la otra mano á la cortesana. 

—¡Sois de veras amables, señores .'—exclamó 
el conde Rafael;—y paréceme que para jóvenes 
que se dedican al estado monacal, la cosa pro-
mete. ¿Recitáis el Pater noster en los brazos de 
esa dama? 

Luca Dolci acababa de sentarse sin cumplimien-
to al lado de la Dolfina, sin que el principe aleman 

á quien usurpaba el puesto opusiese otra resisten-
cia que sordos murmullos. , 

—Messer Kafae l -contes tó el joven- ruegoo . 

que creáis que nada prometemos el señor d e l » 
y y „ que no estemos dispuestos a eumplrr. As,, 
pues, nos propusimos, á consecuencia de una ta-
toria demasiado larga para referida llevar toan 
te algunos meses vida seráfica, y todo el mundo 
i e que la Iremos llevado. Ahora nos proponemos 
í n e n i amen todas te señoras p r e s e n t e s - -
L n a excepción,y nos amarán, ¿verdad D. José. 
^ S i - L t e s t ó el e s p a A o l - i Verdad, señoras? 

La risa de las mujeres brotando en toda a ga-
lería con franca sonoridad dió á la pregunta ha-
lagüeña respuesta. . 

¡Yalo veis, c a b a l l e r o ! - r e p u s o Luca Dota 

dirigiéndose al conde Bafael. 
_-]?ero, joven - dijo de pronto el p rmcpe ale-

mándesper tando de su entorpecimiento-creo 

que habéis ocupado mi puesto. 
1 —¿Lo c r e é i s ? - e x c l a m ó Dole , que desde su 
llegada vaciaba vaso tras vaso . - ¿ D e g g g lo 
creéis, vecino? ¡Ocupo vuestro puesto a M o de 
la primera belleza del universo, y «a cuarto 



hora después comenzáis á sospecharlo ! ¿Y tal vez 
pretenderéis que os la devuelva? Nada de eso, ca-
ballero; os serviré de beber y estaréis pagado. 
¡Qué diablo! beberéis igualmente bien ai lado mío 
que al de la diva. Además, si tenéis algo que de-
cirh , cosa que dudo, decidlo, noble extranjero y 
se lo transmitiré fielmente y hasta en mejores tér-
minos que podríais hacerlo vos Dicho esto, beba-
m o s ¡ A vuestra gloria, Príncipe ! 

- ¡ E s t á i s achispado,joven! —dijo el alemán 
con dignidad. 

—Sin duda; pero vos estáis ebrio.—Pero, reina 
mía -añad ió Luca volviéndose hacíala Dolfina— 
¿no decís nada? En último caso, tenéis razón. De-
jad que charlen las mujeres que tienen medianos 
encantos; vos, señora, no necesitáis más que exis-
tir para agradar, respirar para ser amada. ¿A qué 
hablar, verdad? ¡Miradla, Frías! ¿No'ee divina? ¿no 
debo de enloquecer de alegría al pensar que la se-
mana que viene seré su amante? 

- Pero, monseñor - d i j o la Dolfina riendo é 
inclinándose hacia el joven en su sillón. 

—¿Pero qué, hermosa mía? No os incomodéis; 
será antes si gustáis. 

- ¡ H o l a , Dolci! exclamó en este momento don 
José, que estaba sentado enfrente de Luca entre 

dos mujeres hermosísimas, una granadina, según 
decían, y otra e smi rn io t a . - ; Hola, amigo mxo 
sacadme del apuro en que me encuentro: ¿a cual 
de estas dos damas debo amar? 

—A la más hermosa. 
—Lo son las dos. 

jA la más necia, en ese caso!-repl .co Do c . 
- L a s dos lo son á más no poder. Pero una ha-

bla turco, y como no lo comprendo, me parece 
mejor. J Salamalee, señora! - añadió el joven ro-
sando con los labios el hombro de la esmirmota. 

_ P o r mi parte— dijo el conde R a f a e l - p r e f i e -

ro las mujeres de talento. 
jBaVi!—exclamó Luca—¿para que? ¿JNo es 

la m u j e r u n a distracción? 
_ Hasta ahora he creído que s í - d i j o Rafael. 
- • P u e s bien! en ese caso, es preciso no hacer 

de ellas una ocupación. Una mujer de talento, 
querido R a f a e l - o s llamo familiarmente querido, 
porque los dos estamos achispados - una mujer 
aue tiene talento se separa de su objeto y viene á 
¿er un trabajo estar á su lado. E l amor debe diri-
girse á todos los sentidos y nunca á la inteligen-
cia. Que una mujer halague los ojos, los oídos, la 
nariz y los labios, que sea hermosa y toque d 
bandolín, que se perfume y tenga la piel fina, este 



es su derecho y su deber. Pero que no tenga ta-
lento, ¡sangre de Satanás! porque si tiene talento, 
hará versos—escuchadlo bien, Rafael—si hace 
versos, me los recitará, y comprenderéis que si se 
pasa el tiempo al lado de una mujer en estas ne-
cedades , tanto valdría pasar la noche en conver-
sación con una flor ó una estrella, esas dos inspi-
radas amantes de los poetas, esas dos eternas ma-
chacadoras de sonetos. 

—Perdonad, messer—dijo un joven alto, pálido 
y vestido de negro, que estaba sentado al otro lado 
de la mesa, enfrente de Dolci— pretendo hacer 
sonetos bastante aceptables, y hago profesión de 
no soportar impertinencias. 

—¡ Pues yo la hago de decirlas á los necios!— 
réplica Dolci. 
. —¡Bien! ¡bien! ¡burra! ¡Adelante, señor poe-
ta—|pci feró el conde Rafael, agitándose en la silla. 

El joven pálido se había puesto encendido y se 
levantó desenvainando el puñal. 

—¡Monseñor! ¡señores, por favor!—dijo Dolfi-
na, lanzando un grito de terror que repitieron to-
das las mujeres, 

—Vamos, explicaos, amigo mío—dijo Luca 
Dolci, levantándose á su vez y desenvainando el 
suyo. 

— ¡En guardia, messer!-dijo el poeta. 
__A vuestras órdenes, caballero. 

Ahí tenéis mi guante-repuso el joven. 
Y al mismo tiempo la aguda y brillante hoja 

de su puñal desapareció entre los phegues de la 
capa con que í>olci se había hecho r a l a m e n t e 

un escudo. 
—: Tomad el mío!-replieó Luca. 
Y a l m i s m o tiempo su puñal, que balanceaba 

- cogido por la punta entre el pulgar y el rndrce, fué 
¡ l avarse en medio de la frente del poeta; la san-
p Trotó bajo la pedrería incrustada en el pomo, 
f el joven cayó como aturdido por un gasa®, 
' i imento de agitacióu sigu,ó al fatal desente 
de la disputa; pero en cnanto los errados sacaron 
a herido'de la sala é hicieron aspirar e s « -
netrantes á algunas mujeres q u e s e b g a n t e s 
mavado los comensales, como hab,toados a esce-
Tas de esta clase comenzaron á hacer resonar de 
nuevo la galería con ruidosas carcajadas y p i u s a s 
d l a c l ó l e s de amo, S o l a m e n t e D. Jos o h . : 
í ó que en el momento en que el joven p o e t a d o 
con la frente y el rostro ensangrentados Luca 
Dolci palideció espantosamente y bebro de un tra-
g 0 enorme copa de vino. 
S ¡Bravo, Dolci!—exclamó D. José; 



haberle picado en el corazón, y habéis preferido 
aturdirlo provisionalmente; ¡eso es muy laudable! 

—¡Bah! hablemos de otra cosa—contestó Dol-
ci.—¿En qué consiste, señores, que no se encuen-
tre aquí el caballero Miguel Gritti? 

—Monseñor—dijo la Dolfina—soy tan curiosa 
que daría ahora mismo mi vida por saber dónde 
está ser Gritti y qué hace. 

—¿Vuestra vida, señora? Pues me pertenece— 
repuso Luca levantándose—porque os lo diré muy 
pronto. ¿Vem's, Frías ? 

—¿Dónde? 
—En primer lugar, al palacio Gritti. 
—Vamos todos allá—exclamó Rafael;—todos 

en nuestras góndolas, y tendremos cierto parecido 
con la flota de Cleopatra. 

—i Vamos!—dijo la Dolfina levantándose y blan-
diendo una antorcha:—imitadme, señores, ¡pren-
damos fuego al mar! 

Cogiendo antorchas todos los convidados se 
precipitaron detrás de la Dolfina lanzando alegres 
gritos, y la brillante comitiva comenzó á bajar las 
escaleras como torrente de oro y diamantes. 

Antes de llegar al horde de la laguna, el grupo 
aumentó con todos los que se encontraban en los 
jardines, y un momento después una flotilla de 

innumerables góndolas surcaba el canal, cargada 
d | multi tud de caballeros, mujeres, flores y luces, 
lanzando entre el silencio de la ciudad dormida 
canciones y gritos de fiesta y reflejando hasta el 
fondo de las aguas los millares de antorchas que 
hacían brotar una selva submarina de cristaliza-
ciones luminosas y radiantes columnatas. 

Luca Dolci había saltado, durante el camino, 

de su góndola á la de la Dolfina, que bogaba & la 

cabeza. 

- A s í , pues, señora—le d e c í a - e s cosa conve-
nida: si os hace traición, ¿nos amaremos? 

- S í , m o n s e ñ o r —contestó la cortesana, lan-
zando una carcajada según su costumbre.—¿Y cuánto tiempo? , -• 

—Preguntad á las estrellas cuánto tiempo bri-
llarán. Apuesto á que no lo saben. ¿Vale por eso 
menos su resplandor? 

La Dolfina comenzó otra carcajada que inte-
rrumpió bruscamenteal ver en las gradas de Santa 
María Formosa dos siluetas gigantescas. 

—¿ Qué ocurre?—preguntó Dolci. 
Ocurre—contestó la D o l f i n a - q u e allá arnba 

están, como dos santos en sus nicbos, el señor 

Gritti y el caballero Vespasiano. 
La noticia circuló de góndola en góndola, y la 
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flotilla se detuvo. Al mismo tiempo se entreabrie-* 
ron dos ventanas, una á cada lado del canal. Los 
cantos y los gritos cesaron, y la góndola de la 
Dolfina se acercó sola hasta el borde de la calzada. 

—Acercaos, messer Miguel; tengo que habla-
ros—exclamóla Dolfina subida á la proa de su 
barca y agitando la antorcha como un tirso. 

Gritti bajó lentamente los peldaños de la esca-
linata y se acercó al canal. 

—¿Qué queréis, hermosa?—dijo sin estrechar 
la mano que le tendía la Dolfina. 
y—Monseñor, en nombre del amor y de mi be-
lleza, os intimo queme sigáis. 

—Imposible, hija mía. 
—¿De veras, monseñor? 
—Muy de veras, querida. 
—¡ Ay! ¿Habré de tomar limante? 
—Como gustéis. 
—Gritti, ¡estrangularé con mis manos á la Con-

tarini! 
—Mala palabra para boca tan bella—dijo Gritti 

sonriendo^ 
—¡ Ay! ¡ yo os amaba!—repuso la Dolfina man-

dando á Gritti un beso con la mano y haciendo 
señal á los remeros para que bogasen.—Adiós, 
monseñor. 

ONESTA. 

* —¡Adiós, buena muchacha!—contestó Gritti. 

—¡ Volvamos á casa, señores!—exclamó la Dol-
fina colocándose á la cabeza de su cortejo flotante. 

—¿A vuestra casa, hermosa dama? —mur-
muró Dolci al oído de la cortesana. 

—¡Por las trescientas mil! noble Miguel—dijo 
Vespasiano á su amigo, que había vuelto á su 
lado.—Esa escena me ha partido el corazón. 

—¡Bah! ¡bah! ¡Otras muchas habéis de ver! Si 
esa encantadora niña quiere, hombre soy para can-
tar misa mañana, y vos la cantaréis también, 
amigo mío. 

—¡Yo cantaré el diablo y sus quinientos md 

tridentes! 

—¿Queréis, pues, que nos separemos, Vespa-

siano? 
—Pero decidme—replicó Vespasiano con tono 

plañidero:—¿no es cosa cruel para un militar que 
ha combatido á los turcos durante diez años de su 
vida, venir á pasar la noche en el pórtico de una 
iglesia como un monaguillo? ¿No es esto ridículo? 
- —Vamos, amigo mío, dormid tranquilamente, 
—contestó Gritti envolviéndose en su capa y acos-
tándose en el suelo. —¡No, no dormiré! ¡mejor me pondré á bailar! 

—Bailad, si os place. 



—A fe mía que quisiera—dijo el desventurado 
caballero paseando precipitadamente por el pór-
tico;—á fe mía que quisiera viniese ahora mismo 
un tunante á reirse en mis barbas; le haría pasar 
un buen rato. 

—Os advertiré—dijo Gritti—que alguien se ha 
acostado cerca de vos. 
¡¡|p—¡Pronto! levantaos, Miguel-—exclamó ale-
gremente el caballero;—he aquí el alba, y he visto 
abrirse una ventana. 

: -—En efecto—dijo Gritti levantándose precipi-
tadamente y sacudiendo el polvo de la capa. 

Los dos jóvenes bajaron entonces al borde del 
canal y saltaron á la góndola de Gritti que les es-
peraba. Pocos golpes de remo bastaron para lle-
varles al pie del palacio Contarini, del que estaba 
entreabierta una ventana: por* entre el balaustre 
de mármol del balcón pasó una manita, cayendo á 
la góndola un ramillete. Gritti se lo llevó viva-
mente á los labios. 

Pocos momentos después, otra góndola, guiada 
también por criado con librea patricia, avanzaba 
entre las brumas de la mañana, deslizándose cerca 
de la opuesta orilla. 

— ¡ B a c o y S a n Marcos! ¿estoy soñando?—ex-
clamó Vespasiano.—¡Mirad, Miguel! 

—¡ Luca Dolci!—dijo Miguel lanzando un grito 

de sorpresa. 

—Y D. José—añadió Vespasiano.—¡Borrachos 

como dos odres! • 
Luca y D. José estaban tendidos en el fondo de 

la góndola, y por la lívida palidez de sus rostros 
sedes hubiese creido cadáveres , á no ser por los 
convulsivos estremecimientos que les agitaban por 
momentos. 

Los rastros de desenfrenada orgía, impresos en 
la alteración de sus facciones y en el desorden de 
sus trajes, formaban penoso .contraste con el as-
pecto distinguido y delicado de sus personas. 

—¡Triste e s p e c t á c u l o ! — m u r m u r ó Miguel Gritti. 
Cuando decía esto, la góndola de Luca se de-

tuvo aute el palacio Giustiniani, cuya morisca fa-
chada blanqueaban los primeros rayos del sol. 
Abrióse misteriosamente una ventana, y un rami-
llete cavó á los piés de Dolci. Recogiólo, saludó 
con la cabeza y volvió á caer inmóvil en el fondo de la góndola. 

—Esta mañana llueven flores —di jo Vespa-
s i a n o . - P e r o ¿qué diabólica mano ha arrojado 
aquéllas? 

—Diabólica, esa es la pa l ab ra -con tes to Mi-
guel.—Esa mano es de la Marquesa romana, la 



Giustiniani, que habita ese palacio desde que 
murió su tío el Conde. 

—¡Ah! dicen que es muy hermosa, messer. 
—Extraordinariamente—contestó Miguel. 
En aquel momento, cambiando de rumbo, se 

cruzaron las dos góndolas. 
—Salud, señores—dijo Miguel cuando las bar-

cas estuvieron bordo á bordo. 
Luca y D. José se levantaron vacilando y salu-

daron. 
—¿Puede saberse, messer Luca, de qué alegre 

sitio salís esta mañana? 
—De casa de la Dolfina—contestó Luca—donde 

esperaba encontraros, señores. 
—No, amables jóvenes: nosotros salimos d é l a 

iglesia, donde creíamos veros. 
—Yo no voy á la iglesia ya^-messer Miguel. 
—Ni yo á casa de la Dolfina—messer Luca. 
—Celebraré que obtengáis buen resultado, 

caballero. 
—¡Muerte y demonio! siempre lo obtenemos, 

joven—exclamó Vespasiano;—me alegraré de que 
lo sepáis, y tengoel honor de desearos igual fortuna. 
_ >—¡Amén!—contestó D. José cuando las gón-

dolas se separon entrando cada una por distinto 
canal transversal. 

VI I . 

LA ÚLTIMA CONDICIÓN. 

A partir de aquella noche, sea que Luca Dolci 
hubiese cobrado gusto á su nueva vida, sea que le 
impulsase la violencia de su amor, siguió con ar-
dimiento el camino que le había trazado la Mar-
quesa. 

A los dos meses no había juego extravagante 
que no hubiese jugado, orgía monstruosa con que 
no hubiese escandalizado la opinión pública, aven-
turera que no hubiese paseado, mujer honrada que 
no hubiese comprometido, duelo de que no hu-
biese sido héroe implacable. Asombraba á todos, y 
basta á D. José de Frías, la especie de crueldad 
que ostentaba Luca en su conducta, tanto en 
amor como en desafíos. Sus perfidias con las mu-
jeres eran bárbaras, y en los combates ostentaba 
valor salvaje que rayaba en ferocidad. E n vano se 
buscaban en él esas cualidades secundarias, pero 
brillantes, que algunas veces adornan los grandes 
vicios y casi hacen perdonarlos. Dolci se dedicaba 
al libertinaje con conciencia implacable; jugador 
sin freno y duelista sin generosidad, perseguía la 
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suerte hasta el estremo y tiraba todas las esto-
cadas á fondo. E l mundo no podía atribuir esta 
conducta más que á natural dureza de corazón; 

:: pero, en opinión del joven español, Luca se esfor-
zaba de intento en templar su alma tan vigorosa-
mente, que pudiese llegar algún día á destrozar la 
de la Marquesa Onesta. 

Pero D. José estaba reducido á conjeturas acer-
ca de las disposiciones y Sentimientos de Lúea. 
Aunque continuaban los dos jóvenes habitando 
bajo el mismo techo, á consecuencia del cambio 
de su vida esterior habíanse alterado profunda-
mente sus relaciones íntimas,"pasando en silencio 
y casi con mutua desconfianza los escasos momen-
tos de soledad que des dejaban los placeres de 
fuera. Cuando Dolci tenía un desafio, era cosa 
corriente que D. José le sirviese de segundo. Dos 
veces fué herido D. José, y Dolci veló muchas 
noches junto á su lecho; pero desde su última con-
versación, jamás cambiaron una palabra que pu-
diese aludir á las preocupaciones que evidente-
mente agobiaban sus espíritus. 

Asombrábase la¿Marquesa_ de no haber vuelto 
á ver á su primo, de quien tanto se hablaba: el 
rumor público no la había dejado ignorar ningún 
detalle de la metamorfosis que había provocado. 

Día por día había podido seguir los progresos de 
aquella profunda carda, cuyo último término con 
complacencia recordaba ser ella. Los triunfos de 
Luca, los gritos de celos, de odio ó de envidia que 
se alzaban en torno de su insolente reputación, 
eran, á los ojos de la Marquesa, dote que reuma 
su joven amante para pagar su persona, y este 
montón de orgullos quebrantados comenzaba á 
parecerle pedestal digno de ella. Pero aparte de 
esta ambición, medio satisfecha ya, y de su co-
quetería salvaje, el corazón de aquella mujer es-
taba impresionado ante la pasión extraordinaria 
que veía en el fondo de los extravíos de Luca. 
Recordaba al débil niño que un día cayó mori-
bundo de amor á sus pies, y se preguntaba con 
interés y también con curiosidad qué había sido 
de la pureza de aquella frente en contacto con 
tantos alientos impúdicos, la virginidad de aque-
llos ojos al reflejo de tantas miradas corrompidas, 
y qué cambio é x t r j p en fin, habían impreso en 
aquella delicada fisonomía | s aprendidos secretos 
de tantos impuros a m o r e s . - A s í era la Marquesa, 
mujer honrada por otra parte. 

Luca, entretanto, no daba á su prima ninguna 
señal de vida, y basta se prevenía de modo que 
no lo encontrase en ninguna parte. Despues de 



dos meses de esperar con suma impaciencia, la 
Marquesa le escribió para que fuese á verla. E l 
joven dio á ia carta la siguiente contestación: 

«Señora: Dentro de un mes, es decir, el 20 del 
próximo Noviembre, tendré el bonor de presen-
tarme en vuestra casa para arreglar amistosa-
mente, si es posible, los asuntos de la herencia de 
nuestro tío. No me hago ilusiones, y sé que toda-
vía no soy digno de vos. Hasta el presente sólo 
puedo inspiraros curiosidad, y aspiro á algo más. 
Por esta razón me resigno á permanecer aún por 
un mes vuestra respetuoso primo.» 

No quedó contenta la Marquesa con esta con-
testación; estrujó violentamente la carta, y la 
arrojó al suelo; pero en seguida recogió el arruga-
do papel, lo leyó atentamente de nuevo y concluyó 
por guardarlo. 

El mundo, que de todo se entera sin que se 
sepa cómo, había repetido algunas fiases vagas 
relativamente á la pasión que la Marquesa Gius-
tiniani había alentado por Miguel Gritti; pero la 
actitud de esta señora cuando se hablaba delante 
de ella de los amores de Miguel Gritti y Jul ia 
Contarini desmentía en absoluto los rumores. 
Bien fuese que real indiferencia relativamente al 
caballero hubiese sucedido á los violentos arre-

batos del odio que su desprecio había provocado 
al principio en el corazón de la dama, bien fuese 
que la tranquilizara alguna resolución sombría de 
cuyo resultado estuviese segura, la Marquesa aco-
gía con plácida sonrisa todo lo que se hablaba 
relativamente á la conversión ejemplar de Miguel 

Gritti. 
Solamente algunas veces decía con negligencia, 

al hablar de los dos amantes: 
—Son demasiado dichosos; siempre he visto 

que el cielo no se complace en estas grandes feli-
cidades usurpadas á las que él nos promete, y que 
tarde ó temprano se expían cruelmente. ^ 

Sin embargo, en la apariencia al menos, era fe-
licidad bastante ordinaria aquella á que la Mar-

quesa aludía. 
Los amores de Miguel Gritti y de Julia, des-

pués de su romántico principio, habían seguido 
curso muy sencillo. La joven era muy prudente y 
muy diestra á su manera; no careciendo de la as-
tucia que tienen igualmente todas las mujeres, 
siendo el primer instinto de las mejores como ue 
las peores, y con tal que se sirvan de este instinto 
natural, como la abeja de su aguijón, para defen-
derse y no para atacar, necesario es res ignarse^ 
amar las astutas ó á no amar á ninguna. La co-



quefcería no es en el fondo otra cosa que variación 
ingeniosa é infinita sobre el tema inocente del 
pudor, y quiero que me digan si el pudor, ese pri-
mer movimiento de las mujeres, no es en sí mis-
mo astucia involuntaria y encantadora. 

Julia, que era una de esas profundas pensadoras 
en las que las meditaciones de los largos ocios fe-
meninos maduran muy pronto la delicadeza y tacto 
especial de este sexo, desde su primera entrevista 
con Grit t i había comprendido que la coquetería 
más liábil para con aquel joven, hastiado pero 
generoso, sería no usar ninguna. Asi, pues, aun-
que amenazando á Gritti con grandes pruebas, 
tomó desde el principio el prudente partido de 
no cansar la pasión de su amante con vanas hu-
millaciones. 

Pero el fanatismo religioso que se mezclaba al 
amor de la joven no le permitía perdonar á Gritti 
la especie de satisfacción de que fué teatro el pe-
ristilo de Santa María Formosa. Formal y sincera, 
en su ardor de conversión estaba empeñada en 
representar la parte del cielo relativamente á su 
amante, y no quería el amor del pecador sino des-
pués de la penitencia. 

Sin embargo, á la mañana siguiente de aquella 
noche de prueba, cuando Gritti calculaba la dura-

ción probable de su vida de expiación, recibió un 
mensaje que le llamaba al palacio Contarini; y el 
joven, al mismo tiempo que se dirigía apresurada-
mente á él, tuvo la ingenuidad de inquietarse 
ante la aparente torpeza que veía en aquel paso 
de Julia. 

—Porque es desgraciadamente cierto—se de-
e í a - q u e hasta la mujer más honrada y más her-
mosa necesita algo de coquetería caprichosa, y 
esto es precisamente lo que esa pobre niña ni si-
quiera sospecha. 

Miguel olvidaba que aquella niña era una mu-
jer, y que es necesario que una mujer sea comple-
tamente necia para no tener más agudeza que el 
hombre más agudo en asuntos del corazón. 

Gritti encontró, como la víspera, á la señora 
Caracalla sobre su pedestal, y á Julia de rodillas 
sobre el tapiz tropical, obra indefinida de su an-
ciana tía. La joven se ocupaba en desenredar ma-
dejas de seda que la galguita había pretendido di-
vidir con las patas. 

—¡Dios os bendiga, messe r ! -d i jo la anciana 
señora. 

—Ese deseo lo realiza vuestra querida presen-
cia, señora, al mismo tiempo que os dignáis for-
marlo—contestó Gritti. 



—Caballero, Julieta ha querido veros; siempre 
he reconocido en esta niña, no obstante su mali-
cia, señales que me manifiestan que Dios la ama 
y hace que los ángeles la guien en su camino. De-
seo que esto sirva de justificación á vuestros ojos 
por la debilidad que muestro por sus caprichos 
más extravagantes. 

Ruborizóse Julia, y rechazando con ambas mar 
nos los rubios y sedosos bucles que cubrían sus 
mejillas, 

—¡Tía, querida tía!—exclamó—¿acaso queréis 
demostrar á ser Miguel que son inconvenientes 
sus visitas? Escuchadme, messer, porque necesito 
daros una explicación: desde ayer he reflexionado 
mucho..... He reflexionado que debía ser muy 
cruel para un caballero que ciñe espada atravesar 
la ciudad de rodillas, por orden de una niña, 'aun-
que esto fuese á nombre del cielo y á vista del 
mismo, porque no es el cielo sólo quien lo ve; los 
hombres lo ven también, y esto es cruel, sí, muy 
cruel. Así, pues, he pensado que basta con el acto 
público de arrepentimiento de que Dios ha sido 
testigo esta noche. Y ahora ahora solamente os 
pido una cosa: así como habéis aprendido á cono-
cer la vida de desorden y pecado, tened valor para 
vivir un poco tiempo en nuestra intimidad, el su-

fieiente para que podáis comparar y elegir. Esto 
es todo, messer; ya no os hablaré de más prue-
bas Verdad es que ésta será muy dura, puesto 
que'habréis de vernos casi todos los días á mi tía 
Caracalla y á mí Pero, en último caso, el caba-
llero ha sido soldado, á lo que creo ¿Sabéis el 
resultado que tendrá todo esto? Concluiréis por 
profesarnos verdadera amistad á las dos—¡Va-
mos! ¡quieta, Fiamma! deja en paz á esos pobres 
pájaros; solamente t ú en el mundo puedes tomar 
en serio los pájaros de mi tía 

Así hablaba Julia, interrumpiéndola de tiempo 
en tiempo conmovidas é inciertas palabras de 
Gritti, mezclando con chispeante viveza rasgos de 
entusiasmo con reflexiones graves, y verdadera 
delicadeza con afectada insensibilidad. 

A partir de aquel día, Miguel Gritti comenzó a 
llevar en la intimidad de aquellas dos señoras 
vida llena de desconocidos encantos. Las gracias 
naturales y variadas de Julia, animando aquella 
c a s a , e n l a que la benévola austeridad de la an-
ciana Contarini formaba el lado serio, hicieron ex-
perimentar ó presentir á Grit t i la felicidad nueva 
para él, y tan grata al corazón, de la vida de fa-
milia. Su alma elevada y buena, como lo es la de 
los varones fuertes, comprendía que se encontraba 



en el término de sus investigaciones: como esos 
brillantes insectos que revolotean largo tiempo en 
derredor de corolas envenenadas sin manchar sus 
antenas antes de llegar á la flor qne contiene el ro-
cío de miel, aquella alma escogida, después de ha-
ber tocado sin viciarse todos los placeres del mun-
do, reconocía al fin su centro y plegaba las alas. 

Nada de esto agradaba al caballero Vespasiano, 
que había enronquecido á fuerza de jurar contra 
las jóvenes devotas, los rosarios, los frailes y el 
Santo Padre.—Un día le dijo Miguel Gritti que, 
por lo que le había dicho de él, la joven deseaba 
conocerle: Yespasiauo juró, rugió y dijo que no 
iría, que jamás había podido dar honradamente la 
mano á una señora, y que toda lo echaría á rodar; 
pero concluyó por acompañar á Miguel á casa de 
la señorita Contarini. Julia,"que de antemano apre-
ciaba al caballero por lo que éste quería á Gritti, 
lo recibió con agasajo, preguntándole por sus cam-
pañas, felicitándole por su marcial aspecto, y su-
plicándole, por último, le permitiese llamarle en 
adelante su buen amigo. A pesar de sus terribles 
apariencias, Vespasiano no era de hierro, y al sa-
lir dijo á Gritti que aquella hermosa niña estaba 
hecha á la imagen de los serafines más hermosos 
de que había oído hablar en su infancia. 

—En cnanto á la tía—añadió el caballero—no 
salgo de mi asombro por su pedestal, y sobre todo 
por su tapiz. ¿Qué plan puede tener, noble Mi-
guel? Confieso que no puedo comprenderlo. 
D Al poco tiempo Miguel Gritti no pudo ir al pa-
lacio Contarioi sin que le siguiese el caballero 
Vespasiano, y á los pocos días el caballero había 
ocupado su puesto en aquella vida sin aconteci-
mientos, pero llena de detalles encantadores, de-
bidos á la fecunda é ingeniosa fantasía de Julia. 
El caballero Vespasiano tenía hermosa voz, que 
Julia descubrió complaciéndose en acompañarle 
al clave, porque tocaba este instrumento como la 
reina Isabel de Inglaterra. Frecuentemente, apo-
yado Gritti en el sillón de la anciana, á la que lla-
maba ya madre, pasaba largas veladas escuchando 
y contemplando á Julia y á Vespasiano, extraña 
pareja cuyos contrastes, así como su armoniosa 
unión, formaban ante sus ojos imagen querida de 
su propio destino. Algunas veces se afeminaba 
Vespasiano hasta el punto de tener las madejas á 
la señora Caracalla, y era de ver en estas circuns-
tancias á la hermosa Jul ia palmotear y prodigar 
infantiles caricias al bravo caballero. 

•Vamos, vamos, hija mía! —decía la señora. 
—¡ Qué n iña!—añadía paternalmente Gritti, 



riendo á pesar suyo del aspecto sandio y apurado 
de Vespasiano al querer defenderse de las amisto-
sas chanzas de la joven. 

Otros días los empleaban en paseos por el mar 
y en visitas á la isla de Toreello, donde tenían 
una quinta las Contarini. En estas ocasiones no 
era cosa rara que Julia, animada por la presencia 
de su amante, exaltada por la serena belleza de 
las noches italianas, por las frescas brisas mari-
nas y por los perfumes de las próximas costas, 
comenzase á catequizar á los dos caballeros con 
cierta ternura melancólica. Sentábase sobre coji-
nes amontonados en la proa de 'a barca, y los dos 
jóvenes se colocaban á sus pies, casi tendidos en el 
tapiz, y en tanto les explicaba las cosas de la reli-
gión con profundo fervor, en tanto se enternecía 
hasta derramar lágrimas al referirles ingenuas 
leyendas y milagrosas conversiones. La voz de la 
mujer amada que os habla en horas de silencio y 
misterio, bajo el cielo centelleante y en el majes-
tuoso mar , tiene soberano y penetrante poder. Así, 
por efecto pues de estos sencillos relatos y tiernas 
enseñanzas, Gritti y el mismo Vespasiano adqui-
rían mayor gravedad de espíritu, más gusto por 
la meditación y mayor inclinación hacia Dios. 

Un día, el 6 de Noviembre, Jul ia estaba más 

L grave que de costumbre, y llamando aparte á Mi-
guel Gritti , le dijo jugando con un pergamino 

[ sellado que tenía en la n ano: 
—¿Sabéis que el DuX es algo pariente mío por 

[ m madre y que me quiere mucho? 
—¿Quién no ha de quereros, Julia? 
—Es un anciano muy sabio—continuó diciendo 

Julia — y me ha aconsejado, messer, que no dé 
mi mano á un hombre que no tenga ocupación en 
el mundo. No os repetiré todas las razones que ha 
alegado; pero me ban parecido tan convincentes, 
que decido permanecer soltera. 

—¡Por Dios, señorita! —exclamó Miguel 

fuera de sí. 
— S í , decididamente —añadió Julia — h a s t a 

el día en que regreséis de Nápoles, á donde os en-
vía la serenísima República állevar un mensaje al 
virrey Duque de Osuna. Aquí tenéis vuestras car-
tas credenciales, señor embajador-continuó di-
ciendo la joven, entregando el pergami no s e l l a d o . -

M Dux, á quien iréis á ver en seguida, os d.ra lo 
y ¡Jemas. ¡Así empezarán vuestras ocupaciones! ¡Oh! 
i ni una palabra, messer, ni una palabra de despe-

dida sobre todo. Odio mortalmente las despedidas. 
Dentro de quince días podéis estar de regreso, y 

j entonces 
1S 



Julia vaciló. 
—¿Y entonces, querida niña?—preguntó Gritti 

mirando á Julia con profunda emoción. 
—Entonces, messer—repuso lentamente y ba-

jando la cabeza á medida que hablaba—entonces 
vuestra amiga será vuestra esposa 

Y Julia liüyó como culpable hacia la puerta de 
la sala; pero cuando tenía ya el portier levantado, 
se volvió de pronto y mandó con la mano un beso 
á su amante. 

Aquella misma noche Miguel Gritti, acompa-
ñado del caballero Vespasiano en calidad de se-
cretario , se puso en camino para el reino de Ná-
poles. 

Entretanto la Marquesa Onesta, desde que re-
cibió de Luca Dolci la fría y casi irónica respuesta 
que conocemos, vivía en extraordinaria agitación 
d<* espíritu, comprendiendo que no gozaría de 
tranquilidad hasta que conociese los sentimientos 
de su primo relativamente á el la , y conociendo á 
la vez que por su propia imprudencia había lle-
gado al punto, si no de amar al joven, al menos 
á dar importancia suma á ser amada por él. De-
ploraba amargamente haber dejado á un hombre 
tomar aquel imperio sobre su pensamiento , y su 
vida; pero era ya tarde para impedirlo. A toda 

costa quería ver á Luca, y en la impaciencia febril 
con que esperaba el día que fijó su primo para la 
entrevista, agitábanse mil confusos sentimientos, 
deseo de venganza mezclado con ardiente curiosi-
dad, y tal vez por encima de todo una pasión más 
tierna que no quería confesarse la orgullosa Mar-
quesa. 

Al fin llegó el día 20 de Noviembre. En toda 
la noche anterior nó pudo cerrar los ojos la Mar-
quesa. Las horas de aquel día pasaron para ella 
como pasan todas las horas en que se espera, mor-
talmente lentas para el placer, cruelmente rápidas 
para el dolor. Llegó la tarde, llegó la noche, y 
Luca Dolci no parecía. Entonces no esperó ya, y 
sombría desesperación siguió á las emociones del 
despecho, de incertidumbre y de cólera que la 
habían agitado durante el día. Eran las diez; 
decidida la Marquesa á ocupar, en cuanto le fuese 
posible, una noche que. presentía había de ser de 
insomnio, pasó á un salón inmenso que en otro 
tiempo servía de biblioteca á su tío el Conde. 
Mandó encender la chimenea, y en seguida, sa-
cando al azar de los polvorientos estantes un li-
bro con grapones de plata, sentóse junto al fuego. 
Colocado sobre la alta chimenea, alumbraba la 
estancia un candelabro con varias bujías. La Mar-



quesa, con el libro sobre las rodillas y apoyada la 
cabeza en la mano izquierda, abrió los grapones 
con indolencia; pero las primeras palabras que 
leyó despertaron poderosamente su atención. Era 
un tratado de apariciones sobrenaturales ocurrida 
en diferentes puntos. Con involuntario movimien-
to levantó Onesta la cabeza y miró en derredor y 
á los -oscuros rincones de la antigua sala; hecho 
lo cual, sonrió y continuó hojeando el libro. Satis-
fecha con haber encontrado ocupación bastante 
fuerte para distraer sus pensamientos, absorbióse 
en la lectura y concluyó por prestar interés á 
aquellos lúgubres relatos escritos con simpática 
buena fe. Cuando seguía con profunda emoción 
los detalles misteriosos y terribles de una antigua 
leyenda alemana, parecióla oir de pronto cerca de 
ella extraño ruido: á ciertas horas, y cuando el 
espíritu se encuentra impresionado, los ruidos que 
oímos en derredor no tienen nada de humanos. La 
Marquesa miró no sin miedo hacia el punto donde 
había sonado el rumor, y vió delante de ella, de 
pié contra el portier, á Luca Dolci mirándola. Lan-
zando entonces ligero grito, levantóse bruscamen-
te, y el libro de las leyendas cayó al suelo. 

—¡Yo soy, prima!—dijo Luca con voz cuyo aire 
y casi sarcàstica sonoridad podía ayudar á la ilu-

sión que retenía aún á la Marquesa en el mundo 

sobrenatural. 
Onesta no respondió, absorta completamente 

como estaba en la contemplación tan inesperada 
de aquel joven que ella había entregado puro é 
inocente á las pasiones del mundo, y que el mun-
do le devolvía cargado con celebridad voluptuosa 
y sangrienta. La vida de desórdenes no había al-
terado la belleza de Luca Dolci, pero había cam-
biado su carácter. La dulce finura de sus faccio-
nes había llegado á ser, por decirlo asi, acerada; 
los contornos de su pálido rostro habían perdido 
la ingenuidad, pero habían ganado en atrevi-
miento. Parece que la inocencia extiende en de-
rredor de un hermoso rostro, como la luz del día 
de verano sobre la Naturaleza, un no sé qué de 
vago y vaporoso que dulcifica los ángulos y tem-
pera la crudeza de los contornos. Las facciones 
de Luca estaban despojadas de esta especie de 
aureola ó de atmósfera virginal, mostrándose 
fríamente recortadas, por análogo efecto al que 
dibuja sobre el cielo con mayor dureza las lí-
neas de un paisaje á la caída de la tarde. A tra-
vés de sus largas pestañas , siempre semiincli-
nadas, brillaba su mirada fría y penetrante como 
hoja de acero al salir de vaina de terciopelo. Sus 



labios adelgazados parecían apretados por contrac-
ción habitual, dándole aspecto de resolución me-
ditada y firme. Nada, en último caso, podía expli-
car los prodigios de aquel joven para con las 
mujeres, como la extrañeza en cierto modo provo-
cativa de su semblante, en el que se descubrían aún 
los rastros de delicadeza y dulzura femeninas bajo 
la expresión casi feroz que le habían impreso las 
costumbres de insolente libertinaje. 

—Yo soy, prima—repitió Luca Dolci después 
de dar tiempo á la Marquesa para que apreciase 
los cambios que había sufrido su persona;—no me 
hacíais el favor de esperarme, puesto que tan ma-
ravillada os veo. 

—Perdonad, primo—contestó Onesta—os es-
peraba Es decir, no, no os esperaba En úl-
timo caso, no lo sé. Leía. Sfentaos. Como véis, he 
mandado encender fuego: ¿sabéis que el frío es 
precoz este año? 

—¡ Bah!—dijo Luca sentándose indolentemente 
delante de su prima;—me esperabais. 
• —¡Muy presumido os habéis hecho, primo!— 
contestó la Marquesa procurando sonreír. 

—¡Dios mío, no!—dijo Dolci recogiendo el libro 
y soplándolo para quitarle el polvo; hecho lo cual, 
lo colocó sobre la mesa. 

vf 

i 

Reinó entonces un momento de silencio, du-
rante el cual permaneció cabizbajo Luca Dolci, 
mirando vagamente al hogar. La Marquesa juga-
ba con los grapones del libro, que había vuelto á 
coger. 

—¿Habéis observado alguna vez, señora— 
dijo de pronto Luca levantando la cabeza— 
que las cosas son más fuertes que los hombres? 

—Me cuido poco de eso, messer. 
Es locura, querida pr ima, decir: «En tal 

época haré tal ó cual cosa.» Deberíamos decir: 
«Las cosas harán de mí esto ó lo otro.» Esto es 
más seguro. 

—Lo cual viene á decirme que el hombre no es 
más que hombre—dijo la Marquesa—y que las ^ 
cosas son el poder de Dios. Ya lo sabía. 

—¿El poder de Dios, Marquesa? 
—Sin duda. 
—Como gustéis.—¿Estabais leyendo un libro 

*de filosofía? ¡Yive Jesús! ¡hacíais bien! No hay 
nadie que no se alegre de tener en ciertos mo-
mentos algunos átomos de filosofía en el cere-
bro. La filosofía, pr ima, es cosa que encuentra 
de seguro su agujero como la bala de una pistola. 
¿Sin duda sabéis tirar la pistola, señora? 

La Marquesa se levantó bruscamente con el seno 



agitado y temblorosos los labios, diciendo con voz 
breve á Luca: 
M-—¿Queréis decirme, messer Luca, qué juego es-
tamos jugando? 

Luca se había levantado también, y permane-
ció durante algunos segundos inmóvil, fijando en 
su prima incisiva y glacial mirada; enseguida, 
por efecto de repentino cambio, variaron de ex-
presión sus facciones, relámpago abrasador de 
pasión brilló en sus ojos enternecidos, atrajo fu-
riosamente á la Marquesa sobre su pecho y apoyó 
los labios en la boca de la joven, que se estre-
meció y echó atrás ante aquel beso, pero no para 
huir, porque Luca sintió que se lo devolvía. Vién-
dola desvanecida y casi sin conocimiento, la dejó 
caer blandamente en el sillón, y arrodillándose de-
lante de ella: 

—¡Qué hermosa y altiva sois!-—dijo—¡cuánto os 
amo! 

La Marquesa se inclinó entonces hacia él, mi-
róle algún tiempo en silencio, y cogiéndole de 
pronto la cabeza entre las manos con febril 
energía: 

—¿De veras?—dijo—¿de veras? 
—¡Bien lo véis, alma mía! Quise asustaros al 

principio, y he sido yo quien ha tenido miedo; 

he querido haceros dudar, y yo soy á quién la 
duda arroja á vuestros pies. Lejos de vos, señora, 
soy altivo, desdeñoso y vencedor; pero aquí, de-
lante de vuestra sublime belleza, por mucho que 
haya hecho y sufrido por ella, paréceme que con-
tinúa siendo inmenso el abismo que nos separa y 
que solamente vuestro amor puede llenarlo. 

—¡Luca!—murmuró la Marquesa rozando con 
los labios y su abrasador aliento la frente del 
joven. 

Pero en seguida, y antes de que hubiese po-
dido pensar en retenerla, retiró el sillón y se co-
locó á seis pasos de él. Dolci se levantó estupe-
facto. 

—Luca—añadió la Marquesa—no os acerquéis. 
Decís que soy altiva; es verdad, y á causa-de ello 
no quiero ser amante de nadie, ni siquiera de vos. 
Y en cuanto á ser vuestra esposa—dijo aquella 
singular mujer bajaudo los ojos con confusión— 
ahora soy yo iudigua de vos. 

—¿Qué ocurre, pues?—preguntó Luca, que, 
mordiéndose los labios hasta brotar sangre, reco-
braba poco á poco su aspecto impasible. 

—Ocurre que he sido imprudente y leca. Tal 
vez me amáis hoy \o bastante para casaros con-

I* migo á pesar de mi falta; pero llegaría un tiempo 



en que cansaría vuestra desgracia y mi muerte. 
—¿Habéis dicho vuestra falta? 
—¡Sí , mi falta! ¡falta y vergüenza!—contestó 

amargamente la Marquesa — porque existe un 
hombre á quien he dicho que le amaba, que no se 
ha cuidado de ello, y que podría vanagloriarse di-
ciendo que as habíais casado con el objeto de su 
desprecio. 

—¡Sangrey muerte! ¿quién es?—preguntó Luca. 
— E l noble prometido de Jul ia Contarini. 
—¡Miguel Gritti! 
—Sí, Luca, él prometido de Jul ia Contarini, 

la única mujer tal vez que no habéis pensado en 
marcar con el sello de vuestra conquista, primo 
mío. 

Tan evidente parecía la provocación que ence-
rraban estas palabras, qué" Luca Dolci interrogó 
largo espacio á la Marquesa con la mirada para 
saber hasta qué punto acababa de ser juguete de 
una astucia infame, de una comedia de pasión ins-
pirada por el espíritu de venganza. Pero la Mar-
quesa, ora encorvase su frente la humildad ó la 
hipocresía, ora real desesperación ú odioso cálculo 
agitase su seno, permauecía impenetrable. 

—Así, pues—dijo Luca haciendo con la cabeza 
y la mano el gesto de quien se abandona á un 

destino más fuerte que él—así, pues, ¿ese obstácu-
lo es el último entre nosotros? 

— E l último, Luca, pero invencible. 
—¿Y si mato á ese hombre? 
—¡Tú, tú, niño!—exclamó la Marquesa.—¿Sa-

béis de quién habláis? ¿Comprendéis lo que decís? 
—Sí, prima; pienso en todo y lo comprendo todo. 

Pero os amo con terrible pasión. No temáis censu-
ras de mi parte. Decidme en seguida si en el caso 
de que sobreviva seréis mi esposa. 

—¡Tu esposa! ¡tu amante! ¡tn sierva, Luca mío! 
¡Porque eres más fuerte y más grande que todos 
ellos, y te amo! Pero es necesario, y tú lo com-
prendes como yo, que ese hombre orgulloso no 
pueda burlarse de nuestros amores y de nosotros. 

No, no, sin duda—contestó fríamente Dolci. 
—Llamad en seguida á Fra Mozzo. 

Asombrada la Marquesa, sonó tres veces el 
timbre. 
i —Muy bien—dijo Luc'a;—un fraile que obedece | 
á la misma señal que los lacayos; eso es lo que se 
necesita. 

F r a Mozzo entró. 
—Prima—continuó Luca—haced el favor de de-

cir á este buen padre que lo que voy á hacer es en 
servicio vuestro. 



—Sí, padre mío, haced lo que os diga messer 
Luca Dolci. Ya le habéis visto aquí otras veces, y 
debéis recordar que es uu joven digno y piadoso. 

Fra Mozzo estornudó. Sin duda tenía noticias 
más exactas relativamente á Dolci. 

—Os lo mando—añadió la Marquesa. 
—¿Sabéis por casualidad, reverendo padre—dijo 

Luca—si ha regresado de Ñapóles ser Miguel 
Gri té? 

—No; pero se le aguarda de un día á otro—con-
testó el fraile—para celebrar su matrimonio con la 
signorina Contarmi. 
: En ese caso, no perdamos tiempo. Adiós, pri-

ma. No me ofrezcáis vuestra hermosa mano, se-
ñora; no es hora esta de enternecerse. Yenid, 
padre. 

Luca Dolci salió del palacio seguido de Fra 
Mozzo : en la parte inferior de la escalinata estaba 
amarrada una góndola, y en ella entró el joven con 
el fraile. 

VI I I . 

E L I N S U L T O . 

Luca Dolci se sentó, pensativo y silencioso; Fra 
Mozzo se colocó enfrente de él. El aire de la noche 
era frío y silbaba tristemente, viniendo del mar. 
La ciudad se dormía, y apenas de tiempo en tiem-
po alguna góndola retrasada, negra silueta con un 
ojo de fuego, se deslizaba por los canales. En la 
débil luz que reflejaba el farol en el rojo terciope-
lo del interior de la cámara, veía flotar F ra Mozzo, 
en fantástica atmósfera, las pálidas facciones de su 
compañero. Violento estremecimiento corrió por 
todos los miembros del fraile, que se caló la ca-
pucha para sustraerse á aquella aparición continua. 

Desembarcaron en la ribera de los Esclavones, y 
Luca Dolci, haciendo sentar á su lado al fraile en 
una grada del muelle, comenzó á hablarle en voz 
baja. El gondolero no pudo oir nada de lo que le 
decía, pero observó que el joven mostraba con in-
sistencia al fraile la segunda casa de la calzada; 
observó además, durante la conversación, que el 
fraile estornudó con frecuencia, lo que el gondo-
lero atribuyó á la frialdad del aire. Al cabo de un 



—Sí, padre mío, haced lo que os diga messer 
Luca Dolci. Ya le habéis visto aquí otras veces, y 
debéis recordar que es un joveu digno y piadoso. 

Fra Mozzo estornudó. Sin duda tenía noticias 
más exactas relativamente á Dolci. 

—Os lo mando—añadió la Marquesa. 
—¿Sabéis por casualidad, reverendo padre—dijo 

Luca—si ha regresado de Ñapóles ser Miguel 
Gri té? 

—No; pero se le aguarda de un día á otro—con-
testó el fraile—para celebrar su matrimonio con la 
siguorina Contarmi. 
: En ese caso, no perdamos tiempo. Adiós, pri-

ma. No me ofrezcáis vuestra hermosa mano, se-
ñora; no es bora esta de enternecerse. Yenid, 
padre. 

Luca Dolci salió del palacio seguido de Fra 
Mozzo : en la parte inferior de la escalinata estaba 
amarrada una góndola, y en ella entró el joven con 
el fraile. 

VI I I . 

E L I N S U L T O . 

Luca Dolci se sentó, pensativo y silencioso; Fra 
Mozzo se colocó enfrente de él. El aire de la noche 
era frío y silbaba tristemente, viniendo del mar. 
La ciudad se dormía, y apenas de tiempo en tiem-
po alguna góndola retrasada, negra silueta con un 
ojo de fuego, se deslizaba por los canales. En la 
débil luz que reflejaba el farol en el rojo terciope-
lo del interior de la cámara, veía flotar F ra Mozzo, 
en fantástica atmósfera, las pálidas facciones de su 
compañero. Violento estremecimiento corrió por 
todos los miembros del fraile, que se caló la ca-
pucha para sustraerse á aquella aparición continua. 

Desembarcaron en la ribera de los Esclavones, y 
Luca Dolci, haciendo sentar A su lado al fraile en 
una grada del muelle, comenzó á hablarle en voz 
baja. El gondolero no pudo oir nada de lo que le 
decía, pero observó que el joven mostraba con in-
sistencia al fraile la segunda casa de la calzada; 
observó además, durante la conversación, que el 
fraile estornudó con frecuencia, lo que el gondo-
lero atribuyó á la frialdad del aire. Al cabo de un 



coarto de hora, Fra Mozzo entró solo en la gón-
dola. 

—Al palacio Contarini—dijo Luca Dolci. 
E n cnanto partió la góndola, marchó Lnca á la 

casa que había señalado tantas veces al fraile: lla-
mó á la puerta, abrióle D. José, y entró. 

No había recorrido el gondolero la mitad de la 
carrera, cuando le llamó el fraile. 

—¿Qué ocurre, padre?—dijo el buen bombre 
volviéndose. 

Tan lívido le pareció el rostro del fraile asoma-
do á la ventanita de la cámara, que añadió con vi-
veza: 

—¿Estáis malo, reverendo padre? 
—No, no, hijo mío—contestó Fra Mozzo;—sola-

mente quería decirte que no vayas tan de prisa; la 
noche está negra como el 'pecado, y podría estre-
llarse la góndola sin poder evitarlo. 

-—Tranquil izaos, padre, conozco el camino— 
contestó el gondolero empuñando el remo. 

Fra Mozzo, á pesar de que Luca nada le había 
dicho de sus proyectos, comprendía por infalible 
presentimiento de conciencia que iba á servir de 
instrumento á alguna obra reprobada. Su egoísmo 
y debilidad de carácter le sometían al ascendiente 
de la Marquesa y á las instrucciones de Luca, 

como el buen musulmán se somete á la fatalidad; 
pero lo mismo que todos los caracteres enfermos 
de su clase, quería ganar tiempo, esperando ganar 
vaior. 

Eran las once y media (no contamos las horas 
venecianas por no confundir las ideas del lector) 
cuando llegó F ra Mozzo á la puerta del palacio 
Contarini. El gondolero, á quien encargó le espe-
rase, en cuanto le vió en la escalinata, hizo fuerza 
de remo y se perdió en el dédalo de los canales la-
terales: al buen hombre no le había pagado; pero 
prefería la pérdida á verse mezclado en alguna 
aventura de mal género, como la que presentía en 
vista de los sospechosos movimientos de los dos 
pasajeros. 

Un criado anciano, llamado fBepp'1, el mismo que 
había servido de confidente á Julia al principio de 
sus amores, acudió á abrir la puerta á F ra Mozzo. 
A pesar de lo avanzado de la hora, y en contra de 
su costumbre, Jul ia velaba aún, porque esperaba 
el próximo regreso de Miguel Gritti y quería ter-
minar una gola á la francesa que estaba bordando 
para él. Enterada de que quería hablarla inmedia-
tamente un fraile, mandó introducirle sin vacilar, 
y la desgracia quiso que Jul ia hubiese visto mu-
chas veces á F ra Mozzo en Santa María Formosa, 
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de manera que le reconoció, no ocurriéndole por 
tanto d n d a alguna acerca de la sinceridad del fraile 
y de la verdad de su traje. 

—Bien venido seáis á cualquier hora, padre mío 
—dijo la joven.—Tengo el sentimiento de deciros 
que mi tía se retiró hace ya tiempo y está dur-
miendo sin duda. Pero si venís para asuntos de la 
iglesia ó de los pobres, me agradecerá que lá des-
pierte. 

—Hija mía—contestó Fra Mozzo—me envían 
á vos sola, y deseo estar solo con vos. 

E l criado se retiró. 
—Hablad, padre—dijo Julia. — ¡ P e r o estáis 

temblando! ¿Tenéis frío? ¿Estáis malo? 
¡ Dios mío ! ¿ venís á anunciarme alguna desgracia? 
S —Sí, hija mía, una desgracia: vos lo habéis 
dicho. 

¡Miguel! —exclamó la pobre niña dando 

un paso hacia el fraile. 
Hija mía, poned vuestra confianza en el que 

no engaña jamás. 
—¡En nombre del cielo de que habláis, no me 

atormentéis más, padre mío ! ¡Tengo valor, con 
el auxilio de Dios!—¿Ha muerto ser Miguel Grit-
t¡. padre,, ó me ha hecho traición ? 

- _ O s ha hecho traición, señorita, y va á morir. 
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Al escuchar estas palabras quedó Jul ia inmóvil, 
con los labios entreabiertos y sin poder hablar, y 
en seguida miró al fraile de pies á cabeza cual si 
buscara pretexto para dudar de su veracidad. Al 
fin lanzó desgarrador grito, sus lágrimas man-
charon la blanca gola que tenía aún en la mano, 
cayó de rodillas y oró llorando durante algunos 
minutos con la frente en el suelo. 

En seguida se levantó más tranquila. 
—Ahora, padre mío—dijo—contádmelo todo. 
—Hija mía—dijo Fra Mozzo temblándole todos 

los miembros—hace dos días que está en Yenecia 
ser Miguel Gritti, á pesar de que lo ignoráis. Esta 
misma noche lo ha herido mortalmente un caba-
llero de quien era rival con la Marquesa Onesta 

¡ Giustiniani, y el pobre joven rehusa reconciliarse 
con el cielo, á causa de vos, hija mía, á quien dice 
ha ofendido mortalmente y cuyo perdón no puede 
ni quiere obtener. Viéndole en tan suprema mi-
seria, su amigo el caballero Vespasiano, á quien 
conocéis, me envía secretamente á vos con objeto 
de recomendar al pecador moribundo á vuestra 
misericordia, que debe preceder á la de Dios. 

Así habló Fra Mozzo, repitiendo rápidamente 
palabra por palabra el mensaje que le había con-
fiado Luca Dolci. 



Julia le escuchó con aparente calma, pero agi-
tábanla violentos estremecimientos como si á cada 
momento se rompiese algo en su interior. 

—Gracias, padre mío, gracias. Habéis hecho 
bien en venir. Os sigo. Guiadme; Beppo nos acom-
pañará. 

Julia se echó un manto sobre los hombros, y el 
viejo criado, sin atreverse á preguntar, salió del 
palacio detrás de su señora y del fraile. 

—¿A dónde vamos, padre?—preguntó Julia. 
—Á la ribera de los Esclavones, segunda casa 

de este lado. Me espera una góndola. 
Pero, como sabemos, la góndola había desapa-

recido, y Julia no quiso despertar á los gondole-
ros de su palacio, temiendo se alarmase sn tía. 
Partió, pues, á pie, atravesando calzadas y puen-
tes con tal precipitación, que apeuas podían se-
guirla Beppo y Fra Mozzo. Á mitad del camino 
próximamente se encontraba Julia cuando creyó 
oir ahogado grito á cierta distancia á su espalda. 
Volvióse y ño vió á Beppo ni á Fra Mozzo. Quiso 
llamar; pero tan espantosa angustia oprimía su 
garganta, que sus labios no pudieron articular so-
nidos. Entonces, mirando con terror la profunda 
oscuridad de calles y canales, ensordecida por la 
desolada voz de la brisa de media noche, la joven 

sintió que se doblegaba su alma bajo el peso de su 
dolor, aumentado Con la soledad. Solamente Dios 
pudo ver la mirada de profunda angustia que di-
rigió al cielo antes de desfallecer. Pero sin duda 
vió aquella mirada, porque en seguida oyó Julia 
ruido de pasos y vió llegar al puente en que se 
había parado á Beppo y al fraile, que venían co-
rriendo. 

—¿Qué ha ocurrido?—exclamó. 
—Nada, nada, señorita—contestó Beppo; — he 

caído, y el buen padre me ha ayudado á levantar; 
esto nos ha retrasado un poco. 

Julia emprendió entonces su rápida marcha, y 
pocos minutos después llamaba á la puerta de la 
casa de la ribera de los Esclavones, abriendo una 
matrona con largas tocas. 

—¡Benditos sean el Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo, señora!—dijo la vieja;—os esperan como 
á la paloma del arca. 

—Buena madre—preguntó Julia—¿dónde está 
el que me espera ? 

Y diciendo esto, entró, siguiéndola el fraile y 
Beppo. 

—Por aquí, por aquí—dijo la vieja marchando 
con una lámpara en la mano delante de Julia, que 
iba recobrando la tranquilidad á medida que se 



acercaba el momento más cruel; porque á los se-
res delicados y sensibles Dios dispensa la gracia 
de enviarles en las boras solemnes del peligro no 
sé qué paz de corazón que reemplaza y frecuente-
mente sobrepuja á la firmeza muscular más enér-
gica. 

—Señora—dijo la vieja—el señor Vespasiano 
desea que el digno fraile entre solo con vos. 

Julia hizo una señal con la mano á Beppo, que 
quedó en el vestíbulo, mientras que el fraile se-
guía á las dos mujeres. 

Después de atravesar dos ó tres habitaciones, la 
vieja introdujo á Jul ia en un salón en cuyo extre-
mo se veía una puerta cubierta con un tapiz. E n 
aquel momento, bien por casualidad, bien de in-
tento, la vieja dejó caer la lámpara, que se apagó. 
Julia sintió entonces 'en la oscuridad que una 
mano cogía la suya, y oyó una voz que creyó la 
de Vespasiano, decirle al oído: 

—Venid, señora; á Dios gracias, aun es tiempo. 
En seguida levantó aquel hombre el tapiz, 

abrió la puerta que estaba al extremo de la sala, 
y Julia se encontró de pronto en una habitación 
iluminada, en cuyo centro y en derredor de una 
mesa bebían una docena de personas entre muje-
res y caballeros. 

Ante aquel espectáculo la joven lanzó un grito 
de sorpresa y dió un paso hacia atrás; pero Luca 
Dolci retuvo su mano y alzando la voz: 

—Amigos míos—dijo—os prometí presentaros 
esta noche á mi nueva querida, y aquí la tenéis: 
¿qué os parece? 

Murmullo de asombro contestó á la presenta-
ción, y entre los comensales circuló el nombre de 
Julia Contarini. 

Inmóvil, reconcentrada en sí misma y con los 
ojos extraviados permaneció Julia durante algu-
nos momentos sin poder hablar, hasta que de 
pronto di jo: 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿quées esto? 
Y volviéndose hacia Fra Mozzo, que permanecía 

cerca de la puerta muy inclinado á causa de la hi-
pocresía ó de la vergüenza: 

— ¡Padre! contestad: ¿dónde me habéis traí-
do? Pera toda esa horrible historia..... ¡men-
tíais! ¡Ay, Dios mío! ¡gracias, gracias si ese 
hombre ha mentido! 

—Perdonad, señoras—dijo Luca;—esta queri-
da niña solamente tiene un defecto: el de fingirse 
loca por momentos. Ninguna hay tan alegre como 
ella. Vamos, hermosa mía, ven á sentarte con es-
tas señoras, y mañana lloraremos despacio 



También tengo yo esa costumbre después de las 
noches de amor. 

Jul ia se arrancó violentamente de los brazos de 
Luca, y le dijo mirándole frente á f ren te : 

—¿Qué miserable loco sois vos, caballero? 
—¡Vamos!—exclamó el Conde de Angelmonte 

desde su silla;—¡haced las paces, angelitos! ¡Ea, 
niña, bebed una copita para tranquilizaros, y en 
seguida hablaremos como amigos. 

Mirad, hija mía, todo eso es pura n i ñ a d a -
dijo la Dolfina con su gravedad ordinaria;—venid 
y sentaos aquí. ¡Por las trescientas mil! como de-
cía Vespasiauo, ¿de qué os quejáis? ¿De que tenéis 
aquí una docena de testigos de vuestra felicidad? 
Porque lo es verdaderamente, y no muy común, 
la de tener por amante á ese demonio, hermoso 
como un ángel. 

—¿Qué mujer es esa?—dijo Julia. 
—Sois impertinente, tesoro mío—repuso la Dol-

fina. — Sin embargo, á vuestra salud, porque no 
soy quisquillosa. 

—Lo que más me divierte—dijo un caballero— 
- es el fraile. ¿Qué diablo hace allí? Parece un cara-

col replegado bajo su concha. ¡Fraile, enséñanos 
los cuernos! ¡Bravo fraile! ¡bravo toro! como dice 
el español. 

Y cada comensal á su vez lanzó su chiste de bo-
rracho en inmunda porfía: solamente D. José guar-
daba silencio. 

Recobrada Jul ia entretanto de su primera sor-
presa, comenzaba á comprender la naturaleza del 
lazo en que había caido; estremecióse, y todo su 
cuerpo tembló ante la idea de que su sola presen-
cia en aquella casa había de ser deshonra pública, 
de la que no habría otro testimonio que el suyo 
para disculparla ante los ojos de Miguel Gritti. 
Llevóse con viveza la? dos manos á las sienes cual 
si sintiese que perdía la razón, y se precipitó ha-
cia la puerta gritando: 

—¡Beppo! ¡Beppo! ¡ á m í ! ¡socorro! 
—¡Sangre de Beleebú! Señorita, hace un mo-

mento erais más razonable. Pero sabed que todas 
esas hipocresías á nadie engañan aquí. Vamos, -
niña—continuó diciendo Luca, mientras que Julia, 
aterrada, huía delante de él entre las carcajadas de 
los d e l a m e s a ; — v a m o s , no consegu i ré i s q u e m e 

enoje (y no tengo carácter muy paciente), porque 
estáis encantadora con vuestro fingido terror; pero 
un beso de esos hermosos labios nos va á reconci-
liar como dos tortolillas. 

Al terminar estas palabras, Luca Dolci estre-
chaba ya en sus brazos á la joven, que, sintiendo la 



abandonaban las fuerzas, balbuceó con loco terror: 
—¡Perdida! ¡perdida! ¡Ob, Gritti! 
E n aquel momento el frai le, que durante toda 

esta escena no babía abandonado su humilde acti-
tud, se lanzó desde el punto en que estaba, y co-
giendo con la mano izquierda á Luca Dolci que le 
volvía la espalda, lo abofeteó con la derecha con 
violencia ta l , que el joven, soltando su presa, fué 
á chocar con la cabeza contra la pared. 

En seguida, pasando un brazo en derredor de 
la cintura de Ju l ia , se echó atrás la capucha y 
mostró al que acababa de castigar y á todos los 
comensales, estupefactos, el noble rostro, terrible 
en aquel momento, de Miguel Gritti. 

Transcurrió- entonces un momento de profundo 
terror, durante el cual lloraba Ju l ia , reclinada en 

. el pecho de su amante. Todos los caballeros esta-
ban en pie. Luca , apoyado en la pared, jadeante, 
con la boca entreabierta y silbando su aliento en-
tre los dientes. 

Miguel Gritti fué el primero que habló:-
—¡ Hola!—gritó;—¡caballero! 
En el acto se abrió la puerta y entró el caballero 

Vespasiano, calado el sombrero, contra su costum-
bre de estremada cortesía. Cerrada la puerta, se 
apoyó en ella con los brazos cruzados. 

- S e ñ o r e s —di jo Gritti — n o os estrañe que 
llame al caballero; puesto que me encuentro en 
casa de un cobarde, puedo suponer que estoy en la 

de un asesino. 
—¡Y supones bien! —esclamó Luca tirando de 

la espada. 
Pero antes de que diese uu paso, le sujetó el po-

deroso brazo de Vespasiano, que le cogió la mano 
y le quitó gravemente la espada. Don José hizo un 
movimiento para lanzarse en ausilio de Dolci; 
pero Ángel monte y otros dos ó tres caballeros le 
contuvieron. 

He tenido mucha paciencia—continuó dicien-
do Miguel Grit t i—y pido humildemente perdón á 
esta señorita. Pero en verdad, hubiese creído ofen-
der al cielo, que ha criado á ese hombre, si hu-
biese osado prever hasta qué grado de infamia 
llegaría. Ahora debo decir que comprendo el vicio 
y la corrupción y el crimen; pero de lo que acabáis 
de hacer, joven, no tenía yo idea. Caballero—con-
tinuó diciendo con energía—estabais de espaldas 
cuando os he abofeteado 

—¡Miserable!—rugía Luca. 
—Me volvíais la espalda y os be abo fe t eado -

continuo violentamente Gritti;—los que me cono-
cen, y aquí veo más de uno, os dirán que jamás, m 



eii la guerra, ni siquiera en la caza—¡y reían de 
ello!—lie atacado á mi enemigo por la espalda. Pero 
el escrúpulo que sentía ante un pagano, un bandida 
y hasta una fiera, no lo he sentido ante vos. ¡Para 
acciones como lo vuestra, la muerte no es bastante 
castigo! Si no hubierais sido más que criminal y 
feroz, juro á Dios que os hubiera rogado me mira-
rais á la cara antes de tocaros; pero sois vil, y por 
eso os he escrito esta palabra en la mejilla; os he 
deshonrado y marcado públicamente eu el rostro. 
¡Muerto o vivo, desde este momento lleváis la in-
famia en la cara! Tenedlo así entendido, porque yo 
explico todo lo que hago. —Ahora, Vespasiauo, 
quedaos aquí para escuchar lo que ese hombre 
tenga que deciros.—Venid, seüorina. 

Y Miguel Gritti salió de la sala, llevando, más 
bien que guiando, á Julia medio desmayada. Beppo 
se reunió á ellos, y los tres se encaminaron al pa-
lacio Contarini. 

La frescura del aire ayudó poco á poco á Julia 
á recobrar el conocimiento, y Miguel, á quien abru-
maba á preguntas, le refirió que, habiendo llegado 
aquella misma nocbe y no atreviéndose á presen-
tarse á ella en hora tan avanzada, quiso al menos 
pasar bajo las ventanas del palacio. Al acercarse 
con Vespasiano, la vió salir con Beppo y el fraile; 

asombrados é inquietos los dos caballeros, la si-
guieron, y pudieron interrogar á Beppo sin que 
ella lo notase, gracias á lo que se había adelanta-
do. Habieudo querido huir Fra Mozzo durante la 
explicación, Vespasiano le rompió la cabeza con 
el pomo de la espada; Gritti se disfrazó con el há-
bito de aquel malvado, y continuó la aventura 
hasta el fin, habieudo conseguido con gran trabajo 
disimular su elevada estatura haciéndose el hu-
milde. 

En seguida Beppo, después de amordazar á la 
vieja, introdujo al caballero Vespasiano en la casa. 

Habiendo perdido Ju l ia el conocimiento durante 
la escena que siguió á la aparición de Gritti , igno-
raba lo que había ocurrido, y preguntó por qué no 
venía con ellos Vespasiano, contestando Gritti que 
el caballero se había quedado en la casa para ex-
plicar el asunto á los que no estaban enterados del 
indigno complot de Luca. 

—¿Pero ese miserable joven no querrá repara-
ción pop la afrenta que le habéis inferido?—pre-
guntó Julia. 

—No se atreverá—contestó Gritti sonriendo;— 
por otra parte, habréis podido observar, Julieta, 
que es un niño; lo desarmaría con una varilla. 

No ignoraba Gritti que Luca era la mejor es-



pada de Venecia; pero no quería turbar el espíritu 
de la pobre niña con otra inquietud. 

Habían llegado á la puerta del palacio, y los 
dos amantes se separaron después de bacer prome-
ter Julia á Miguel que iría temprano á la mañana 
siguiente á ver á su tía y á Fiamma. 

Cuando salían Julia y Gritti, el caballero Ves-
pasiano entregó á Luca Dolci su espada con la 
misma gravedad que se la había quitado, y en se-
guida le dijo: I 

L —Señor, en el caso de que no estéis satisfecho, 
tengo plenos poderes de mi amigo el noble Miguel 
Gritti para convenir con vos acerca de las conse-
cuencias que queráis tenga este asunto. 

D. José—dijo Luca—hacedme el favor de 
arreglar este asunto con el caballero. Comprende-
réis cuáles son mis'deseos. 

Entonces D. José dió cortésmente dos pasos 
hacia Vespasiano. 

—¿Vuestro nombre, si os place, caballero?—le 
dijo. . . 

— E l caballero Vespasiano, capitán al servicio 

de la Serenísima República. 
D. José se descubrió. 
—¿Vuestro nombre, caballero?—dijo entonces 

Vespasiano. 

—D. José de Águilar, Duque de Frías. 
—Os saludo, señor Duque—dijo el caballero 

descubriéndose á su vez. 
—Sin duda no pensaréis, capitán—repuso don 

j o s é — q U e este asunto pueda arreglarse con ex-
cusas. 

Vespasiano sonrió sin responder. 
—-Supongo—continuó diciendo el joven—que 

serviréis de segundo á vuestro amigo, caballero, 
y que yo tendré el honor de sosteneros la par-
tida. 

Vespasiano sonrió otra vez y se inclinó. 
_ p e r o — añadió D. José—habiendo sido la 

ofensa casi igual por las dos partes, ninguno de 
los dos adversarios tiene derecho para imponer 
condiciones. Así, pues, hablad, caballero, decidme 
vuestro parecer y os diré el mío, para que las co-
sas se arreglen amistosamente. 

—Amistosamente, sea—dijo Vespasiano.—Mi 
parecer es que ni uno ni otro de los dos señores 
que representamos puede dignamente, después de 
lo que ha pasado, dejar el terreno hasta que el otro 
quede enterrado en él. 

—¡Enterrado!—exclamó D. José.—¿Cómo en-
tendéis eso de enterrado? 

—Pues, enterrado, caballero. 



Muy bien—dijo D. José.—Convenido esto, 

falta saber cuáles son las armas, el sitio y la bora. 
—¿Las armas? Creo que no bay otras dignas 

más que la espada y la daga. 
—Lo mismo creo yo. En cuanto á la hora..... 
—La salida del sol, señor Duque, me parece 

hora muy conveniente—contestó Vespasiano. 
—Muy bien, muy bien, caballero; no me dejáis 

nada que desear. ¿Y en cuanto al sitio? ¿El Lido 
sin duda? 
i; —¡Hum!—murmuró el caballero después de un 
momento de reflexión.—En el Lido se está bien; 
pero es paraje público, y hay tantos desocupados 
que paseau por la mañana, que no se podría dar 
cima con tranquilidad á nuestro asunto, sobre 
todo cuando se quiere, como queremos, llevarle 
hasta la sepultura inclusive. Y confieso, señor Du-
que, que tengo verdadero empeño en cumplir esta 
cláusula. 

—Ya os he dicbo, caballero, que la aceptamos, 
así como todas las condiciones, por extravagantes 
que sean, con que queráis adornar este combate. 

—¿Extravagantes, señor Duque?—replicó Ves-
pasiano.—Extravagantes, caballero, es una pala-
bra que tiene en la lengua articulada el mismo 
puesto que en la de los gestos un puñetazo sobre 

la nariz: ahora bien, monseñor puede aprender de 
un soldado de fortuna que cuando se ha llegado ai 
terreno en que nos encontramos nosotros, es cos-
tumbre dejar la ofensa en el punto en que está, 
sin añadirle un ápice. 

—Verdad es, caballero, y os ruego me excuséis 
—contestó D. José.—Reconozco que ese capricho 
que tanto os interesa me ha hecho traspasar los 
límites de la cortesía. 

—Basta, señor Duque: caprichosa en efecto 
puede pareceros esta cláusula, y creo deber expli-
caros su significación. Monseñor no ignora que en 
los encuentros que suelen tener los caballeros se 
hieren con más frecuencia que se matan. Esto 
basta, sin duda, en lances ordinarios á ese tirano 
que se llama honor; pero ¿no os parecería risible 
en el caso presente, señor Duque, que los dos ofen-
didos sobreviviesen? 

—Risible, esa es la palabra. 
—Pues bien; esa probabilidad la suprime mi 

cláusula. Una vez enterrado uno de los dos adver-
sarios, seguro es que está muerto, y si no lo está, 
peor para él. 

—Positivamente—contestó D. José.—Pero su-
pongamos que los dos caen heridos hasta el punto 
de no poder servirse de las armas, y sin embargo, 



vivos: en este caso no es aplicable vuestra cláu-

sula. 
—Os engañáis, señor Duque. Mi cláusula, por 

el contrario, es muy aplicable á ese caso. En otro 
tiempo tuve enNápoles una cuestión personal con 
un caoitán de vuestro país, caballero, y ocurrió lo 
que acabáis de decir. Mi adversario y yo caímos 
gravemente heridos, pero muy vivos: entonces en 
el mismo terreno nos levantaron una tienda, en la 
que pasamos el tiempo necesario para restablecer-
nos. Á las tres semanas continuamos nuestro in-
terrumpido combate; y puesto que tengo el honor 
de hablaros en este momento, comprenderéis, se-
ñor Duque, que el cuerpo del capitán español yace 
en aquel punto. 

—Muy bien, caballero. ¿Pero cuál es .en Vene-
cia ó fuera de Yenecia el terreno que elegís? 

—Tengo, señor Duque, una casa con jardín de-
trás de ta ' iglesia de San Silvestre, á orillas del 
canal; el jardín es grande, abrigado por todos la-
dos'y decente; si no os es sospechoso porque me 
pertenece, lo pongo completamente á vuestra dis-
posición. 

— Á las seis de la mañana, capitán, estaremos 

allí. He aquí mi mano. 
—He aquí la mía, señor Duque, y ¡salud á todosl 

Dicho esto, Vespasiano giró sobre los talones 
y salió de la sala. 

Los convidados, hombres y mujeres, compren-
diendo que la alegría había desaparecido por aque- • 
Ha noche, le siguieron ; y poco después Luca Dol-
ci marchó á su casa con D. José para arreglar, 
según dijo, sus asuntos, pero en realidad para 
sustraerse al recuerdo del crimen y de la afrenta 
de que las paredes de aquella casa le hablaban 
elocuentemente. 

IX. 

VELANDO LAS ARMAS. 

Luca y D. José caminaron en silencio, y cuando 
llegaron al palacio subieron sin hablar la oscura 
escalera adornada con los blasones de la familia. 
Precedíales un lacayo con una antorcha en la 
mano, y deteniéndose en lo alto de la escalera, 
esperó las órdenes de su amo. Luca, en vez de di-
rigirse á la cámara, abrió una puerta que daba en-
trada á una galería corta, de arquitectura severa, 
llamada galería de los antepasados, por los re-
tratos que la adornaban. Don José le siguió sor-
prendido , porque había observado que Luca, des-
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de su cambio de vida, babía evitado, por u n a n 
otra razón, pisar aquella galería que autes era su 
sitio predilecto. Á una señal de Luca, el lacayo 
encendió uno de los candelabros sostenidos por 
manos de bronce que salían de la pared, y se retiró. 

Entretanto Dolci cargaba un par de pistolas 
que había descolgado de una panoplia. 

Dos filas de sillones de encina decoraban los 
lados de la galería. Luca se sentó en uno y don 
José ocupó otro enfrente. 

_ _ D o n j o s é - d i j o entonces Luca—este sitio 
es solemne como la hora en que os hablo. No se 
qué habrá pasado en vos desde que nuestras dos 
almas se perdieron de vista, y por vuestra parte 
no estaréis mejor informado relativamente a mi. 
Dignaos, pues, decirme si en conciencia estáis 
dispuesto á escuchar mis palabras como dichas 
por un hombre de honor y brotando de un corazón 

leal. . . , 
- E n este sitio y á esta hora, de vos a mi, si 

—contestó D. José. 
-Cree ré i s , pues, sin reserva que os hablo con 

franqueza, y me contestaréis de la misma manera. 
—Sí , messer. 

- P u e s bien; sabed que, salva vuestra opmion, 

no pienso batirme. 

—¿Cómo?—exclamó D. José estupefacto. 
—Vais á saberlo—repuso Luca Dolei. — Me 

habéis seguido en mi vida de desórdenes, y lo be 
consentido: cosa convenida era que seríamos im-
píos y libertinos. Muy bien. Pero no convinimos 
jamás en ser infames, Duque: desde el momento 
en que yo lo he sido, no os liga conmigo ninguna 
promesa, y en una palabra, sois libre. Si me ser-
vís de segundo en este duelo, os convertiréis en 
sostenedor y cómplice de lo que he hecho. Esto no 
es justo, y declaro que tenéis derecho para negar-
me vuestro auxilio, para rechazar mi querella, y 
declaro además que tal es vuestro deber y que yo 
lo haría así en vuestro caso. Pero como os repug-
naría sin duda la idea de dejarme acudir solo al 
combate, he decidido no batirme. Voy á escribiros 
ahora mismo una carta en que expondré todo esto, 
y en seguida me voy á saltar la tapa de los sesos 
con una pistola de esas, y si sobrevivo, vos me re-
matáis con la otra. Esto os propongo, y habéis 
prometido creer en mi buena fe. Esto es lo que os 
propongo, y repito que en vuestro lugar aceptaría. 

—En cuanto á eso, messer, mentís—dijo fría-
mente D. José. 

Luca- Dolci no replicó; permaneció algún tiem-
po con la cabeza inclinada sobre el pecho, y le-



untándose bruscamente al fin, descolgó de la pa-

noplia dos espadas de esgrima, 
P _ E n ese caso, v e a m o s - d i j o ; - t e n e m o s dos 

boras aún: tiremos las armas. No es é s t a n o c b e ^ 
dormir. El asunto no tiene nada de agradable, tno 
A fe mía! ¡nada de agradable! Bromee el que 
q u i e r a mañana; mas ¡por Dios que no be de ser y a 

, , a b ! ¿qué estoy diciendo? Creo, querido 
Duque, que hace algún tiempo se permite mr es-
píritu algunos paseos fuera de mi cabeza, y s 
vuelve á ella es solamente por costumbre: que 
pierda esta rutina, y héteme loco de atar. 

- V a m o s , L u c a - d i j o D. José cogiendo la 
mano al j o v e n : - ¿ t e n é i s miedo acaso? 

— ¡Miedo! ¿de qué? ¿de morir? ¡Bah! ¡no hay 
dos infiernos! y suponiendo que haya uno, me en-
cuentro en él, querido - D i c e n que ese ^ es-
pasiano es gran tirador. 

- G r i t t i es más p e l i g r o s o - d y o D. José; 

tiene más sangre fría. 
- C a l i e n t e ó fría, pronto veré su color E n 

cuanto á vos, paráis admirablemente, lo he obser-
vado; pero no atacáis nunca, y en este caso 

- N o me gusta hacer heridas mortales, y 
cuando se ataca no se puede contener el golpe. 

- E n buena hora. Pero si en este lance os en-

tretenéis en parar , os encontraréis embotado de 
pies á cabeza antes de que ese coloso tenga si-
quiera calor. Atacad le vigorosamente de punta, y 
no retrocedáis ni una pulgada. No la echéis de 
magnánimo en esta ocasión, amigo mío. Estoca-
das, nada de tajos, y procurad derribarle al se-
gundo asalto. Ahora, veamos : colocaos contra la 
pared. ¡Bien! ¡atacad! ¡por vuestra vida, atacad! 

Y diciendo esto, Luca cruzó el hierro con don 
José, que, dócil al consejo que acababa de darle 
su amigo, le tiró rápidamente dos ó tres estoca-
das que, no obstante su consumada habilidad, 
paró con trabajo. 

—¡Bien!—exclamó, enardeciéndose poco á po-
co;—lo esperaba; y á no ser así, me hubierais to-
cado. Pensad ante todo que es necesario concluir 
pronto. ¡Así! ¡cuerpo á cuerpo! ¡hacedle comer 
vuestra guardia! De esta manera no hay coloso 
que resista. Cara contra cara, Duque, y no olvi-
déis la mano izquierda. ¡ Peinadle la barba con la 
daga! ¡Hola! ¡sangre de Barrabás! me habéis to-
cado.—¡A vos!—¿No? Pues bien, será con ésta. 

Y enardeciéndose Luca con el juego, se tiró á 
fondo sobre su amigo, y su espada, rozándole li-
geramente el hombro, se rompió contra la pared, 
después de atravesar uno de los retratos colgados* 



en ella. Al verlo palideció Luca más aún que de 
costumbre; soltó la espada y quedó iumóvil con 
los ojos fijos con espanto en el trozo de acero que 
temblaba clavado en el lienzo y la pared. 

—¿Qué ocurre?—exclamó D. José. 
Luca le mostró con el dedo el cuadro horadado 

por la espada, y D. José vió; al volverse, que era 
el retrato de la madre de Luca y que el hierro ha-
bía agujereado el pecho en el sitio del corazón. 

Luca Dolci continuaba con la mano tendida, 
como petrificado, en dirección del retrato, tem-
blando y con los ojos extraviados; entreabriéronse 
sus agitados labios y entrechocaron sus dientes. 

—¡Luca! ¡Luca!—exclamó D. José tratando de 

asir la rígida mano de su amigo. 
Pero Dolci lo rechazó suavemente. 
_¡Morirá!—dijo en voz ba j a . - jMi rad l a ! ¡Mo-

rirá, sí, y bien sabe Dios que no lo merecía!.... Sin 
duda corre la sangre por dentro, porque no la veo, 

, y no es extraño, porque la estocada es á fondo.— 
Yedlo, caballero, vedlo; yo no me atrevo á acer-
carme. ¡Qué estocada! ¡Qué estocada tan soberbia! 
¡Pero es una mujer! ¡Esa es la desgracia! ¡Es una 

mujer! 

—¡Dios poderoso!—exclamó D. José.—¡be vuei-

ye loco! 

—Escuchadme—continuó d iciendo Luca;—acer-
caos más más aún. 

Y atraía á D. José sobre su pecho; en seguida 
acercó la boca á su oído y murmuró muy bajo y 
con plañidero acento: 

—¡José, tengo miedo! 
En el acto, cnal si lé espantase lo que acababa 

de decir, retrocedió precipitadamente cuatro pasos, 
lanzó agudo grito y cayó sobre el mármol, rodó y 
se retorció con espantoso estertor. Las convulsio-
nes cesaron al fin, y quedó rígido é inmóvil sobre 
las losas. Don José se arrodilló entonces á su lado; 
gotas de sudor caían de su frente sobre el lívido 
rostro de Luca ; cogióle las manos y lo llamó va-
rias veces, pero Luca no dió señales de vida. 

En aquel momento dieron las cinco: D. José se 
estremeció y se levantó; cogió de la mesa donde 
las había colocado Luca, las dos pistolas, y las 
armó. 

—¡Una hora aún!—murmuró;—menos de una 
hora, porque se necesita tiempo para llegar allá. 
Pues bien; si dentro de una hora no está dispuesto, 
sé lo que debo hacer: esta para él, y la otra 
para mí. 

En seguida el rígido joven comenzó á pasear 
por la galería, deteniéndose de tiempo en tiempo 



para humedecer con agua las sieues de Lnca, que 
continuaba desmayado. 

Mientras pasaban estas cosas en el palacio Dolci, 
Mio-uel Gritti se había reunido con el caballero Ves-
M a n o , marchando los dos á la vieja casa del ca-
ballero, cuyo jardín había de servir de campo ce-
rrado al amanecer. Hasta aquella noche jamás 
había puesto los pies Miguel Grit t ien la humilde 
morada de su amigo. Desde el día en que le sor-
prendió pescando con caña, oprimíasele el corazon 
al pensar en la estrechez habitual con que el caba-
llero compraba el honor de figurar á su lado en la 
alta sociedad; pero s i e m p r e había evitado cuidado-
samente aludir & aquella estrechez, comprendiendo 
que un hombre como el caballero todo lo soporta-
ría con gusto, menos la compasión. Habíale dejado, 
por consiguiente, vivir á su antojo como en el pa-
sado, y Yespasiano, aunque nada decía, no dejaba 
de conocer que aquella delicadeza de su noble ami-
go había aumentado el cariño y abnegación que 
por él sentía en el fondo de su pecho. 

Yespasiano cogió á Miguel por la mano para 
l u i r l e en la obscuridad basta la habitación prin-
cipal de su casa; diciéndole en seguida que no se 
moviese hasta su regreso, marchó á encender una 
antorcha en el farol que ardía en la calzada delante 

de una Yirgen, y volvió á clavarla en una escarpia 
de hierro. A la vacilante luz de la antorcha vió 
Gritti el pobrísimo menaje de aquella casa. Las 
cuatro paredes, caprichosamente grieteadas por la 
humedad, no tenían otro adorno, además de las 
escarpias, que media docena de armas de mano, sa-
bles moriscos, daimoras escocesas y largas espa-
das españolas formando trofeo. En un rincón esta-
ban las cañas de pescar. Una estera de junco 
colocada en otro extremo y una maleta de piel de 
vaca puesta á guisa de almohada, indicaban que 
el caballero utilizaba como lecho aquellos objetos. 
Cuando Miguel Gritti comprobó la existencia de 
uua mesa y escabeles de madera en medio de la 
habitación, nada tuvo que ver ya en ella. 

Vespasiano había seguido con visible contrarie-
dad los ojos de Miguel Gritti durante aquel breve 
examen. 
- V-Pasaré is una noche de vivac, noble Miguel— 
dijo con sonrisa que desmentía la emoción de 
su voz. 

—Esta es la casa de un amigo—contestó Miguel. 
Y se volvió bruscamente, tosiendo cual si se le 

obstruyese la garganta. En seguida se .soltó la he-
billa del cinturón y fué á colocar la espada junto 
á la pared. 



Cuando volvió á'la mesa, vió al caballero Ves-
pasiano, que babía permanecido de pié en el mis- | 
mo sitió, acariciándose el bigote con extraña pre-
cipitación. Al encontrarse las miradas de los dos 
jóvenes, los ojos del pobre caballero dejaron esca-
par gruesa lágrima que corrió lentamente por su 
morena mejilla. Gritti le cogió la mano, y estre-
chándola con fuerza: 

—•Vamos! ¿Acaso os avergonzáis de ser pobre 
delante de mí?—le dijo. 

—No, no, messer—contestó Vespasiano com-
primiendo lo mejor que podía su emoción;—no, 
esto no es vergüenza No sé lo que es Pero, 
mirad, vos mismo estáis conmovido, y por más 
que me parezca inexplicable, ya veis que la cosa 
es muy natural. 

—Muy natural, sin duda—dijo Gritti .—Va-
mos, amigo mío—añadió después de una p a u s a -
sentémonos ; á menos que no prefiráis acostaros. 
Por mi parte, no me siento con deseos de dormir 
esta noche. 

—En ese caso, noble Miguel, esperadme—dijo 

Vespasiano. 
Y en seguida salió de la habitación, volviendo 

dos minutos después con un frasco de forma ex-
traña y dos vasos. 

— ¡ Bravo! — exclamó alegremente Miguel.— 
¿Qué filtro traéis ahí, caballero? 

—Probadlo—dijo Vespasiano, llenando un vaso 
que dió á su amigo y sentándose al otro lado de 
la mesa en el segundo escabel. 

—Divino, pero desconocido—contestó Miguel, 
después de vaciar el vaso con recogimiento. 

El rostro de Vespasiano se dilató al escuchar la 
respuesta. 

—Pues sabed que el padre despensero del con-
vento de la Misericordia, en Smirna, me dió dos ó 
tres de estos frascos de vino del Carmelo. 

—¡Muy bien! Gusta beber el vino con que se 
achispaba Matusalén á los ochocientos cincuenta 
y ocho años. 

—¿Se achispaba verdaderamente á esa edad, 
noble Miguel? 

—Al menos es agradable creerlo, amigo mío. 
—¡Buena vejez, messer! pero desgraciadamente 

ya no se alcanza en nuestros días. Digo desgra-
ciadamente, porque no me acostumbro á la idea 
de envejecer; y sin embargo, es lo que me sucede 
cada mañana y cada noche. Creo, noble Miguel, 
que moriré de tedio en un sillón de sexagenario. 

—Dios todo lo ha hecho bien, Vespasiano. Los 
ancianos tienen goces que ni siquiera sospechan 



los jóvenes. Muchas veces he visto viejos sentados 
en sos puertas y parecían dichosos. 

—Sí, á fe mía, yo también lo he observado. 
Pero las viejas siempre tienen bnmor diabólico; 
así es que si tuviese que ser vieja alguna vez, ¡por 
las trescientas mil! 

Y Vespasiano concluyó la frase dando una pal-
mada en la mesa; porque sus amigos, y especial-
mente Miguel, se divertían interrumpiendo al 
buen caballero en esta parte de su formidable ju-
ramento; de suerte que había adquirido la cos-
tumbre de no terminarlo, y nadie conocía el final. 

—Pero, en fin—dijo Miguel invadido por re-
pentina curiosidad—por las trescientas mil 

¿q u é ? - . , 
—¡Por las trescientas mil vírgenes, canario! 
—¡Dios de "mi vida! ¿dónde están?—exclamó 

Miguel. 
—Pues en Colonia—contestó tímidamente Ves-

pasiano, comenzando á inquietarse. 
—¡Pero, hombre! ¡sononce mil y no trescientas 

mil, Vespasiano! 
- ¡ O n c e mil! ¿es posible, noble Miguel?—re-

plicó el caballero estupefacto. 
—Mucho más posible que trescientas mil, amigo 

mío.—Decíais que os contrariaría llegar á ser 
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vieja, accidente poco probable por cierto Pero, 
¿qué es eso que entra por la ventana? 

—La luna, messer. 
—Creía que habían echado á la habitación un 

pedazo de lienzo blanco. Pero, sí, es la luna 
¿Creeréis, Yespasiano, que nunca contemplo esa 
pálida claridad sin pensar en las almas de los 
muertos? 

—¿Por qué?-—preguntó el caballero. 
—Sería cosa muy agradable—continuó diciendo 

Miguel sin separar los ojos de la blanca luz—se-
ria cosa muy agradable para los que sobreviven, 
que aquellos que partieron habitasen ese mundo 
que parece mirarnos con benevolencia. ¡Se pre-
senta tan cerca de nosotros en estas límpidas no-
ches! La muerte no sería más que una ausen-
cia Os suplico, caballero, que preguntéis á 
Julia si piensa así, y si lo permite la religión. 

—¿Y por qué diablo, noble Miguel, no se lo 
habéis de preguntar vos mismo? 

—Sí, yo se lo preguntaré—dijo Miguel con 
distracción. 

—¡Caramba, messer! ¡quisiera tener un apaga-
dor bastante grande para calárselo á esa maldita 
luna hasta la barba! Palabra de honor, no os re-
conozco hace algunos minutos. Un rayo de luna 



os encanta la vista hasta el punto de que parecéis 
un santo mal resucitado. Añadid á esto que me 
estáis hablando del otro mundo. 

Verdad es que no me encuentro como de cos-
tumbre, amigo mío. Experimento inaudito bien-
estar y admirable ligereza de espíritu y corazón. 
Paréceme que tengo ya un pie en el Paraíso, y en 
realidad, mañana entraré en él. Amo muchísimo á 
esa niña, Vespasiano. 

— Y yo también, messer. 
No puedo pensar sin terror en lo que hubiese 

podido ocurrir de retrasar solamente algunas horas 
nuestro regreso. Y sin embargo 

Miguel se detuvo é inclinó la cabeza con ade-
mán pensativo. 

—¿Y sin embargo? —preguntó Vespasiano. 
—No puedo odiar á ese joven, y me batiré con 

él sin cólera y sin rencor. Es ta es la verdad. 
—¿Sin rencor, messer? ¿Es posible? 
—Decidme, Vespasiano, ¿comprendéis algo de 

su conducta? 
Comprendo que es infame hasta el último 

grado. 
—Sin duda. Pero tengo una idea que no puedo 

abandonar, yes, que ese joven no es reponsable de 
sus acciones. 

—¿Queréis decir que está loco? 
—Escuchad, caballero: solamente un enemigo 

mortal mío ha podido armar á Julia tan odiosa 
celada. Ahora bien, ese joven no es enemigo mío 
en ningún concepto. No es él, Vespasiano, quien 
nos disparó un pistoletazo cierta noche. 

—¿Sabéis que tenéis un enemigo, noble Miguel? 
—Sí; siento un odio que pesa sobre mí; pero 

no es el odio de ese niño. Le maltraté mucho en el 
primer momento; pero á medida que reflexiono, 
solamente me inspira compasión. 

—¡Cómo, demonio! ¿Sabéis que existe un hom-
bre que se entretiene en dispararos pistoletazos y 
otras lindezas, y le dejáis dormir tranquilamente? 

Reinó un momento de silencio y sonó el reloj 
de una iglesia inmediata. 

—¿Qué hora es, Vespasiano?—preguntó Mi-
guel. 

- Las seis; la hora convenida: he aquí el día. 
Grritti se levantó y comenzó á pasear por la ha-

bitación. 
—Después de todo, es posible que no vengan— 

murmuró. 
—¿Por qué, messer? He oído decir que en 

cuanto á valor, ser Luca y su amigo estaban al 
abrigo de toda sospecha. 



- Y a os he dicho, caballero, que, en mi opi-
nión, ese joven no es libre eu sus acciones. 

- ¿ C r e é i s , pues, Miguel, que ser Luca es agente 

de ese enemigo que conocéis? * 
- A s i lo creo; tanto más, cuanto que todo lo 

que sé de ese niño me lo hace juzgar débil y ex-
traordinariamente apasionado. A todo esto, ya es 
de día y no viene nadie. Siento mucho, Vespa-
siano, tener que batirme seriamente con ese 

joven. 
- H a c é i s mal, en verdad, Miguel: nada excusa 

lo que hizo, ni aunque le poseyese el diablo. Pero 
lo que no me explico es que vos, conociendo a un 
enemigo tan mortal como decís, y que parece de-
mostrarlo la bala con que nos obsequió una noche, 
dejéis que ese personaje viva tranquilo. 

- ¿Recordá i s , Vespasiano? Creo que no ven-
drán ya. Había tanta vergüenza mezclada a la 
cólera de ese joven, que no me extrañaría se hu-
biese h e c h o justicia por su mano. ¿Recordáis, os 
decía, aquella mañana que vimos la góndola de 
ser Luca llena de pronto de flores por mano mis-
teriosa? . 

¡Oidme!—exclamó Yespasiano, guiñando Los 
ojos, abriendo la boca y poniéndose el índice sobre 
la nariz para dar á su rostro toda la agudeza que 

podía tener.—¡Oidme! ahora comprendo; aquella 
mano es 

Dos golpes dados en la puerta interrumpieron 
bruscamente ai caballero. Miguel Grítti frunció 
el ceño y fué á coger la espada al rincón donde la 
había colocado, ajustóse el cinturón, y Vespasiano 
abrió la puerta. 

Luca Dolci y D. José entraron entonces. 

X. 

L A S F L O R E S Q U E B R O T A B A N E N E L J A R D Í N 

D E V E S P A S I A N O . 

—Señores—dijo al entrar D. José de Frías— 
nos hemos retrasado un poco; pero nos perdona-
réis en atención á que hemos andado largo rato 
sin encontrar la casa. 

—No importa, señores, no importa—contestó 
Vespasiano;—podemos disponer de todo el día. 

Y abriendo en seguida una puerta que daba al 
jardín: 

—Pasad, señores, pasad, os lo suplico; ved si 
os agrada el .sitio. 

Mientras Luca Dolci y D. José accedían á la 
ínvitacióu, Miguel G-ritti quedó solo con el caba-
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- Y a os he dicho, caballero, que, en mi opi-
nión, ese joven no es libre en sus acciones. 

- ¿ C r e é i s , pues, Miguel, que ser Luca es agente 

de ese enemigo que conocéis? * 
- A s í lo creo; tanto más, cuanto que todo lo 

que sé de ese niño me lo hace juzgar débil y ex-
traordinariamente apasionado. A todo esto, ya es 
de día y no viene nadie. Siento mucho, Vespa-
siano, tener que batirme seriamente con ese 

ioven. 
- H a c é i s mal, en verdad, Miguel: nada excusa 

lo que hizo, ni aunque le poseyese el diablo. Pero 
lo que no me explico es que vos, conociendo a un 
enemigo tan mortal como decís, y que parece de-
mostrarlo la bala con que nos obsequió una noche, 
dejéis que ese personaje viva tranquilo. 

- ¿Recordá i s , Vespasiano? Oreo que no ven-
drán ya. Había tanta vergüenza mezclada a la 
cólera de ese joven, que no me extrañaría se hu-
biese h e c h o justicia por su mano. ¿Recordáis, os 
decía, aquella mañana que vimos la góndola de 
ser Luca llena de pronto de flores por mano mis-
teriosa? . 

¡Oidme!—exclamó Vespasiano, guiñando Los 
ojos, abriendo la boca y poniéndose el índice sobre 
la nariz para dar á su rostro toda la agudeza que 

podía tener.—¡Oidme! ahora comprendo; aquella 
mano es 

Dos golpes dados en la puerta interrumpieron 
bruscamente al caballero. Miguel Grítti frunció 
el ceño y fué á coger la espada al rincón donde la 
había colocado, ajustóse el cinturón, y Vespasiano 
abrió la puerta. 

Luca Dolci y D. José entraron entonces. 

X. 

LAS FLORES QUE BROTABAN EN EL JARDÍN 

DE VESPASIANO. 

—Señores—dijo al entrar D. José de Frías— 
nos hemos retrasado un poco; pero nos perdona-
réis en atención á que hemos andado largo rato 
sin encontrar la casa. 

—No importa, señores, no importa—contestó 
Vespasiano;—podemos disponer de todo el día. 

Y abriendo en seguida una puerta que daba al 
jardín: 

—Pasad, señores, pasad, os lo suplico; ved si 
os agrada el .sitio. 

Mientras Luca Dolci y D. José accedían á la 
ínvitacióu, Miguel Gritti quedó solo con el caba-

16 



llero en la sala, y le dijo vivamente en voz baja : 
—¿No es vergonzoso cruzar el hierro con ese 

pobre espectro? Miradle, en nombre del cielo, 
Yespasiauo. 

Algo debió oir Luca Dolci de lo que decía Mi-
guel, porque se volvió bruscamente como si un 
reptil le hubiese mordido el talón, y viendo el 
significativo gesto con que Gritti terminaba la 
frase, enrojeció hasta la frente y dejó ver en uua 
semisonrisa sus blancos dientes entre sus pálidos 
l a b i o s como para dar á entender que estaba más 
vivo de lo que pensaban. Fingiendo al mismo 
tiempo contestar á las últimas palabras de Ves-
pasiano, 

— E l sitio, caballero, me parece excelente para 
tirar estocadas—dijo. 

Al oir estas palabras, Miguel Gr i t t i , seguido 
del caballero, entró en el jardín, y de una ojeada 
reconoció su excelente posición. Espesa valla de 
cipreses, entre los que desaparecían dos senderos 
tortuosos, limitaba la vista por la parte del canal, 
oponiendo á las miradas de los curiosos barrera 
tan impenetrable como una pared. Entre aquellos 
árboles y la casa se extendía un espacio de te-
rreno que parecía haber estado dedicado en otro 
tiempo al cultivo de hortalizas, pero que la negli-

gencia del caballero había abandonado á los ca-
prichos de la vegetación espontánea. Este espacio 
libre tenía unos veinte pasos en dirección de la 
casa, y quince desde la puerta á los cipreses, f u-
mando explanada semicircular. 

Mientras los tres jóvenes reconocían el terreno, 
Vespasiano arrancaba ó aplastaba con los piés al-
gunos tallos demasiado altos que se cruzaban aquí 
y allá, pisando también en las elevaciones del 
suelo para igualarlas; hecho lo cual, dió pasos es-
tirándose como si quisiese descuartizarse, con 
objeto de demostrar á sus huéspedes que el te-
rreno resistía bien al pie, que no estaba dema-
siado blando ni demasiado seco, y que era digno 
del honor que iban á dispensarle. 

Terminada esta maniobra, el caballero se acercó 
á D. José, que había estado contemplándole con 
gravedad suprema, la cabeza erguida, la mano iz-
quierda en la empuñadura, el bigote tan tieso 
como su gola, y toda su actitud tan rígida como 
el bigote. 

—Señor Duque — dijo Yespasiano — este te-
rreno es modesto, como modestos son los recursos 
del que os lo ofrece; pero, como veis, está muy 
bien cerrado, y como me he ejercitado muchas ve-
ces aquí con amigos, el ruido que podamos hacer 



no llamará en manera alguna la atención del ve-

cindario. 

—Muy bien, caballero—contestó el Duque;— 

ser Luca acepta el terreno. 
—En ese caso—añadió Yespasiano—creo que 

sólo nos resta bacer cada cual lo que pueda. 
Y diciendo esto, colgó en una rama el sombrero 

que hasta entonces había tenido en la mano. 
— ü u a palabra, Vespasiano—dijo de pronto 

Miguel Gritti, interrumpiendo á su amigo en sus 
metódicos preparativos y llevándole á cierta dis-
tancia de sus dos a d v e r s a r i o s — P r e g u n t a d l e s — 

añadió—si quieren dar escusas. 
Si ignominiosamente le hubiese caído sobre la 

cabéza°la casa delante de aquellos huéspedes, no 
hubiese quedado tan aturdido Vespasiano como le 
dejaron las palabras de Miguel. —¿Preguntadles qué?—dijo fijando en Grit t i 

ansiosa mirada. 
—Si están dispuestos á dar excusas. Id, Vespa-

siano ; sé lo que hago. 
El caballero no vaciló más, y se acercó á don 

Jos,'; pero sintió que el rubor le subía al rostro al 
repetir al Duque el mensaje de que estaba encar-
gado. Don José se mostró casi tan sorprendido como 
el mismo Vespasiano, y dirigió á Dolci la pre-

g.uut&.que le hacíuS. Luca íeílexiuuú uu"momento, 
y alzando en seguida la voz, 

—Messer Miguel—dijo—todas estas ceremo-
nias están fuera de sazón; además, no me gusta 
permanecer mucho tiempo inmóvil por la mañana 
temprano. Si , por otra parte, para tranquilizaros 
la conciencia basta reconocer que he obrado mal, 
lo reconozco desde luego, y declaro que tenéis 
completa razón para matarme, si podéis, por su-
puesto. 

Al oirle , retrocedió D. José algunos pasos, y 
relámpago de cólera brilló en sus ojos. Luca no se 
cuidó de ello y prosiguió: 

—¿Necesitáis algo más, messer? Hablad. 
—¿Reconocéis, pues, que habéis ultrajado villa-

namente á la doncella más noble de Venecia?— 
preguntó Miguel Gritti. 

—Sí, lo reconozco. ¿Qué más? 
—¿Creéis que después de nuestro combate, sea 

el que quiera el resultado, os considerará el mundo 
lavado del deshonor que vos mismo confesáis? 

—No—contestó Luca. 
—Messer—repuso Miguel Gritti con gravedad 

—si t ímese un hermano que en un momeuto de 
locura hubiese cometido el crimen que pesa sobre 
vos y que lo confesase como lo confesáis, le acón-



sojaría, por el honor de mi familia, que retractase 
públicamente el público insulto, que abandonase 
en seguida Venecia y fuese á hacerse matar en un 
campo de batalla. Daríale este consejo, y no e de 
c r r e r las probabilidades del combate particular. 

¿Habéis concluido, messer?-pregunto Dolci. 
—Añado—dijo Miguel - que si creéis que el 

miedo me dicta este consejo, me juzgáis mal. 
- N o os juzgo mal, y el consejo me parece bue-

no Pero entended esto, m e s s e r - a ñ a d i ó el joven 
arrancando los alamares de su j u s t ü l o : - h e na-
cido bajo la influencia de un a,tro maligno; de 
suerte que si no os hubiese insultado mortalmente, 
os insultaría ahora. Por esta razón, mirad bien 
este suelo, porque uno de los dos quedará en él 

Terminadas estas palabras, Luca arrojo á lo le-
ios el insti lo con cierta inexplicable rabia. 

Os comprendo más de lo que c r eé i s -d i j o 
fríamente Gritti despojándose á su vez . -Cumpl id 
vuestro deber, señores, añadió. 

Y presentó su espada desnuda á Yespasiano, 
mientras D. José recibía la de Luca Dolci. Medi-
das las armas y vistas que eran iguales de largas, 
Yespasiaue fué á buscar á la casa dos espadas es-
pañolas. Habiéndolas examinado D.José , dio una 
á Gritti y otra á Luca. Entonces los dos jóvenes, 

empuñando con la mano izquierda la daga y con la 
derecha la espada con la punta en el suelo, se situa-
ron uno enfrente á otro, á diez pasos de distancia, 
según la costumbre de la época de colocarse fuera 
de guardia. Al mismo tiempo Vespasiano y D. José, 
armados del mismo modo y sin coleto ni capote, 
tomaban posición en línea paralela á sus amigos. 

—Señores—dijo D. José—antes de pasar ade-
lante, conviene que recordéis nuestras condicio-
nes : el combate no cesará sino con la muerte de 
uno de vosotros dos. 

— Y su enterramiento en el acto—añadió Ves-
pasiano. 

—Jus to es decir que ningún terreno tuvo jamás 
mejor aspecto de cementerio—observó Luca ca-
yendo en guardia y dirigiendo á D. José signifi-
cativa ojeada en la que éste pudo leer á la vez 
odio desesperado y enérgica recomendación de no 
omitir nada para defender su vida. 

En el momento en que las cuatro espadas se al-
zaban á la altura del pecho para comenzar su san-
grienta- misión, ligero ruido que se oyó entre los 
eipreses llamó la atención de los caballeros. 

—¿Qué es eso, señores?—dijo D. José; — ¿se 
prepara aquí alguna traición ? Alguien hay detrás 
de esos árboles. 



jRayos! ¡caballero!—exclamó enérgicamente 

Vespasiano - ¿no os be dicbo que os encontráis 

en mi casa? 
— E n vuestra casa, s í ; pero no es menos cierto 

que alguien se oculta entre esos árboles, y ser Mi-
guel lo ba oído como yo; le be visto estremecerse. 

— Yespasiano, id con ese caballero á ver qué 
es eso. 

—Con mncbo gusto—contestó el caballero ;— 
pero esa sospecha abre cuenta especial entre el se-
ñor de Frías y yo. , i 

Y Yespasiano penetró entre los árboles detras 

de D. José. 
Quedando solo Luca Dolci con Miguel, se vol-

vió con impaciencia y comenzó á cortar ramillas 
con la punta de la espada. 

—Supongo, messer Luca—le dijo Miguel — 
que tiráis tan bien la espada como ella la pistola. 

— ¿Ella?—repit ió Dolci con extrañeza. 
— Hablo—añadió Miguel—de una gran seño-

r a , muy bella, que quiso asesinarme una noche 
en la esquina de la calle del Moro. 

Cada vez más sorprendido, acercábase Luca 
á Miguel con evidente intención de preguntarle, 
cuando le detuvo confuso ruido de palabras ani-
madas, pronunciadas en voz baja entre los árbo-

les. Los dos jóvenes aplicaron el oído con inquie-
tud , y como continuaba el cuchicheo, dieron un 
paso para enterarse de la cansa; pero al mismo 
tiempo salieron Yespasiano y D. José, pálidoslos 
dól y visiblemente conmovidos. Como Gritti inte-
rrogaba á Vespasiano con la mirada, el caballero 
hizo seña á D. José para que contestase, y des-
pués de cierta vacilación dijo secamente el Duque: 

— No hay nadie; me he excusado con el caba-
llero. 

Y" volvió á colocarse frente á Yespasiano. 
—Perdonad, Señores — dijo Miguel Gritt i ; — 

creo que messer Luca tenía algo que preguntarme. 
—No, caballero—exclamó Dolci;—110, caballe-

ro; concluyamos; no quiero saber nada. 
Y al mismo tiempo marchó al encuentro de 

Gritti, mientras que D. José , recordando los con-
sejos de su amigo, se precipitaba cou furor sobre 
Vespasiano. El robusto caballero le esperó, firme 
como una roca, oponiendo á sus rápidos amagos 
la fuerza sabiamente manejada de su puño. La 
táctica habitual del caballero consistía en cansar" 
á su adversario, porque era cosa rara encontrase 
uno cuyo vigor igualase al suyo. Cuando tenía ya 
extenuado á su contrario, comenzaba á responder 
vigorosamente, á menos que desde el principio no 



hubiese recibido algún arañazo, cosa que le hacía 
salir bruscamente de su carácter; porque, no sien-
do rico, le irritaba sobremanera ver su camisa ras-
gada ó agujereada por una bagatela. 
3 Miguel Gritti seguía con Luca método comple-
mentamente contrario, hostigando al joven desde 
el principio cou terrible viveza, le hirió al tercer 
pase en el hombro, pero demasiado levemente 
para que se interrumpiese el combate. Sin embar-
go, mancha escarlata, que aumentaba por momen-
to!, apareció en la camiseta de Luca. Entonces 
comenzó Miguel á retroceder lentamente perse-
guido por Luca, & quien la herida había exaspe-
rado. Difícil hubiese sido reconocer al pálido jo-
ven que un momento antes parecía no poder sos-
tenerse en pie, en aquel combatiente de mejillas 
encendidas y ojos de fuego, que brincaba alrede-
dor de Gritt i , replegándose é irguiéndose como u n 
t i g r e s o b r e sus ágiles é infatigables piernas. Mi-
guel continuaba retrocediendo delante de él, si-
guiendo con la vista y con la espada los ojos y el 
hierro del joven, y dirigiendo de tiempo en tiempo 
una ojeada á la mancha sangrienta de la camiseta, 
como para cerciorarse de sus progresos. 

Miguel, continuando en retirada, llegó al fin, 
sin sospecharlo, al límite del campo cerrado, es 

decir, á la barrera de árboles. Eu el momento en 
que su pie izquierdo chocó con el tronco de un ci-
prés, el joven caballero se distrajo un segundo, y 
la espada de Luca pudo llegar á su pecho, hacien-
do brotar la sangre. Pero entonces llegó la vez á 
Luca de retroceder ante Miguel. Los movimientos 
de Luca perdían sensiblemente algo de su impe-
tuosidad; retrocedía agrandes pasos como desean-
do dar descanso á su mano, y en pocos instantes 
se encontró al otro extremo del jardín, estrechado 
á su vez contra los cipreses. Miguel vió que la 
cansada mano del joven no defendía ya la parte 
superior del pecho, y para terminar dirigió una 
estocada á fondo al hombro herido ya. Luca cayó 
de frente, y Miguel le creyó atravesado; pero en 
el mismo instante sintió el frío mortal del hierro 
que le penetraba en el pecho. Luca había esquiva-
do la estocada á tiempo, dejándose caer de rodi-
llas, y clavando la daga en el suelo para formarse 
punto de apoyo, recibió el cuerpo de Miguel sobre 
la punta de la espada. Miguel tuvo fuerzas aún 
para levantarse, pero en seguida lanzó sorda ex-
clamación, abrió los brazos y cayó pesadamente 
de espaldas. 

En el mismo momento, el caballero Vespasia-
no, viendo que D. José estaba ya extenuado, juzgó 



llegado el momento de aprovechar su elevada es-
tatura , y después de una respuesta, dominando 
con su espada la del Duque, le atravesó la gar-
ganta de parte á parte. V 

Las dos terribles estocadas hablan sido simul-
táneas, y cuando Luca Dolci avanzaba la mano 
para retirar su espada que temblaba en el pecho 
de Miguel, desgarrador grito qué brotó entre los 
cipreses heló el alma del joven y detuvo su brazo. 
Volvióse y vió precipitarse dos mujeres vestidas 
de blanco, que vinieron á caer de rodillas á ambos 
lados de Miguel Gritti. Vespasiano acudió tam-
bién con la ensangrentada espada en la mano: 
Luca vió á D. José tendido sin movimiento, y 
corrió á arrodillarse junto á su amigo. Levantóle 
la cabeza con la m a n o izquierda, y le llamó con 
voz anhelante. Al sonido de aquella voz pe con-
trajeron las facciones de D. José con expresión de 
infinito sufrimiento: abrió los ojos y los fijó peno-
samente en Dolci, rechazándole con la mano he-
lada ya: extenuado por aquel supremo esfuerzo, 

< suspiró hondamente, y Luca conoció' que la cabeza 
que sostenía estaba muerta. Cuando le separó la 
camisa para cerciorarse de si palpitaba aún su 
corazón, vió el joven que el Duque llevaba suspen-
dido al cuello un rosario cuyas cuentas tenían 

puntitas de acero. Luca le quitó el rosario, alzóse, 
se apoyó contra un árbol, y restañando con el pa-
ñuelo la sangre que brotaba de su ligera herida, 
contempló la escena que tenía delante. 

Gomo se recordará, la Dolfina había oído, así 
como todos los demás convidados de Luca Dolci, 
lo que convinieron D. José y Vespasiano, condi-
ciones, sitio y hora del combate. Aquella alegre 
hija de la familia de la Magdalena, que jamás 
había engañado á nadie, se había conmovido con 
dolorosa sorpresa al ver que acababa de tomar 
parte, aunque involuntariamente, en una traición 
vergonzosa. 

Durante la noche la atormentó cruelmente la 
idea de que Miguel Gritti podía creerla cómplice 
de aquella conspiración tramada contra sn felici-
dad. Existen ciertos hilos por los cuales estas 
locas mujeres se adhieren á la vida en los momen-
tos de sombrío disgusto que á veces suceden á sus 
aturdimientos. Miguel Gritti era para la Dolfina 
este pensamiento consolador: sabía que Miguel era 
hombre excelente; sabía que había dicho de ella 
que solamente pecaba por bondad, que sus faltas 
eran limosnas y que con gusto se batiría por ella: 
más orgullosa estaba por estas palabras que por 
su belleza, y lloraba amargamente al pensar que 



de aquella boca leal no brotarían en adelante para 
ella más que palabras de desprecio. Con brusca 
resolución levantóse antes de amanecer y corno al 
palacio Contarini, y habiendo pedido hablar á 
Julia, refirió ingenuamente á su rival cnanto tema 
en el corazón. Annque contrariada Julia por aque-
lla galante confidencia, le prometió justificarla 
ante su esposo, y haciéndola sentar junto á su 
lecho, la interrogó acerca de lo que había ocu-
rrido entre los dos caballeros después de su 
marcha. 

E n cuanto supo que al amanecer iban á batir-
se, se vistió apresuradamente, ayudándola la Dol-
fina con el apresuramiento y cuidado de una ca-
marera. 

¡Ah,»querida señora!—le decía—¡ah, querida 
señorita, cuán buena sois! ¡Dios os ha hecho el 
nno para el otro! ¡Cuánto os amaré yo desde le-
jos! ¿Pero me prometéis que me perdonará? 
Si queréis dispensarme un gran favor, entrad al-
guna vez en mi jardín con él y coged un ramillete 
grande de flores. ¡Pobre niña, cómo tiembla! 
¡Esta no es hora de salir! ¡Cuán graciosa es, 
Dios mío! ¡Pero, alma mía, estad tranquila; no 

le ocurrirá nada malo! 
Al fin se pusieron en marcha las dos, guiando 

la Dolfina, que recordaba las señas que había dado 
Yespasiano á D. José. Después de reconocer la 
casa, entraron en el jardín por la orilla del canal, 
y precisamente al entrar fué cuando oyó el ruido 
D. José y penetró entre los árboles con Vespasia-
no. Al ver á Julia, dijo D. José sonriendo irónica-
mente: 

—Ser Luca y yo somos demasiado galantes 
para no ceder el puesto á estas señoras, y, visto 
que se desea este desenlace de comedia, nos reti-
ramos. 

Cogiendo entonces fuertemente la mano del 
Duque, le contestó Jnlia: 

—Creed, caballero, que yo no vengo á deshon-
rar al hombre á quien amo. Marchaos, señores, 

• marchaos; detención más larga despertaría sospe-
chas en vuestros amigos. No recordéis que nos 
encontramos aquí. 

Los caballeros se retiraron en seguida conmo-
vidos , como lo había demostrado la alteración de 
sus facciones, por aquella entrevista. 

En el momento en que comenzó el combate, 
aquellas dos mujeres tan diferentes en rango y 
condiciones enlazaron las manos como dos her-
manas produciendo aquella familiaridad el senti-
miento de común peligro. Mirando por entre las 



ramas, siguieron todas las peripecias de la lucha, 
y las dos, cou el cuerpo indinado, los labios en-
treabiertos, pálidas y aterradas, parecían, en su 
ansiedad por no perder nada del terrib e espec-
táculo, dos víctimas antiguas y fatales de sacn-

lega curiosidad. 
C u a n d o cayó Miguel Gri t t i , sus dos voces se 

confundieron en agudo grito que tan profunda-
mente conmovió el alma de Luca; porque el grito 
que la angustia ó el terror arranca del alma d é l a 
mujer , es sin duda el sonido más lúgubre que 
puede escuchar el oído bumano. Es indudable que 
el estremecimiento quese exper imentad figurarse 
elborror del caos acrece de pronto s i s e llega a 
imaginar que se oyen por intervalos, en medio de 
los vacíos espacios colmados por visibles tinieblas, 
gritos de mujeres aterradas que pasan. 

Muerto ya D . José, volvióse Luca y vio a J u -
lia v Vespasiano inclinados sobre el cuerpo de 
Miguel Gritt i ; la Dolfina, arrodillada como ellos, 
estaba algo apartada, apoyada la cabeza en las 
manos y cayendo sus largos cabellos basta el 
suelo. Julia quiso bablar á g r i t t i ; pero tanto tem-
blaban sus labios, que no pudieron articular ni un 
sonido inteligible; en seguida adelantó la mano 
hacia la espada, que continuaba clavada en el pe-

cho de Miguel; pero aquella mano agitada no pudo 
cogerla. Entonces dirigió suplicante mirada hacia 
Vespasiano, mostrándole la espada; pero el caba-
llero movió tristemente la cabeza en señal ue°u-O 
tiva, é inclinándose hasta el oído de Gritti , ex-
clamó: 

—¡Miguel, noble Miguel! ¡apretadme la mano 
si me oís! 

Ligera presión respondió á la voz del caballero, 
que en seguida puso la delicada mano de Julia en 
la de Gritti. Es te abrió los ojos, vió á Julia, y de 
sus párpados se deslizó una lágrima; al mismo 
tiempo vió á la Dolfina, que permanecía avergon-
zada á cierta distancia, y levantando penosamente 
la otra mano, la hizo seña para que se acercase; 
la Dolfina se arrojó sobre aquella mano, prorrum-
piendo en amargos sollozos y repitiendo con dolo-
rida voz: 

—¡Oh monseñor! ¡Oh monseñor! 
Entretanto enjugaba Jul ia con su pañuelo la 

rojiza espuma que aparecía en los labios de Mi-
guel. 

De pronto se alteraron las facciones del joven 
bajo el impulso de agudo sufrimiento, y entonces 
dijo con voz débil y con cierto apresuramiento 
cual si comprendiese que iba á faltarle tiempo: 

17 



Í—-Querida niña! ¡querida niña, adiós! ¡Adiós, 
amigos mi os! N . creía dejaros tan pronto 
¡Pobre Julia! ¡querida niña! ¡be querido tratar 
con compasión á ese joven, y veo que 

Una oleada desangre que fe Heno la boca le 
impidió terminar, dibujándose de nuevo en su 
rostro expresión de tremendo dolor; dirigió a A es-
pasiano mirada de suprema angustia que este 
comprendió, y cogiendo por la empuñadura la es-
pada que atravesaba el pecho de Miguel, la arranco 
bruscamente, y en el acto se cubrió el semblante 
del herido de esas tintas fúnebres que invisible 
mano extiende como un velo sóbrelas facciones 
del que acaba de pasar á otro mundo. Este sín-
toma de muerte tiene tal carácter, que ni un nmo 
puede engañarse acerca de él. Julia vió que todo 
estaba concluido; miró con extraviados ojos en 
derredor, y encontrando los de la Dolfiua, levan-
tóse con violento esfuerzo, corrió á arrojarse en los 
brazos de la sensible pecadora, que la estrechó con-
vulsivamente y continuó llorando sobre su cabeza. 

Entretanto cubrió Vespasiano con su propia 
capa el cuerpo de Miguel y paseó apresurada-
mente por la explanada. Cuando pudo dominar su 
emoción, acercóse á las mujeres y dijo dirigién-
dose á la Dolfiua: 

—Señora, me dispensaríais gran favor lleván-
doos á la señorita Julia. Vuestras lágrimas me 
turban el espíritu en el momento en que más ne-
cesito ser hombre. 

—Me la llevo, caballero, me la llevo—contestó 
la Dolfina procurando arrastrar á Julia. 

Pero ésta resistió, mostrando con la mano el 
cadáver de su amante. 

—Sí, sí, señora, os comprendo—dijo Vespasia-
no;—pero id tranquila sobre ese punto. Ya sabéis 
que el jardín es mío. 

Y el caballero ayudó á la Dolfina á trasladar á 
Julia á la góndola que las había traído. 

Hecho esto, Vespasiano volvió apresuradamente 
al cercado; recogió la espada que había arrancado 
del pecho de Gritti, y, presentándola á Luca Dol-
ci, que continuaba inmóvil en el mismo sitio, 

—¡Ahora, messer—le dijo—tomad esta espa-
da, y vamos nosotros! 

—Caballero— contestó Luca— no se trata de 
éso. 

—¡Misericordia celeste!—exclamó Vespasiano 
dando rienda suelta á la cólera que rugía en su 
pecho hacía una hora;—¿no se trata de eso? ¿No? 
¿No se trata ya de eso? ¿Y de qué se trata, mise-
rable traidor? ¿Acaso de reir, felón? ¡Sangre de 



Satanás! ¡Defiéndete, ó por ese pobre cadáver te 

juro qne voy & asesinarte! 
— H e abí uno—dijo Luca con dolorósa solem-

nidad, mostrando el cuerpo de D. J o s é - b e ubi 
n n o á quien yo quería mucbo también; ¡mi vida 
ba concluido con él! ¡Pobre José! 

Diciendo esto, se pasó Luca la mano por los ojos. 
- Y su úl t ima mirada , su último gesto bau 

sido para r e c h a z a r m e - a ñ a d i ó . - N o ten íamás que 
un amigo, no podía tener más que uno, porque 
solamente él me conocía; y al morir este amigo 
ùnico ba renegado de m í , b a rechazado mi mano, 

ha querido morir solo como yo viviré solo.. 
Hablando así, inclinó Luca la cabeza sobre el 

pecho con profundo abatimiento. ^ g | 
—¡Vamos, V a m o s ! - d i j o Vespasiano, a quien 

la cólera hacía c r u e l ; - n o habrá muerto solo y 
vos no viviréis solo, caballero ; tranquilizaos sobre 
ese particular. Os suplico de nuevo que, o . pon-
g J e Q guardia, messer , ó voy á acuchillaros el 

r ° Pero absorto en sus pensamientos, no manifestó 

Luca ni oirle siquiera. 
- • M e be engañado, caballero, ó verdaderamen-

te ha dicho ser Miguel que había querido t ratar-

me con compasión? 

—¡Sí, porque su corazón era demasiado género-
so! ¡En guardia! 

—Indudablemente conocía mi historia. ¿Puedo 
preguntaros si os la ha referido? 

— ¡ N o podéis preguntarme nada, mil rayos! 
—Caballero, para vengar á vuestro amigo te-

néis otro medio mejor que el de matarme. Escu-
chadme solamente un instante. Y ¡diablo!—excla-
mó Luca viendo que Vespasiano resistía á su 
petición—no por eso dejaré de ponerme á vuestras 
órdenes si no os parece buena mi opinión. 

E l caballero murmuró aún sordamente como 
tempestad que se aleja, y siguió á Luca hasta el 
banco de piedra adosado á la casa, sentándose en 
él los dos. Cerca de una hora estuvo Vespasiano 
escuchando á Dolci, que le hablaba con singular 
animación, y varias veces, durante el relato, dejó 
escapar el caballero exclamaciones de enojo. Cuan-
do terminó Luca, levantóse Vespasiano, pinchó 
varias veces el suelo para limpiar la punta de la 
espada y en seguida la envainó. 

—Espéreme vuestra gracia un poco aquí—dijo. 
Y marchó á la casa, de la que salió á poco arras-

trando varios utensilios de jardinería que segura-
mente dejó olvidados el últ imo propietario. Ves-
pasiano cogió u n azadón, dió otro á Dolci, y-co-



menzaron á abrir cada uno una sepultura en el 
cercado. A los pocos minutos interrumpió Y espa-
siano el trabajo, y acercándose á Luca, le dijo: 

—Messer, perdéis mucha sangré por la herida; 
con vuestro permiso, voy á sujetar el vendaje que 
os habéis puesto; pero antes dejadme aplicar so-
bre la lesión algunas hojas de esta p lan ta , cuya 
virtud he podido apreciar personalmente. 

Y cogiendo dos ó tres hojas de la planta que 
acababa de designar, las colocó con paternal cm-
dado sobre la herida de Luca. En seguida cogió 
el azadón y continuó su trabajo. Al cabo de una 
hora tenían bastante profundidad las dos fosas. 
Yespasiano levantó la capa que había arrojado so-
bre el rostro de G r i t t i , contempló durante algún 
tiempo con grave tristeza aquel semblante amigo, y 
cociendo la helada mano de Miguel, la estrechó por 
última vez. Después, conciertaprecipitación, envol-
vió el cuerpo en la capa, lo colocó en la fosa quehabía 
abierto, y lo cubrió de tierra. Pero en el momento 
en que desapareció todo vestigio de aquel amigo 
querido, abandonaron a i caballero las fuerzas; cayó 
más bien que se arrodilló sobre el borde de la sepul-
tura . y gruesas lágrimas se deslizaron una a una 
entre los dedos de sus morenas y velludas manos. 

Entretanto Luca Dolci había prestado á don 

José igual servicio: cuando cubrió de tierra aquel 
cuerpo joven y hermoso quehabía vivido solamente 
para su amistad, los ojos de Luca permanecieron 
secos , y solamente ligero temblor de manos reve-
laba su agitación interior. Pero cuando habiendo 
llenado la fosa vió al caballero replegado sobre sí 
m¡smo en la postura de niño que sufre castigo hu-
millante, no resistió al espectáculo de aquella des-
garradora debilidad de un hombre endurecido en 
todos los dolores. Sintió que acerbo remordimien-
to le comprimía el corazón, turbóse su vista bajo 
húmeda niebla, y recogiendo el azadóu que había 
abandonado el caballero, él mismo acabó de col-
mar la sepultura de Gritti. 

— ¡Gracias, señor, gracias! —di jo Vespasiano 
moviendo la cabeza. 

—Esta noche á las nueve, caballero; ¿verdad?— 
preguntó Dolci poniéndose el justillo con cierta 
ui 3cuitad á causa de la herida. 

—A las nueve, messer. Os saludo. 
Dicho esto, salió Luca Dolci del jardín y en se-

guida de la casa. 
Cuando Yespasiano quedó solo, casi se tendió 

sobre la sepultura de Miguel, extendió los brazos 
| como para abrazarla-, y sollozó con tal violencia 

que parecía iba á estallar su pecho. 



XT. 

LA NOCHE D E BODAS. 

Al salir (le a q u e l lugar de desgracia, Lúea Dolci 
se dirioió á su palacio, embozado basta los ojos, 
pasando por los parajes más frecuentados, deján-
dose sospechar más bien que reconocer y excitando 
la curiosidad de todo el mundo. Al cabo de una 
hora todas las bellas ociosas de Veuecia, es decir, 
todas las mujeres que tenían voz en aquella her-
mosa ciudad, sabían y referían cada cua a su 
manera el duelo habido entre los dos ilustres 
jóvenes. De esta manera, según deseaba Lúea, la 
Marquesa oyó aquella misma mañana veinte his-
torias del combate. Las damas con quienes man-
tenía relaciones de cortesía la Marquesa Giusti-
niani, unas le daban por amante á Miguel Gr.tti, 
otras á Luca Dolci; y como podía dudarse cual de 
los dos había sucumbido, siendo diferentes las 
versiones del duelo, ninguna de aquellas señoras 
quiso privar á la Marquesa de la emoción que na-
turalmente había de experimentar en la alterna-

ÜVp'róximo Luca á conseguir su objeto, redoblaba 

las precauciones, cuidando en aquel momento su-
premo de no abandonar nada á la casualidad. 
Cuando calculó que la Marquesa debía estar sufi-
cientemente dominada por la angustia, le dijo por 
medio de un billete que Yenecia no le ofrecía 
suficiente seguridad y que pensaba marchar al 
momento. «Temo mucho, añadía, que hayáis des-
truido en mí más cosas que habéis edificado. Por 
esta razón os digo adiós. Al pronto tuve la idea 
de que celebrásemos esta noche nuestra uuióo en 
la capilla de vuestro palacio y no partir hasta 
mañana; pero sin duda pensaréis como yo, que 
hago mejor en deciros adiós.» 

A este billete, que nada le decía sino que Luca 
no había muerto, contestó la Marquesa: «Es ta 
noche, terrible señor mío, esta noche.» 

Cuando llegó la noche, todavía experimentó la 
Marquesa un momento de inquietud. El sacerdote 
á quien había mandado llamar esperaba más de 
una hora ya en la capilla. Onesta, maravillosa-
mente vestida de medio luto, estaba sentada bajo 
su solio en la capilla. Cuatro doncellas de su ser-
vidumbre, vestidas de fiesta, asombradas y respe-
tuosas, esperaban de pié en derredor suyo. 

A las ocho llegó al fin Luca Dolci, precedido 
por toda su servidumbre de gran librea. Risueño 



y perfumado, ligero y atrevido, entró en el orato-
rio respirando su apostura fresca juventud y ar-
diente deseo. Ceñía su talle blanco justillo de 
seda recamada de oro, y por encima capa de ter-
ciupelo azul bordada de gruesas perla3. En derre-
dor de su toca, del mismo color que la capa, 
veíase rico cordón de oro sosteniendo un penacho 
de plumas blancas. En cuanto entró, besó la mano 
á la Marquesa 1 la llevó ceremoniosamente á la 
capilla, recibiendo allí la bendición nupcial en 
presencia de las personas de la servidumbre. En 
seguida acompañó Lucaá su esposa hasta la puerta 
de su cámara, y ante la petición que sonriendo le 

¡ hizo la Marquesa, se retiró á una habitación in-
mediata, dejáudola con sus doucellas. 

Luca llamó entonces á un criado suyo en quien 
tenía especial confianza, y lg dió algunas órdenes 
en vez baja. Marchó el criado, y Loca, abriéndose 
el coleto, sacó el rosario de puntas de acero que 
encontró por la mañana en el cuerpo de D. José^ -
besólo varias veces con cierto frenesí, y lo ocultó 
con viveza en su pecho al oir pasos que se acerca-
ban. Una doncella le avisó que la Marquesa estaba 
dispuesta á recibir á su señoría, y Luca siguió á 
aquella mujer , que lo llevó á la cámara nupcial. 

Esta cámara estaba tapizada de terciopelo car-

mesí; dos lámparas de alabastro, en las que ardía 
aceite aromático, difundían blanca luz y saturaban 
el aire de voluptuoso perfume. En el fondo de este 
santuario, apoyado el codo en una consola coloca-
da entre dos ventanas, estaba la Marquesa jugando 
con el dorado cordón de su bata de terciopelo ne-
gro, cuyas mangas, abiertas desde el hombro, 
caían perdidas dejando desnudos sus deslumbra-
dores brazos adornados con pulseras de oro. Fina 
camiseta de bordes de encaje caídos cubría de me-
nudos y diáfanos pliegues su pecho y garganta; 
tenía también los desnudos pies calzados con za-
patillas de terciopelo. La especial claridad de la 
cámara daba mayo : y más enérgico realce á la 
belleza de la joven; su color aparecía más mate 
bajo su oscura cabellera, y al mismo tiempo sus 
ojos brillaban con resplandor más profundo bajo 
sus azuladas cejas, que parecían pintadas como las 
de las mujeres de Oriente. 

Luca se prosternó á los pies de la Marquesa. 
—Paréceme —di jo—que me encuentro favore-

cido por una reina ó una santa—añadió con 
torpe sonrisa de libertino. 

—Pues bien, ¿no era éste uno de vuestros sue-
ños?—dijo la Marquesa levantándole y teniéndole 
á cierta distancia con las manos como para verle 



mejor.—¿No he oído yo hablar de un niño muy 
malo que andaba por las capillas cantando á los 
santos letanías, completamente profanas? 

En seguida le atrajo violentamente sobre su pe-
cho, y echando la cabeza atrás añadió: 

—Santa ó no, he aquí una pobre mujer que os 
ama, ¿comprendéis? 

Luca lanzó ligero grito de dolor. Onesta separó 
las dos manos y retrocedió como ofendida. 

—Perdonad, alma mía—dijo Luca;—debo de-
ciros que hace poco recibí un arañazo en el hombro 
y aun lo tengo dolorido. 

—En ese caso, yo soy quien debo pediros per-
dón,«hermoso paje mío—contestó la Marquesa 
acariciando con l a mano el hombro del herido.— 
Pero ¿cómo lia ocurrido eso? Me lo referiréis, 
¿verdad? 

—¡Curiosa! Sí, os lo referiré. ¡Oh, qué agrada-
ble cámara, hermosa prima! Permitid que la exa-
mine en detalle. Los sabios no cuentan más que 
siete maravillas en el mundo, y para todo enamo-
rado existe la octava, la cámara de la mujer que 
ama. Antes de haber entrado en ella, ¡cómo se 
inclina la cabeza hacia ese paraíso! Y cuando al 
fin se le concede penetrar, no hay rincón que no 
atraiga sus labios el tapiz donde ella pone to-

das las mañanas los pies desnudos, las paredes 
saturadas de sus perfumes favoritos, y todo ese 
mundo encantador de elegantes bagatelas reparti-
das por los muebles, cosas de que formáis tesoros 
que se os piden de rodillas 

Hablando de esta manera recorría Luca la cá-
mara á pasos lentos, parándose delante de cada 
mueble, extasiándose ante cada objeto que tocaba. 
Sentada la Marquesa en un diván, le seguía con la 
vista, apoyada la cabeza en el tapiz de la pared y 
dejando pendientes los brazos. 

—¡Ay, Dios mío!—exclamó de pronto Luca 
Dolci levantando el tapiz que flotaba en un rincón 
de la cámara.—¿Qué veo aquí? ¿no es una puerta-
secreta? ¡Ah, señoras mujeres, por virtuosas que 
seáis, todas usáis más ó menos de la prudencia de 
aquel valiente que se hacía colocar un espaldar 
por si le abandonaba Dios y se hacía cobarde! 

—¡Ah! ¡Señor, qué hombre!—exclamó la Mar-
quesa riendo;—esa puerta da á la habitación de 
mi mono Anníbal, que ha muerto. 

—¡Tanto mejor!—exclamó Luca;—¡así perezca 
todo lo que os agrade, Marquesa! Pero he aquí 
otra puerta. ¡Cuántas puertas! 

—Querido inquisidor, esa es por la que acabáis 
de entrar. 



— E n ese caso beso sn umbral—dijo Luca. 

Y lo besó, en efecto. 
—•Por mi fe!—exclamó un momento después,— .< 

¡otra' puerta más! ¡Ali prima! | b cruel! ¿nega-
réis que ésta tiene aspecto traidor? 

—¡Protéjanme todos los santos!—exclamó la 
Marquesa, riendo á carcajadas;—¿con qué conta-
dor de puertas me be casado? ¡Caballero, esa puerta 
comunica con el departamento de mis camareras! 

¿De vuestras camareras? ¡Ab! ¿vuestras ca-
mareras están ahí?—dijo Luca Son inquietud que 
la Marquesa interpretó de un modo que no trata-
remos de determinar. 

Pero ruborizóse al contestar: 
No, esta noche no están ahí. 

Luca cogió una rosa de un vaso de China, la 
deshojó con los labios y arrojó los pétalos a su 

prima. 
:Gracias, hermosa mía ! -d i jo .—Pero ¿qué 

juguetes son estos?-añadió el joven, que en su 
galante investigación había visto un par de pisto-
las sobre una consola. 

—Esos juguetes están destinados á vengarme 
de les que me bagan traición, mi querido señor. 

—En adelante ya no las necesitaréis, amor 

mío—contestó Luca 

Y antes de que la Marquesa pudiese prever su 
designio, acercóse á una ventana entreabierta y 
arrojó las pistolas al canal. 

Irguiéndose Onesta en el diván, fijó en Dolci 
descontenta mirada. 

—Oid, prima: cuando queráis matarme, bastará 
con que me miréis como me estáis mirando; no 
necesitáis otras armas, creedme. 

Y tomando un cojín del diván, lo colocó á los 
pies de la Marquesa, sentándose humildemente en 
él. Tranquilizada Onesta por la ferviente admira-
ción que leía en los ojos de Luca, dejó que sudes-
nudo brazo quedase casi oculto bajo los bucles <ie 
cabellos que la inclinada cabeza del joveu derra-
maba sobre el diván. 

—¿Sabéis que, en el fondo, tenéis mal aspecto? 
—repuso. 

En aquel momento sonó el reloj de Santa Maria 
Formosa. 

—Dignaos decirme, prima, qué hora es esa que 
suena, y os contestaré en seguida. 

—¿Esa hora? las nueve; pero sois insolente al 
preguntármelo. 

—-¡Ay! ¡he vivido en tan malas compañías! ¡ Pen-
sad que no he conocido á ninguna mujer honrada! 
¡Creo que ya no las hay, lo cual es una felicidad! 

. . . 

OXESTA 



—Voy á poneros en la puerta—contesto la Mar-

quesa. 
—¡Qué!—añadió Luca jugando con el cordón de 

la Marquesa;—¿no esnnafel icida l que haya pocas 
mujeres honradas y pocos diamantes en el mundo? 
Suponed que todas las riquezas de la tierra con-
sistan en diamantes y que todas las mujeres sean 
honradas, y os preguntaré en seguida:, ¿con qué se 
haTá el comercio? 

—¡Oh Febo! 
— Á propósito: ¿decío que tengo mal aspecto? 

¿Quién tiene la culpa, alma mía?—continuó dicien-
do Luca con ternura en la que la Marquesa co-
menzó á distinguir cierta ironía.—Ha llegado el 
momento en que os confiese, querida prima, que 
había resuelto convertiros.^ ¡Dios mío, sí! Yo mis-
mo me río de ello;creí poder atravesar como triun-
fador entre los vicios del mundo sin que ninguna 
de esas serpientes me mordiese el corazón. Creía 
que los labios infames no dejaban huel la ; que el 
libertinaje era una embriaguez y no un veneno. 
Creía que podía blasfemar la boca y el alma con-
tinuar santa, y que la frente podía olvidar el ru-
bor sin que el a lma olvidase el remordimiento. 
Pues bien; prima, tan cierto como que vuestra be-
lleza es única bajo el cielo, era yo un idiota. Mi 

aspecto es malo, pero yo soy peor y de una mane-
ra incurable. Gran desgracia es, señora, que la 
forma sobreviva al fondo; que nuestro rostro y 
nuestro cuerpo, siendo cosas vanas, permanezcan 
inalterables, cuando todo cambia y se deforma por 
dentro. ¡Mal aspecto! ¿Cómo decís eso? Cuando me 
miro, me veo los mismos ojos y las mismas fac-
ciones; mi madre me reconocería; pero cuando pe-
netra la mirada en mi interior, señora, encuentro 
vacío el lugar del corazón y me veo un alma extra-
ña que Dios no reconocerá. Pr ima mía, hermosa 
prima, ¿quién tiene la culpa? 

—¿A qué se dirigen esas galanterías en este 
momento, messer Luca? 

— A esto—contestó Luca sentándose en el diván 
y cogiendo con fuerza la mano de la Marquesa— 
á esto: que es preciso guardarse, si se quiere per-
manecer hombre honrado, de conocer y amar á 
ciertas mujeres. 

—¿De quién habláis, Luca? 
— D e las mujeres orgullosas que saben mandar 

á sus pasiones, que no tienen debilidades ni perdo-
nan las ajenas. Hablo de las mujeres que no tie-
nen ninguno de los defectos de su sexo, y que desde 
lo alto contemplan con desdén los extravíos de 
unas y sonríen ante las desgracias de otras. Hablo 
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de aquellas que se dicen: «Poseeré y jamás seré 
poseída» ; que lo dicen y tienen el heroísmo de no 
faltar á su palabra, porque estas prudentes perso-
nas piensan en el mañana. Para las necias, las 
traiciones, lágrimas y amargos arrepentimientos; 
para las necias que nada prevén, los desengaños y 
el abandono; ¡pero estas, estas amazonas todo lo 
prevéu! Sin embargo, vos no habíais previsto lo 

qne sucede, prima, 
—Todo eso significa, sin duda— interrumpióla 

Marquesa, inquieta, pero siempre altiva—que os 
habéis aficionado á las cortesanas y que ningún 
atractivo tiene para vos la mujer honrada, 

— ¡ L a mujer honrada! vos lo habéis d i c h o -
replicó Luca-con voz más sarcàstica y vibrante;— 
¡vos sois una mujer honrada! En efecto, no tenéis 
amante La pobre Jul ia Contarmi tenía uno; la 
Dolfina tiene ciento; así, pues, estas no son muje-
res honradas pero son mujeres; ¿comprendéis? 
mujeres, y vos no lo sois. 

—¿Estáis loco, Luca?—dijo la Marquesa, sobre-

cogida. 
—Vos pertenecéis—continuó diciendo con sal-

vaje violencia—á la especie peor que puede exis-
tir: el demonio de la vanidad amasó vuestro cora-
zón con sus propias manos, y sin duda puso en él 

cierta curiosidad viciosa que ño me atrevo á nom-
brar. Sin haber amado, estáis hastiada como yo 
mismo. Todas las mujeres como vos tienen el alma 
libertina. ;Oh! cuando Dios envuelve un ser tan 
infernal en cuerpo tan hermoso como el vuestro, 
señora, mejor sería podrirse toda la vida en el ca-
labozo más atroz de nuestra inquisición de Estado, 
que encontrarse una sola vez á vuestro paso..... 
¡Bah, prima, bah! no llaméis; aun tengo que de-
ciros algo. En dos palabras: sois una coqueta, una 
coqueta sin pudor; sois de esas mujeres que 110 
quieren amantes, pero que gustan de arrebatárse-
los á las otras. No tenéis corazón y u o amáis, 
puesto que ayer me mandasteis á una muerte casi 
cierta, únicamente por satisfacer vuestra vanidad. 
Hoy me habéis dado vuestra mano no sé por qué; 
para que no me casase con otra ó para conservar 
la herencia demuestro tío. Por mi parte, Onesta, 
os amo, vuestra belleza me domina por completo. 
Procurad comprenderme bien; puedo ser vuestro 
amante esta noche, y si renunciase á ello, Dios es 
testigo de que haría el sacrificio más grande que 
puede hacer un hombre débil como yo. Pues bien, 
anoche y esta mañana he cometido dos crímenes 
que me pesan tanto, que voy á expiarlos con feste 
sacrificio. ¡ Ahora rezad una plegaria y encomen-



dad vuestra alma á Dios, si creéis en Dios y en 
vuestra alma, porque vais á morir! 

Luca Dolci terminó estas palabras con terrible 
gesto de decisión. La M a r q u e s a desprendió violen-
tamente la mano y se lanzó al centro de la babita-

ción. , 
- S i es una broma de libertino - d i j o - h a r é i s 

bien en no prolongarla, messer. 
Luca se había levantado, arrancó los alamares 

del justillo y sacó del pecho el rosario de puntas 

de acero. 
—He aquí—contestó—una reliquia que he reco-

cido sobre el cadáver de D. José de Frías. ¡Pobre 
corazón, deshonrado y muerto por mí! Por esta, 
reliquia o s juro que dentro de diez m i n u t o s estaréis 
muerta. ^ , . • 

- ¿ Q u é clase de miserable y cobarde sois, si 
imagináis siquiera ese crimen?-d¿jo la Marquesa. 

- S o v como me habéis hecho-con tes to Dolci 
estrujando con faror el rosario en la mano - c o m o 
me habéis hecho; ¡no tengo valor más que para el 
crimen! ¡Y puesto que p u e d e haber uno úti l , voy 
á cometerlo! Ya no haréis daño & nadie. Conve-
niente sería que todas las mujeres que se os parecen 
fuesen las primeras víctimas de los miserables que 
hacen. ¡Pero esta vez, al menos, se hará justicia 

—¡Dios del cielo!—exclamó Onesta;—¡yes un 
noble, un Dolci, quien habla de asesinar á una 
mujer! 

—¡Un Dolci, sí, prima! Los de mi nombre 
mueren á manos de mujer, y yo voy á matar á una; 
ésta es toda la diferencia—dijo Luca riendo. 

Y desenvainó su puñal de aguda y afilada hoja. 
—¡Ah! ¿así obráis?—replicó la Marquesa retro-

cediendo.—¿Creéis que voy á arrodillarme y á 
presentaros el pecho? ¡A mí, socoiro, á mí! 

—Vuestra servidumbre está lejos; vos lo ha-
béis dicho. Mejor haréis en rezar. 

—¡Acercáos, Luca! ¡tratad de acercaros, y veréis 
si tengo miedo! Habéis pensado en todo, ¿verdad? 
Pero no habéis pensado en que me defendería y que 
estáis herido ¡ Acercáos, y os retuerzo los brazos! 

—Creedme—dijo Luca con espantosa calma;— 
estáis irrevocablemente perdida. Suponed que os 
encontráis en el término de una enfermedad mor-
tal, y resignaos. ¡Arrodillaos ahí! 

—¡Vamos, messer, concluyamos!—dijola Mar-
quesa.—¡Estáis loco! ¡Me burlo de vuestro puñal! 
¡Salid de mi casa! ¡Si quisiera, tendríais ya cla-
vado vuestro mismo puñal en el corazón! 

—Eso mismo había previsto—contestó Luca 
dando un golpe con el pie. 



E n seguida se levantó el tapiz que ocultaba 
una de las puertas, y entró el caballero Vespa-
siano, mudo, pálido y ostentando su rostro la ex-
presiva belleza que las circunstancias solemnes de 
la vida prestan basta á las facciones más vul-
gares. 

Al aspecto de aquella figura, impasible como 
la de juez sobrehumano, la Marquesa cruzó las 
manos y cayó de rodillas aterrada. 

—Caballero—exclamó — n o os conozco; ¿qué 
os he hecho ? ¿qué queréis de mí? 

—Este es el amigo de Miguel Gritti. Rezad— 
dijo Luca con voz breve. 

—¡No rezaré, no! Me mataréis sin que rece, y 
este crimen más pesará sobre vuestra alma. 

—¡Que caiga sobre mí!—dijo el joven dando un 
paso hacia ella con él puñal levantado. 

—Oh, caballero—exclamó la aterrada mujer 
abrazando las rodillas de Vespasiano:—¡defended-
me! ¡tened compasión! Nada he hecho para 
morir, lo juro 

La frente del caballero estaba inundada de su-
dor, pero no se movió. 

Volviéndose entonces Onesta violentamente, se 
arrastró á los pies de su joven esposo y alzó ha-
cia él sus hermosos ojos llenos de lágrimas: 

- —¡Luca!—gritó —¡mátame! ¡Te amaba! ¡má-
tame si quieres! ¡Te amaba con todo mi corazón! 
¡Oh! ¡Luca mi amante mi esposo! 

En aquel iustante sintió Luca un vértigo de 
los que solían acometerle, y se llevó la mano á la 
f rente . 

La Marquesa se levantó bruscamente, lanzóse 
con desesperación hacia la puerta y gritó con to-
das sus fuerzas: 

—¡Socorro! ¡socorro! 
Pero en el acto sintió sobre su cabeza la ancha 

mano de Vespasiano, y agobiada por aquella irre-
sistible fuerza, cayó otra vez de rodillas. 

—¡Arrepentios, Onesta, arrepentios! ¡ha llega-
do la hora!—dijo Luca, que estaba á su espalda 
levantando el puñal sobre, su cabeza. 

Y al mismo tiempo la hoja brilló como un re-
lámpago, desapareciendo por completo entre el 
hombre y el pecho de la joven, que cayó muerta 
sin lanzar un grito. 

—¡Caballero!—dijo entonces Luca á Vespasia-
no—apoyaos en mi brazo, en mi brazo izquierdo, 
porque me parece que os ponéis malo. ¡Venid! 
¡salgamos de aquí! 

FIN. 
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La escena pasa en Nuremberg , en casa de Ulrico, y repre-
senta una salita con dos ventanas que dan sobre un em-
parrado; en el f o n d o , á la derecha, habrá una escalerilla 
de caracol, muy obscura, que va á perderse en el techo. 
Alix está haciendo labor junto á la ventana. 

Entra ULRICO. 

ALIX. (Levantándose.) 

¿Conque? 
ULRICO. 

Pronto, pronto, hermosa conspiradora. 
ALIX. 

¿Cuándo? 
ULRICO. 

Pronto. 
ALIX. 

¡ P u e s ! l a r e s p u e s t a d e s i e m p r e . (Vuelve á sentarse 

y coge au labor . ) 
ULRICO. 

¿No te he dicho que aguardo esta noche á Mans-

feld? 
ALIX. 

¡Qué sé yol 



ULRICO. 

Sí, esta noche vuelve de Praga. Aunque no le 
conoces, recíbele bien, Alix; es mi mejor amigo, 
un alma austera y buena, un alma antigua con la 
ternura cristiana. 

A L I X . 

No digas más; si t r a e á esta tierra valor, sea 
muy bien venido. Me gusta todo lo nuevo. 

ÜLRICO. (Sonriéndose.) 

Estás enfadada-, Alix, de algunos días á esta 
parte, y á fe que no tienes razón; ¡se t rata de un 
negocio de vida ó de muerte para toda una ciudad, 
para todo uu puel lo, y esta hermosa niña ve en 
ello un motivo para ponerme mala cara! 

A L I X . 

Sí, estoy enfadada porque todos los conjurados 
son unos cobardes. Esta ciudad de Nuremberg 
está poblada de miserables; no hay en toda la F ran -
conia más que un hambre, y ese es el Conde, que 
ha osado juzgaros en lo que valéis, que os ha sub-
yugado con un puñado de bandidos italianos, y 
os hace humillar la frente hasta el arroyo con sólo 
miraros. Diez años ha que os hace sufrir esa 
afrenta; diez años hace, ¡diez! que os maneja 
como á sus perros, con un látigo y un silbato; por 
mi vida que no comprendo cómo son estos hom-

bres. Lo que es yo, sólo de oirle pasar cantando y 
silbando por en medio del gentío que se calla y le 
abre paso, me muero de vergüenza; no sé cómo 
sois; por vida mía que no lo sé. ¿No va ya para 
un año que estáis conspirando, y que vuelves to-
das las noches con el mismo estribillo en los la-
bios: pronto? ¡Y eso se llama hombres! ¡Yaya unos 
hombres! Si me hubieras dejado conspirar sola á 
mi modo, hace un año que á todos os hubiera li-
bertado del yugo la mano de esta hermosa niña 
que te pone mala cara. 

ULRICO. 

¿De veras? 
A L I X . 

Le hubiera aguardado abajo, á la puerta, á su 
vuelta de la caza; con una mano hubiera asido la 
rienda de su caballo, y con la otra le hubiera cla-
vado un cuchillo en el corazón. El día menos pen-
sado me exaltarán á tal punto el fastidio y la in-
dignación, que haré lo que ya hubiera debido 
hacer; y puede que sea mañana, sin ir más lejos, 
Ulrico, si vuelves á mirarme con esa sonrisa de 
desdén. 

ULRICO. 

Bien , pero reflexiona un poco. Nunca has que-
rido ver al Conde; supongamos que en el mo-



mentó de ir á herirle te sorprenda la expresión 
de sn rostro, ó que te mueva á compasión su mi-
rada tierna ó altiva; ¿has pensado en esto? Como 
todas las mtijeres, te representas el objeto de tu 
odio bajo un aspecto singular y horrible; aposta-
ría á que con sólo ver en el Conde facciones huma-
nas, al hallarte con un hombre de buena presen-
cia en lugar del monstruo que te imaginas, te 
sentirías enternecida y temblaría tu linda mano. 

A L I X . 

¿Se te figura, eh? Ya lo verás. 
U L R I C O . 

Conque según eso, Alix, aborreces al Conde; ese 
sentimiento de odio ocupa todo tu corazón. Con 
tal que el.Conde muera, todo va bien. Ya no me 
amas. 

A L I X . 

Te amo todavía, Ulrico; pero me siento á punto 
de despreciarte, y por eso quisiera morir esta no-
che. Pero tú que hablas de amor, ¿dónde está el 
tuyo? Que no te lleguen al alma la ignominia de 
tu patria y tu propia ignominia; que veas sin có-
lera á ese infame Conde poner unamanoinsolente 
en la honra, en las libertades, en las vidas de sus 
conciudadanos, creo que te lo perdonaría; pero ese 
Conde ha hecho morir á mis dos hermanos; pero 

yo he engañado, he abandonado por tí á mi madre, 
desolada por la muerte de sus dos hijos, y la infe-
liz ha muerto maldiciéndome. Venga ámis herma-
nos, y mi madre me perdonará: esto es todo loque 
deseo. Además, me lo has prometido; de otra suer-
te, ¿viviría yo acaso? ¿Tienes memoria á lo menos? 
Hace un año, el día en que murió mi madre del 
dolor que yo le había causado, harto comprendí 
que no me quedaba paz ni ventura que esperar en 
este mundo ni en el otro; entonces se me ocurrió 
el pensamiento de matar al asesino de mis herma-, 
nos y de romper al mismo tiempo el yugo de la 
Franconia. Yo conocía muy bien á mi madre; todo 
se lo hubiera perdonado al vengador de sus hijos, 
y además era una noble mujer que no podía sufrir 
la ignominia ni en su casa ni en su patria. Acor-
dábame de que ella misma había armado la mano 
de sus hijos para la rebelión Sí, estoy segura 
de que su alma habría volado a l encuentro de la 
mía, si yo hubiese cumplido lo que aquel día se 
me pasó por la imaginación..... Pero me dijiste 
que tú te encargabas de ello, que para tan grande 
obra se necesitaban hombres; parecías comoiuspi-
do por una súbita revelación; tus ojos brotaban 
chispas, tus labios temblaban al pronunciar nobles 
palabras, y te creí, consentí en vivir, en poner en 
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tus manos, entonces muy queridas, el cuidado de 
libertar á mi patria de su miseria y de libertarme 
á mí de mis remordimientos. Un año hace de esto, 
Ulrico, y sin embargo, ¿qué has hecho? Tu ardor, 
en vez de aumentar, parece que se va apagando; 
de un mes á esta parte ni siquiera me atrevo á 
hablarte de nuestros proyectos; tanto es lo que 
temo encontrar en mi amante un cobarde ó un 
traidor. 

ULRICO. (Sonriéndose.) 

Paciencia, hermosa mía. 
ALIX. 

¡Siempre lomismo! ¡Siempre esa sonrisa!... Mira, 
una sola cosa tengo que decirte, y luego haz lo que 
quieras. 

ULRICO. 

Habla, habla. 
ALIX. 

El Conde me ha escrito. 
ULRICO. 

¿Á tí, el Conde? Tú sueñas. 
ALIX. 

Hace dos horas, cuando pasaba por la plaza, es-
taba yo sentada aquí, donde estoy ahora, cuando 
cayó á mis pies un bolsillo lleno de florines, con 
este billete. Lee. 

ULRICO. (Leyenuo el billete.) 

«Hermosa niña, si gustáis de ser Condesa sobe-
rana por un par de horas, contad para ello conmi-
go.—O tocar.» ¡Lenguaje propio de un corazón res-
petuoso y enamorado! ¿Le has respondido? 

ALIX. 

¿Estás loco? Pero ¿qué tienes? nunca te he 
visto así; nunca he visto en tí esa calma y esa 
sonrisa. 

(Dan las siete en una iglesia cercana. Ulrico cuenta las 
lioras; al dar la séptima se levanta.) 

ULRICO. (Cogiendo la mano de Alix.) 

Yes en mí esta calma y esta sonrisa, amor mío, 
porque la aurora del día de mañana alumbrará la 
tumba del Conde ó la mía. 

ALIX. 

¡Cómo! ¿Qué dices? 
ULRICO. 

He querido, hija mía, evitarte las inquietudes 
de semejantes momentos; he querido, por tí, como 
por mí, que fuesen lo más breves posible. Media 
hora nos queda; á las siete y media voy á reunirme 
con mis amigos Mañana seremos libres; esta 
noche mato al Conde. 

ALIX. 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Esta noche! ¡Tan pron-
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to! ¿Estás seguro de tus amigos? Esta noche 
¡Pues si ya es de noche! ¿Conque es ahora 

mismo? 
ULRICO. 

No tengas cuidado, Al ix; todos están prontos 
y son fieles. No se trataba únicamente de mataT 
á un hombre, sino de sublevar á un pueblo, y esto 
es lo que nos ha cogido tiempo. Todas las ciuda-
des en que tiene gobernadores el Conde, Fur tb , 
Bamberg, Wurtzburgo, Anspac, harán á la hora 
señalada lo que vamos á hacer nosotros. Mañana 
la Franconia se despertará libre en su lecho de 
esqlava; mi patria muerta resucitará á la luz del 
sol sacudiendo su rota cadena. ¡Felices los que 
van á verlo! Sí, mi mente concibe, Alix, dos es-
pectáculos igualmente espléndidos y dignos de 
las miradas de Dios : el uno es la creación de un 
mundo, y el otro la resurrección de un pueblo. 

A L I X . (Echándose en sus brazos.) 

¡ 0 b Ulrico, Oh amado mío! (Le obliga 4 sentarse 
y se sienta á sus pies.) Ahora que pienso en ello, tú 
eres su jefe, tú, el más joven de todos. Sin tí nada 
s e haría ¡ Ah, qué feliz soy I Mira, voy á decir-
te una cosa en secreto. Eres gallado como un rey, 
eres bizarro como un emperador pero oye lo 
que va á suceder; mañana serás conocido y admi-
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rado de todos, de las mujeres también. No habrá 
nadie que no te repita lo que yo te digo sola hoy : 
acuérdate de que yo te lo he dicho antes que ellas, 
antes que todos; ¿no es verdad, Ulrico? 

ULRICO. 
Sí, sí, hermosa. 

A L I X . 

En primer lugar, si amases á otra, te engañaría, 
y muy fácilmente. Tú has estudiado á los hom-
bres, Ulrico, eres digno de ser el caudillo de una 
nación, eres un sabio y un filósofo; pero no cono-
ces á las mujeres: te engañarían como á un niño. 

ULRICO. (R iéndose . ) 

¡Hola! ¿Y qué sabes tú? ¿Conque tú me has 
engañado? 

A L I X . 

Mucho que sí. Ahora mismo, por ejemplo, te 
estoy engañando, porque me r ío; esto te hace 
sonreirte, y no conoces que tengo ganas de llorar 
Hablo, hablo para aturdirme; pero si tú no estu-
vieras ahí, no haría más que llorar. 

ULRICO. 

Alix, ¿no has deseado con toda tu alma que lle-
gue por fin esta hora que ha llegado? 

A L I X . 

¡Pobre de mí , verdad es ! (Llora.) Perdóname, 
perdóname. 



ULRICO. 

¿Que te perdone, ángel mío? 
A L I X . 

Si mueres, yo te habré dado la muerte. Por mí, 
por mi insensato odio te has lanzado á esa terri-
ble empresa. 

ULRICO. 

Y eso más tengo que agradecerte, hermosa mía. 
Es cierto, y me acuerdo de ello, que antes de que 
iluminase mi alma tu generosa cólera, no me atre-
vía á levantar mi pensamiento á esta santa conju-
ración ; ahora, ya viva, ya muera, dejaré, merced 
á tí, un nombre que los oprimidos pronunciarán 
en voz baja con amor, y los tiranos con espanto. 
Gracias, Alix mía; por lo demás, no te hagas 
tristes ilusiones; tengo fundadas esperanzas de 
sobrevivir al Conde. 

A L I X . 

¿Lo esperas? No, me engañas, no lo espe-
ras ¡Dios mío! ¡Si me hubiera sido posible 
olvidar mis odiosI Hay en los arrabales, á la ori-
lla del rio, casitas solitarias en el fondo de los 
jardines; allí hubiéramos podido vivir felices años 
y años, sin saber tan siquiera si hay tiranos en el 
mundo! La desgracia ha sido que viviéramos 
aquí, en esta plaza, por donde él pasa continua-
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mente Esa fatal idea se me representaba un 
día V otro; mi cabeza ardía..... mi pobre corazón 
está lleno de tempestades. Ulrico, tengo ideas 
horribles ; no sé si todas las mujeres sufren los 
tormentos que sufro yo No puedo decirte todos 
mis pensamientos; tengo algunos espantosos..... 
¡Ah! es que no todas las mujeres arrastran como 
yo el peso de la maldición de sus madres! 

U L R I C O . 

No pienses en eso, yo te lo ruego. 
A L I X . 

Hablemos de cosas alegres. ¿Te acuerdas de la 
tarde en que nos vimos por la primera vez? 

U L R I C O . 

Me acuerdo muy bien. Fué en las orillas del es-
trecho lago que llaman la Alberca de las Garzas; 
el sol desaparecía á la derecha, detrás de la colina 
del Werra. TA bajabas la eolina dando el brazo á 
tu madre. 

A L I X . 

Yo bajaba la colina dando el brazo á mi madre, 
y tú subías por el mismo sendero. Cuando te hi-
ciste á un lado metiéndote entre las viñas para de-
jarnos pasar , mi madre me dijo: ese joven es res-
petuoso con los ancianos; su ancianidad será 
feliz. 



ULRICO. 

Sí, y luego me senté en el sitio mismo en que 
os había hallado, y allí me quedé hasfyi la noche. 
Al día siguiente tuve buen cuidado de volver á la 
misma hora y os encontré de nuevo, tu madre me 
reconoció y me saludó, pero tú hiciste como que 
no me reconocías. 

A L I X . 

Hice como que no te reconocia, porque te ama-
ba. (Llaman á la puerta; Alix va á abrir; entra Mansfeld.) 

ULRICO. 

¡Mansfeld! ¡Loado sea Dios que te trae á tiem-
po! Esta noche se da el golpe. 

MANSFELD. 

¡Loado sea Dios! (Alix ha vuelto á tomar su labor.) 
¿Quién es esa niña? 

ULRICO. 

Alix. ¿No has recibido las cartas en que te ha-
blaba de ella? 

. MANSFELD. 

No la creía tan joven. 
ULRICO. 

Es valiente como un león. Sus ojos azules bri-
llan como relámpagos cuando habla de sus her-
manos. 

MANSFELD. 

¿Es tu mujer , no-es así? ¿Su madre vive con 

vosotros? 
ULRICO. 

Su madre ha muerto. 
MANSFELD. 

La niña hubiera hecho mejor en quedarse al 
lado de su madre. 

ULRICO. 

¡Mansfeld! 
MANSFELD. 

Mejor hubiera hecho en quedarse al lado de su 
madre y en no vengar á sus hermanos. 

ULRICO. 

Mansfeld, mírala. 
MANSFELD. 

Sí, está dotada de belleza y de energía; pero lio 
me gusta ver al lado del que camina al martirio 
una imágen tan dulce de la vida. 

ALIX. (Acercándose de pronto.) 
Eso sería bueno, señor Mansfeld, si yo no hu-

biera de seguirle. 
MANSFELD. 

Bien respondido, Alix. Yenga esa mano. ¿Qué 
ruido es ése? (Tumulto de gente en la plaza. Ruido de 
caballos: cesa de repente, y en medio del sUencio se oye 
silbar una cavatina.) 



ULRICO. 

Es el Conde qae vuelve de la caza. 
MANSFELD. 

¡A ese extremo de imprudencia ha llegado! 
•En su ciudad natal! ¡El miserable abofetea á su 
madre! ¡Y ni una sola ventana se abre para res-
ponder á su provocación de palafrenero! Ulrico, 
te has engañado. Ya es tarde ó todavía no es 
tiempo. 

ULRICO. 

Las nubes se apiñan antes de lanzar el rayo. 
Paciencia. (Pasa la cabalgata por delante de la casa. 
Alix se precipita á la ventana.) ¿Qué haces, Alix? ¿No 
has jurado evitar la vista de ese hombre? 

A L I X . 

- Ahora ya puedo mirarle, puesto que va á mo-
rir. Quiero verle una vez. 

ULRICO. 

¿Levanta la vista? Dirne si alza los ojos so-
bre ti . 

A L I X . (A. l a ven tana ) 

¡Que pálido está! Parece la estatua de su se-
pulcro. ¿Es posible que sea joven todavía? ¡Hace 
tanto tiempo que practica el mal! No, no le-
vanta la vista; va entretenido con sus galgos 
ahora se vuelve ¡Virgen María, qué mirada! 
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(Se re t i ra d e la ven tana , toda t rémula , y cae sobre una 

silla.) 

ULRICO. 

Querida mía, su vista te ha hecho daño. 
A L I X . 

No es nada. Estaba yo mirando la gualdrapa 
carmesí de su caballo, cuando sentí de pronto su 
mirada fija en mí. 

ULRICO. 

Mirada y billete, Alix, todo lo pagará de una 

vez. 
MANSFELD. (Que se h a quedado pensa t ivo . ) 

Ulrico, ¡ay délos pueblos que no practican la 
ingratitud! El padre de ese hombre había mere-
cido bien de su patria; no era, como todos nosotros, 
más que el ciudadano de una ciudad libre, solo 
que era el más rico. En un año de escasez suma, 
gastó su caudal en dar de comer á Nuremberg y á 
toda la Franconia; á no ser por él, todos nuestros 
padres se hubieran muerto de hambre. Por sal-
varnos vendió todas las tierras que poseía en Sue-
cia y en Livonia, y agradecidos nuestros padres le 
dieron ciertos privilegios y le edificaron ese cas-
tillo desde el cual su hijo exige ahora violenta-
mente todos los atrasos de nuestra deuda. La gra-
titud de los pueblos, amigo, es un crimen para 



con la libertad: la raza de los buenos ciudadanos 
debería condenarse al destierro como la de los 
grandes criminales. Summa injuria, summum jus. 
Supongo que no serán hombres de este país los 
que sirven de cortesanos á ese déspota. 

ULRICO. 

Los más son italianos, capitanes de su guardia. 
MANSFELD. 

Sí , la Italia es la que lo ha perdido. Seis años 
ha vivido en medio de aquellos cultos piratas y de 
aquellos feroces comediantes á quienes los italia-
nos llaman sus príncipes. Me acuerdo de haberle 
visto antes de su viaje, aunque yo era todavía 
muy niño: lo mismo que una virgen se sonrojaba 
al dirigirnos algunas palabras afables; era delicado 
y enfermizo. Un día salvó á riesgo de su vida á u n 
muchacho que se estaba ahogando en el Pegnitz, 
y mientras la madre le besaba las manos sin po-
"der pronunciar una palabra, prorrumpió en sollozos 
y fué corriendo á ocultar su turbación. Grande im-
presión me hizo aquella escena. Aquella juventud 
prometía. 

U L B I C O . 

Ahora hace llorar á las madres y sonrojarse á 
las doncellas; ahora tiene una cara impasible, en 
que la sangre no deja mancha, y que la crápula 

no puede a j an ni aun sé si el brillo de una daga 
que amenazase su garganta bastaría á labrar un 
pliegue en su máscara italiana. E n fin, pronto lo 
veré. 

MANSFELD. 

¿Tú le vas á herir? 
ULBICO. 

Yo. Todos nuestros amigos lo ignoran aún, pues 
he querido guardar este secreto hasta el último 
momento. A la s siete y media nos aguardan en las 
ruinas de San Esteban para concertar las medi-
das supremas. 

MANSFELD. 

E l Conde es suspicaz y está bien guardado. 
ULBICO. 

Lo sé. Sé también que su jubón está forrado de 
láminas de acero; pero guardo allí arriba en una 
cajita, como una joya sin igual, un talismán, de-
lante del cual desaparecerán todos los obstáculos, 
y es una carta de nuestro antiguo maestro, el doc-
tor Staumer, dirigida al Conde. Staumer se hallaba 
moribundo en Viena hace cinco meses, cuando el 
Conde le mandó llamar con toda urgencia: el 
Conde padece un mal interior que le roe el pecho, 
mal que también padeció su padre, y de que le 
curó Staumer. Staumer era un dios para él; al 



misino tiempo recibí la noticia de la muerte del 
doctor, y una carta en la que me recomienda al 
Conde como el mejor de sus discípulos. Delante 
del médico, claro está que se abrirá el jubón de • 
las chapas de acero; con un mismo golpe le curaré 
áé l de sus males y á nosotros de los nuestros. 

MANSFELD. 

Bien, pero ya se hace de noche: ¿no es éste el 
momento de la cita? 

ULRICO. 

S i , v a m o s . (Se vuelve haeia Alix, que se ha quedado 

dormida con la cabeza apoyada en ¡as manos.) E s a e m o -

ción la ha quebrantado. Ya no la veré más ni dor-
mir ni velar. 

MANSFELD. 
Ven. 

ÜLBICO. (Mirando á Alix con ternura.) 

Volveré para tomar la carta. 

MAXSFELD. 
Mejor harías en tomarla ahora. 

ULRICO. 

No, volveré, es más seguro; vamos (Vanse.) 

n . 

Una estancia subterránea en las romas del conveuto de 
San Esteban, en la que hay varias hileras de asientos de 
piedra y un púlpito enf ren te de los asientos; encima del 
pulpito un crucifijo de medio relieve esculpido en la pa-
red L a escena está i luminada por teas hincadas en argo-
Has de hierro sujetas á las paredes. Como hasta veinte 
conjurados, algunos de ellos enmascarados, ocupan una 
parte de los asientos; van llegando otros nuevos y sen-
tándose después de haber dado el santo á un hombre que 
está de pie á la puerta con una espada desenvainada en 
la mano. 

En t ran ULRICO y MANSFELD. 
MANSFELD. 

¿ Qniénes son esos tres que llevan capuchas 

blancas como la tuya? ¿Los otros jefes ? 
ULRICO. 

Sí. Ese que está más cerca de nosotros, el más 
gordo, es el síndico del gremio de los roperos, 
maese Enrique Fr i tz lar ; con él contamos al co-
mercio por nuestro. Es rico y tiene dos hijas her-
mosísimas; por ambas razones es enemigo del 

conde. 
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MANSFELD. 

¿Y ese que está encorvado en su asiento, con 
las rodillas casi en la boca? 

ULBICO. 

Es el banquero Munius. 
MANSFELD. 

¿Un judio? 
ULRICO. 

Sí, un judío, pero aborrece al Conde, su maestro 
en punto á usura. Munius nos da todo el barrio de 
judíos. El .tercero, aquel largo y flaco, es una es-
pecie de aventurero, capitán nato de todos los pi-
llos de la ciudad ; lo hemos enganchado para que 
no esté contra nosotros; es un matón de mala es-
pecie, pero bueno para un golpe de mano. Confío 
que morirá en la lid con la mayor parte de su cua-
drilla. Se llama Ranucio de Bizancio. 

MANSFELD. 

¿De Bizancio? No me suena bien ese nombre. ¿Y 
quién es aquel personaje que está allá apartado de 
todos y tiene á su espalda dos espectros inmóviles ? 

ULRICO. 

Salado, un estudiante de mala cabeza, pero de 
buen corazón. No sé quién son sus dos acólitos. 

(Ya han en t rado todos los con ju rados y está cerrada 
l a puer ta . ) 
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ULRICO. (Subiendo al pulpito,) 

Amigos: si hay entre vosotros alguno que sienta 
en esta hora decisiva flaquear su corazón ó pene-
trar el menor escrúpulo en su conciencia, que lo 
diga ingenuamente; yo juro que se respetará su 
vida, y que sólo por pura precaución se le retendrá 
prisionero en esta estancia hasta mañana. Más vale 
ser débil que traidor; pensadlo bien: ¿nadie respon-
de? (Silencio.) Ahora, en nombre de todos vosotros, 
yo, vuestro jefe libremente elegido, declaro traidor 
á cualquiera de los presentes que en el momento 
del peligro fiase más en las palabras que en las 
obras, y doy poderes á todos y á cada uno de no 
sotros para herirle de muerte como á un traidor. 

LOS CONJURADOS. 

[Amén! 
ULRICO. 

Ya sabéis que nuestros hermanos de Farth, 
Wurtzburgo, de Bamberg, fiados en nuestro em-
peño, van á levantarse esta noche y arrojar de sus 
ciudades á los gobernadores del Conde. Si demorá-
semos nuestra empresa un solo día, los vendería-
mos cobardemente, entregándolos á una muerte 
regura; vamos, pues, á consumar-esta noche el 
grande acto para el que fraternalmente nos hemos 
conjurado. 



TODOS. 

¡Amén! 
ULRICO. 

Diga ahora cada jefe lo que ha resuelto hacer; 
luego hablaré yo por los estudiantes y por mí. 
(Enr ique Fritzlar sube al pùlpito y se queda pensativo, 

con las manos cruzadas sobre su enorme barrigón.) 

SALADO. (Gritando.) 

¡Más alto! que no se oye. 
FRITZLAR. (Desdeñoso y solemne.) 

Dignáos, hermanos míos. 
SALADO. & 

¡Bien, muy bien! 
FRITZLAR. 

A todo el mundo es notorio que maese Salado, 
por otro nombre Apura-botellas, me está siempre 
acosando con sus impertinencias, resentido de que 
lleva seis meses de rondar por debajo de las ven-
tanas de mis hijas sin lograr obtener de ellas el 
más leve favor. 

SALADO. 

Una sola palabra va á confundiros, buen hom-
bre. Vuestras amables hijas, de un padre hermoso 
vástagos más hermosos todavía, como dice Flaco, 
me echaron la otra noche, no ya un ramillete, sino 
todo un arbusto en flor; ¡ahí 

FRITZLAR. 

Sí , ¡ con el tiesto! Parece que os olvidáis del 

tiesto, amiguito. 
SALADO. 

Un arbusto no prende en la palma de la mano; 
diciendo arbusto, creo que se subentiende suficien-
temente el tiesto. El tiesto era un favor más. 

ULRICO. 
¡ Señores! 

FRITZLAR. 

Por mi parte cumpliré lo que he prometido. En 
cuanto se abran las puertas del castillo, y ni un 
minuto antes, tocará rebato la campana mayor; los 
gremios armados se reunirán en la plaza del Mer-
cado, y los síndicos en el Ayuntamiento, donde re-
dactaremos una exposición al Emperador para im-
plorar su protección y reconocer su señorío me-
diante la conservación de nuestros fueros. 

SALADO. 

Excelente, pero contradictorio. 
FRITZLAR. (Animándose.) 

Sin embargo, no quiero ocultarlo : si Enrique 
Fritzlar conserva voz y voto en el Ayuntamiento, 
la ciudad de Nuremberg decretará su primeraley de 
policía contra esa clase turbulenta de mozos inso-
lentes que, so pretexte de dedicarse á estudios 



cuya importancia dista mucho de compensar los 
inconvenientes que la residencia (Murmullos en 
una pai te del auditorio.) 

SALADO. 

¡ Dejadle, dejadle! le desafío á que concluya su 
frase; prosigue, pozo de ciencia. (EVitzlar baja del 
pùlpito en meàio de una risa general.) 

M u i v i u s . (Desde su asiento humildemente.) 

Dignos señores, tengo tan poco que decir 
SALADO. 

¡ Al pulpito ! 
MUNIÜS. 

Sólo dos palabras. 
SALADO. 

Ni una sola. Al pùlpito. 
MÜNIUS. (Subiendo al pulpito.) 

Diré una sola palabra. 
SALADO. 

Pues decidla. 
MUNIÜS. 

¡Así me caiga un ojo de la cara á cada mentira 
que diga! Mis hermanos y yo marcharemos al so-
corro de los bizarros estudiantes y de los valerosos 
gremios de la respetable ciudad do Nuremberg; 
pero así me caiga muerto aquí mismo, y antes dos 
veces que una, si no sale de mis labios la pura ver-
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dad; somos unos pobres infelices que nos queda-
mos á perecer con nuestros pobres hijos, si en el 
tumulto uos saquean nuestras pobres casas. 

SALADO. 

¡Thssatinis linguce! ¡Tesoro de elocuencia! Et 
zeritatis, y de verdad. Proseguid, virgen de Sión. 

Musics . 
Esa es la razón por que desearíamos que se nos 

asegurase una proteccióu para nuestras casas, 
mientras estemos ausentes. 

KASUCIO DE BlZANCIO. (Con voz estentórea.) 

Eso corre de mi cuenta. (Se precipita al pulpito, del 
cual ba ja Munius precipitadamente. Ranueio prosigue.) 

De mi cuenta corre, digo, velar con mi gente 
sobre las casas de los.judíos; mi propósito, ade-
más, es estar un poco ú la mira de" todo. Pienso cu-
brirme de gloria de pies á cabeza desde que em-
piece la danza hasta que salga el gol. Mi plan es 
sencillísimo; hele aquí en dos palabras : coloco á 
ciento de mis leoues á espaldas del castillo; ape-
nas advierten que hay tumulto en el interior, se 
precipitan, acuchillan á la guarnición y derriban 
las tapias en los fosos. Otros ciento de mis perros 
de presa, desparramados con disciplina por el ba-
rrio de los judíos, se irán presentando sucesiva-
mente á las puertas de todas las casas, que se ha-



brá cuidado de dejar abiertas de par en par para 
que las recorran militarmente y se aseguren de 
que todo está tranquilo, y en especial de que las 
mujeres obtienen el debido respetó. Entretanto yo, 
al frente de doscientos héroes, flor y nata de mi 
gente, me precipito en persona sobre los cuatro 
ángulos de la ciudad, con una tea encendida en 
una mano y esta espada en la otra. Como be ba-
tallado uu poco por esos mundos, y be asistido 
á más de una toma de cindad en que, por decirlo 
así, nadábamos hombres y caballos en sangre has-
la las rodillas, no hay temor que me falte resolu-
ción. Es preciso espumar la olla mientras está hir-
viendo; tal era Ja opinión de mi abuela, tal es 
también la mía. Amigos ó enemigos, á nadie re-
conozco. ¿Es éste ó aquél? ¡Qué sé yo! ¿Se llama 
de un modo ó se llama de otro? Lo ignoro. En ta-
les momentos el hombre 110 es hombre, es el filo 
de una espada. ¡Peguen fuego á su casa! ¡Un tajo 
á ese paisano! ¡Sus! ¡sus! ¡á mí! ¡ Ranucio ¡ ¡Ranu-
cio! ¡cierra! ¡pilla! ¡mata! ¡saqueo, saqueo! 

(MUCHAS VOCES.) 

¡Fueraese bárbaro! 
RA NUCIO. (Limpiándose el sudor de la f r en te . ) 

¡Cómo! ¿Qué dicen esos mercachifles? 

L O S CONJURADOS. 

¡Id muy noramala con vuestros leones, con 
vuestros héroes! 

RANUCIO. 

Hablemos claro, señores, y sepamos en qué que-
damos. ¿Vamos á pelear, ó no? ¿Es costumbre ba-
tirse con almohadas y monjiles de viuda? Yo creía 
que íbamos á pelear. 

ULRICO. 

Señores, Ranucio es un soldado. Se ha explicado 
mal: lo que ha querido decir es que será inexora-
ble con los partidarios del Conde. 

RANUCIO. 

Por supuesto. 
MONTOS. 

Si la gente del capitán Ranucio e n t r e n nues-
tro barrio, nosotros nos quedaremos en él para de-
fender á nuestras mujeres y nuestras haciendas. 

RANUCIO. 

Judío, el que insulta á mi gente me insulta 

á mí. MUÑIOS. 

Señores, señores, es un ladronazo. Me está- de-
biendo doscientos florines que me ha sacado sobre 
hipotecas falsas. 

RANUCIO. 

Judío, eres un aleve traidor. 



MUÑIOS. 

Salé á robar da noche por las calles. 
RA sucio. 

Hay qne convenir en que esto es insoportable. 
(Desenvaina su espada y ba ja del pulpito.) 

ULRICO. (Poniéndosele delante.) 

Ranucio,y tú, judío, ¿queréis perdernos con vues-
tras miserables rencillas? ¿Tenéis alma? ¿Pensáis 
en la hora en que estamos? Judío, nada temas; yo 
te respondo de tus bienes sobre mi honor. Ya me 
entiendes, Rauucio; hay muchos modos de hacer 
traición, y la mayor para con la libertad es un cri-
men cometido en su nombre, una villauia cubierta 
con su escudo. Ranucio, abraza al judío. 

RANUCIO. 

Olvidemos Jo pasado, digno Muuius. (Le abraza.) 
MUNIUS. 

¡Socorro! ¡que me ahoga! 
RANUCIO. 

Te engañas, Munius, en orden á la significación 
de mi abrazo. 

MANSFELD. (En voz ba ja á Ulrico.) 

Créeme, mejor haríamos en dejarlo é irnos á vi-
vir lejos de aquí. 

ULRICO. 
Ya es tarde. Está seguro, amigo, de que todas 

estas mezquinas discusiones desaparecerán muy 
pronto ante el seutimiento de un deber común y 
de un peligro presente. 

SALADO.. ( Desde su a skn to . ) 

Señores y hermanos míos 
ERITZLAE. 

¡Al pùlpito! 
SALADO. 

Es inútil. Sólo voy á dirigiros algunas palabras 

para daros aliento. 
ERITZLAR. 

¡Al pùlpito! ¡al pùlpito! 
SALADO. 

C o n m u c h o g u s t o . (Stìbe al pulpito, seguido d é l o s 

dos enmascarados, que no se han apartado de él ni un mo-

mento en toda la sesión.) H e r m a n o s m í o s , s i h a y a l -

guna cosa capaz de conturbar un espíritu valero-
so, es sin duda la imagen de uua muerte cercana, 
sobre todo cuando esa muerte se representa escol-
tada con el horrendo aparato de uua refinada tor-
tura. Mi flaca humanidad se estremece á pesar 
mío, cuando al consideraros á todos vosotros los 
que estáis presentes, me digo: ¡Ah! todos esos ros-
tros, dé los cuales la mayor parte me son familia-
res,'unos ovalados, otros redondos, todos anima-
dos por los colores de la salud, serán todos dentro 



de algunos instantes caras igualmente lívidas, to-
das igualmente contractadas por la sorpresa de una 
muerte violenta. (Murmullos.) He ahí una porción 
de seres vivos y bien conformados, que acaban de 
cena? sosegadamente con sus familias, que andan 
y que digieren, cuyos órgauos todos, en fin, dis-
frutan de movimiento sano y regular, y que ma-
ñana por la mañana estarán todos uniformemente 
tendidos sobre el polvo, masas inertes y tristes de 
ver, aun para los ojos de sus más próximos alle-
gados. (MuruinHos más violentos.) De un solo revés 
todas esas cabezas habrán caído de encima de to-
dos esos cuellos! (¡Basta, basta!) Los dientes apre-
tados, las bocas horriblemente entreabiertas, los 
músculos encogidos, los ojos vidriosos ó sanguino-
lentos, todas habrán rodado confundidas con tron-
cos agitados por espantosas convulsiones sobre la 
hierba húmeda con el nocturno rocío, al canto ma-
tinal de las avecillas. ¿Sobrevive tal vez la sensi-
bilidad á la degollación? (Tempestad de gritos: ¡Fuera! 
¡Fuera! 

MANSFELD. 

¿Qué es eso? ¿Habéis perdido la cabeza? 

SALADO. 

No, señor, pero la perderé muy en breve, lo 
mismo que vos la vuestra. No me sorprende cier-

tamente la impaciencia de los valientes que me 
interrumpen, y les perdono que hayan interpretado 
mal mis intenciones. Escasamente había llegado 
al fin del primer tercio de mi exordio; después de 
haber aludido á la miserable suerte que nos aguar-
da, proponíame, por medio de una brusca transi-
ción , demostrar la grandeza del hombre que sabe 
domar sus vivos iustintos y sojuzgarlos con el 
freno de los sentimientos generosos; parecíame 
oportuno presentar con fuertes colores el cuadro 
de nuestros peligros, á fin de realzar tanto más 
el valor de los que los arrostrau; plan por cierto 
tan bueno como otro cualquiera; pero pues no 
quieren escucharme, punto concluido. 

F R I T Z L A R , 

¡Es un traidor! ¡Los dos desconocidos que le 
acompañan son espías del Conde! 

SALADO. 

Ahí os esperaba yo, ¡oh rencoroso síndico! Es-
tos dos hombres son, en efecto, dos reclutas de 
mi mano. Mucho tiempo ha que me parecía de 
desear que hubiera en nuestra sociedad dos indi-
viduos, por lo menos, cuya fidelidad no fuese 
dudosa, y los he hallado por fin, hermanos míos, 
y aquí os los presento. Vanamente atormentarían 
y descuartizarían á estos dos caballeros por arran-



caries una sílaba sola tocante á nuestra conspira-
ción, y no tengo rebozo en decir que estoy más 
seguro de ellos que de ninguuo de vosotros y aun 
de mí mismo; verdad es que disfrutan el discreto 
privilegio de ser sordo-mudos de nacimiento. 
(Risas y murmullos. Salado ba ja t r iunfante del pulpito, al 

cual sube Ulrico.) 

ÜLRICO. 

¿Es'esta una asamblea de hombres que prepa-
ran l a libertad á su patria ante los ojos de Dios 
vivo, ó estamos en la antesala del tirano entre 
bufones que bromean y lacayos que disputan? 
Uno hay aquí ante quien todos debemos son-
rojarnos, porque movido á compasión de nos-
otros, movido á compasión de nuestras madres, 
de nuestras hermanas, de nuestros hijos, ha re-
suelto sacrificarse solo, tomar sobre sí el acto 
decisivo de la lucha, que es la muerte del Conde, 
y no dejar á los otros más que el peligro secunda-
rio de Qiatar ó de hacer merced de la vida á hom-
bres privados de su jefe. Sólo ese, ya le sirva 
bien, ya le venda su mano, tiene que morir preci-
samente. Tanto como vosotros, acaso más que vos-
otros, estaba apegado á la vida con dulces y pode-
rosos vínculos ¡y este es el estímulo que le 

damos en su hora suprema! Por evitar un doior á 

A L I X . 

nuestros corazones, rasga él su corazón con su 
propia mano ¡y este es el adiós que damos á la 
generosa víctima! ¡Oh amigos! yo conozco á esa 
victima; junto á el!a estaba hace un momento; 
tenía asida su mano y la sentía temblar. ¿Tem-
blaba acaso de miedo? No, pero dudaba; su alma 
estaba traspasada de dolor; oyendo en tales mo-
mentos vuestras indignas disputas, dudaba de 
vuestra sagrada causa, dudaba de su sangre que 
va á derramar por ella ¿Osáis blasfemar en 
torno de un amigo moribundo? Estáis al pie de su 
lecho de agonía os tiende la mano, os dice por 
mi voz; «¡Amigos míos, apartad de mis labios ese 
cáliz demasiado amargo; tened misericordia de mi 
alma, devolvedle la fe! ¡No me dejéis morir deses-
perado, morir sin creer en los nombres por que 
muero, sin creer en la patria, en la libertad, en la 
santa fraternidad humana! » Amigos, herma-
nos, escuchemos esa voz que no volveremos á oir 
ya más; si tenéis un corazón, vosotros, todos los 
que estáis presentes, yo os lo suplico de rodillas, 
pidamos perdón á Dios de haber iufundido en esta 
solemne hora dudas tan impías en el alma de un 
m á r t i r . (Se arrodilla.) 

L o s CONJURADOS. (Arrodillándose.) 
¡Viva Ulrico! ¡Muera el Conde! ¡Viva la patria! 
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U L K I C O . 

Gracias, gracias por él. Ya es llegada la hora: 
¿no hay aquí algún sacerdote? (Se adelata un sacer-
dote hasta el pie del pulpito.) Padre mío, esta noche 
va á morir el Conde Otocar de Altena, falsamente 
llamado Conde soberano de Franconia. Con la 
violencia nos ha robado la libertad que nos diera 
Dios, con la violencia le arrebataremos, en nom-
bre de Dios, lo que nos ha robado. Vuestro puesto, 
padre mío, no está en la lid; toda la noche haréis 
oración delante de ese crucifijo por el alma del 
Conde, pues si es mi acto impío dejarse despojar 
de la santa libertad que se ha recibido del cielo, 
también la vida es cosa santa, y debemos arrodi-
llarnos delante de Dios cuando matamos, aunque 
sea un tirano. Al mismo tiempo , padre mío, pedi-
réis á Dios por el que va á herir al Conde. 

E L SACERDOTE. 

¿Quién es, hijo mío? (Estremecimientos y murmu-
llos entre los conjurados.) 
ÜLRICO.- (Se arrodilla y hace oración: luego levantán-

dose.) 
Yo. 

SALADO. 
¡ Bravo! 

ULRICO. 
Mis amigos rodean el castillo y al primer grito 
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de alarma forzarán la guardia. Bueno sería que 
uno de vosotros tuviese el arrojo de entrar detrás 
de mí para dar la señal desde dentro. ¿Quién me 
seguirá? 

MANSFELD. 

Yo. 
SALADO. 

Señor forastero, yo os salndo. 
ULRICO. 

Amigos míos, ahora á vuestros puestos. Si den-
tro de un cuarto de hora no estoy en el castillo, 
llamadme traidor. Ven, Mansfeld. (Los conjurados 
se dispersan.) 

SALADO. (Corriendo detrás de él.) 

Mal me has tratado en tu filípica, pero no im-
porta; permíteme que te dé un abrazo. 

ULRICO. (Rechazándole.) 

Déjame. 
SALADO. 

¿No? pues te arrepentirás, como hay Dios; te 
morderás las uñas que será un gusto. (Vase.) 



I I I . 

En casa.de Dirico. Entran ülr ico y Mansfeld. Alix se le-
vanta como sobresaltada y permanece en pie, toda tré-
mula, apoyada en el respaldo de un sülón. ülr ico se 
acerca á «Ha, la mira un momento en silencio, y luego la 
besa en la f ren te m u y conmovido. 

ALIX. 

¿Ya ha llegado el momento? 
IJLRICO. 

Mansfeld irá conmigo. Nos ayudaremos uno á 
otro, y Dios nos ayudará. Nada temas. 

ALIX. 

¿ A qué hora? 
ÜLRICO. 

Ahora mismo. Vamos, hermosa mía, si quieres 
que conserve mi valor, 110 tiembles. (Á Mansfeld.) 
Voy arriba á tomar la carta de Staumer. (Sube por 
la escalera de caracol y desaparece.) 

MANSFELD. 

Alix, valor, en nombre de Dios. De una sola lá-
grima de una mujer suele depender, hija mía, el 
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honor de un hombre, y á veces el destino de un 
p u e b l o . (Alix coge sin responder la mano de Mansfeld; 

en el mismo instante se oye un grito en la estancia supe-

rior, y ü l r i co ba ja la escalera corriendo, pálido y desenca-

jado. 

ALIX. 

¡Dios mío! ¿qué es eso? IJlrico; ¿qué tienes? 

ULBICO. 

¡La carta!.... ¡No encuentro la carta! ¡La 
caja está vacía! Alix, alguno ha entrado aquí. 
Di, ¿quién ha venido? ¡Habrás dejado la puerta 
abierta al salir, desgraciada!.... 

ALIX. 

¡Es posible! Pero no, no me acuerdo Y 
luego ¿con qué interés pueden haber hecho ese 
robo? ¿No has ocultado á todo el mundo la exis-
tencia de esa carta? ¿ Quién puede haberla cogi-
do? ¿Has buscado bien? 

ÜLRICO. 

¿Si he buscado bien? Te digo que la caja está 
vacía. ¡Misericordia de Dios! ¡No hay remedio, 
no hay remedio! ¿Y cómo acercarme ahora al 
Conde? ¿Qué pretexto, qué medio queda? Me 
recibirá en medio de su guardia, con Su coraza en 
el pecho. Es imposible ¡Soy perdido!!! 



MANSFELD. 

¿Dónde estaba la llave de la caja? 
U L R I C O . 

Colgada de mi cuello, en esta cadena; ¡han for-
zado la cerradura! 

MANSFELD. 

¡Es extraño! ¿Y á nadie habías confiado el se-
creto de esa carta? 

ULRICO. 

¡A nadie, jamás! Alix, ¿has salido esta tarde? 
A L I X . 

Un instante solamente; en cnanto he tenido 
tiempo para llegar á Santa Clara, encender nna 
vela y volver. Además, estoy segura de haber ce-
rrado la puerta. 

ULRICO. 

i mío! (Se llega corriendo á tina de las ven-
tanas.) ¿Quién ha roto este vidrio? ¿Lo has roto tú? 

A L I X . 

¿Un vidrio roto? No lo había visto. No, estoy 
segura de que no lo he roto. 

MANSFELD. 

Y por aquí fuera están tronchadas algunas ra-
mas de la parra. Alguno ha entrado y ha salido 
por aquí. 

ULRICO. 

Sí, eso es mientras has estado fuera ¡Oh, 

Dios mío, Dios mío! ¡Y yo que lie prometido 
que he jurado! De seguro no me creerán; dirán 
que he faltado á mi palabra, que he quebrantado 
mi juramento, que he tenido miedo ¿Y qué 
hago? ¿qué puedo hacer ahora? (Su retuerce los tra-
zos desesperado.) 

MANSFELD. 

No hay más qne una cosa que hacer: avisar á 
- los conjurados sin perder ni un instante. Á lo me-

nos salvemos sus cabezas. 
U L R I C O . 

¿Y á los de Bamberg? Y á los de Wurtzburgo? 
Y á toda la Franconia, ¿la avisarás también? Vivo 
el Conde, su levantamiento no servirá más que 
para designarle víctimas ¡Se han fiado en mi 
palabra de honor, y por ella van á morir! ¡Oh, mi-
serable, miserable de mí ! Y la verdad es que los 
vendo en efecto yo hubiera debido tener dis-
puestos varios medios ¡Dios mío! ¡He vendido 
á mis hermanos! ¡Guando hablen de tí, pobre 
mozo, no te compararán á Bruto, no; te llama-
rán Judas! (Se cubre el rostro con las manos.) Mira 
cómo te vengo, Alix mía ¡Ah! razón tenías en 
despreciarme ¿Quién sabrá siquiera si ha exis-
tido nunca tal carta? He mentido, amigos míos, 
nunca he tenido esa carta Mira, Mansfeld, ve-



te Diles lo que quieras..... E s preciso acabar 
con este infierno que tengo en la cabeza. (Desen-
vaina violentamente la daga.) 

ÁLIX. (Deteniéndole la mano . ) 

Dámela. Ye á reunirte con tus amigos, y estad 
todos prontos. Yo mataré al Conde. 

ULRICO. 

¡Estás loca, Alix! 
ALIX. 

Quedarías deshonrado, tú lo bas dicho; serías un 
infame, y yo no quiero que lo seas, y quiero ven-
gar á mis hermanos. Hace un momento abrí tu 
Biblia; Dios mismo me puso delante de los ojos 
la historia de Judit . Lo que ella hizo por su pue-
blo, voy á hacerlo por el mío. E l billete que me tiró 
esta mañana el Conde me bastará para entrar. 

ULRICO. 

NO, no puedo resistir á esa idea. 

A L I X . 

Pues qué, ¿no queda todo lo mismo? ¿Creías 
acaso haberme engañado? Bien sabía yo que era 
imposible que sobrevivieses á tu empresa: ¿no ha-
bíamos, por consiguiente, de morir ambos esta no-
che? ¿Qué importa lo demás? Déjame partir, ami-
go mío. 
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ULRICO. 

¡Qué horrible, qué horrible pensamiento! Mans-
feld, ¿crees que debo consentirlo? 

MANSFELD. 

Debes. 
ULRICO. 

Pues bien, Alix ¡Ah! ¿por qué te he conoci-
do? ¿por qué te he amado? 

A L I X . 

El tiempo vuela; déjame salvar tu honor. 
ULRICO. 

¿ Pero será posible, Dios mío, que no haya otro 

medio? 
MANSFELD. 

No lo hay. 
ULRICO. 

Pues bien, que vaya U n instante solamen-
te; concédeme un instante Si encontrase esa 
carta voy á ver.... no os pido más que un mi-
nuto. (Sobe precipitadamente la escalera.) 

MANSFELD. 

Antes dudé de vos, Alix; perdonadme. Si que-
réis creerme, partid sin volverle á ver. 

A L I X . 

S í , amigo, sí, tenéis razón pero, sin embar-
go, tendría que Estoy tan descompuesta..... y 



necesito parecer hermosa á ese Conde. ¡ Ah! co-
nozco aquí cerca á una vieja judía que trafica en 

ropas y galas Entraré un momento en su casa. 
Adiós. 

MANSFELD. (Se incl ina y besa la mano á Alix.) 

Adiós. (Vase.) Quisiera que me tragase la tierra 
antes de que baje ese desgraciado. (Baja ülrieo.) 

ULRICO. 

Nada, nada. ¿Dónde está Alix? 
MANSFELD. 

Se ha ido. 
ULRICO. 

¿Se ha ido? ¡Cómo! ¿Y tú la has dejado salir? 
MANSFELD. 

Yo le he rogado que se vaya. 
ULRICO. 

Sí , ella por sí no hubiera tenido valor Has 
hecho mal, Mansfeld, muy mal. Necesito hablarla; 
quiero volverla á ver. 

MANSFELD. 

Ulrico, sé hombre. * 
ULRICO. 

No la disuadiré, pero quiero volverla á ver 
¿Por dónde ha ido? Mansfeld, amigo mió, dímelo 
por Dios. 

MANSFELD. 
No lo sé. 

ULRICO. 

Cuidado, Mansfeld; mira que estoy decidido á 
volverla á ver. Yoy corriendo al castillo y la 
aguardaré á la puerta. 

MANSFELD. 

No lo harás. 
•ULRICO. 

Lo haré; por mi honor que lo haré. ¡ Tú no has 
amado nunca, Mansfeld, cuando crees posible que 
me separe de ella así! Preciso es que la hayan 
hecho salir por fuerza Pero, loado sea Dios; 
nunca tendrá valor volverá, estoy seguro de 
que volverá. 

MANSFELD. 

No. 
ULRICO. 

Pues bien, yo iré á buscarla. 
MANSFELD. 

Ulrico, ahora sí que verdaderamente vas á ser 
traidor. 

ULRICO. 

Te engañas, ya te lo he dicho. Tú crees que 
voy ádetenerla, á disuadirla! y no , no quiero 
más que verla y abrazarla por última vez Tú 
no comprendes nada. 

MANSFELD. 

Si la vuelves á ver, no la dejarás concluir. 



ULRICO. 

Pues bien, s í , tienes razón; la mataré, me ma-
taré en seguida, y suceda lo que suceda. No quiero 
que sea del Conde..... Seré un traidor; ¿ qué me 
importa? La amo, soy su amante sería un mi-
serable si la entregase á otro. Déjame pasar. 

MANSFEL'D. 

Ulrico, ¿conque es decir que cuando hablabas 
de libertad y de patria mentías descaradamente? 

ULRICO. 

¡Ah, cruel, cruel! Bien sabes que yo estaba 
decidido á morir y á perderla; pero echarla en los 
brazos de otro no puedo ese sacrificio es su-
perior á mis fuerzas Sólo de pensar en ello me 
parece que se me hiela el corazón. No puedo ex-
plicarte cómo la amo; toda la sangre de mis ve-
nas está llena de ella. ¡Comprende lo que te digo! 
Se me figura que su abrasado aliento corre por 
mis huesos y los quema. E n fin, la amo como un 
insensato Déjame pasar. 

MANSFELD. 

No. 
ULRICO. 

¡Ira de Dios! Déjame pasar, Mansfeld. 
MANSFELD. 

N o . (Desenvaina su espada.) 

ULRICO. (Cogiendo su espada de encima de la mesa ) . 

¡Ah! ¡No quieres, no quieres! 
MANSFELD. 

La traición no pasará por esta puerta mientras 

yo viva. 
ULRICO. 

P u e 8 m u e r e . (Riñen.) Mansfeld cae atravesado el pe-
cho de ana estocada. Ulrico empuja el cadáver con el pió 
y se precipita fue ra de la estancia. 



IV. 

Una eala en el castillo de Beicbsverta, residencia del Conde. 
En medio de la sala una mesa cubierta de vaj i l la de oro. 
El Conde está acabando de cenar. 

OTOCAR DE A L T E N A, MUZEDIN, enviado de la Subli-
me Puerta, Pajes, un CAPITÁN de la guardia italiana. 

OTOCAR. 

Sin lisonja, señor Muzedin, habláis el alemán 
como un verdadero purista. ¿Conque os volvéis á 

«Constantinopla? Si tenéis por allá algún médico 
que entienda de dolencias del pecho, hacedme el 
obsequio de enviármele. Uno tenía yo muy sabio, 
que asistió perfectamente á mi padre; pero me di-
cen que se ha muerto, lo cual me quita toda con-
fianza en él. 

MUZEDIN. 

Lo comprendo. 
OTOCAR. 

¿Lo comprendéis? Hay cierta delicadeza en vues-
tra respuesta. Otro hubiera dicho «sin duda», pues 
que se ha muerto. Vos os limitáis á decir: «lo com-

AT.JX. 881 

prendo», expresión delicada, matiz de lenguaje. 
Poseéis muy á fondo el alemán, lo repito. 

MUZEDIN. 

Vuestra Alteza me favorece demasiado. 
OTOCAR. 

No, ciertamente que no. ¿Y decís que el Empe-
rador os ha recibido mny bien? 

MUZEDIN. 

Bastante bien. 
OTOCAR. 

¡Bastante bien, nada más! Otro matiz de len-
guaje. La diplomacia no vive más que de matices, 
señor Muzedin. Un matiz en política vale por un 
cañonazo. Por un matiz mal comprendido ó mal 
expresado, el mundo se conmueve y los pueblos se 
destrozan sin piedad. 

MUZEDIN. R. -

I 

Dios es grande. 

w • -

1 
éifi[ I W Í . M 

¡u m£j 
OTOCAR. ^ 

' "¡ohmm» M&tiíé 
Y los hombres son pequeños; ya veis que ñó — ^ 

hago más que completar vuestro pensamiento, y 
justo es que me permitáis alimentar mi conversa-
ción con las migajas de la vuestra. Preciso es con-
fesaros que esta es la cena más agradable de que 
conservo memoria. Excelente idea habéis tenido 
en apartaros un poco de vuestro camino para venir 

i -



á verme. Yo vivo muy solitario á causa de la pe-
nuria de homtr.es de ingenio que se advierte de 
algunos años á esta parte; así es que me véis con 
tanta boca abierta cuando habláis, como si oyese á 
un cisne. ¿Queréis creer, señor Muzedin, que años 
atrás estuve á punto de ceñirme el turbante? 

MUZEDIN. 

¿El turbante? 
OTOCAR. 

El turbante. No precisamente á causa del tur-
bante en sí mismo, sino á causa de las mujeres. 
¿Cuántas mujeres tenéis, mi apreciable huésped? 

MUCEDIN. 

Sesenta, señor serenísimo. 
OTOCAR. 

¿Nada más que sesenta? Mil y ciento tenía Sa-
lomón, si no me es infiel la memoria. Salomón era 
prudente y sabio; con menos lo fueran otros. 

MUZEDIN. 

¿Y efectivamente Vuestra Alteza ha estado á 
punto de ceñirse el turbante? 

OTOCAR. 

En un tris estuvo, señor Muzedin: formábame 
en mi imaginación una idea deliciosísima de vues-
tros serrallos; representábame bajo un cielo siem-
pre puro y en medio de aromáticos jardines, gran-

des pajareras de alambre de oro, llenas de canoros 
pajaril'los, fuentes murmuradoras y mujeres lan-
o-uidas, de ojos rasgados, tamaños como puertos. 
Veíame á mi propio ligeramente vestido en medio 
de aquel agradable caos. ¿Gustáis de que os ofrez-
ca un sorbete? 

MUZEDIN. 

¿Y cómo ese cuadro tan vivo, que me transporta 

á ¡as orillas del Bosforo, no os decidió, señor 

Conde? 
OTOCAR. 

Lo pensé bien, y vi que no hubiera sido feliz; 
toda mi vida la hubiera pasado en codiciar los 
serrallos de mis vecinos, y me hubiera acarreado 
mil disgustos. En este país tenemos un precepto 
que dice: «Es preciso contentarse con lo que se 
tiene y pasarse sin lo ajeno»; precepto que yo 
practico al revés. Poco me importa pasarme sin 
lo que tengo; pero lo que no tengo es para mi lo 
necesario. 

MUZEDIN. 

¡Já, já, já! 
OTOCAR. 

¿OS reís? Mucho lo celebro. El que logra hacer 
reir á un hombre de talento, tiene alguna proba-
bilidad de no ser enteramente un bruto. 



MUZEDIN. 
Sin duda. 

OTOCAR. 

Gracias por la lisonja. Hay en vos algo q«e 

recuerda al griego del Bajo Imperio; sabéis adular 
con mafia. Yo comparo á los aduladores delicados 
con los rosales que nos halagan naturalmente con 
sus perfumes sin dar señal de advertirlo. 

M U Z E D I N . 
En efecto, en efecto. 

OTOCAR. 

¿No es así? De esta suerte, señor Muzedin, paso 
yo la vida formulando en máximas más ó menos 
felices todas las cosas que he observado. ¡Os sor-
prende lo que digo! Yeo que os formabais de mí 
la idea de un tirano brutal y absolutamente ilite-
rato; pero habréis de saber que yo ejerzo la tira-
nía por una razón filosófica. Por donde quiera he 
hallado en la naturaleza una ley iumutable, á 
saber: el derecho del fuerte sobre el débil. Los 
árboles grandes ahogan á los pequeños; el león 
reina en las selvas por el derecho de sus garras y 
de sus músculos sin pares. La naturaleza dice á 
los fuertes: vuestro es el dominio; el que se siente 
fuerte y no le toma, es un necio. E l último de los 
pinches de mi cocina que se quejan de mi despo-

tismo, aplasta á cada paso que da á millares de 
seres vivos que hacen retumbar sus impercepti-
bles reinos con gritos de dolor y de maldición 
contra aquel infamé pinche que es su tirano. Te-
ned por cierto que existen en el más ruin hormi-
guero de cuantos se ven á flor de tierra, rimeros 
de volúmenes en que se consigna gravemente que 
en tal año de la fundación del susodicho hormi-
guero la mitad de un pueblo libre pereció víctima 
de la brutal invasión de un déspota desconocido, y 
ese año no es más que el minuto en que la pata 
de un barrendero se apoyó a l por casualidad. Tal 
es el órden de la naturaleza. Cada grada de la es-
cala infinita de los seres pesa sobre la grada si-
guiente. Observad bien lo. que os voy á decir, se-
ñor Muzedin: ¿dónde empieza la opresión? ¿dónde 
ácaba? Haberme creado, sin dejarme la elección de 
ser ó de no ser, paréceme que constituye ya un 
abuso inaudito de poder. La opresión es el consejo 
que nos dan todas las voces del universo, la ex-
hortación que se transmiten las víctimas de es-
calón en escalón. Si mañana uno más fuerte que 
yo me derribase de mi solio soberäno y se sentase 
en él en mi lugar, mis últimas palabras serian 
que el picaro tiene razón. ¿Qué tenéis que decir 
á esto, señor Muzedin. 



MUZEDIN. 

Nada á fe mía. 
OTOCAB. 

Pues á fe mía que hay muchas cosas, sin em-
bargo, que se pudieran objetar á lo que digo, siu 
ser un pozo de ciencia; pero vos preferiríais, bien 
lo veo, pasar toda vuestra vida por un asno, á 
quebrantar por un momento las leyes de la corte-
sía. (A uo paje que entra.) ¿Qué hay? 

E L P A J E . 

Señor, cuatro desconocidos, que se dicen veci-
nos de Nuremberg, solicitan licencia para revelar 
á V. A. secretos de vida ó muerte. 

OTOCAB. 

Que entre primero el de más edad. (Vase el paje.) 
Señor extranjero, podéis quedaros; vuestro inge-
nio curioso y observador hallará aquí tal vez en 
q u é e n t r e t e n e r s e . (En t r a Enr ique Fr i te lar pál ido y t ré -
mu lo . ) 

OTOCAB. 

Me parece que conozco esa cara. ¿Quién sois? 

FBITZLAB. 

Noble Conde-, yo me llamo Enrique Frizlar. 
OTOCAB. 

Ya caigo. Tenéis dos hijas; os felicito, porque 
son muy lindas. ¿Qué me queréis? 

FBITZLAB. 

Señor Conde, vengo á arrojarme á las miseri-
cordiosas plantas de Y. A. Vuestra vida está en 
peligro: una conspiración urdida contra la persona 
sagrada de V. A. va á estallar esta misma noche; 
los rebeldes se reúnen ya á las puertas de la ciu-
dad. Todos vuestros gobernadores van á ser atar 
cados en vuestras fortalezas. 

OTOCAB. 

¡Esta noche! ¿Estáis seguro de lo que decís, 

buen hombre? 
FBITZLAB. 

Respondo de ello con mi cabeza, señor. 
OTOCAB. 

Escucha, Azo. (Habla al oído al capitán de la guar-
dia, que Bale al momento.) Ahora, maese Fritzlar, ¿me 
diréis de qué especie de pillos se compone la cua-
drilla? 

FBITZLAB. 

En su mayor parte estudiantes, señor. Sus dos 
principales caudillos son Salado y ülrico, dos per-
didos, en particular el primero. 

OTOCAB. 

¿Ulrico? De ése no me sorprende. ¿Y quiénes 

son los demás jefes? 



FRITZLAR. 

Los jefes secundarios son Ranucio de Bizancio 
y el judío Munius. 

OTOOAR. 
¿Y cómo estáis tan bien instruido de todo, mae-

se síndico? 

FRITZLAR. 

Señor, beso humildemente los pies de Y. A. 
Dígnese conservar un padre á las dos pobres ni-
ñas en que ha tenido la real bondad de fijar los 
ojos. 

OTOCAR. 

Ya, ya , bien está. Vos vivis enfrente de San 
Egidio, ¿Q 0 es verdad? Iré á probar vuestra cerve-
za uno de estos días. Soltad mi mano, soltadla, 
buen Fritzlar. Saludad por mí á aquellas niñas. 
(Sale Fritzlar con el paje.) 

M U Z E D I N . (Levantando las manos.) 
¡Alá! 

OTOCAR. 

De poco os asombráis, señor Muzedin. (Entra 
Munins conducido por el paje.) 

M U N I U S . 

Noble príncipe, serenísimo burgrave, vedme á 
vuestros pies. 

OTOCAR. 

¡Por mi vida que este es el fiel Munius! 

M U N I U S . 

Señor, se conspira contra V. A. 
OTOCAR. 

Ya lo sé. ¿Quiénes son los jefes? 
M U N I U S . 

El primero, el más encarnizado de todos , es el 
capitán Ranucio; en-segunda línea figuran el es-
tudiante Ulrico y el ropero Fritzlar. 

OTOCAR. 

Modesto sois, Munius; no gustáis de citaros 
¿En cuánto evaluáis vuestra cabeza? Aquí entre 
nosotros, en confianza, amigo mío. 

M U N I U S . 

¡Mi cabeza, señor! Por Abraham y todos los 
santos patriarcas os protesto que sólo por una 
mera casualidad he sabido ¿Mi cabeza? no 
puedo calcular 

OTOCAR. 

Modestia, pura modestia por vuestra parte. Yo 
la taso en trescientos mil florines de oro. ¡ Ah de 
'mi guardia! Que me pongan á buen recaudo estos 
trescientos mil florines, quiero decir, este escelen-
te Munius. (Los guardias se llevan al judio.) 

M U Z E D I N . 
¡Alá, Alá ! 



OTOCAR. 

No os arranquéis ni un solo pelo de las barbas 
con esta ocasión, mi amado Muzedin, ó creeré qne 
las cosas más sencillas os dejan estupefacto, ó ón 
otros términos, que sois en un todo extraño al 
conocimiento del corazón humano, de que yo os 
consideraba tan profundamente imbuido. (Entra 
Ranueio de Bizancio.) 

¿ Quién es ese zángano ? 
RANÜCIO. 

Señor, beso las augustas suelas de las pantuflas 
de V. A. 

OTOCAR. 
Mis pantuflas os lo devuelven, capitán. ¿No se 

llama Ranueio el hijo de vuestro padre ? 
RAÑUCIO. 

Ranueio de Bizancio: ¿es posible que me quepa 
la honorífica felicidad de ser conocido de V. A.? 

OTOCAR. 

La felicidad es mía, señor Ranueio, y el honor 
de entrambos. Me gustan los hombres que ciñen 
espada y me honro con su trato. 

RANUCTO.-

Temía, señor, que Munius hubiese procurado 
desconceptuarme en el ánimo de Y. A. 

OTOCAR. 

Error , señor caballero. 

RANÜCIO. 

Es mi enemigo, y por eso lo creí. Ese perro in-
fiel, ayudado por dos locos, el estudiante Ulrico y 
el ropero Eritzlar, debía esta noche asesinar á 
Vuestra Alteza y pegar fuego á Nuremberg. 

OTOCAR. 

En verdad os agradezco el aviso. Sois un leal 

servidor. 
RANÜCIO. 

¡ No, señor, soy un gran culpable! 
OTOCAR. 

¿Es posible? ¿ De quién fiarse, si de vos no ? Si 
la franqueza que respira en ese rostro militar, si 
las líneas leales de esa mano musculosa no son 
más que apariencias, dígoos, Ranueio, que toda 
ciencia de observación es vana, y que mi mano 
izquierda debe desconfiar de mi mano derecha. 

RANÜCIO. 

Señor, yo era uno de los cabezas de la conjura-

ción. 
OTOCAR. 

¡No, no, por la santa cruz! ¡Os burláis de mi 
credulidad! ó si es cierto lo que decís, ya no me 
resta más que velarme el rostro con mi manto 
c o m o el emperador César y exclamar: Tu quoque! 
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RANUCIO. 

'Señor , yo tengo mis defectos: me gusta el pe-
ligro. 

OTOCAB. 

Ese es el defecto del león, camarada. 
RANUCIO. 

Guando ruge la tempestad, donde yo me refu-
giaría Con preferencia es en la copa de aquellos 
árboles gigantescos que van á perderse entre las 
nubes: tal es mi temperamento; y por eso, mien-
tras que otros no veían en la conspiración más que 
un medio de saciarse de botín, yo veía en ella única-
mente la ocasión de arrostrar mil veces la muerte 
en pocos instantes. 

OTOCAB. 

¡Esto se llama un valiente! 
RANUCIO. 

A mí se me habían reservado naturalmente, se-
renísimo señor, las más arriesgadas pruebas de la 
empresa; yo debía sostener el choque de vuestra 
guardia, precipitarme espada en mano en lo más 
recio de la pelea y , no titubeo en decirlo, medirme 
en ella cuerpo á cuerpo con Y. A. mismo. 

OTOCAB. 

Por mi vida que me haréis sentir la pérdida de 
esa ocasión de ganar gloria. ¿Y por qué extraña 
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casualidad, hermano, habéis en la hora del peligro 
doblegado vuestros impetuosos instintos bajo la 
ley del deber? 

RONUCIO. 

Señor, en primer lugar, me daba vergüenza pe-
lear á las órdenes de un impuro judío contra el 
más noble príncipe de la cristiandad; luego, re-
presentándome la desolación en que iba á sepultar 
á esta ciudad, la sangre corriendo á torrentes por las 
calles, los clamores de las mujeres y de los niños, 
y en general todos los horrores que iban á salir 
de esta nueva caja de Pandora, á saber, la vaina 
de mi espada, sentí conmoverse mi corazón 
Acaso Y. A. verá en esto una flaqueza. 

OTOCAB. 

No por cierto; no veo en ello más que una va-
ronil generosidad. 

RANUCIO. 

Entonces resolví presentarme á Y. A. solo y 

desarmado. 
OTOCAB. 

Esa confianza acaba de pintaros. 
RANUCIO. 

Creo no haber hecho más que cumplir con mi 
obligación; así es que nada pediré en cambio á 
Vuestra Alteza, más que un tercio en la confisca-



ción de los bienes de Mnnius y de sus cómplices. 
OTOCAR. 

¿Un tercio os bastará? 
R. AHUCIO. 

Soy hombre que me contento con poco; en 
retribución de esa dádiva tengo á la disposición de 
vuestra Alteza una lista en que he inscrito, 
desde el primero hasta el último, los nombres de 
los rebeldes. 

MÜZEDEN. 

¡Alá! i Alá! ¡Alá! 
OTOCAR. 

¿Habéis nacido ayer, buen Muzedin? (A Ranu-
cio.) Yamos, amigo mío, ¿és eso todo lo que tenéis 
que pedirme? Nada me ocultéis; ya véis además 
que soy hombre ingenuo y sin malicia; yo tomo 
las cosas como vienen, sin buscar en ellas lo que 
no está á la vista: así es que si os esperáis á verme 
adivinar vuestros secretos deseos para satisfacer-
los, os lleváis chasco. Deponed, pues, toda deli-
cadeza y explicaos libremente. 

RANUCIO. 

Señor, no quiero ni un alfiler más. 
OTOCAR. 

Ya lo oís, Muzedin. ¿Acaso os imaginabais que 
el cielo, al distribuir á Ranucio tantas eminentes 

cualidades, había omitido el desinterés? Nada de 
eso. Este tesoro de virtudes está completo, y he 
aquí la razón por qué el buen Muezedin, como 
es práctica constante que un príncipe haga á su 
huésped un presente de raro é inestimable valor, 
como vos sois mi huésped, y como en fin no conozco 
objeto más precioso en mis dominios ni en toda 
la tierra que ese modelo de perfecciones que lleva 
por nombre Ranucio, os lo regalo. 

RANUCIO. 

¡Misericordia! (Se arrodilla.) 
OTOCAR. 

Le reintegro con vuestra ayuda en su feudo de 
Bizancio, con una sola condición, y es, que tan 
luego como lleguéis, le bagáis empalar, no sólo 
en su calidad de dos veces traidor, sino por chan-
cero de mala laya, que se figura que está tratando 
con un ganso cuando habla conmigo. Que apar-
ten de mi vista á ese miserable. (Se llevan á Ranu-
cio desmayado.) Reponeos, buen Muzedin. E l tra-
bajo casi ignominioso de ciertos experimentos no 
desalienta á un verdadero amigo de la ciencia: 
el bombre estudioso se acerca sin repugnancia al 
fétido vaso en cuyo fondo se está elaborando una 
verdad, así como busca sin horror en las entrañas 
de los más impuros reptiles los secretos que la 



naturaleza se deja arrancar por el genio. Por esta 
razón, como hombres de Estado y filósofos que 
somos juntamente, continuemos impávidos desci-
frando en esos pálidos rostros humanos el libro de 
la humana perversidad, y contemos sonriéndonos 
la infinita variedad de las caretas con que puede 
revestirse la traición para engañar á los demás y 
para engañarse á sí misma. 

MUZEDIN. 

¿Y á qué fin, señor, estudiar una ciencia que 
entristece al hombre y le hace peor? 

OTOCAR. 

Habláis como un padre de la Iglesia, señor tur-
co ; pero olvidáis que es fuerza vivir en medio de 
esa canalla. (EntraSalado.) Mirad á ese: ¿quién 
no se engañaría? Apenas ha llegado á la edad en 
que se desconfía de los hombres, y ya los vende; 
¡si apenas á esa edad se engaña á las mujeres, y él 
engaña á los hombres! ¿Qué edad tienes, doncel? 

SALADO. 

Veinticinco años, señor. 
OTOCAR. 

¿Y qué vienes á hacer aquí? 
SALADO. 

Noble señor, permitidme que me acerque su-
plicante..... 

A L I X . 347 

OTOCAR. 

Ya sé lo que me vas á decir, Véte. Esta sala 
apesta á traición: basta ya. ¿Tienes una madre? 
Véte con ella. Tienes cara de niño y te trato como 
á niño; 'pero no pronuncies una palabra de trai-
ción, ó te trataré como á hombre. Abamos á ver, 
tú eres un calavera: tienes deudas, ¿no es verdad? 
Querías matar á tus acreedores en el motín, ¿no 
es esto? Y luego, al llegar el momento te ha fal-
tado valor, y ahora vienes á denunciar á tus ami-
gos para que yo pague á tus acreedores. 

SALADO. 

Señor, tengo acreedores, no lo puedo negar; 
pero no los aborrezco bastante para matarlos, ni 
les profeso bastante afecto para pagarles: me son 
indiferentes. Mi historia es ésta: habiéndome me-
tido por casualidad en medio de la asamblea de 
los conjurados, fingí, para que no me matasen, 
adherirme á su causa, y ahora vengo á poner en 
manos de vuestra Alteza todos los hilos de tan exe-
crable trama. 

OTOCAR. 

Bien, bien; véte: todo lo sé, 
SALADO. 

No lo creo, señor Conde. Ciertos pormenores no 
son conocidos más que de un cortísimo número de 



los nuestros, y uno de ellos, sin ir más lejos, es el 
modo como se debe asesinar á vuestra Alteza. 

OTOCAB. 

Sí, ya lo sé; en medio del combate. 

SALADO. 

No, señor; uno de los conjurados ba discurrido 
un arbitrio para herir á vuestra Alteza cuando esté 
sentado en su mismo solio, y esa será cabalmente 
la señal del ataque. 

OTOCAB. 

¿Uno de los conjurados? 
SALADO. 

Un estudiante. 
OTOCAB. 

¿Ulrico? 
SALADO. 

No; Salado. 
OTOCAB. 

Ya conozco ese nombre; ¿ y cómo piensa ha-
cerlo? 

SALADO. 

Así. (Hiere violentamente al Conde en el pecho: vése 
un cuchillo clavado en el jubón. El Conde cae con la vio-
lencia del empuje, pero se levanta al momento, y el cuchi-
llo cae en el suelo. Muzedin, los guardias y los pajes se 
han precipitado sobré Salado.) 

OTOCAB. 

NO le hagáis daño. 
SALADO. 

¡Cómo diablos, señor Conde! ¿Aun estáis vivo? 
¿Luego es decir que lleváis un colchón de canóni-
go encima del estómago? 

OTOCAB. 

No le hagáis daño, pero que le tengan bien cus-

todiado. Despejad. 
SALADO. 

Podéis jactaros de ser más difícil de traspasar 
que una viga. Si cogen á Ulrico, que le digan lo 
que he hecho; esto es todo lo que pido, y buenas 
noches. (Se le llevan.) 

MUZEDIN. 

¿Qué piensa de ese vuestra Alteza? 
OTOCAB. 

¡Hnm! 
M U Z E D I N . 

¿Qué pensáis hacer de él, señor? 
OTOCAB. 

Le haré cortar la cabeza mañana temprano. Por 
lo demás, no os hagáis ilusiones, Muzedin; yo en-
tiendo mucho de fisonomías, y la de ese perillán es 
la de un libertino tronera á quien el tedio impulsa 
ábuscar emociones extraordinarias; su acción es 



más bien la apuesta de un loco estragado que no el 
sacrificio heroico de un ciudadano; se ha propuesto" 
matarme por no suicidarse. De que la virtud sea 
una locura no resulta que la locura sea una virtud: 
me holgara de poder enseñaros, como término de 
comparación, ese TJlrico cuyo nombre kan pronun-
ciado titubeando nuestros tres traidores; allí ve-
ríais un noble semblante varonil; varias veces he 
encontrado su mirada á mi paso, mirada llena de 
una cólera franca y leal que no se tomaba el trabajo 
de ocultarse; y tanto me ha interesado, que no he 
podido menos de preguntar su nombre. Es preciso 
que sepáis, señor Muzedin, que yo también soy 
hombre asaz difícil de divertir, por haber apurado 
ya muchos placeres; tengo momentos de fastidio; 
no siempre estáis vos ahí; tengo, digo, instantes 
de tedio, en que desearía á este pueblo de Franeo-
nia menos resignación y un asiento menos pacífico 
á m i solio soberano; pues bien, cuando me exas-
pera demasiado el disgusto de no sentir bajo mi 
pie más que un cadáver inerte, evoco la imagen de 
mi TJlrico-, y me parece entonces que late un co-
razón en el pecho del cadáver, que ese cadáver se 
mueve y que va á reanimarse terrible; así me dis-
traigo. 

U N P A J E . (Entrando.) 

Señor, el estudiante Ulrico solicita revelar en 
el acto á Y. A. el secreto de una conjuración. 

MUZEDIN. 

¡Alá Herim! 
OTOCAR. 

¡Ulrico! ¡Ulrico! ¿Estás seguro? 
E L P A J E . 

Ahí está. 
MUZEDIN. 

Pensativo ha quedado vuestra Alteza. 
OTOCAR. 

Debe tener alguna arma oculta. ¿Le hau regis-

trado? 
ULRICO. (Precipitándose en la sala.) 

No, no tengo armas, señor; nada temáis. De-
¡ jadme hablaros sin testigos. Por mi honor, por 
j mi alma os juro que no traigo malos intentos. 

OTOCAR. 

En mi vida he experimentado igual sorpresa. 
I Dejadnos, señores. Ya lo veis, Muzedin; cuando 

se trata de los hombres, el desprecio y la duda 
siempre se quedan cortos. Hasta mañana, mi 
a p r e c i a d o h u é s p e d . (Retíranse Muzedin, los guardias y 

los pajes . ) 



§52 O C T A V I O F E U I L L E T . 

OTOCAB, U L R I C O . 

OTOCAB. 

Habla ahora, mancebo, habla; da á ese rostro 
en el que tantas veces han debido fijar pensativas 
sus dulces miradas las madres, las hermanas, las 
vírgenes al pasar por junto á ti; da á ese rostro y 
al que le ha formado un odioso mentís; habla, en-
gaña, vende, reniega; ya te escucho. 

ULRICO. 

Señor, á nadie vengo á vender sino á mí mis-
mo; vedme á vuestros piés; confieso que soy vues-
tro mortal enemigo. Hace un año estoy conspiran-
do día y noche vuestra ruina y vuestra muerte; 
quitadme la vida, señor; pero no me quitéis más 
que la vida, y mis últimas palabras saludarán en 
vos á un enemigo generoso. 

OTOCAB. 

No te hagas el magnánimo; confiesa que eres 
un cobarde.» 

ULBICO. 

No lo confesaré, señor, porque no es verdad. Si 
Dios me hubiera impuesto una prueba más dolo-
rosa que los tormentos del cuerpo, ni vos ni yo es-
taríamos con vida á estas horas. Señor, tomad mi 
vida-, pero sed generoso. Si es preciso envilecerme 
todavía más; si queréis que os entregue uno á uno 
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todos mis cómplices, lo haré; pero no me quitéis 
más que la vida..... tened compasión de mi alma. Si 
os acordáis, señor, de haber amado á un ser vivo, 
aun cuando sea á un perro, tened compasión de mi. 

OTOCAB. 

¿Hay una mujer de por medio? E l día en que 
entra el amor en un corazón, el honor hace su 
hatillo. ¿Hay una mujer de por medio, eh? 

ULRICO. 

Escuchadme, señor Yo tenía una carta del 
doctor Staumer, que me recomendaba á vuestra Al-
teza como el más hábil de sus discípulos; con ella 
debía presentarme esta noche en el castillo; na-
turalmente hubiérais abierto vuestra coraza para 
exponer al exámen del médico vuestro pecho en-
fermo, y en aquel momento os hubiera clavado 
un cuchillo en el corazón. 

OTOCAB. 

Remedio infalible. 
ULRICO. 

Esa carta me ha sido robada esta misma noche. 
Ya no me quedaba ningún medio de penetrar 
hasta vuestra Alteza; iba á faltar á mis solemnes 
juramentos cuando una mujer se ha ofrecido á 
reemplazarme, y en el primer impulso de la de-
sesperación he aceptado 



OTOCAR. 

¿Una mnjer? 
ULRICO. 

Una mnjer á quien habéis escrito dos palabras 
de amor. Esta noche debe entregarse á vos y ma-
taros. 

OTOCAR. 

¿Es una niña morena que veo á veces de lejos 
á su ventana en la plaza del Mercado? 

ULRICO. 

Alix es, sí, señor. 
OTOCAR. 

¿Y es tu querida? ¿La amas? 
U L R I C O . 

Señor, ya lo veis. 
OTOCAR. 

¿Y te has arrepentido de tu sacrificio? 
U L R I C O . 

He corrido por toda la ciudad sin poder encon-

trarla. 
OTOCAR. 

Y has venido aquí.Bien; y ahora, ¿qué me pides? 
ULRICO. 

Justicia para mí y respeto para ella. 
OTOCAR. 

Ulrico, ¿sabes lo que haces? Eras el jefe de la 

conjuración; tú eres el que ha encendido la ho-
guera y vienes á entregarme la sangre con que voy 
á apagarla. 

U L R I C O . 

Señor, tened compasión de mí: respetadla. 
OTOCAR. 

¿Es tu primer amor? 
ULRICO. 

Desde el primer día en que la vi me pareció que 
había bebido un filtro; desde entonces dejé de 
pertenecer me á mi mismo. He creído amar á mi 
patria, y á ella era á quien amaba; he creído abo-
rreceros, y era que la amaba. 

OTOCAR. 

No, por mi honor, que no te alucinabas; tú ha-
bías nacido virtuoso; pero hay un momento en la 
vida, Ulrico, en que toda la suma de futuro he-
roísmo que hay en el corazón se llama amor y 
pertenece á una mujer. Ese sería tu primer amor, 
¿no es verdad? 

ULRICO. 

Sí, señor, sí, no quiero negarlo. Cuando su ma-
no toca la mía, me parece que un dardo de fuego 
traspasa mi cuerpo. 

OTOCAR. BE 

¿Y te ama ella lo mismo? - -
t£QS 
zêiàfâ 



ULRICO. 
Por mí dejó á su madre. 

OTOCAR. 

¡Ah! ¿nanea has sido engañado, di? 
ULRICO. 

No, jamás. La traición es un arte que nadie me 
ha enseñado, aunque le practico tan bien; natural-
mente, le tenía VO en el alma. (Se cabré el rostro con 
las ruanos y llora.) Dispensadme, señor; mi corazón 
se hace pedazos. 

OTOCAR. 

Ahora que pienso en ello, ¿dónde estaba esa 
carta de Staumer? 

ULRICO. 

En una cajita, en mi casa. Alguno ha entrado 
sin dada por la ventana y ha forzado la cerradura 
mientras Alix había ido un momento á Santa 
ü l a r a L a Parra estaba pisoteada y había un vi-
drio roto, que es lo que me ha hecho descubrir el 
robo. 

OTOCAR. 
No e3tá mal discurrido. 

ULRICO. 
. Señor, protesto que no os engaño, ' 

OTOCAR. 

No digo eso. (Á un paje que entra.) ¿Qué hay? 

E L P A J E . 
trae este billete para 

Ahí está, una joven qae trae 
vuestra Alteza. ^ ^ 

Ella es. señor. Tened compasión de tm. 
OTOCAR. 

, . n T T l r i c 0 ponte detrás de ese 

ULRICO-

No..... ¿por qué? ¿ q u é meditáis, señor? 
OTOCAR. , , 

• I nnede que te sirva; escopete. 
T o m a m i d a g a p u e d e p e 

; D e qué color son vuestros ojosí Por ? 
A d u m b r a n c ^ s i í « « » ^ 

A L I S . 

Señor, lio me tratéis con despreeio ; no soy lo 

(|ae os imagináis. ^ ^ 

derretir toda mi vajilla de oro. 



ALÍX. 

No es eso, señor, lo que vengo á pediros. 
OTOCAB. 

¿Pues qué me vais á pedir? Porque en verdad 
que mi vajilla es la más preciosa prenda que po-
seo. Acaso no la habréis mirado bien. 

ALIX. 

Quiero que me escuchéis sin burlaros, porque 
lo que tengo que deciros puede excitar compasión 
lí horror, pero desdén no. 

OTOCAB. 
Os escucho como si tuviera el peligroso honor 

de ser vuestro confesor. 

ALIX. 

Mucho tiempo hace, señor, que vuestro nombre 
empezó á conturbar mi espíri tu: todos los míos os 
han aborrecido mortalmente; todos los días os oía 
nombrar con terror, á tal punto que hacía la señal 
de la cruz cuando delante de mí se hablaba de vues-
tra alteza. Hace dos años, mis hermanos perecieron -
por orden vuestra; desde aquel momento mi ima-
ginación ha estado invenciblemente fija en vos; 
vos erais §1 pensamiento constante de mis vigilias, 
el sueño de mis noches ; vuestra imagen aborreci-
da agitaba todas las horas de mi vida, Nunca 
quise miraros, por miedo de reavivar aún más la 

importunidad de aquella visión ; en fin, mi odio 
llegó á ser tan vivo, que resolví perderos: para ello 
derramé toda mi cólera en el corazón de un man-
cebo que me a m a b a , y era un estudiante l lamado 
ülr ico. Hostigado sin tregua por mí , h a reunido 
contra vuestraAlteza los hilos de unapoderosacons-
piración, de la que ibais á ser víctima esta noche. 
Ulrico debía penetrar has ta vos por medio de una 
carta del doctor Staumer, y asesinaros ¡ Pues 
bien! esta tarde yo he robado vilmente esa carta, 
y me he propuesto para reemplazar á mi amante. 

' ¿Me comprendéis, señor? 
OTOCAB. 

¿Pues no? comprendo que viendo la muerte de 
Ulrico no menos segura que la mía , has preferido 

i salvar la vida de tu amante á perderme, y vienes 
á pedirme su perdón. 

ALIX. 

; N o , señor, no! La verdad es que cuando os vi 

pasar esta tarde , comprendí una terrible verdad 
adiviné el secreto de todas las borrascas de mi 
alma reconocí que si vos moríais yo no podría 
vivir, y que de dos años á esta par te , con todo el 
ardor de mi soñado odio, señor Conde, os amaba. 
(Se oye detrás de! tapiz un gr i to sordo, y luego el sonido 

--de un cuerpo que cae al suelo.) 



O ' f O C A B . 

Ved, hermosa niña, lo que pasa detrás de ese 
t ap iz . (Alix levanta el tapiz, y al ver á Ulrico bañado en 

su sangre, cae desmayada.) ¡ H o l a ! (Entran los guardias ) 

Llevad á uno de los subterráneos de mi capilla á 
ese cadáver y á esa mujer desmayada ; depositad-
los uno junto á otro, y tapiad la puerta. 

I 




