OGTAVIO PEUILLET.

en ol alma sencilla y sincera de ese anciano, veo yo
4 Dios tan clara y distintamente como se ve el
cielo en las eristalinas agnas de un arroyo virgen.
Fsta es, doctor, la clase de placer que yo encuen-
tro en el trato con ese eclesidstico, A la ingénua
candidez de un niiio reune las luces de un pro-
feta, y es 4 la vez un hombre excelente y un santo
varon, que me distrae 4 la par que fortifica. Silo
tratarais, veriais que habla del otro mundo como
si acabara de regresar de ¢, y de éste con nn gra-
eejo tan agradable, que hace asomar la sonrisa 4
Jos labios..... Ayer, sin ir mas lejos, me habld de
Santa Cecilia, contdndome pormenores tan eircuns-
tanciados, que estoy firmemente persuadida de gue
Ia ha conocido..... Tal es el bueno de mi cura,
senior doctor; yo, por mi, lo encuentro muy ama-
ble..... Pero vos opin4is de distinto modo, y de
consiguiente, no habra més remedio que matarlo.
JACOBO.

Con efecto, sefiora, yo no le guiero bien , por-
que, francamente hablando, me gustan poco los
santnrrones.

Mue. D’ERMEL.

Mejor hariais en confesar de una vez que s0is
socialista, y asi acabariamos de hablar sobre el
asunto.
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JAcoBo.

Pues bien, sefiora ; si ese es el refugio tnico que
les queda & los espiritus de cierto orden contra el
imperio imbécil del clericalismo..... si..... y mil ye-
¢es g1,.... declare que soy socialista,

Mue. D’ErvEL.

jHola! [eaballero Jacobo! ;conque, segiin vues-

* fra modesta opinién, os creéis dotado de un espiri-
bt de cierto orden?—;De cuil, amigo mio, de cudl?
¢Pendréis la bondad de decirmelo? Porque, franca-
mente, yo no me creo una pobre bestia, «y 4 pesar
de ello todavia no he acertado 4 decir cudles son
los espiritus superiores y realmente fuertes..... si

los que creen 6 los que dudan. Veamos, si no; la
fe de ese gazmonio, por ejemplo, 1a firmeza con que
tiene elevada su afencién en el término misterio-
80 hacia el cual nos impele cada instante de la vi-
da, sserd simplicidad 6 genio? Por mi parte lo io-
1noro; pero lo que sf sabré deciros es que apetezco
¥ busco la compaiifa de ese anciano con el mismo

afin con que procura uno acercarse en lag tinie-
blas de una catacumba al que nos precede alum-

brandonos con ung anforcha.

JAC0BO.
Véase aqui ; pardiez! un hombre canonizado 4
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no nos faltardn santos para el almanaque. Pero
€omo ya no me es posible resistir por mdis tiempo
el que Ia obscuridad de inteligencia
MwmEe. D’ErMEL,
El oscurantismo, 81 no lo llevéis 4 mal.
JACOBO.

Quela obscuridad de inteligenciay laignoranecia

bruta se pavoneen con titulos respetables, estoys

resuelto, para edificacion de su feligresia, & tomar |

inmediatamente el pulso 4 esa fe sélida y 4 ese
genio tan ponderado. Mafiana mismo he de convi-
dar a eomer a ese nuevo padre de la iclesia; tra-
baremos cuestion 4 los postres sobre cualquier
punto del dogma, y estoy seguro de que cuando
regrese 4 su casa por esos caminos de Dios, ha de

ir entonando viquicas canciones y haciendo cuca-

monas 2 cuantas aldeanas encuentre al paso.
Mue. D’ErMEL.

¢dabéis, doctor, lo que mds urge por el pronto?

Que vaydis & poneros el gorro de dormir.
JA00BO.

jOh, oh! Si yo hubiera podido, sefiora, figurar-
me que ese joven sacerdote habia echado raices
tan profundas en vaestro corazon.....

Mwe. D’ERMEL. (Conmovida.)
Ese joven sacerdote de edad de cincuenta y nue-
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yeafios. perderia de seguro veinte juewos de da-
mas sin tomar de agui pretexto para ultrajar 4 un
ausente, para afligir & una antigna amiga, y mu-
cho menos para ofender al Dios de bondad.
JACOBO. (Con acento burlon.)
¢Al Dios de bondad, eh?
Mwe, D’ERMEL. (Ssveramente.)

i, sefior; al Dios de bondad. Supongo, caballe-
0, que no sera vuestro dnimo armar tambien ca-
morra al Supremo Hacedor.

JAE€OBO. (Se levanta del sillén y pasea por el gabinets,

con los brazos cruzados sobre el pecho.)
i Bl Diog de bondad! {No deja de ser chistoso el
que haya quien se obstine en llamarle asi!
Mug, D’ErMEL.
Os lo suplico.
JACORO.

En resumen, sefiora; puesto que estd ya decidi-
do que un amigo que cuenta veinte aiios de una
sincera amistad se ha de ver en la precisién de
ceder el puesto 4 un fandtico que trasciende 4 se-
ninarista 4 cien leguas.....

Muz, D’ErMEL.
[Ay!
: JACOBO.
Tia ultima palabra que este amigo pronuncia en
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vuesira casa ha de ser por lo menos una protesta
selemne contra los necios idolos que le destierran

Y bien, sy qué?

¢Por ventura no daban igualmente los antigaos,

estimulados por el terror de una supersticion ani-
loga, el nombre de diosas benéficas 4 las forias
mternales?— [ El Dios de bondad! — Comprendo
muy bien que en los arranques expansivos de la
adolescencia, ante los fantasmas risuefios que
guardan el dintel de la vida, cuando lo porvenir
nos ofrece el aspecto de un océano sin limites,
sembrado de islas fortunadas , cuande el eonfacto
rdpido, especialmente, de una mano joven como
Ia nuestra hace circular por nuestras venas o no
56 qué magico estremecimiento, entonees, si,
eomprendo muy bien , repifo, que henchide el co-
razon de esperanzas infinitas, perdida la mirada
en Ios ojos de una mujer a la par cautiva y ven-
cedora, se suefie con una divinidad protectora y
benéfica, y que se derrame sobre su altar la copa
de oro de Ia juventud!
Mwue. D’ErMEL.
jDiantre! jEiso sc llama ‘hablar como un libro!
JACoBO.

Mas ipor el cielo! sefiora, 4 nuestra edad, -y tal

eomo nosofros somos....,
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Mue. D'ErmEr.
iMuchas gracias por lo que me toca!
JACOBO.

Yo no me refiero més que % mi..... Ahora bien,
¢querriais decirme en qué concepto prede ser vi-
viente testimonio de la bendad providencial este
anciano que tenéis delante de vuestra vista? Mi-
radme con detencion y dignaos responderme,

Mue. D’ErvEL.
Miraos vos mismo: aki tenéis un espejo.
JACOBO. (Con gran exaltacion.)

Enhorabuena..... ya me estoy mirando..... Pero
cqué es lo que veo? Una figura de deplorables fae-
ciones, cada una de las cuales revela una victima,
al propio tiempo que denuncia un verdagol...
iVeo ademis la vejez..... la vejez asquerosa por si
misma y para los otros; criatura dolorosa, espanta-
fiestas, siniestra y tidicula, espectro temblorase,
al enal importuna la vida 4 la par que le espanta
la muerte! Pero lo que no me es posible ver en
yuestro espejo, seiora, es el cortejo sombrie de
miserias y pesares que se ocultan 'detras de es-
tas arrugas, como una bandada de pijaros fane-

json las enfermedades
sin remedio y sin esperanza, distraccion tiniea del
anciano en sus vigilias sin tregual Ahora bien, se-
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tiora, spodréis decirme en cuil de lIos atributos de

su edad serd dado 4 este paria bendecir el dedode

una Providencia? [Hallase solo; Ia tierra que hue-
lla con sus pies no le ofrece ya otra cosa que des-
pojos .de cuanto le fué méas caro, y arrastrasa
carga, por ultimo, 4 través de las tumbas, bus-
cando la suya y estremeciéndose de miedo de en-
contrarlal Lia naturaleza para €l no tiene mis que

eampos agostados, soles sin calor y primaveras

mortiferas. Iin una palabra, ;de qué tenemos que
dar gracias 4 Dios, en el estado en que estamos,
merced 4 sus bondades? sSera porque nos ha aho-
rrado las molestias de los hijos? {Tal vez sil jDe
esta manera al menos nos evitamos el disgusto de
ver & nuestros descendientes inmediatos acechando
4 la ecabecera de nuestra cama la obra de la muerte
¥ aguijoneando con los ojos su manohsaz tardia.....
ultima corona reservada 4 ese largo martirio, gol-
pe de gracia con el que suele terminar regular-
menle ese castigo terrible impuesto por un crimen
deseonocido..... 1a vida humana!
Muz. D’Ervzr.

Y bien sy qué? ges eso todo? jAh! supongo que

no; imposible es que dejéis 4 medio empezar una
obra tan generosa; sno sois amigo mio? Pues bien,
jdadme de ello una prueba acabando de demostrar
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2 una pobre mujer que se han extraviade sus pa-
sos en los senderos angostos que ha emprendido,
y que sus ligrimas durante esa trabajosa peregri-
nacion, a4 cuyo término estdn tocando sus pies, son
infructuosas! ;Creéis, por ventura, que tan pocas
palabras pueden ser suficientes para que una se
resigne a perder cincuenta afios de lucha, de dolor
y de esperanza? [No! jno! acabad, amigo mio,
yuestra obra..... 6 por mejor decir, Jacobo, pedid-
mie mas bien perdon y tomad mi mano.
JACOBO. (Con sequedad.)

Sf haré, sefiora, cuando hayiis logrado conven-

cerme mejor de mi crimen 6 de mis erroros.....
Mug. D'ERMEL. (Levanténdose.)

jAh! Ese arrebato de orgullo viene muy 4 tiem-
po para recordarme que la debilidad de la mujer
no ha sido pagada jamis en otra moneda que con
Ia ingrafitud. Y ahora es cuando os empefio mi
palabra formal de que no volveréis 4 atravesar
mientras yo viva los umbrales de mi casa, si anfes
de salir de ella no me pedis perdén, y de rodillas,
por via de eastigo.

JACORO.
Eso, sefiora, casi equivale 4 echarme de agqui 4
empellones. (Jacobocoge el sombrero y el bastén, Ma-
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dame D'Ermel tira del cordén de la campanilla, y de alli 4 :

un instante enfra Victoria))

Mue. D’Enyrer.
¢Ha venido el criado del sefior doctor?

Vicroria.

iValgame Jestis! No, sefiora.
Mue. D’Eruer.
Pucs bien, en ese caso, di 4 Juan que encienda |

el farol y que acompafic 4 cste caballero 4 su casa.
VICTORIA.
Pero..... jsefior doctorl..... sefioral,....
Mug. D’Ervzr.
;
¢ qué te metes tit donde no te llaman?
VICTORIA.

A Ja verdad..... cref que..... ssabéls, sefiora la
noche que hace?..... {Si estd cayendo el diluyio
universal!

Mwue. D’ERMEL. -

Y bien ;y qué? ;para qué sirven entonces los
paraguas?

VicToRIA.

Lo que este caballero necesita no es un paraguas,
sino mis bien una cama, La acequia del molino
ha salido de madre, y Juan, que acaba de llegar
en este momento, ha visto pasar, segln dice, al
perro del molinero con su garita y todo, y detras
de ¢l una porcién de haces de retama, los cuales

>
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deben hallarse ya & estas fechas muy cerca del
mar. ;Vamos, con decir que los nacidos no han
visto jamas cosa semejantel.....

JACOBO,

No importa, no importa; estoy resuelfo 4 irme
@ mi casa, sea como sea.

Mye. D’ErMEL.

No vaydis & hacer tal locura; es imifil que o
ahogudis, y sobre tode en el estado pésimo en que
se halla voestra concienecia. (A Victoria.)

—Bien estd: ya llamaré, si algo se me ofrece.
(Vase Victoria.—A Jacobo,) Cuando haya cesado la
llavia, lamaréis a Victoria, y Joan ivd & acom-
paniaros. Yo os dejo, porque estoy muy cansada
y voy a acostarme. (Mme. D'Ermel sale precipitada-
mente por ln puertecita que comunica con su dormitoria.)

En el dormitorio.—Habitacidn reduecida, fresea y elegante
alumbrada por una lamparilla. Los pies de la cama se
hallaréin enfrente de la puerta del gabinete.

Mg, D’ERMEL. (Con la cabeza apoyada en una de las

columnas del lecho.)
iQué malos son los hombresl.... Verdad es
que acaso habrd sido excesiva mi exigeneia.....
pero mo es precisamente mi perdén lo que yo
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quiero que pidal..... Si solamente me hubiera ofen

dido 4 mil..... (Mme. D'Ermel da algunos pasos en su

dormitorio.) Pero, {Dios mio! zqué es esto que por |

i pasa? Lo que siento en este instante no deja
de ser bicn extrafio 4 mi edad.... aun cuando es
lo cierto que mientras late el corazén no se ha-
la incapacitado para padecer..... thay tantos mo-

dos de que esto sc verifiquel..... Cuando yo era |

Joven, recuerdo que tenia deseos vi visimos de lle-
gar 4 esa estacion de la vida en que suponemos
que han de extinguirse todas las pasiones con el
hielo que circula por nuestras venas..... y me figu-
raba que desde entonces ya nada tendria que corn-
batir..... por queno cabe la menor duda de que &
los veinticinco afios Ia imaginacin no se halla
suficientemente desarrollada y fortalecida.... y

mal nuestro grado nos complacemos en represen-

tarnos 4 los mismos dngeles con ojos hermosos y

semblantes bellisimos, para peder amarlos més 4
nuestro placer y sentirlo mayor en ser ainadas
por ellos: en esta edad no es ficil sobreponerse 4
las seducciones visibles de la juventud, y cree una,
por tanto, que disipadas aquéllas, el deber podra
ya caminar sin andadores .., Semejante jnicio, sin
embargo, es muy erroneo, porque la naturaleza
humana es mucho menos terrestre de lo que se
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cree..... Para las almas, que después de despren-
derse de los mundanales vinculos se quedan en-

{eramente solas, hay también sus r'esbalaciems y
~ sus afractivosl..... como las flores, tienen su sexo

diferents y simpatico, y la ancianidad nos hace
eomprender mejor las delicias del cielo. Pero‘e.n
resumidas cuentas, ;amaré yo acaso 4 ese v;e_]?
médico? Seria tan ridicnlo este carifio..... que a
decir verdad, nolo gé..... (Llévase el patiuelo 4 'los
ajos.) Indudablemente exigian de mi este sacrifi-
¢io mi fe y mi piedad ultrajadas, y estoy resuelta
4 consumarlo: ast como asf; es el dltimo yue ten-
dré que hacer hasta que llegue su turno al d(’} la
yida. {(Mme. I’'Ermel se arrodilla delante de un reclina-
torio: y pernmanece prosternada alguuos instanfes. Trans-
curridos éstos, se levanta y se pone a escuchar.) ;ﬂlo 5€
oye ruido alguno..... ;Si se habra marchade! [Tante
niejor! (Trata de desabrocharse los corchetes del yestido:)
Vames, no puedo..... No tengo fuerzas para des-
nudarme..... Me echaré en la cama tal como es-
t0Y..... (Acnéstase.) jAh! ;Con qué gusto veré llegar
la auroral..... La noche es fatal para toda clase de
dolencias..... Su negro mante contribuye & obscu-
recer mds y mis los negros pensamientos..... (Tn-

. : e
: £ 1 Berta ds - neteanin AL
treabrase suaveminis la pusrta dsl gabinele inipediatol)
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JACOBO. (Desde afnera.)
Sefiora, en este momento voy 4 marcharme.
Mue. D’EruEr. (Apzrte con viveza.)
jAR! {Todavia estd ahil (Alto.) sQué es eso?
JAcoro.

No os alarméis, sefiora; no trato de entrar. ;Bs- |
tdis acostada, por lo visto?
Mue. D’ErMEL.
Casi me inclino 4 creer que si. No entréis; pero

en cambio os doy permiso para que abriis Ia
puerta de par en par. ;Qué se os ofrece?
JACOBO. (Recostdndose cerca dela puerta por la patte de
afuera del dormitorio.)
Que Ia lluvia ha cesado, que voy 4 marcharme
en este mismo momento,
Muz. D'ErMer.

¢ Conquie es decir que ya no volvergmos 4 vernos?

JAGOBO.
Eso ne depende mds que de vos.
Mue. D’Eruer.

: Bueno! En ese caso, rodilla en tierra y punto
concluido : desde aqui podré veros perfectamente.
J ACOBOD.

Hso, seniora, es imposible.
Mume. D’ERMEL:
¢ Por qué?
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JACOBO,
Porque me pedis una cosa que yo no haré jamas.
Mue. D’ERMEL.

Hntonces, no hay otro remedio sino que nos des-
pidamos , porque estoy resuelta & cumplir mi pa-
labra.

JACOBO.

Adios, sefiora. (Da dos pasos y vuelve en segnida.)

Estoy seguro de que vos seriais la primera que
ge reiria de mi.

Mwme. D’ERMEL.

No digo que no. Haced la prueba.

JACOBO. (Golpeando en ¢l suclo con el bastén.)

Tio que es eso, jjamas! sefora, jjamis!

Mug. D’ERvEL.

iCorriente! en ese caso, cerrad la puerta—y a
fe que ignoro para qué habéis venido 4 abrirla, 4
menos que no haya sido con la intencion de ofen=
derme de nuevo.

JACOBO.

En cnanto 4 ofenderos, sefiora, demasiado sa-
béis que eso es una cosa de la que ni aun en sue-
1i08 S0y capaz.

MuE. D’ERMEL.

iBah! Lo que yo sé es que cuando, hace poco,

me habéis dado 4 entender que Dios era el diablo
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- an momento os ha mostrado vuestras faceiones

desfizuradas por arrebatos indignos de vuestra
edad..... Quiero creer, fiando en vuestra palabra,
que en ofro tiempo hayais sido un arrogante mo-
Z0..... pero dudo mucho que ninguna de las gra-
cias de voestra adolescencia valiese tanto como
ese cardcter que dan hoy dia 4 vuestra frente las
cicatrices del combate de la vida y el reflejo de la
proxima inmortalidad. Y casi estoy por decir que
vos mismo hacéis la debida apreciacion de esa her-
mosara, porque en ofro caso :llevariais tan er-
onida la cabeza? [Atreyeos, si no, 4 decirme que
1o hallais un placery una gloria extracrdinaria en

ejercer ese patronato incontestable de uua vejez

honrosa, esa dignidad natural que viene 4 sex la
recompensa de la vida de un hombre de bien!
Atreveos 4 decirme que vuestra alma es de tal na-
furaleza, que en cste instante cambiariais gustoso
los murmullos de respeto prblico, la estimacion,
la confianza y la vencracion que os rinden en fodas
partes, por los cuchicheos de gabinete y los triun-
fos amorosos de la juventud.
JACOBO.
A decir verdad , sefiora, no séqué in terpretacién

dar 4 palabras tan lisonjeras.
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mas pudor..... Y si no, vamos d ver: chay sinceri-

dad, por ventura, en juzgar absolutamente de las

cosas por su reverso, y de la vida por su faz me-
nos halagiiena?..... Tanto como & vos, caballero,
me ha abrumado 4 mi la carga de la vida...y
tanto 6 mAs también he sentido la pruebas pero
en cambio, ;qué de alivios y de consuclos me ha
revelado Ia mano paternal que nos la impusol iAy!
:Si yo osase elevar contra Dios alguna queja, antes
bien le acusatia por haber puesto demasiadas bon-
dades al Jado de sus rigores, al propio tiempo que
por haber llenado de encantos excesivos esta pri-
sion, puesto que al fin nos ha de ser forzoso aban-
donarla.
JACoBO.

Vauelvo 4 deciros, sefiora, que hubiera compren-
dide y participado de esos mismos sentimientos,
si en la flor de mi juventud.....

Mae. D’ERMEL.

:Dale con la flor de vuestra juventud! Capaz
seriais de hacerme reir cou eso, sifuese posible
yue estuviera una para chanzas en ¢l instante en

que pierde su ultima ilusién y su 1ltimo amigo.....
{La flor de 13 juventudl..... ;Y qué? Yo también,
caballero Jacobo, he tenido mi juventud mds 6

menos florida.....; mas ya sabéis que hay flores de*
6
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infinitas clases..... y las que crecen al borde de las.

tambas tienen un encanto contra el cual quizds
no he opuesto yo bastante resistencia.....
JACORO.
Sefiora.....
Muz. D’ERMEL.

Me hallo tan cansada, que estoy por deciros que
os hablo dormida..... Pues si, amizo mio; yo hu-
biera querido ser més insensible & los tltimos per-
tumes de esta noche que ya toca 4 su fin, Dios lo
ha querido de otro moda: este corazdn, tal como
Ia Providencia lo ha hecho, tenia que participar
imprescindiblemente de todos sus dones.... Ta
aleeria placentera de los primeros afios, y la em-
briaguez de la juventud, lo ocuparon 4 su tiempe,
pero sin consegnir gastarlo con el uso: estdbale
reservado el sentir Ia gerenidad de una vida que
reposa 4 la sombra de lo pasado, la conmocién
dulce y profunda de upa antigua amistad y la
magia de los inveterados hibitos..... ;Estéis seguro
vos mismo que, 4 decir verdad, no pecais de de-
masiado tierno, no habéis de dejar aqui algtin
objeto de vnestra predileccion?..... No hablo de mi
precisamente, sino de ese sillén que estd arrimado
4 la chimenea, y desde el cual habéis visfo pasar
dulcemente més de un invierno, de ese reloj, de

LA PARTIDA DE DAMAS.

esa consola, de esa colgadura, con la cual estin

ya familiarizados vuestros ojos, de ese mismo ta-
blero de damas; de todo este reducide mundo de
efectos que os conocia, que 03 amaba, que o8
prestaba servicios.....; de todas esas pequeneees,
en fin, que quizds por lo mismo que se Tenuevan
diariamente, adquieren sobre el corazon un ascen-
diente infinifo..... Vamos, vamos, doctor, marchad
enando gustéis, que el dia de mafiana nos ha de
vengar, y cumplidamente, al Dios de bendad y 4
iz mafiaua conocerdis que aun os quedaba que
pet‘der alguna dieha. (Cesa de hablar un instante, coma
si se hallasen agotadas sus fuerzas.) | Ah! jqué cansada
e5t0¥..... y qué trastornada, Dios mio! (Bosteza.)
JACOBO.

:0s ponéis mala, sefiora?

Mare. D'ERMEL. (Con voz cada vez més debil.)

No..... no es nada.....; el cansancio..... el suefio.
(Reclinando la cabeza sobre Ja almohada.) Pero, & Dios
gracias, voy 4 dormir.... Por vuestra parte ¥a
sabéis 1o que tenéis que hacer..... Que no vuelva
Y0 & Veros..... puesto que..... me siento buena.....y
asi me ahortart..... al menos..... (Mwe. D'Ermel dice
todaviaentre dientes alannas palabras gue el doctor intenta

en vano oir, Asi que aquella se calla, Jacolo permanece
imovil por espacio de algunos instantes con la cabeza




