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cidn gética que se veia cerca de 103 molinos de
Villeneuve-1*Archevéque, hablaba de un Jacobo
Moreau que los habfa reedificado en 1596; v la
tumba de su hijo, Pedro Moreau, primer escude-
ro del Rey Luis XIV, se hallaba en la capilla de
San Nicolds.

Tanta nobleza fascinaba al Sr. Roque, hijo
de un antiguo sirviente. Sila corona condal no
venia, se consolaria con otra cosa; porque Fede-,
rico podrfa llegar 4 la diputacién cuando el se-
fior Dambreuse fuese nombrado Par, y entonces
ayudarle en sus negocios, obtenerle suministros,
concesiones. El joven le agradaba, personalmen-
te. En fin, que lo queria por yerno, porque desde
hacfa muncho. tiempo, se habia picado en aquella
idea, que se agrandaba cada vez mis.

Al presente visitaba la iglesia, y habfa sedu-
cido 4 la sefiora de Moreau ante la esperanza del
titulo principalmente. Habiase guardado ella,
sin embargo, de darle una respuesta decisiva.

En resumen, que ocho dfas después, sin que
compromiso alguno se hubiera formado, Fede-
rico pasaba por ser el -«futuro» de la sefiorita
Luisa; y el to Rogue, poco escrupuloso, los de-
Jjaba juntos en ocasiones.

ESLAURIERSse habia llevado de casa
Federico la copia del acta de subroga-

¢i6én, con un poaer en forma que le conferfa su

 representacién plena; ‘pero cuando subié sus

cinco pisos y estuvo solo, en su triste gabinete,
en susillon de badana, la vista del papel sella-
do le descorazond. :

Estaba harto de aquellas cosas y de los res-
faurants de una peseta sesenta céntimos, de los
viajes en 6mnibus, de su miseria, de sus es-
fuerzos. Cogio de nuevo los papeles; algunos
otros andaban por allf; y eran los prospectos
de la compaiia hullera con la lista de las mi-
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nas y el detalle de su contenido, que Federico
le dejé para conocer su opinion.

Una idea le ocurrid: la de presentarse en
casa del Sr. Dambreuse y pedirle la plaza de
secretario. Aquella plaza seguramente que no
iba 4 concederse sin la adquisicion de cierto
nimero de acciones. Reconocid la locura de
st proyecto; y se dijo:

—Oh, no; estaria mal hechol

Entonces busco el medio de que se valdria
para recobrar las quince mil pesetas. Semejante
suma nada suponia para Federico. Pero si €l la
hubiera tenido, jqué palancal Y el antiguo pa-

sante se indignd de que la fortuna del otro fue-
se grande.

—Hace de ella un uso deplorable. Es un
egoista. ¥ yo me rio de sus quince mil pe-
setas.

iPor qué las habia prestado? Por los lindos
ojos de la sefiora de Arnoux. [Era su amantel
Deslauriers no lo dudaba. He ahf una cosa mds
. para que sirve el dinero. Y le dominaron pensa-
mientos de odio.

Después penso en la persona misma de Fe-
derico; que siempre habfa ejercido sobre él un
encanto, casi femenino, y pronto llegé 4 admi-
rarlo por un éxito de que él se consideraba in-
capaz.

Sin embargo, acaso la voluntad no consti-
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tuye el elemento capital de las empresas, y
ella se triunfa de todo?..,

—ijAh, serd preciso!

Pero se avergonzé de aquella perfidia, y un
minuto después se preguntd:

—iBahl ;es gue tengo miedo? .

La sefora de Arnoux (4 fuerza de oir ha-
blar d= ella) habfa acabado por grabarse en
su imaginacién extraordinariamente. La persis-
tencia de aquel amor le irritaba como un pro-
blema. Su austeridad, un tanto teatral, le fasti-
diaba ahora. Por otra parte la mujer de mundo
(6 la que juzgaba por tal) deslumbraba al abo-
gado como el simbolo y el resymen de mil
placeres desconocidos. Pobre, anhelaba el lujo
bajo su forma mds clara.

—Despucs de todo, si'se enfadara, peor para
€l. Se ha conducido bastante mal conmigo para
que yo me contrarfe. Nada me confirma que
sea ella su amante. El me lo ha negado, luego
soy libre. ;

El deseo de aquella empresa ya no le'aban-
dond. Era como una prueba de sus fuerzas la
que queria hacer. Hasta tal punto, que un dia,
de repente, embetuné ¢l mismo sus botas, com-
pro guantes blancos, y se puso en camino, susti-
tuyeéndose 4 Federico € imagindndose casi ser él,
por una singular evolucién intelectual en que en-

TomMo 1t 6
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traban 4 la vez venganza y simpatia, imitacién y
audacia. ‘

Se hizo anunciar como «el doctor Deslau-
riers.» :

La sefiora de Arnoux se sorprendi6, porque
no habfa llamado 4 ningtin médico.

—Mil perdones, soy doctor en Derecho. Ven-
go en representacidn de losinteresesdel Sr. Mo-
reau.

Aquel nombre parecid turbarla.

—[Tanto mejorl —pens¢ el antiguo pasante;
puesto que lo ha querido 4 €l, me querrd 4 mf;
animdndose con la idea admitida de que es
mds fdcil suplantar 4 un amante que 4 un ma-
rido.

Habfa tenido el gusto de encontrarla una
vez en el Palacio de Justicia, hasta cit6 la fecha.
Tanta memoria admird 4 la sefiora de Arnoux.
Y afiadi6 en tono suave:

—VYa tenfan ustedes... algunas dificultades...
€1 sus negocios. j

Ella no contesté nada, luego era verdad.

Pusose 4 hablar de varias cosas, de su alo-
jamiento, de la fibrica; después, apercibiendo
4 los lados del espejo, algunos medallones,
dijo:

—iAhl retratos de familia, sin duda.

Y se fij6 en uno de anciana, la madre dela
sefiora de Arnoux. -
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—Tiene todo el aire de una excelente perso-
na, un tipo meridional.

Y 4 la observacion de que era de Chartres,
afiadio:

—Chartres, linda villa.

Elogi6 la catedral y las pastas de la porcela~
na, luego volviendo al retrato, encontr6é en €l
parecido conla sefiora de Arnoux, y le lanza-
ba indiscretas adulaciones; ella no se fij6. Tomé
€l confianza y manifesté que conocfa 4 Arnoux
desde hacia mucho tiempo.

—Es un muchacho excelente, pero que se
compromete. Por ejemplo, respecto de esta hi-
poteca, no se concibe una ligereza...

—Sf, ya sé,—dijo ella encogiéndose de hom-
bros. : :

Aguel testimonio involuntario de menos-
precio, animé 4 Deslauriers 4 continuar.

—Su historia del kaolin, quizds lo ignore us-
ted, ha pbdido acabar muy mal, y aun su repu-
tacidn...

Un fruncimiento de cejas le detuvo.

Entonces encerrdndose en las generalidades,
compadecio 4 las pobres mujeres cuyos esposos
malgastan la fortuna.,.

—Pero si es de ¢él, caballero; yo no tenge
nada.

No importa. No se sabfa... Una persona de
experiencia podria servir. Y se esplay6 en ofre-
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cimientos desinteresados, exalté sus propios
meritos, y la miraba 4 la cara, 4 través de sus
gafas que relucian.

Una vaga confusién la sobrecogia; pero de re-
pente dijo:

—Ruego 4 usted que veamos el negocio.

El exhibi6 el legajo.

—Este es el poder de Federico. Con seme-
Jante titulo en manos de un alguacil, que pedi-
1ia una citacion, nada m4s sencillo; en veinticua-
- tro horas... (Ella permanecia impasible; enton-

ces €l cambi6 de maniobra.) Yo, por mi parte,
no comprendo lo que le lleva 4 reclamar esta
suma, porque lo cierto es que para nada la ne-
cesita,

—iCoémo? El Sr. Moreau es bastante bueno
para...

—1Ohl de acuerdo.

Y Deslauriers emprendié su elogio; después
pasd 4 denigrarle, muy suavemente, consider4n-
dolo olvidadizo, avaro.

—Yo le crefa amigo de usted, caballero.

—Eso no me impide ver sus defectos. Asf
que €l agradece muy poco... ;como dirfa yo? la
simpatfa... :

La sefiora de Arnoux volvia las hojas del
grueso cuaderno, y se detuvo para pedirle ex-
plicacion de una palabra.

Inclin6se €l sobre su hombro, y tan cerca de
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ella, que roz6 su mejilla. Ella se ruborizé; rubor
que inflamd 4 Deslauriers, besandola vorazmen-
te su mano.

—:Qué hace usted, caballero? :

Y de pié contra la pared, le retenfa inmévil,
ante sus grandes ojos negros irritados.

—Esciicheme usted, yo la amo.

Ella lanz6 una carcajada, risa aguda, desespe-
rante, atroz, Deslauriers sinti6 que la coélera, le
estrangulaba. Se contuvo, y con la cara de un
vencido que pide perdén. dijo:

—iAhlhace usted mal. Yo no obraré como é€L.

—;Pero de quién habla usted?

—De Federico.

—Eh!l El Sr. Moreau me inquieta poco, ya
se lo he dicho a usted. -

—Oh! Perdon... perddn,

Después, con voz mordaz y dejando caer
sus frases, afiadié: :

—Pues yo crefa que se interesaba usted lo
bastante por su ‘persona, para saber con pla-
Cer...

Pasose ella palida.El antiguo pasanteagregd:

—Va 4 casarse.

—Ell

—Dentro de un mes, lo mis tarde, con la se-
fiorita Roque, la hija del administrador del se-
fior Dambreuse. Y hasta ha marchado & No-
gent, sélo para eso.
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Llevo ella la mano 4 su corazén, como si
recibiera el choque de un gran golpe; pero in-
mediatamente tiré de la campanilla. Deslauriers
no esper6 que lo pusieran en la puerta. Cuando
ella se volvié habia desaparecido.

La sefiora de Arnoux estaba algo sofocada,
¥ se acercd 4 la ventana para respirar.

Del otro lado de 12 calle, en la acera, un
embalador, en mangas de camisa, clavaba una
caja. Pasaban algunos coches de alquiler. Cerré
la ventana y volvid 4 sentarse. Las altas casas

vecinas interceptaban el soly una fria claridad

entraba en la habitacidn. Sus hijos habfan sali-
do, nada 4 su alrededor se movia.

—Va 4 casarse, ses posible?

Y un temblor nervioso la sobrecogid.

—sPor qué es esto? ;Es que le amo?

Después, repentinamente, afiadid:

—I84, le amo... le amol

Pareciale que descendia ¢l hasta algo pro-
fundo que ya no acabarfa. En el relé dieron
las tres; oy6 apagarse las vibraciones del tim-
bre, y permaneci6 allado de la butaca, con las
pupilas fijas y siempre sonriente.

Aquella misma tarde, en aquel mismo mo-
mento, Federico y Luisa se paseaban en el
jardin que el Sr. Roque posefa al extremo de
la isla, La vieja Catalina los vigilaba, de lejos;
iban juntos y Federico decfa:
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—:Se actierda usted cuando la llevaba 4 us-
ted al campo?

—jQué bueno era usted conmigol—contesto
ella, —Me ayudaba usted 4 hacer tortas con
arena, 4 llenar miregadera, 4 mecerme en el co-
lumpio.

—Todas las mufiecas de usted tenfan nom-
bres de reinas 6 marquesas, :qué ha sido de
ellas?

—No lo sé verdaderamente.

—Y su perrillo de usted, Moricaud?

—Se ahogd el pobrecillo.

—i¥Y aquel Don Quijote, cuyos grabados pin-
tdbamos juntos con colores?

—Todavia lo tengo.

Recordole €l el dfa de su primera comu-
nion, y lo monina que estaba en las visperas
con su velo blanco y gu gran cirio, mientras
desfilaban todos alrededor del coro y sonaba
la campana.

Aquellos recuerdos tenian sin duda poco
encanto para la sefiorita Roque; no tuvo nada
qué contestar, y un minuto m4s tarde, dijo;

—Malol que ni una sola vez me ha dado no-
ticias suyas./Federico se disculpé con sus nu-
merosos trabajos.

—:En qué, pues, se ocupa usted?

Le turbo un tanto la pregunta, y después
manifesto que estudiaba la politica.
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—iYal

—Y sin m4s interrogar, anadié:

. —{Eso le ocupa 4 usted; pero yol...

Entonces le contd la aridez de su existencia
sin ver 4 persona alguna, sin el menor placer,
sin la mds pequefia distraccién. Desearfa mon.,
tar 4 caballo.

—El vicario pretende que eso es inconve-
nienfe para una joven: jqué necias son las
conveniencias! En otros tiempos me dejaban
hacer cuanto querfa; ahora, nada.

—Sin embargo, su padre de usted la ama.

—S8I; pero...

¥ lanz6 un suspiro que significaba: Esto no
basta 4 mi dicha.

Hubo un instante de silencio, en que no se ofa
sino el crujido de la arena bajo sus piés con el
murmullo de la cascada; porque el Sena, mds
arriba de Nogent, se divide en dos brazos. El
que mueve los molinos desagna en aquel sitio
la superabundancia de sus ondas, para reunirse
mds abajo al curso natural del rio; y cuando se
viene de los puentes, percibese, 4 la derecha,
en el otro ribazo, un declive de césped que do-
mina una casa blanca. A la izquierda, en la pra-
dera, se extienden los dlamos, y el horizonte, en
irente, se halla cortado por una cueva del rfo,
liso como un espejo entonces; sobre sus tranqui-
las aguas patinaban grandes insectos. Grupos de
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cafias'y juncos lo limitan desigualmente; toda
clase de plantds echa allf sus botones de oro,
6 deja colgar sus amarillos racimos, 6 hiergue
sus varas de flores de amaranto, 6 forma al
acaso verdes mazorcas. En una ensenada dela
margen se asentaban algunas nentifaes, y una hi-
lera de afiosos sduces que ocultaban trampas
para lobos, eran toda la defensa del jardin, por
aquel lado de la isla.

Detrds, en el interior, cuatro paredes un ca-
ballete de pizarras encerraban la huerta, cuy os
cuadros de tierra, recientemente labrados, for-
maban oscuras plantaciones. Las campanas de
los melones brillaban en fila sobre su estrecha
cama; las alcachofas, las judfas, las espinacas,
las zanahorias y los tomates alternaban hasta dar
en un plano de espdrragos, que parecfa un bos-

- quecillo de plumas,

Todo aquel terreno habia sido, en los tiem-
pos del Directorio, lo que llamaban zne lcura.
Los 4rboles, desde entonces, habian crecido
desmesuradamente. La clemitida se mezclaba 4
los sétos, los caminos estaban cubiertos de mus-
g0, por todas partes abundaban las zarzas. Los
trozos de estitua desmenuzaban su enlucido de-
bajo de las yerbas. Al andar era fécil enredarse
en los pedazos de alguna pieza de alambre. No
quedaba ya del pabellén mds que dos habitacio-
nes del piso bajo con girones de papel azul. De-
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lante de la fachada avanzaba un enrejado 4 la
italiana, donde, sobre pilares de ladrillo, soste-
nfa una parra und verja de madera. :

Llegaron allf debajo ambos, y como la luz
pasaba por los desiguales agujeros del verde,
Federico, que hablaba 4 Luisa de lado, obser-
vaba sobre su rostro la sombra de las hojas.

Llevaba el mono de sus cabellos rojos atra-
vesado por una aguja terminada en una bola de
vidrio imitando esmeralda; y 4 pesar de su luto
(tan nativo era su mal gusto), pantaflas de paja
guarnecidas de raso encarnado, curiosidad vul-
gar, comprada indudablemente en alguna feria.

Violas €l y la felicité irénicamente.

—No se rfa usted de mf,—djjo ella.

Considerdndolo después todo entero, en con-
junto desde su sombrero de fieltro gris hasta sus
calcetines de seda, afiadié:

~—]Qué coquetén es usted!

Enseguida le rog6 que le indicara algunas’
obras que leer. Kl le design6é muchas, y ella
agreg6: '

—(Qué sabio es usted!

Desde muy pequefia, sinti6 uno de esos
amores qiie tienen 4 la vez la pureza de una re-
ligién y 1a violencia de una necesidad. Kl ha-
bia sido su camarada, su hermano, su maestro,
habia distraido su espiritu, hecho palpitar su co-
razon y derramado involuntariamente hasta lo
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m4s intimo de ella una embriaguez latente y
continua. Luego la habfa dejado en plena crisis
trdgica, apenas muerta su madre, confundiéndo-
Se una y otra desesperacién, La atisencia lo ha-
bia idealizado en su recuerdo; volvia con una

_especie de aureola, y entregdbase ella ingénua-

mente 4 la dicha de verle..

Por la primera vez de su vida, sentiase Fe-
derico amado; y aquel placer nuevo,'que no tras-
pasaba el orden de los sentimientos agradables,
le producia como una fntima expansio6n.

Una gruesa nube' corria por el cielo en
aquel momento.

—Se dirige hacia Parfs—dijo Luisa—mo es
verdad que quisiera usted seguirla?

—:¥o? ;Por qué?

—Quién sabel

Y penetrdandol6 con una aguda mirada, afias
dio:

—Quizds tenga usted allf... (busco la palabra)
algtin afecto.

—Yo no tengo afecciones,

—:Seguramente?

—Pues si; sefiorita, seguramente. :

‘En menos de un afio se habfa operado enla
Joven una transformacion que admiraba 4 Fede-
rico. Después de un minuto de silencio, agrego:

. —Debifamos tutearnos como en otro tiempo,
squiere usted?
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—No.
—dPorqué?
—Porqué?
InsistiS €l, y ella contestd bajando la cabeza:
—No me atrevo. :

Habfan llegado al extremo del jardin, hasta
1a orilla del Livon. Federico, por tunanteria, se
puso 4 tirar piedras. Ordenole ella que se senta-
1a; obedecid y mirando 4 la cascada, dijo:

—Como el Nidgara

Y empez6 4 hablar de las comarcas lejanas y
de los grandes viajes; 4 ella le encantaba 1a jdea
de emprenderlos; no hubiera tenido miedo
denada, ni de las tempestades, ni de los leo-

nes.

Sentados el uno junto al otra, cogian pufia-
dos de Ia arena que tenfan delante; después, sin
cesar de hablar, la dejaban escapar de sus ma-
nos; y el viento cdlido que llegaba de las lanu-
ras les trafa bocanadas del perfumoso lavanda y
el olor de la brea que salfa de una barca, detrds
de la exclusa. El sol daba en Ia cascada; los ver-
dosos bloques de la paredilla por donde el agua
corrfa, apareclan como bajo una gasa de plata
contfnuamente rodando. Una larga barra de es-
puma brotaba al pig, cadenciosamente,
formaba torbellinos, mil corrientes opuestas, y

acababa por confundirse en un solo y limpide
lienzo. ;

y luego :
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Luisa murmuré que envidiaba la existencia
de los peces.. -
—iDebe ser tan dulce rodar ahi dentro, 4 su
gusto, sentirse acariciado por todas partes|

¥ se estremenfa con-movimientos deun mimo
sensual.

Pero una voz grito:

—:Donde estds?

—La criada llama—dijo Federico.

—Bien, bien.

Luisa no se movia.

—Va 4 incomodarse—afiadio él.

—Me es indiferente, y ademds...—la sefiorita
Rogque di6 4 entender, con un gesto, que la te-
nia 4 su discrecion.

Sin embargo, se levantd; quejése 4 seguida
de dolor de cabeza; y al pasar por delante de
un dmplio cobertizo, lleno de lefa, dijo:

—Si nos metiéramos debajo al regode.

El fingi6 no comprender aquella palabra de
Jerga, y dun la brome6 sobre su acento. Poco 4
poco los extremos de su boca se juntaron, se
mordia los labios, y hasta se separ6 enfurru-
nada.

Federico se reuni6 4 ella, juré que no habfa
querido molestarla y que la querfa mucho.

—<Es eso verdad?—exclamé ella mirdndole, y
con sonrisa que iluminaba todo su semblante, un
tanto sembrado de manchas de salvado.
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No resisti6 Federico 4 aquella valentfa de
sentimiento, 4 la frescura de su juventud, y re-
puso:

—cPor qué te habfa de mentir? tu dudas... seh?
—Y pas6 su brazo izquierdo alrededor de su cin-
tura. ;

Un grito suave como un arrullo se escapo
de su garganta; su cabeza se hizo atrds, desfa-
llecfa, €l 1a sostuvo. VY los escriipulos de su pro-
bidad fueron indtiles; ante aquella virgen que
se ofrecfa tuvo miedo. La ayuds enseguida 4

_ dar algunos pasos dulcemente. Sus caricias de
lenguaje habfan cesado, y no queriendo decir
ya sino cosas insignificantes, le hablsé de 1las
personas de la sociedad de Nogent.

De repente le rechazs ella, y le dijo con to-
no amargo:

—iNo tendrds valor para llevarmel

El permaneci6 inmovil con aire de gran
aturdimiento. Rompi6 ella en sollozos, y hun-
diendo su cabeza en el pecho, afiadio:

—Puedo yo vivir sin tf?

Procuraba €l tranquilizarla; pusole ella sus
dos manos sobre los hombros para mirarle me-
jor frente 4 frente, y fijando en las suyas sus ver-
des pupilas, casi ferozmente hiumedas, pre-
.gunts:

—Quieres ser mi marido?

—Pero...—replicé Federico, buscando algu~
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na respuesta.—Sin duda... no deseo otra cosa.

En aquel momento aparecié el gorro del se-
nior Roque detrds de una lila.

Condujo 4 su joven amigo durante dos dfas
al rededor de sus propiedades; y al volver Fede-
rico del pequefio viaje, encontrd en casa de sn
madre tres cartas.

La primera era del Sr. Dambreuse invitdndo-
le 4 comer para el martes precedente. ;Por qué
aquella cortesfa? Luego le habfan perdonado su
desahogo.

La segunda era de Rosanette, que le daba
gracias por haber arriesgado su vida por ella;
Federico no comprendié al principio lo que
querfa decir; por fin, después de muchos amba-
jes, imploraba, invocando su amistad, confiando
en su delicadeza, de rodillas, decia, vista la ur-
gente necesidad, y como se pide pan, un peque-
fio socorro de quinientas pesetas. Decidiése 4
envidrselas inmediatamente.

T.a tercera carta procedia de Deslauriers, ha-
blaba de la subrogacion y era larga, oscura. EI
abogado no habfa atn tomado partido alguno.
Le animaba 4 no. molestarse: «Es indtil que
vuelvas», insistiendo sobre esto de una manera
extrafia.

Federico se perdi6 en toda clase de conje-
turas, y entrd en deseos de irse; aquella preten-
sion de gobernar su conducta, le resolvia.
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Por otra perte, 1a nostalgia del bulevar em-
pezabz 4 dominarle; y después, su madre le da-
ba tal prisa; el Sr. Roque se movia tanto 4 su
alrededor y la sefiorita Luisa le amaba con tanta
fuerza, que no podfa permanecer ya mucho tiem-
po sin declararse. Tenia necesidad de refle-
Xionar, juzgarfa mejor de las cosas en el aleja-
miento.

Para motivar su viaje, Federico invent6 una
historia, y se marché, diciendo 4 todo el mundo
que volverfa pronto.

U regresod Parisno Ieprodujo placeralgu-
no;eraporlanoched finesdel mes de Agos-

to; el bulevarparecia vacio, los transeuntesse suce-
dfancon cefiudos semblantes, dtrechosse vefauna
caldera de asfalto que humeaba, y muchas casas
tenfan sus persianas enteramente cerradas, Lie-
806 4 la suya, el polvo cubria las colgaduras, y al
comer, completamente solo, domin6 4 Federico
un extrafio sentimiento de abandono;
penso en la sefiorita Roque.

La idea de casarse no le parecis ya exorbi-

entonces

tante. Viajarfan, irfan 4 Italia, 4 Oriente, ¥ Iz

contemplaba de pi¢ sobre un montfculo, adm;-
Tomo 11 7




