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Por otra perte, 1a nostalgia del bulevar em-
pezabz 4 dominarle; y después, su madre le da-
ba tal prisa; el Sr. Roque se movia tanto 4 su
alrededor y la sefiorita Luisa le amaba con tanta
fuerza, que no podfa permanecer ya mucho tiem-
po sin declararse. Tenia necesidad de refle-
Xionar, juzgarfa mejor de las cosas en el aleja-
miento.

Para motivar su viaje, Federico invent6 una
historia, y se marché, diciendo 4 todo el mundo
que volverfa pronto.

U regresod Parisno Ieprodujo placeralgu-
no;eraporlanoched finesdel mes de Agos-

to; el bulevarparecia vacio, los transeuntesse suce-
dfancon cefiudos semblantes, dtrechosse vefauna
caldera de asfalto que humeaba, y muchas casas
tenfan sus persianas enteramente cerradas, Lie-
806 4 la suya, el polvo cubria las colgaduras, y al
comer, completamente solo, domin6 4 Federico
un extrafio sentimiento de abandono;
penso en la sefiorita Roque.

La idea de casarse no le parecis ya exorbi-

entonces

tante. Viajarfan, irfan 4 Italia, 4 Oriente, ¥ Iz

contemplaba de pi¢ sobre un montfculo, adm;-
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rando un paisaje, 6 bien apoyafia en su brazo en
una galerfa florentina , deteniéndose antfa 1;5
cuadros. (Qué alegrfa la de ver aguel delicado
ser expansionarse ante los esplendores de-l arte ¥
la naturalezal Fuera desu centro,en poco tiempo,
hariz una encantadora compaifiera. .La. fortuna
del Sr. Roque le tentaba, ademds. Sin embargo,
semejante determinacionle repugnaba como una
flaqueza, un envilecimiento. =
Pero estaba enteramente resuelto (4 c.ualqmer
precio) 4 cambiar de existenci-a; es 'demr; 4 no
perder mds su corazén en pasiones mfructuoa.as,
y hasta vacilaba en cumplir el encargo de Luisa,
de comprar para ella, en casa de Jacobo Arnoux,
dos grandes estatuas policromas c‘;ue represerftl:a-
ran dos negros, como 1os que habia en el go!)ler_-
no de Troyes. Conocia la marca del i.'abnca.r’l-
te, y no querfa mds que aquella. Federico tenia
miedo, si volvia casa de ellos, de caer de nuevo
antiguo amor.
= quuellgas reflexiones le ocuparon toda la no-
che; cuando iba 4 acostarse enfr6 una mu-
jerl - o, -
—~Soy yo,—dijo riendo la_sefiorita Vatnaz.
Vengo de parte de Rosanette.
e habfan, pues, reconciliado?
—Dios mio, sf. Yo no soy mala, ya lo sabe
usted. Ademds, la pobre chica... Serfa muy largo

de contdrselo 4 usted.
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En resumen, Ia Mariscala deseaba verle, es-
perabauna respuesta, puesto que sucarta sehabfa
paseado de Parfs 4 Nogent; la sefiorita Vatnaz no
sabfa lo que contenfa. Entonces Federico se ia-
formé6 de la Mariscala.

Estaba ahora coz un hombre muy rico, un
ruso, el principe Tzernoukoff, que la habifa visto
en las carreras del Campo de Marte el verano
pasado.

—Tiene tres carruajes, caballo de silla, li-
brea, groom de cic inglés, casa de campo, pal-
co en los Italianos, una porcién de cosas mds.
Ya lo sabe usted, querido.

Y la Vatnaz, como si se aprovechara de
aquel cambio de fortuna parecfa mids alegre,
completamente feliz. Se quité los guantes y se
puso 4 examinar los muebles y las chucherias.
Los tasaba en su justo precio como un chaldn.
Deberia haberle consultado para obtener todo
aquello en mejores condiciones; y le felicitaba
por su buen gusto, diciendo:

—JAb! esto es lindo, muy bonito. No hay co-
mo usted para estas cosas.

Después, percibiéndo eu el fondo de la al-
coba una puerta, afiadio. :

—Por ahf salen las mujercitas jeh?

Y amistosamente le cogi6 la barba. Estreme-
ciose €l al contacto de sus largas manos, 4 la
vez flacas y suaves. Alrededor de sus muhecas
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llevaba un bordado de encaje, y sobre el cuer-
po de su traje verde, pasamanerias como un
husar. Su sombrero de tul negro, de alas bajas,
ocultaba un poco su frente; sus ojos brillaban
debajo; un olor de patchulf se escapaba de sus
cabellos; la carcel, colocada sobre un velador,
ijlumindndola desde abajo, como baterfa de tea-
tro, hacfa resaltar sus mandibulas, y de repente,
ante aquella mujer fea, que tenfa en la cintura
ondulaciones de pantera, Federico se sinti6 pre-
sa de brutales deseos. '

Dijole ella con voz untuosa, sacando de su
portamonedas tres cuadrados de papel:

—Va usted 4 tomarme esto. _

Eran tres localidades para una representacion

4 beneficio de Delmar. '
—Comol 12
— Ciertamente.

La sefiora Vatnaz, sin explicarse mds, aiiadié
que le adoraba mds que nunca. El comico, oyén-
dola, se clasificaba definitivamente entre «las
eminencias de la época.» ¥ no era tal 6 cual
personaje el que representaba, sino el geénio
mismo de la Francia, el Pueblo. Tenia «el alma
humanitaria; comprendia el sacerdocio del azte.»
Federico, para librarse de aquellos elogios, le
di6 el dinero de las tres localidades.

__Jis intitil que hable usted alli de esto. Qué
tarde es, Dios mfol Es preciso que le deje 4 us-
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ted. [Ahl olvidaba las sefias: calle de Crange Ba-
teliére, 14.
Y en el dintel, afiadid:
—Adios, hombre amado.
—:Amado de quién’*—se pregunté Federico.
—Qué persona tan singular]

Y se acordo que Dussardier le habia dicho
un dfa, respecto de ella: «jOh, no es gran cosal»
como aludiendo 4 historias poco honrosas.

Al dfa siguiente se presenté en casa de la
Mariscala. Habitaba una casa nueva, cuyas mar-
quesinas se adelantaban hasta la calle. En cada
meseta un espejo 4 la pared; una jardinera rdsti-
ca delante de las ventanas, y todo lo largo de
las escaleras un tapiz de lienzo.

Al entrar de fuera, la frescura de la escalera
agradaba.

Un individuo macho vino 4 abrir, lacayo de
chaleco encarnado. En la banqueta de la ante-
sala, una mujer y dos hombres, proveedores, in-
dudablemente, esperaban como en el vestfbulo
de un ministro. A la izquicrda, la puerta del co<
medor, entreabierta, permitia ver botellas vacias
en los aparadores, servilletas en el respaldar de
las sillas; y paralelamente se extendia una gale-
ria, donde bastones dorados sostenfan unaespal~
dera de rosas. Abajo, en el patio, dos mozos
con los brazos desnudos, limpiaban un lando.
Sus voces subfan hasta alli con el ruido intermi-




102 GUSTAYO FLAUBERT

tente de una almohaza que golpesban contra una
piedra. ;

Ll criado volvié., La sefiora iba 4 recibir al
sefior, y le hizo atravesar una segunda antesala,
después un gran saldn, vestido de brocatel ama-
rillo, con cordones en los rincones que se unfan
con el techo y parecfan continuadas por los ador-
nos de la araiia, que tenian la forma de cables.
Indudablemente, la noche anterior habia habido
fiesta. Sobre las consolas qued6 ceniza de los ci-
garros. .

Por fin entrd en una especie de tocador 4
que confusamente daban luz cristales de color.
Tréboles de madera tallada adornaban los altos
de las puertas; detrds de una balaustrada, tres
almohadones de purpura componian un divin, y
el tubo de un narguilé de platino rodaba por en-
cima.

La chimenea, en vez de espejo, tenia un
armario piramidal, que ostentaba en sus tablillas
toda una coleccién de curiosidades: relojes de

plata antiguos, cornets de Bohemia, broches de -

pedreria, botones de verde jade, csmaltes, figu-
ras de china, una virgencita bizantina con capa
de plata sobredorada, y fodo aquello se fun-
dfa en un creptisculo dorado, con el azulado co-
lor del tapiz. el nacarado reflejo de los taburetes,
€l tono leonado de las paredes cubiertas de cue-
. Yo castafia. En los dngulos,.sobre pedestales, va-
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sos de bronce con grupos de flores que hacfan
pesada la atmosfera.

Rosanette aparecid, vestida con una chupa
de raso rosa, pantalon de cachemira blanco, un
collar de piastras, y un casquete encarnado ro-
deado de una rama de jazmin.

Federico hizo un movimiento de sorpresa;
después dijo que llevaba «la cosa en cuestién»
presentandole el billete de Banco.

Miréle ella muy absorta, y como continuaba
con el billete en la mano, sin saber ddnde po-
nerlo, dijo:

—Témelo usted.

Cogidlo ella, y después lo arrojo sobre el

divdn y contesto:
—Esusted muy amable.

Era para pagar un terreno en Bellevue, que
satisfacfa asf por anualidades. Semejante frescu-
ra ofendi6 4 Federico. Por lo demds, tanto me-
jor, aquello le vengaba del pasado.

— Siéntese usted—dijo ella.-—Ahi, mds cerca.
Y afiadié entono grave: «En primer logar, debo
s usted las gracias, queride mio, por haber
arriesgado la vida.

~—1Ohleso no es nada.

—:Cémo? Al contrario. Eso es muy hermoso.

Y la Mariscala le manifesto una gratitud em
barazosa, porque debia saber por Arnoux, que

seguramente cederfa 4 1a necesidad de decirlo,
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que se habfa batido exclusivamente por ¢, se-
glin Arnoux se imaginaba.
—Quizés se burle de m{ —pensé Federico.
Ya no tenfa nada que hacer, y protestando
una cita, se levanto.

—No; quédese usted,

Vielvi6 €l 4 sentarse y la cumplimentd por
su traje.
Ella contesto con aire de fatiga:

—Es el principe que desea verme asi. Y es
preciso, ademds, fumar en semejantes méqui-
‘nas—dijo. Rosanette, sefialando al nargullifé.—
<Quiere usted que lo probemos?

Trajeronfuego, y comoquiera quetodo aque-
llo tardara en encenderse, se puso 4 patalear de
impaciencia. Después se sinti6 presa de langui-
dez, y permaneci6 inmovil en el divén, con un
cogin debajo del brazo, el cuerpo algo torcido,
doblada una rodilla y Ia otra pierna recta. La
larga serpiente de cuero encarnado, que forma-
ba sus anillos en el suelo, rodedbase 4 su brazo;
apoyaba la boquilla de ambar sobre sus labios
¥ miraba 4 Federico, entornando los ojos, 4 tra-
vés del humo cuyas nubes la envolvian. La as-
piracién de su pecho hacia gorgear el agua, y
murmuraba Rosanette de cudndo en cudndo:

—{Pobre monin, pobre querido miol

Procuraba €l encontrar un asunto de conver-

“sacién agradable, y se le presento la idea de la
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Vatnaz, diciendo que le habia parecido muy
elegante. : :
—Pardiez—replicé la Mariscala.—«Es muy
feliz esa con tenermen, sin afiadir una palabra
mds, tantas restricciones habfa en sus pensa-
mientos.
Ambos se sentfan cortados, y como si se ha-

* llaran en presencia de un obsticulo. Con efec-

to, el duelo, cuya causa se crefa Rosanette;, ha-
bia lisonjeodo su amor propio. Después se ad-
miré mucho de que Federico no se apresurase
4 prevalerse de su accion; y para obligarle 4 ve-
nir, inventé aguella necesidad de las quinientas
pesetas. {Como Federico no reclamaba en pago
un poco de ternura® Era aquel un refinamiento
que la maravillaba, y en un momento de expan-
sidn, le dijo: :

—:Quiere usted venir con nosotros 4 los ba-
fos de mar?

—iComo nosotros? -

—Yo y mi pdjaro; le haré 4 usted pasar por
un primo mfo, como en las comedias antignas.

—Mil gracias.

—Bueno; pues entonces tomard usted aloja-
miento cerca del nuestro.

La idea de ocultarse de un hombre rico, la

humillaba.

—No, eso es imposible.

—Como usted guste.
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Rosanette volvid la cabeza, y una ligrima

cay6 de sus parpados. Federico la percibid, y:

para demostrarle interés, dijo que se considera-
ba dichoso con verla, al fin, en posiciéon exce-
lente.

Encogiése ella de hombros, Quién la afli-

gia? ;Serfa, acaso, que no la amaran?
—iOh, 4 mi me aman siemprel Y afiadic:
«Falta saber de qué manera.»

Quejindose «del calor quela ahogaba» la
Mariscala desabroché su chupa; y sin mds ves-
tido alrededor de sus rifiones que su camisa de
seda, inclind hacia atrds la cabeza, con un aire
de esclava lleno de provocaciones.

Un hombre de egoismo menos reflexivo, no
hubiera pensado que el vizconde, el sefior de
Comaing t otro pudieran sobrevenir. Pero Fe-
derico habfa sido burlado demasiadas veces
por aquellas mismas miradas para comprome-
terse 4 una nueva humillacion,

Quiso ella conocer sus relaciones, sus diver-
siones, y hasta llegé 4 informarse de sus nego-
cios, y 4 ofrecerle que le prestarfa dinero, si lo
necesitaba. Federico, que nada tenia que hacer
ya alli, cogid su sombrero.

—Vam os, querida, que se divierta usted mu-
cho en su viaje; hasta la vista.

Movio ella los ojos, y después, en tono seco,
dijo:
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-—Hasta la vista.

Volvio 4 pasar por el salén amarillo y por la
segunda antesala. En ella se vefa sobre una
mesa, entre un vaso lleno de tarjetas y un escri-
torio, un cofrecillo de plata cincelada, jera el de
1a sefiora de Arnoux| Sinti6 entonces un estre-
mecimiento y 4 la vez el escandalo de una pro-
fanacion. Tentaciones le dieron de poner en ¢l
su mano, de abrirlo. Tuvo miedo de que le vie-
ran y se marcho.

Federico fug virtuoso y no volvié mds casa
de Atnoux.

Envi6 4 su criado para que comprara los dos
negros, haciéndole todas las recomendaciones
indispensables; y 1a caja que los contenia sali6
aquella misma noche para Nogent. Al dia si-
guiente, dirigiéndose hacia casa de Deslauriers,
4 la vuelta dela calle Vivienne y del bulevar,
se encontrd cara 4 cara con la sefiora de Ar-
noux.

El primer movimiento de ambos fué hacerse
atrds, despu€s la misma sonrisa asomoé 4 sus la-
bios y se retmieron. Durante un minuto, ninguno
de los dos hablé.

El sol daba en ella, y su figura oval, sus lar-
gas pestafias, su chal de encaje negro, moldean-
do la forma de sus hombros, su traje de seda,
de gola de pichon, el ramo de violetas en la
punta de su capota, todo le parecio de extraor-
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dinario esplendor. Una suavidad infinita exhala-
ban sus hermosos ojos, y balbuceando las pri-
meras palabras que le ocurrieron, dijo Federico:

—:iCoémo estd Arnoux?

—Muchas gracias.

—:Y sus hijos de usted?

—Estdn perfectamente.

—Ah... ahl... Qué hermoso tiempo tenemos,
no es verdad?

—Magnifico, ciertamente.

—Va usted de encargos?

—Sf. Y con una lenta inclinacién de cabeza,
afadio: «Adios.» !

No le haxfa alargado la mano ni le habfa
dirigido una sola frase afectuosa, ni 4un le ha-
bfa invitado 4 ir 4 su casa jno importal no hu-
biera cambiado aguel encuentro por la més
grata de sus aventuras; iba saboreando su dul-
zura por todo el camino.

Deslauriers, sorptendido al verle, disimuld
su despecho, porgue consetvaba por obstina-
cién alguna esperanza por el lado de la sefiora
de Arnoux; y habfa escrito 4 Federico que per-
maneciera en Nogent, para estar mds libre en
sus maniobras.

Dijo, sin embargo, que se habia presentado
en casa de ella para saber si su contrato estipu-
laba la comunidad; entonces hubiera podido
recurrirse contra la mujer <y ella ha puesto una
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cara singular cuando le he hablado de tu ma-
trimonio.» ;

Pero jqué invencion!

—Era preciso para demostrarle que tenfa ne-
cesidad de tus capitales. Una persona indiferente
no hubiera sentido la especie de sincope que su-
fri6. :

—:De veras?—exclamo6 Federico.

—jAh, amigo mio, caro te vendes! S¢ franco,
Veamos.

Una inmensa cobardia domind al enamora-
do de la sefiora de Arnoux.

—Pues no... te aseguro... mi palabra de honor.

Aquellas blandas negativas acabaron de con-
vencer 4 Deslauriers, que le cumpliment6, pi-
diéndole detalles. Federico no los di6, y hasta
resistio al deseo de inventarlos.

En cuanto 4 la hipoteca, le dijo que no hi-
ciera nada y esperase. Deslauriers le manifestd
que le parecia mal, y dun fu€ brutal en. sus ob-
servaciones.

Ademds estaba mds sombrfo, malévolo € iras-
cible que nunca. Si en un aiio la fortuna no cam-
biaba, se embarcarfa para América 6 se levan-
tarfa la tapa de los sesos. Se mostraba, en fin,
tan furioso contra todo y de un radicalismo tan
absoluto, que Federico no pudo menos de de-
cirle: ;

—Te pareces 4 Sénccal.

RSP e
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Deslauriers, con este motivo, le manifestd
que habia salido de Santa Pelagia, porque el su-
mario no suministré bastantes pruebas, sin duda,
para procesarle. '

Por la alegrfa de su libertad, Dussardier qui-
s0 «dar un ponche,» yrog6 4 Federico «que fue-
se de ellos,» advirtiéndole de todos modos que
allf encontraria 4 Husonnet, que se habfa mos-
trado excelente para Sénécal.

Con efecto, B/ Bota-fuego se habfa hecho
drgano de una agencia de negocios, que decfa
en sus prospectos: «Agencia de vifiedos, de pu-
blicidad, de cobros y noticias, etc.» Pero el bo-
hemio temia que su industria perjudicara 4 su
concepto literario, y habia tomado al matemd-
tico para que llevara las cuentas. Aunque la pla-
za fuera mediana, Sénécal sin ella se hubiera
muerto de hambre. Federico no gueriendo afli-
gir al bravo dependiente, acepté su invita-
cifn.

Dussardier, con tres dfas de anticipacién, ha-
bfa encerado por si mismo los ladrillos encarna-
dos de su boardilla, limpiado la butaca yla chi-
menea, en la que se vefa, bajo un globo, un reld
de alabastro entre una estalactita y un coco.
Como sus dos candeleros y su palmatoria no
eran suficientes, habfa pedido prestadas al con-
conserje dos velas; y aquellas cinco luminarias
brillaban sobre la cémoda, cubierta con tres ser-
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villétas,-'para' gue soportara mds decentemente
macarrones, bizcochos un srioche y doce bote-
llas de cerveza. Enfrente, adosada 4 la pared
empapelada de amarillo, un pequefio armario
de caoba contenfa las Fabulas de Lachambeaudie,
los Misterios de Paris, el Napoleon, de Notvins, y
en el centro de la alcoba, sonrefa en su marco
de palisandro, el rostro de Béranger.

Los convidados eran (ademds de Deslauriers
y Sénécal) un reciente farmacéutico, que no te-
nia los fondos necesarios para establecerse; un
joven de s# casa de comercio, un encargado de
designar los puestos en mercados y ferias para
los vinos, un arquitecto y un sefior empleado
en los Seguros. Regimbart no habfa podido ir; y
se le ech6 de menos.

Acogieron 4 Federico con grandes demos-
traciones de simpatia, todos conocian por Du-
ssardier su lenguaje en casa del Sr. Dambreuse.
Sénécal se contentd con alargarle la mano, con
aire digno. / :

Estaba apoyado en la chimenea. Los demds
sentados y con la pipa en los labios, le escucha-
ban discurrir acerca del sufragio universal, de

~ donde debfa resultar el triunfo de la Democra-

cia, la aplicacion de los principios del Evange-
lio. Adem4s, el momento se acercaba; los ban-
quetes reformistas se multiplicaban en las pro-
vincias; el Piamonte, Ndpoles, 1a Toscana...




