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—FEso es verdad,—dijo Deslauriers, cortindo-
le en redondo la palabra,—«esto no puede durar
por mds tiempo.»

'Y se puso 4 describrir el cuadro de la sitna-
cidn. ;
 Habfamos sacrificado 4 Holanda para obte-
ner de Inglaterra el reconocimiento de Luis
Felipe, y aquella famosa alianza inglesa, se ha-
bia perdido gracias 4 los matrimonios espafioles.

: En-Suiza, Guizot, 4 remolque del austriaco, sos-
tenia los tratados de 1815, La Prusia, con su
Zollverein, no preparaba dificultades. La cues-
tion de Oriente continuaba pendiente.

—Es0 no es una razén para que el gran duque
Constantino envie regalosal de Aumalepara fiar-
se mucho de Rusia. En cuanto al interior, jam4s
se ha visto mayor ceguedad, mayor tonterfa, La
misma. mayotia no se sostiene ya. Por todas par-
tes, en fin, eso es, segtn la conocida frase, nada,

nadp, nada. Y ante vergiienzas tantas—proseguia
el abogado poniendo sus pufios en las caderas —
«se declaran satisfechos.»

Aquella alusién 4 un voto célebre provocs
aplausos. Dussardier destapd una botella de cer-
veza: la espuma manché las cortinas, pero €l no
Se preocupo; alargé las pipas, catd el drivche,
ofreci6, baj6 muchas veces para ver si el ponche
iba 4 llegar, y no tardaron en exaltarse todos,
“pues todos tenfan contra el poder igual exaspe-
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1acién violenta y sin otra causa que ¢l odio &
la injusticia, mezclando 4 las culpas legftimas
los mds necios reproches.

El farmacéutico gimi6 acerca del deplorable
estado de nuestra flota. El corredor de Seguros
no toleraba los dos centinelas del mariscal Soult.
Deslauriers, denunci6 4 los jesuitas que acaba-
ban de instalarse en Lille, publicamente. Séng-
cal execraba atn m4s 4 Cousin; porque el eclec-
ticismo, que ensefia 4 obtener la certidumbre de
la razén, desarrolla el egoismo, destruye la so-
lidaridad; el tratante de vinos, comprendiendo
POco aquellas materias, observd muy alto que se
olvidaba de muchas infamias,

—El vagon teal de la linea del Norte debe
costar ochenta mil pesetas,

—:Qui¢n las pagars?

—>5f, (quién las pagara*—replics el empleado
de comercio, furioso como si hubieran sacado
aquel dinero de su bolsillo.

Siguieron las recriminaciones contra los lo-
bos terribles de la Bolsa y 1a corrupcion de los
funcionarios. Debfa elevarse aun m4s 1a acusa.
cién, segiin Sénécal, y dirigirse primero contra
los principes, que resucitaban las costumbres de
la Regencia.

—iNo han visto ustedes dltimamente 4 los
amigos del dugque de Montpensier volyer de
Vincennes, ébrios indudablemente, y tarbar con
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sus canciones 4 los obreros del arrabal de San

GUSTAVO FLAUBERT

Antonio.

' __Hasta se ha gritado: [Abajo los Tladronesl—

dijo el farmacéutico.—Yo estaba all{ y grité tam-
ién. : :
o —Tanto mejorl El pueblo al fin se despierta
Teste-Cubiéres.
después del proceso de -
—P»A mi ese proceso me ha dado pena—dijo

Dussardier—porque €s0 deshonra 4 un antiguo

dado. 4 '
SOLzSaben ustedes—aiiadié Sénécal—qué se ha

descubierto en casa de la duquesa de Pras-

S :
lmn'.l.':“ero la puerta se abrié de un puntapié,y

Hussonnet entré. '
—Salud, sefiores mios
re la cama.
: No se hizo alusién alguna 4 su articulo, que
ntaba, por haberle zurrado
4 proposito del mismo,
1 teatro de Dumas el Ca-

|—dijo sentdndose so-

por su parte lame
fuerte la Mariscala,
Venia de ver, en € .
ballero de la Casa Roja 'y encontraba aquello fas
tidioso. : - ’
Semejante juicio admiro 4 los d'emocra.tas,
6rque aquel drama por sus tendencias, sus de-
Eoraciones mds bien, alhagaba' las pasmnets;
Protestaron. Sénécal, para tem?mar, pregunto
si la pieza servia & la Democracia.
__Sf... quizés; pero es de un estilo...

o
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—Pues entonces es buena: :qué ‘es el estilo?
1a idea es lo principal.

Y sin dejar que hablara Federico, afiadi6:

—Decfa yo que en el asunto Praslin... Husso-
net le interrumpié.

—Un achuchén mds. {Cuanto me fastidia
eso!

—Y 4 ofros ademds.—replicé Deslauriers.—
iEse negocio ha hecho recoger nada mds que
cinco periédicos| Escuchen ustedes esta nota.

¥ sacando su libro de memorias, leyé:

—Hemos sufrido, desde el establecimiento
de la mejor de las reptblicas, mil doscientos
veintinueve procesos contra la prensa, de don-
de ha resultado para los escritores: tres mil
ciento cuarenta y un afios de prisién, con la
ligera suma de siete millones ciento diez mil

quinientas pesetas de multa. ;Es gracioso, eh?

Todos se sonrefan amargamente. Federico,
tan animado como los demds, repuso:

—Za Democracia pacifica tiene su proceso
“contra su folletin, que es una novela titulada 2z
parte de las mujeres.
—Vamos bien,—dijo Hussonnet.—|Si nos
prohiben nuestra parte de las mujeres!
—Pero qué es lo que no estd prohibido?—
exclam¢ Deslauriers.—Est4 prohibido famar en

¥el Luxemburgo, prohibido cantar el himno 4
Pio IX.
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—Y se prohibe el banquete de los tipdgra-
fosl—articul$ una voz sorda.
I Era la del arquitecto, oculto por la sombra
de la alcoba, y hasta aquel momento silencioso.
Afadi6 que en la semana pasada habian conde-
nado por ultrajes al rey 4 un llamado E_{ouget.
" __Salmonete (Rouget) estd frito—dijo Hus-
sonnet. :

__Aquella gracia parecié de tal manera m-
conveniente 4 Sénécal, que le reprochd por de-
fender <al juglar del Ayuntamiento, al amigo
del traidor Dumouriez.»

—:Yo? al contrario.

' E‘:l encontraba 4 Luis Felipe necio, guardia
nacional, todo lo que habfa mds de tendero y
gorro de algoddn. ¥ poniendo 1a mano sobre su
corazon, el bohemio pronunci6 las frases sacra-
mentales:—Siempre con nuevo placer..—La na-
cionalidad polaca no perecerd...—Se continua-

r4n nuestros grandes trabajos...—Dadme dinero

para mi modesta familia...—Todos se refan mu-
“cho, proclamédndole un muchacho delicioso, lle-
no de ingenio; la alegrfa redoblo ante la vista de
ponchera llena que un cafetero llevo.
1,as lamas de alcohol y las de las bujias ca-
Tentaron pronto la habitacién; y la luz de la
iguardilla, atravesando el patio, iluminaba en-
* frente el alero de un tejado, con el tubo de una
chimenea que se alzaba recta y negra en la os-
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curidad. Hablaban muy alto, todos 4 la vez; se
habfan quitado las levitas, tropezaban en los
muebles, chocaban los vasos.

Hussonet gritg:

—Hagan ustedes subir grandes sefioras para
que esto sea mds Torre de Nesle, con colorlocal,
y rembranesco, jpardiez!

Y el farmacéutico, que bebfa ponche indefini-
damente, entono6 4 plena voz:

«Tengo dos grandes bueyes en mi establo,

dos grandes bueyes blancos...»

Sénécal le puso la mano sobre la boca, por-
que no gustaba del desorden; y los inquilinos se
asomaban 4 las ventanas, sorprendidos por
aquel ruido insolito que salfa del alojamiento de
Dussardier. ;

El excelente muchacho era feliz, y dijo que
aquello le recordaba las modestas sesiones de
otro tiempo, en el muelle Napole6n: muchos fal-
taban sin embargo, como Pellerin...

Podemos pasar sin €l-—observ6 Federico.

Y Deslauriers se informé de Martinon.

—:Qué se hace ese interesante caballero?

Al punto Federico, desahogando la mala vo-
luntad que le tenifa, ataco su ingenio, su cardc-
ter, su falsa elegancia, el hombre entero. Era
todo un tipo de aldeano. improvisado seforito,
la aristocracia nueva, la burguesfa, no valfa lo
que la antigua, 1a nobleza. Sostenfa aquella, ¥
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los dem6cratas aprobaban, como si €l hubiera
formado parte de la una, y hubieran los otros
frecuentado la otra. Quedaron encantados de €l
El farmacéutico hasta le compard 4 d‘Alton Shée,
que aunque Par de Francia, defendia la causa
del pueblo.

La hora de marcharse habfa llegado. Todos
se separaron con grandes apretones de manos;
Dussardier, por ternura, acompailo 4 Federico ¥
Deslauriers. Desde que estuvieron en la calle, el
abogado parecfa reflexionar, y dijo después de
un momento de silencio:

—;Aborreces mucho, pues, 4 Pellerin?

‘Federico no oculté su rencor. i

El pintor habfa retirado, sin embargo, de la
muestra, el famoso cuadro. No debfan indispo-
nerse por fruslerias. ;Para qué hacerse un ene-
migo?

—Ha cedido 4 un minuto de mal humor, ex-

cusable en un hombre que no tiene un céntimo.

T1i no puedes comprender esto,

Y Deslauriers subi¢ 4 su casa, pero el depen-
diente no abandono 4 Federico, y hasta le exci-
t6é 4 que comprara el retrato. En efecto, Pelle-
rin, desesperando de intimidarle, les habfa pre-
parado para que por sus gestiones tomara la
tela,

Dussardier volvio 4 hablar de ella, insistic.
Las pretensiones del artista eran razonables.
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—FEstoy seguro que quizds mediante quinien-
tas pesetas...

—(Ah.., ddselas, tomalasl—dijo Federico.

Aquella misma noche le llevaron el cuadro.

Le pareci6 mds abominable atin que la primera
vez. Las medias tintas y las sombras se habfan
aplomado con los retoques demasiado numero-
505, y parecfan obscurecidos con relacién 4 las
luces, que permanecfan brillantes 4 trechos y
desentonaban el conjunto.

Federico se vengé de haberlo pagado, deni-
grandolo amargamente. Deslauriers lo creyoé
bajo su palabra y aprob6 su conducta, porque
ambicionaba siempre constituir una falange de
la que serfa el jefe; ciertos hombres se regoci-
jan de hacer 4 sus amigos cosas que les son des-
agradables. ;

Federico, 4 pesar de todo, no habfa vuelto 4
casa de los Dambreuse. I os capitales le falta-
ban, y esto darfa lugar 4 infinitas explicaciones;
vacilaba en decidirse ;Tendrfa quizds razén?
Nada era seguro, ahora,ni el negocio de las
hullasniotro alguno; era preciso abandonar aque-
1la sociedad; por fin, Deslauriers, le separé dela
empresa. A fuerza de édio se volvia virtuoso;
y ademds queria mds 4 Federico en la medianfa,
De esa manera permanecfa st igual y en’mds fn-
tima comunion con él,

La comisién de la sefiorita Roque habia
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sido muy mal ejecutada. Su padre le escribio,
suministrandole las mds precisas explicaciones,
y finalizaba su carta con esta broma: «A ries-
go de dar 4 usted mal de negro.»

Federico no tenfa mds remedio que volver 4
casa de Arnoux. Subié al almacén y no vié 4
nadie. La casa de comercio se hundia, y los
empleados imitaban la incuria del principal.

Dejé 4 un lado el largo armario, cargado de
porcelanas, que ocupaba de uno 4 otro extremo
de la habitacidn; después, llegado al fondo, de-
" ‘lante del escritorio, pisé mds fuerte para hacerse
oIr, :

El portier se levanté y aparegié la sefiora
de Arnoux. :

—iCémol! ;Usted aqui, usted?
—Si—balbuced ella algo turbada.—Busca-
ba...' ;

Vi6 un pafiuelo cerca del pupitre, y adivino
que habia bajado 4 la habitacion de su marido
para darse cuenta, aclarar sin duda alguna in-
quietud.

—Pero... tendr4 usted quizds necesidad de
algo,— dijo elia. :

—Poca cosa, sefiora,

—Estos dependientes son intolerables; siem-
pre estan ausentes.

No habia que condenarles; por el contrario,
se felicitaba de la tircunstancia.

e
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Ella le miré irénicamente.

—Y bien .y ese matrimonio?

—:Qué matrimonio?

—El de usted.

—Yo, jamds en mi vida.

Hizo ella un gesto de incredulidad.

—Y aun cuando eso fuera. Uno se refugia en
la mediania, por desesperacion de lo hermoso
que uno ha sofiado.

—No todos los suefios de usted, sin embar-
go, eran tan... cindidos.

—iQué quiere usted decir?

—Cuando se paseaba usted en las carreras
con... jpersonas!

Maldijo 4 la Mariscala; pero un recuerdo
acudié 4 su mente y dijo:

—Pero usted misma, en otro tiempo, me ro-
g4 que la viera, en interés de Arnoux.

Y ella replicé moviendo la cabeza:

—Y usted se aprovechaba de eso pata dis-
traerse,

—OQlvidemos, por Dios, todas esas tonterfas.

—Es justo, puesto que va usted 4 casarse.

Y retenfa un suspiro, mordiéndose los la-
bios.

Entonces €l grit6:

—Repito 4 usted que no. ;Puede usted creer
que yo, con mis necesidades de inteligencia,
mis costumbres, vaya 4 esconderme en provin-
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cias para jugar 4 las cartas, vigilar trabajadores
y pasearme en zapatillas? ;Con qué otro objeto
entonces? Le han contado 4 usted que era rica,
0 es verdad? {Bah, yo me rfo del dinerol Es
que después de haber deseado cuanto hay de
mds bello, de mds tierno, de mds. encantador,
una especie de parafso en forma humana, y
cuando lo he encontrado, por fin, ese ideal,
cuando esa visién me oculta las demds. ..

Y cogiéndola la cabeza con ambas manos,
empez6 4 besarla los parpados, repitiendo:

—No, no, jamds me casar¢, jamds, jamds.

Ella aceptaba aquellas caricias absorta por
la sorpresa y por el gozo.

La puerta del almacén, de lo alto de la es-
calera se abrio. Ella did un salto y permanecid
con la mano extendida como para pedirle si-
lencio. Se aproximaron pasos; después alguien
dijo desde fuera:

—Estd ahf la sefiora?
—Adelante,

La sefiora de Arnoux tenfa el codo sobre ‘el
escritorio, y movia una pluma entre los dedos,
tranquilamente, cuando el tenedor de libros
alz¢ el portier.

Federico se levant6.

—Sefiora, tengo el honor de saludar 4 usted.
El servicio estard pronto, ino es verdad? ;puedo
contar con ello?

.
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—Ella nada respondid; pero aquella muda
complicidad inflamé su rostro de todos los ru-
bores del adulterio. ;

Al dia siguiente volvio casa de ellay fué re-
cibido. Con el fin de perseguir sus ventajas, in-
mediatamente, sin predmbulo, Federico empezo6
por justificarse del encuentro en el campo de
Marte. Solo la casualidad le habfa hecho trope-
zar con aquella mujer. Admitiendo que fuese
linda (cosa que no era cierta) ;como podria de:
tenerse en ella su pensamiento, ni aun por un
minuto, puesto que amaba & otra?

—Lo sabe usted bien, se lo he dicho 4 us-
ted. !

La sefiora de Arnoux bajé la cabeza.

—Siento que me lo haya usted dicho.

—:Por qué?

—Las mds elementales conveniencias exigen
ahora que yo no vuelva 4 ver 4 usted.

—Protesté ¢l de la inocencia de su amor.
El pasado respondia del porvenir: se habia pro-
metido no pertmbar su existencia, no aturdirla
con sus lamentaciones.

—Pero ayer mi corazon se desbordaba.

—No debemos pensar mds en aquel momen-
to, amigo mio. :

—Sin embargo, ;qué mal habrfa en que dos
pobres séres confundieran su tristeza?

Y después;
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—Porque usted tampoco es feliz. [Oh, yo la
conozco 4 usted! no tiene usted 4 nadie que
comprenda la necesidad de afeccién, de sacrifi-
cio, que usted siente. Yo haré todo lo que us-
ted quieral {No la ofenderé 4 usted.. se lo juro.

Y se dej6 caer de rodillas, 4 su pesar, apla-
nado por un peso interior demasiado pesado.

~Levantese usted—dijo ella—lo qui€ro.

Y le declard que sino ebedecfa no la vol-
veria 4 ver nunca.

—ijAh, le desafio 4 ustedl—repuso Federico—
Qué es lo que tengo que hacer yo en el mundo?
Los demds se esfuerzan por la riquezz, 1a cele-
bridad, el poder. Yo, no fengo estado, usted es
mi ocupacion exclusiva; toda mi fortuna, el ob-
jeto, el centro de mi existencia, de mis pensa-
mientos. [Yo no puedo vivir sin usted como no
podria vivir sin el aire del cielol ;Es que no sien-
te usted la aspiracién de mi alma subir hasta la
de usted, y que deben confundirse, y que mue-
ro por réalizarlo?

La sefiora de Atnoux se puso 4 temblar ex-
tremadamente.

—Vdyase usted, se lo ruego.

La expresion perturbada de su semblante le
detuvo. Después adelant6 un paso, pero ella se
hizo atrds y juntando las dos manos, dijo:

cial

—Déjeme usted en nombre del cielo, por gra-
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¥V Federico la amaba de tal modo, que sa-

1io.

Muy pronto se encolerizé consigo mismo, se
reconocio un imbécil, y veinticuatro horas des-
pués, volvid.

La sefiora no estaba. Permanecié. sobre la
meseta aturdido de furor y de indignacion, Ar-
noux se presentd y le dijo que su mujer, agunella
misma manana, se habfa marchado para insta-
larse en una casita de campo que alquilaban en
Auteuil, por que ya no posefan la de Saint-
Cloud. 4

— Esta es una m4s de sus humoradas. En fin,
puesto que eso la agrada, y 4 mi también,
jtanto mejorl iComeremos juntos esta no-
che?

Federico alegé un negocio urgente, y ense-
guida corrié 4 Auteuil.

La sefiora de Arnoux dejo escapar un grito
de alegria. Entonces todo su rencor desapare-
ci6.

No hablé de su amor. Para inspirarle mayor
confianza, hasta exagerd su reserva, y cuando
pregunté si podria volver, ella contests; «Sin
duda,» ofreciendo su mano, que casi al ~punto
retiro.

Federico, desde entonces, menuded sus visi-
tas. Promet{a al cochero gruesas propinas. Pero,
«con frecuencia, la lentitud del caballo le impa--
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" cientaba y se bajaba, y sin aliento, subfa 'en un
émnibus. {C6mo desdefiaba las caras de las gen-
tes sentadas enfrente de €l, y que no iban 4 casa
de ellal :

Reconocia desde lejos su casa, en una enor-
me madreselva que cubrfa por un solo lado las
tejas. Era aquella una especie de chalet suizo,
pintado de encarnado, con un balcén exterior.
Habia en el jardin tres viejos castafios, y en el
centro, sobre una elevacion, un quitasol de paja
sostenido por el tronco de un arbol. Bajo la i)i-
zarra de los muros, una gruesa parra mal sujeta
colgaba por algunos lados, como un cable des-
trozado. La campanilla de la verja, un poco
fuerte, prolongaba su repique, y habfa que espe-
rar siempre mucho tiempo hasta que venian. Ca-
da vez que esto pasaba, sentfa una angustia, un
temor indeterminado.

Después ofa crugir en la arena las pantuflas
de la criada; 6 bien la misma sefiora de Arnoux
se presentaba. Un dia lleg6 hasta detrds de ella,
que, agachada, sobre el césped, buscaba violetas.

El cardcter de su hija la habfa obligado 4 me-
terla en un convento. Su chiquillo pasaba la tar-
de en una escuela, Arnoux hacfa largos almuer-
z0s en Palacio-Real con Regimbart §y el ami-
go Compain. Ningtin fastidioso podfa sorpren-
derlos.

Estaba decidido que no debfan pertenecerse.
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Aquella conveniencia que les garantizaba del
peligro, facilitaba sus expansiones.

Contéle ella su existencia de otro tiempo,
en Chartres, casa de su madre; su devocion hé
cia los doce afios; después su furor por la mfi-
sica; cuando cantaba hasta la noche, en su

_cuartito, desde donde se vefan las murallas.

Contéle €l sus melancolias en el colegio, y €0-
mo en su cielo poético resplandecfa un rostro
de mujer, de tal suerte que al verla por primera
vez, la habia reconocido.

‘Aquellos discursos no abrazgban, general-
mente, sino los ailos de su trato. Recorddbale
¢l detalles insignificantes, el color de su traje
en tal época; quépersona se habfa presentado tal
dia; 1o que ella habfa dicho en cierta ocasion,
y ella contestaba por completo maravillada:

—8f, lo recuerdo.

Sus gustos, sus juicios eran los mismos. A
mznudo el que escuchaba al otro, exclamaba:

—Yo también.

Después venian las quejas interminables
contra la Providencia.

—dPor qué el cielo no lo ha querido? jSi nos
hubiéramos encontradol.,.

—Ah, siyo hubiera sido més jovenl—suspi-
raba ella.

—No, yo un poco mds viejo.

Y se imaginaba una vida exclusivamente




