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lasramitas de cardo pegadas al bajo de su ves-
tido.

Federico pensaba principalmente en lo ‘que
se habia callado. 3Por qué grados pudo salir de
la miseria? ;A qué amante debfa su educacion?
¢Qué habia pasado en su vida hasta el dfa en
que €l visit6 su casa por primera vez? Su tltima
confesion impedfa las preguntas; solo le hizo
una: jcomo habia conocido 4 Arnoux?

—Por la Vatnaz,

—¢No eras ti la que vi una vez en Palais-
Royal, con ellos dos? VY cito la fecha precisa.
Rosanette hizo un erfuerzo.

— Si, esverdad..... No estaba yo muy contenta
en aquel tiempo.

Pero Arnoux se habfa nranifestado excelen-
te. Federico no lo dudaba. Sin embargo, su ami-
go era un hombre singular, lleno de defectos; y
tuvo buen cuidado de recordarlos. Ella convino
con Federico.

—Pero no imports.... Asi y todo se le quiere 4
ese camello,

—¢Ahora también?—dijo Federico.

Ella se ruboriz6, medio riendo, medio en-
fadada.

—-No; esto es una historia antigua. No te ocul-
to nada, Y aun cuando eso fuera, hay gran dife-
rencial Por lo demds no te encuentro muy be-
névolo con tu victima.
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—¢Mi victima?
Rosanette le cogi6 la barba.
—Sin duda.

Y ceceando, 4 la manerz de las nodrizas,
afiadio:

—No hemos sido siempre formales; hemos
hecho ro-ro 4 su mujer.
—Yo! Jamds; en mi vida.

Rosanette se sonrio, y €l se sintié6 mortifica-
do con la sonrisa, prueba de indiferencia, segtin
crefa. Peroella pregunté dulcemente ycon una de
esas miradas que imploran la mentira:

—;De veras?
—De veras.

Federico jur6 bajo palabra de honor que
nunca habfa pensado en la sefiora de Arnouy,
estando, como estaba, muy enamorado de otra,

— ;De quién, pues?
—De usted, hermosa mia.
—iAh! No te burles de mf. Me irritas.

Juzgé €l prudente inventar una historia, una
pasion, con detalles circunstanciados. Aquella
persona, por lo demds, le habfa hecho muy des-
graciado.

—Decididamente no tienes suerte—dijo Ro-
sanette.

—Oh, oh! quzds, queriendo dar 4 entender
con estas exclamaciones muchas buenas futuras,
para dar de ¢l mejor opinion; del mismo modoe
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que Rosanette no confesaba todos sus amantes
para que ¢l la estimase mds; porque en medio
de las m4s fntimas confidencias, hay siempre
' restricciones; por falsa vergiienza, delicadeza,
piedad. Desclibrense en otro 6 en uno mismo
precipicios ¢ fangos que impiden continuar; se
siente, ademds, temor de no ser comprendidos;
es diffeil expresar exactamente lo que sea, por
eso son raras las uniones completas.

La pobre Mariscala jamds habia conocido
ninguna mejor. Muchas veces, cuando contem-
plaba 4 Federico, acudfan 4 sus ojos las ldgri-
mas, después los alzaba, 6 los fijaba en el hori-
zonte, como si percibiera alguna gran aurora,
perspectivas de felicidad sin limites. Por tltimo,
cierto dia confes6 que deseaba gue dijeran una
misa «para que sea dichoso nuestro amor.»

:De qué procedia el que le hubiera resistido
tanto tiempo? Ella misma no lo sabfa. Renovo €l
la pregunta muchas veces, y contestaba estre-
chiandole en sus brazos:

—Tenia miedo de amarte demasiado, queri-
do mfo.

El domingo por la mafiana, Federico leyo en

un periédico, en una lista de heridos, el nombre -

de Dussardier. Di6 un grito, y ensefiando el pa-
pel 4 Rosanette, declaré que iba 4 marcharse in-
mediatamente.

—Para qué&
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—Pues para verle, para cuidatle.

—Supoengo que no irds 4 dejarme sola.

——Ven conmigo.

—Ahl' que vaya 4 meterme en semejante sa-
rracina; muchas gracias.

—Sin embargo; yo no puedo...

—Ta, ta; como si faltaran enfermeros en los
hospitales. Y, después de todo,, ;para qué se me-
te en esas cosas? Cada uno para sf.

Indignose de aquel egoismo, reprochdndose
de no hallarse con los otros. Tanta indiferencia
hdcia las desgracias de la patria tenfa algo de
mezquino y burgués. Su amor le pesé de repen-
te como un crimen. Durante una hora estu-
vieron rifiendo. Luego suplico ella que esperase,
que no se expusiera.

—|Si por casualidad te matan!

—No haré sino cumplir con mi deber.

Rosanette di6 un salto. En primer lugar, su
deber era amarla. Es que ya no la querfa, indu-
dablemente. Eso carece de sentido comtin. jQué
idea, Dios miol

Federico llam$ para pedir la cuenta. Pero
no era facil volverse 4 Parfs. El coche de las

mensajerfas Leloir acababa de salir; las berlinas.

Lecomte no marcharian, la diligencia del Bour~
bonnais pasarfa tarde por la noche, y quizds ven-
drfa llena; no sabfan. Cuando hubo perdido mu-
cho tiempo en aquellas reflexiones, se le ocu-
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1116 4 tomar la posta. El duefio rehuso facilitarlo
caballos, no teniendo Federico pasaporte. Por
fin alquil6 una calesa (la misma que les habia
paseado) y llegaron al hotel del Comercio, en
Melun, hacia las cinco.

La plaza del Mercado se hallaba cubierta
de grupos de armas. El gobernador habfa prohi-
bido 4 los guardias nacionales el ir 4 Parfs, Los
que no eran de su departamento querfan conti-
nuar st camino. Se gritaba, y la posada estaba
ilena de tumulto. :

Rosanette, sobrecogida de miedo, declars

~que no irfa mds lejos, y aun 'le suplicé que se
quedara.

El posadero y su mujer se unfan 4 sus rue-
gos. Un hombre excelente que comia, se mez-
cl6 en el asunto, afirmando que la batalla ter-
minarfa- 4 poco; ademds, era preciso cumplir
con el deber.

Entonces la Mariscala redoblé sus sollozos.
Federico estaba exasperado; le di6 el bolsillo,
1a abraz6 vivamente y desaparecio6.

Al legar 4 Corbeil, en la estacién le dijeron
que los insurrectos habfan cortado losrails en
algunos sitios, y el cocherorehusé llevarle mds
lejos, porque, porque sus caballos, segiin decia,
estaban «rendidoss.

Sin embergo, mediante su proteccion, obfu-
vo Federico un malfsimo cabriolé que, por la
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_suma de sesenta pesetas, sin contar’la propina,

consintié en llevarle hasta la barrera de Italia.
Pera 4 cien pasos de la barrera su conductor
hizo que se bajara y se volvié, Federico iba por
el camino, cuando de repente un centinela cru-
z6 la bayoneta, Cuatro hombres le ‘sujetaron,
vociferando:

—iUno mds! ;Cuidado! jRegistradle! {Bandi-
do! jCanalla!

Y su estupefaccion fué tan profunda, que se
dejo arrastrar hasta el puesto de la barrera, en
el punto mismo donde convergen los boulevares
de los Gobelinos y del Hospital, y las calles
Godefroy y Mouffetard.

Cuatro barricadas formaban al extremo de
las cuatro vias enormes taludes de piedras; al-
gunas antorchas chirreaban; 4 pesar del poivo
que se levantaba, distinguio soldados de linea
y guardias nacionales con la cara negra, despe-
chugados, hoscos. Acababan de tomar la plaza
y habian fusilado muchos hombres; su célera
duraba todavia. Federico dijo que llegaba de
Fontainebleauch 4 socorrer 4 un camarada herido
que vivia en la calle Bellefond; nadie quiso creer-
le al principio; se examinaron sus manos, hasta
se le acercaron para asegurarse de que no olfa 4
pulvora.

Sin embargo, 4 fuerza de repetir la misma
cosa, acabd por convencer 4 un capitdn, que
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mand6 4 dos fusileros que le llevaran al puesto -

del Jardin de Plantas.
: Bajaron el bulevar del Hospital. Soplaba una
fuerte brisa, que le reanimd. Volvieron después
por la calle del Mercado de Caballos. El Jardin
de Plantas, 4 1a derecha, formaba una gran masa
negra, mientras que 4 la izquierda, la fachada
entera de la Pledad, ilaminada en todas sus
ventanas, llameaba como un incendio, y por de-
trds de sus cristales pasaban sombras.
T.0s dos hombres de Federico se marcharén;
otro lo acompafié hasta la Escuela Politécnica.
La calle de San Victor estaba muy oscura,
sin un farol de gas niuna luz en las casas. De
diez en diez minutos se ofa:
—iCentinela alertal ¥V este grito lanzado en

aquel silencio se prolongaba como la repercu-

si6n de una piedra que cae al abismo.

Algunas veces se aproximaba el son de los
pesados pasos de una patrulla de cien hombres
lo menos; chicheos y choques vagos de hierro
se escapaban de aquella masa confusa, que, ale-
jandose con ritmico balanceo, se confundfa con
la oscuridad. i

En medio de las encrucijadas habfa un dra-
£6n 4 caballo, inmdvil. De cuando en cuando,
pasaba un correo 4 escape y luego volvia el si-
fencio. El rodar de los cafiones sobre las pie-
dras, y 4 lo lejos, resultaba sordo y formidable;

LA EDUCACION SENTIMENTAL 241

- . el corazdn se extremecia de aguellos ruidos tan

diferentes de todos los ruidos ordinarios; hasta
parecia que contribufan 4 prolongar el silencio,
profundo, absoluto,silencio negro. Algunos hom-
bres de blusa blanca se acercaban 4 los solda-
dos, les decfan una palabra, y se desvanecian
como fanfasmas.

El puesto de la Escuela politécnica estaba
atestado de gente. Algunas mujeres ocupaban el
dintel, pidiendo ver 4 sus hijos 6 4 su marido.
Envidbanlas al Panteén transformado en depo-
sito de caddveres. ¥ nadie escuchaba 4 Federi-
€0, que se obstinaba, jurando que su amigo Dus-
sardier le esperaba, que iba 4 morirse. Al fin le
asignaron un cabo para conducirle 4 la calle de
San Jacobo, en la alcaldia del 12.? distrito.

La plaza del Panteén estaba repleta de sol-
dados acostados sobre paja; amanecia y los fue-
gos del vivac se apagaban.

La insurreccién habfa dejado en este barrio
formidables huellas. El piso de las calles se en-
contraba de uno 4 otro extremo lleno de hoyos
desiguales. Sobre las arruinadas barricadas que-
daban todavia émnibus, cafierfas de gas, ruedas
de carretas; algunos charcos negros en ciertos
sitios, debian ser de sangre. Las casas se vefan
acribilladas de proyectiles, y su armaz6n se des-

- cubrfa por los desconchones del yeso. Algunas

persianas, sujetas de un solo clavo, colgaban
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como gironds, como las escaleras se habian hun-
dide, las puertas se abrfan al aire. Se percibia el
interior-de las habitaciones con sus papeles en
pedazos; cosas delicadas resultaban 4 veces con-
servadas intactas. Federico tuvo ‘ocasién de ver
un reloj, el palo de un papagayo, grabados,...

Cuando enfr6 en la Alcaldia, los gnardias

+ nacionales charlaban sin parar de los muertos de
Brea y de Negrier, del representante Charbonnel
y del arzobispo de Parfs. Deciase que el duque
de Aumale habfa desembarcado en Bolofa, Bar-
bés, huido de Vincennes, que la artillerfa llega-
ba de Bourges, y que aflufan los socorros de las
provincias. Hacia las fres, alguien trajo buenas
noticias; parlamentarios del motin estaban en
casa del Presidente de la Asamblea.

Entonces la gente se alegré, y como Federi-
co tenia atin doce francos hizo traer doce bote-
llas de vino, esperando de ese modo apresurar
su libertad. De repente se creyé oir un tiroteo;
miraron al desccnocido con ojos desconfiados;

- podria ser Enrique V.

Para no contraer responsabilidad alguna, lo
trasportaron 4 la Alcaldfa del zr1.0 distrito, de
donde no le permitieron salir antes de las nueve
de la mafiana.

Fué corriendo hasta el muelle Voltaire. En
una ventana abierta, un viejo, en mangas de ca-
misa, lloraba con los ojos hacia 1o alto. El Sena
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seguia su curso apaciblemente; el cielo se veia
enteramente azul; los pdjaros cantaban en los 4r-
boles de las Fullerias. :

Federico atravesaba el Carrousel cuando pa-
saron unas angarillas. La guardia present6 las
armas inmediatamente, y el oficial dijo llevando
la mano 4 su chacé: «Honor al valor desgracia-
.do» Esta frase se habfa hecho casi ‘obligatoria;
el que la pronunciaba parecfa siempre solemne-
mente conmovido. Ua grupo de geates furiosas
que escoltaba las angarillas, gritaba;

—Nos vengaremos! [nos vengaremos|

Los coches circulaban por el bulevar; las mu-
Jeres delante de las puertas hacfan hilas. Sin
embargo, el motfn estaba vencido 6 faltaba muy
poco; una proclama de Cavaignac, fijada hacia
un instante, asf lo anunciaba. En lo alto de la
calle Vivienne, apareci6 un pelotén de moéviles.
E_ntonces los vecinos lanzaron gritos de entu-
slasmo; se quitaban los sombrero 8, aplaudian,
bailaban, querfan abrazarles, ofrecerles de be-
ber, y 1as sefioras de los balcones arrojaban flo-
res.

Por {in, 4 las diez, en el momento en que grufifa
€l cafién, para tomar el barrio de San Antonio,
llegd Federico 4 casa de Dussardier, encontran-
dole en su bohardilla, acostado de espaldas y
durmiendo . De la pieza préxima salié una mujer
andando sin hacer ruido; era la sefiorita Vatnaz,

Tomo 11 16
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Llevé 4 Federico 4 un rincén y e conté como
habfa recibido su herida Dussardier.

El sabado, encima de una barricada, en la
calle Lafayette, un pilluelo cubierto con una ban-
dera tricolor, gritaba 4 los guardias nacionales:
«Vais 4 tirar contra vuestros hermanosis Al
acercarse, Dussardier bajé su fusil, aparto6 4 los
demds, salté sobre la barricada, y de un zapata-
70 derrib6 al insurrecto, arrancindole 1a bande-
ta. Hallsronle en los escombros con el muslo
agujereado por un lingote de cobre; 1?abia sido
preciso extraer de la llaga el proyectd.-

1.a Vatnaz habifa venido aquella misma no-
che y desde entonces no le abandonaba. Pfepa.-_
raba con inteligencia todo cuanto se neces1ta}b.a
para curar la herida, le ayudaba 4 beber, a'dwl-
naba sus menores deseos, iba y venia més ligera

_que una mosca y le contemplaba con tiernos
ojos.

Federico, durante dos semanas, no dejo de
venir todas las mafianas. Un dfa que hablaba del
gacrificio de la Vatnaz, Dussardier se encogio
de hombros.

—(Ah! no; es por su interés.

—Crees ti:—Y €l contesto:—Estoy seguro—
sin querer explicarse mas.

Colmibale ella de atenciones, hasta traerle
los périédieos, en que se exaltaba su hermosa
accién; aquellos homenajes parecfan impertunar-
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e, y dun confeso 4 Federico la turbacion de sa
conciencia.

Quizds habria debido colocarse del otrolado,
con las blusas; porqueal finles habfan prometido
un monton de cosas que no habian cumplido.
L.os vencedores detestaban la Republica, y des
pués habian estado muy duros con ecllos. No te- .
nian razén, indudablemente, pero no les faltaba
en absoluto, sin embargo; y el excelente mucha-
«cho se vefa torturado por la idea de que podia
haber combatido contra la justicia.

Sénécal. encerrado ea las Tullerfas, bajo la
terraza de orillas del agua, no sentia ninguna de
aquellas angustias.

Estaban allf novecientos hombres, amonto-
nados en la inmundicia, mezclados, negros de
polvora y sangre coagulada, sufriendo la fiebre,
gritando de rabia, y ni dun retiraban 4 los que
se morfan allf entre los demds. A veces, al stbi-
to ruido de una detonacidn, crefan que iban 4
ser todos fusilados; entonces se precipitaban
contra las paredes, cafan en sus sitios luego, de
tal modo atontados por el dolor, que les parecfa
vivir en una pesadilla, una finebre alucinacién.
La ldmpara colgada de la béveda tenia el aspee-
to de una mancha de sangre, y producidas por
las emanaciones de la cueva, revoloteaban la-
mas pequefias amarillas y verdes. Ante el temor
de las epidemias, se nombré una comisién, Des-
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_de los primeros escalones, el presidente se hizo
afrds espantado por el olor de los escrementos
y de los caddveres. Cuando los prisioneros se
aproximaban 4 la lumbrera, los guardias nacio-

~ nales, que estaban de guardia, para impedirles

-que rompieran las rejas, daban bayonetazos, al
azar, al monton.

Fueron crueles, en general. Los que no se
habfan batido querian sefialarse; era el desbor-
damiento del miedo. Vengibanse al mismo
tiempo de los periddicos, de los clubs, de los
corrillos, de las doctrinas, de todo lo que exas-
‘peraba hacfa tres meses; y 4 despecho. de la
victoria, la ignaldad (como para castigo de sus
defensores y la irrision de sus enemigos) se ma-
nifestaba triunfalmente, una igualdad de brutos,
un mismo nivel de sangrientas infamias; porque
¢l fanatismo de los intereses equilibré los deli-
rios de la necesidad, la aristocracia experimen-
t6 los furores de la crdpula, y el gorro de algo-
do6n no se manifestd menos repugnante que el
gorro encarnado. La razén publica se hallaba
perturbada, como después de los grandes cata-
clismos de la naturaleza. Gentes de talento se
quedaron idictas para toda su vida.

El tio Roque se habfa hecho muy bravo; casi
temerario. Llego 4 Paris el 26 con los de Nogent

_ yenvez de volverse con ellos, habia ido 4 re-

unirse 4 la guardia nacional que acampaba en
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ias Tullerfas, ddndose por muy contento con que
le colocaran de centinela delante de la terraza
de orillas del agua. A lo menos, alli, los tenia en
su poder, 4 aquellos bandides. Gozaba con su
destruccion, con su abyeccion, y no podfa pres-
<indir de insultarles. -
Uno de ellos, adolescente, de largos cabe-
lNos rubios, acercd su cara 4 los barrotes pidien-
do pan. El Sr. Roque le mandé que se callara;
pero el joven repetia con voz lastimera:
—iPan!
—¢Lo tengo yo acaso?
Otros prisioneros se presentaron en la lum-
brera, con sus barbas herizadas,suspupilas echan-’

‘do fuego, empujdndose todos y ahullando:

—Panl
El tio Roque se indignd al ver su autoridad
desconocida. Para asustarles les apuntd, ¥ arras-
trado hasta la boveda por la oleada que le aho-

gaba, el joven, con la cabeza echada atrds, gri-
£0 una vez mds:

—iPan|
—Toma; ahi lo llevas.—Dijo el tio Roque dis-
parando su fusil.
Sintidse un ahullido enorme, después, nada.

En la punta de la baqueta se habia quedado algo
blanco,

Después de lo cuil, el Sr. Roque se fué 4 sa. :
casa; porque posefa en la calle de San Martin




248 GUSTAVO FLAUBERT

una casa en que se habfa reservado un apeadero,
y los desperiectos causados por el motin enla
fachada de su inmueble, no era lo que menos
habia contribuido 4 ponerle furioso Al volverla
4 ver le pareci6 que habia exajerado el dafio;
porque su accion de antes le apaciguaba como
una indeminazacidn.

Su hija misma le abri6 la puerta, diciéndole
seguidamente que su ausencia, excesivamente
larga la habia inquietado, temiendo una desgra-
<ia, una herida.

Aquella muestra de amor filial enternecid al

{(Roque. g

Le extrafio que se hubiera puesto en cami-

sin Catalina. '

—La he enviado 4 un encargo —contestd
Luisa.

Y se informd de su salud y de unas cosasy
otras; después, con tono indiferente, le pregunt6
si por casualidad habfa encontrado 4 Federico.

—No, por cietto. :
Por €l solamente hizo ella el viaje.
Alguien andaba por el corredor.

—Ahl perdon... ¥ desaparecio.

€atalina no hallo 4 Federico, ausente hacfa
muchos dias, y su intimo amigo el Sr. Deslau-
riers estaba por entonces en provincias. :

Luisa volvid toda trémula, sin poder hablar y
apoyandose en los muebles.
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—Qué ticnes? ;qué es lo que tienes>—exclamo
su padre.' :

Hizo ella sefias de que no era nada, y por un
gran esfuerzo de voluntad se repuso.

El del restaurant de enfrente trajo la sopa.
Pero el tio Roque habia sufrido una emocién de-
masiado violenta. «Aquello no podfa pasar,y 4
los postres tuve una especie de desfallecimien-
to. Fueron 4 buscar inmediatamente un médico,
que prescribi6 una pocién., Después, cuando es-
tuvo en la cama, el Sr. Rogque exigié el mayor
ntimero de cobertores posible para sudar. Y sus-
piré y gimio.

—Gracias, mi buena Catalina. Besa 4 tu pobre
padre, pichén mio. jAh! estas revoluciones|

Y como su hija le refifa por haberse puesto
malo, atormentindose por causa de ella, re-
plicé:

—Si, tienes razén; pero esto es mds fuerte que
yo. Soy demasiado sensible.




