&A sefiora de Dambreuse, en su tocador,
entre su sobrina y miss John, ofa hablar at
Sr. Roque de sus fatigas militares.
Mordifase ella los labios y parecta sufrir.
—]Oh! Esto no es nada, se pasard.
Y con aire agradable, afiadio:
—Tendremos 4 comer 4 uno de los conoci-
nos de usted, al Sr. Moreau. :
Luisa se estremecio:
—Algunos {ntimos més; Alfredo de Cisy, en-
tre ellos.
¥ elogi6 sus maneras, su figura, y principal-
mente sus costumbres.
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La sefiera de Dambreuse mentia menos de
lo que créia; porque el vizconde sofiaba: con el
matrimonio. Lo habia dicho 4 Martinon, agre-
gando que estaba seguro de agradar & la sefiori-
ta Cecilia, y que sus parientes le aceptarian.

Para arriesgar tal confidencia, debia tener
acerca de la dote favorables noticias. Ahora
bien; Martinon sospechaba que Cecilia era hija
natural del Sr. Dambreuse; y habria sido, proba-
blemente, muy fuerte el pedir su mano 4 todo
avento. Aquella andacia ofrecia sus peligros; por
lo cual Martinon, hasta el presente, se habia
conducido de manera que no le comprometiese;
ademds, no habifa ¢cé6mo desembarazarse de la
tia. Las frases de Cisy le decidieron; hizo sn
demanda al banquero, el cual, no viendo en ello
obstdculo, acababa de prevenir 4 la sefiora de
Dambreuse.

Cisy llego. Levantose ella y dijo:

—Nos tiene usted olvidados... Cecilia skake
kands .

En aquel mismo momento entr6 Federico.

—Ah| Por fin le encuentro 4 usted.—exclamé
el tio Roque. Tres veces he estado en su casa
Luisa esta semana. :

Federico les habia evitado cuidadosamente;
aleg6 que pasaba todos los dfas junto & un ca-
marada herido. Ademds, desde hacia mucho
tiempo habfa tcnido un. monton de cosas que
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hacer,y buscaba historias. Felizmente Tlegaron los
convidados: primero el Sr. de Grémonville, el di-
plomdtico visto apenas en el baile; luego Fumi-
chon, aquel industrial, cuyo apasionamiento con-
servador le habfa escandalizado una noche; la
vieja duquesa de Montreuil Nantua les segufa.

Pero dos veces se oyeron en la antesala. -

—Estoy segura—decia una.

—Querida senora, simpdtica sefiora mfa—
contestaba la otra; por favor, tranquilicese us-

ted.

Era el Sr. de Nonancourt, viejo verde, con
aire momificado en cold-créam, y la sefiora de
Larsillois, esposa de un gobernador de Luis Fe-
lipe.

Temblaba ésta extremadamente, porque ha-
bfa ofdo, hacfa un instante, en un érgano, una
polka que era una sefial entre los insurrectos.
Muchos burgueses tenfan preocupaciones seme-
Jantes; crefan que algunos hombres, en las Cata-
cumbas, iban 4 destruir el barrio de Saint-Ger-
main; escapsbanse ciertos rumores de las cue-
vas, pasaban en las ventanas cosas sospechos
$as.

Todoelmundoseapresuro, sinembargo, 4 tran-
quilizard lasefiorad Larsillois. El orden quedo6 res-
tablecido; nadahabia que temer. «Cauaignacnos
ha salvado.» Como si los horrores de la insurrec-
cion no hubiesensidosuficientemente numerosos,
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~ se lesexajeraba. Habia habido veintitresmil presi-
diarios del lado de los socialistas; ni uno me- :

nos.

No se dudaba de manera alguna, en cuanto
& los viveres envenenados, los wmdviles aserra- .
dos entre dos tablas y las banderas con letreros
pidiendo el incendio y el pillaje.

—V algo mds—anadid la exgobernadora.

—jAh, querida amigal—dijo pudorosamente
la “sefiora de Dambreuse, designando con la
vista 4 las tres sefioritas.

El Sr. Dambreuse sali6 de su gabinete con
Martinon y ella volvio la cabeza contestando al
saludo de Pellerin que adelantaba. El artista
miraba inquieto las paredes. El banquero lo
llam6 aparte y le hizo comprender que habia
debido, por el momento, esconder su lienzo re-
volucionario.

—Indudablemente —dijo Pellerin, que por su
fracaso en el Club de la Inteligencia modifico
sus opiniones.

El Sr. Dambreuse deslizé delicadamente que
le encargaria otros trabajos.

—Pero, perdone usted... [Ah, querido amigo,
qué suertel

Arnoux y su sefiora se hallaban delante de
Federico.

Pasé por él un vértigo. Rosanetle con suad-
miracion por los soldados, le habfa mortificade
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toda la tarde y su antigno amor despertd.

El jefe de comedor anuncig que ‘la sefora
estaba servida. Con una mirada ordend al viz-
conde que tomara cl brazo de Cecilia, dijo a
Martinon muy por lo bajo: «jMiserablel» y en-
traron en el comedor, ;

Debajo de las hojas verdes de una pifia, en
el centro del mantel, se extendia una dorada,
con la boca dirigida hacia un cuarto de Corzo,
y tocando con su cola un monton de Cangrejos.
Higos, enormes cerezas, peras y uvas (primores
del cultivo parisien) formaban pirdmides en va-
sos de viejo Sajonia; un ramo de flores, 4 tre-
chos, se mezclaba con la limpia plata; los esto-
res de blanca seda echados, cubriendo las ven-
tanas, daban 4 la habitacién el tono de una sua-
ve claridad, refrescada por dos fuentes. en que
habfa trozos de hielo. Grandes criados de calzén
corto servian la mesa. Todo aquello parecfa me
Jor, después de la emocion de los pasados dfas
Entraban en el goce de las cosas que se temic
perder, y Nonancourt expuso el sentimiento ge-~
neral diciendo: :

—Esperamos que los sefiores republicanos nos
permitirdn comer.
—A pesar de su fraternidad —afiadid irénica-

mente ¢l tio Roque.

Agquellas dos respetables personas estaban 4

- la derecha y 41a izquierda de la sefiora de Dam-.
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Breuse,-que tenia enfrente 4 su marido, entre la
sefora Larsillois, al 1ad> de la que seguian el
diplomdtico y ld vieja duquesa, codedndose
con Fumichon. Después, el pintor, el comer-
ciante de porcelanas, la sefiorita Luisa, y gracias
4 Martinon que le habia quitado susitio para
ponerse cerca de Cecilia, Federico se encon-
traba al lado de la sefiora de Arnoux.

Llevaba un traje de baree negro, un anillo de
oro en la mufieca, y como el primer dia en que
Federico habia comido en su casa, algo encar-
nado en ¢l pelo, una rama de fliscia retorcida
en ¢l mofio. No pudo menos de decitle:

~—Mucho tiempo hace que no nos vemaos.
—Ahl—contest6 ella con frialdad.

Kl repuso con una dulzura de voz que ate-
nuaba la impertinencia de la pregunta:

—;Ha pensado usted alguna vez en mf*
—:Por qué habfa de pensar?

Federico se sintio herido por aquella frase.

—Quizds tenga usted razon después de todo. :

Pero arrepintiéndose en el acto, juré que ni
un solo dfa habfa vivido sin hallarse dominado
por su recuerdo.

—No creo absolutamente nada de eso, caba-
* llero.

—Sin embargo, usted sabe que la amo.

La sefiora de Arnoux no respondid.

—Sabe usted que yo la amo.
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Ella seguia callando.

—Vete 4 paseo—se dijo Federico.

¥ alzando los ojos vié al otro extremo de la
mesa 4 la sefiorita Roque, que habia crefdo de
buen gusto vestirse todo verde, color que grose-
ramente rechazaba el tono de sus cabellos ra-
jos. La hebilla de su cinturén era demasiado
alta, su collar 1a molestaba; aquella falta de ele-
gancia habia contribuldo indudablemente 4 la
frfa acogida de Federico. Observibale ella des-
de lejos con curiosidad, y Arnoux, junto 4 ella
prodigaba las galanterfas sin conseguir sacarle
tres palabras hasta tal punto, que, rehusando
agradar escuchd la conversacion, que rodabapor
entonces sobre los puve-> de pifia del Luxem-
burgo.

Luis Blane, seg@in Fumichon, posefa un ho-

« telen 1a calle de Santo Domingo y rehusaba al-

quilar 4 los obreros.

—Lo que yo encuentro singular—dijo No-
nancourt—es que Ledru-Rollin cace enlos domi-
nios de la Corona.

—Debe veinte mil pesetas 4 un platero—aiia-
did Cisy—y hasta se dice...

La sefiora de Dambreuse le detuvo.

—[Qué feo es eso de sofocarse por la politi-
ca, Un joven jahl oclipese usted mejor de su ve-
¢ina.

En seguida la gente seria atacd los peri6di-
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cos. Arnoux tomd su defensa, Federico intervi-
no 'll-amzint-:lol-os casas de comercio semejantes 4
-las demds. Los escritores generalmente, eran
imbéciles ¢ farsantes; manifesté que los cono-
cia y combati6 con sarcasmos los sentimientos
generosos de su amigo. La sefipra de Arnoux
10 vefa que era una venganza contra ella.

A todo esto, el vizconde se torturaba el en-
tendiminnto para conquistar 4 la senorita Ceci-
lia. En primer lugar demostrd gustos de artista
censurando la forma de los garrafones y el gra-
bado de los cuchillos. Después hablo de su cna-
dra, de su sastre y de su camisero, y por fin abor-
do6 el capitulo de la religidn y encontro modo
de hacer entendsr que sz cumplian todos sus
deberes.

Martinon lo hacia mejor. Con monotonia, y
mirindola continuameatr,-elogiaba su perfil de
phjaro, su desmanada cabellera rubia, sus manos
demasiado cortas. La fea joven se deleitaba con
aquella avalancha de dulzuras.

Nada podfa oirse por hablar todos muy
alto.
EL Sr. Roque queria para gobernar la Francia
«un brazo de hierro». Nonancourt hasta se la-
ment6 de que se hubiera abolido el cadalso po-
litico; debicran haber matado en masa 4 todos
aquellos tunantes.
—San hasta cobardes—dijo Fumichon.—No
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veo la valentfa de colocarse detrds de las barri-
cadas. ;

—A propésito; hdblenos usted de Dussardier,
exclamé el Sr, Dambreuse volviéndose hicia
Federico.

El bravo dependiente era entonces un hé-
roe, como Sallesse, los herm.anos Jenson, Ia
mujer Péquillet, etc.

Federico, sin hacerse de rogar, contd la
historia de su amigo, de 1
especio de aureola,

Se llegd, muy naturalmente, 4 referir diver-
50s rasgos de valor. Segiin el diplomitico, ne
era diffcil afrontar la muerte, como lo prueba
los que se baten en duelo.

—Puede preguntarse al vizconde sobre eso—
—dijo Martinon.

El vizconde se puso rojo.

Los convidados le miraban, y. Luisa, mds
asombrada que los demds, murmur6: «:De qué
se tratals

—Que arris ante Federico—contesto por lo
bajo_Arnoux.

a que ¢l obtuvo una

—éSabe usted algo, sefiorita’>——pregunté al
punto Nonancourt, y trasmitié su respuesta 4 la
sefiora de Dambreuse, que, inclinindose, un
poco, se puso 4 mirar 4 Federico.

Martinon no esperd las preguntas de Cecilia;
manifestdndole gie aquel asunto concernia 4
Tomo 11 17
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nna persona incalificable. La joven se hizo m:s
en su asiento, como para huir del cqgtacto o
aquel libertino. i
= La concurrencia tomé de nuevo calo'r 1];05
grandes vinos de Burdeos circulaban, amrflé. a;-
se la gente; Pellerin miraba con mahfs ojos .
12 revolucion 4 capsa del museo espaifiol deﬁgl'-
tivamente perdido. Eso era lo que mds le a 11-
gia como pintor. A esa frase el ‘Sr. Roque le
interpelo: :
—I:Seria usted el autor de un cuadro muy no
table?... :
—Quizds. LCudls : . )
——gno que representa 4 una sefiora en traje...
% fé mfa... un poco... ligero, con una bolsa y un
avo real detrds. e
. Federico 4 'su vez se puso de color de pur
~ pura. :
e Pellerin hacia como que no entendia.: :
Con todo, es de usted seguramente; porqu
=% . ]
se vé escrito debajo el nombre de 'o.stcd,l y un
linea en el marco declarando que es de la pro
piedad del Sr. Moreau.

Cierto dia que €l tio Rogue y su hija le es-

fan visto el retrato de la
peraban en su casa, habian visto

Mariscala.

El buen hombre hasta lo tom6 por «un

cuadro gotico.»

. <Cisy
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—No—dijo Pellerin ‘brutalmente,—es un, re-
“ #rato de mujer. :
Martinon afiadio:

—De una mujer muy viva, {No es verdad,

~No sé nada de eso.

—Yo crefa que usted la conocla; pero desde
el momento en que esto le molesta & usted,
perdone.

Cisy bajé los ojos, demostrando porsu con-
fusién que habfa debido jugar un papel des:
agradable con ocasién de aquel retrato. En
cuanto - 4 Federico, el modelo era necesaria.
mente su amante. Conviecién que se, forra6 in-
mediatamente y asf lo manifestaban claramente
las figuras de la asamblea.

—[Cémo me mential—se dijo la sefiora de
Arnoux,

—jPor eHa' me ha abandonado! —penso
Luisa.

Federico se imaginé que aquellas dos histo-

. 7ias podian comprometerle, y cuando se fueron

al jardin dirigi6 sus reproches 4 Martinon.
El enamorado de la sefiorita Cecilia se 1le

" Ti6 en las narices.

— Al contrario; eso te servird; adelante.
dQué querfa decir? Ademds, ;por qué aque-
dla benevolencia tan opuesta 4 su manera de sér

- acostumbrada? Sin explicarse nada, se fué hacia
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el fondo donde las sefioras se hallaban senta-
das. ;

Los hombres de pie, y Pellerin en “el centro,.
emitiendo sus ideas. Lo mas fayorable 4 1ats ar-
tes era una monarquia bien entendida. Los tiem-
pos modernos le desagradaban <aunqué no fue-
ra m4s que por la guardia nacional»; echaba de
menos la Edad Media; Luis XIV; el Sr. Rogue:
le felicito por sus opiniones, hasta confesanc!o.
que detenfan sus prejuicios contra los arlis~
tas.

Pero al momento se alejo de allf, atraidopor la
voz de Fumichon. Arnoux trataba de demostrar
que hay dos glases de socialismo, uno buen.o v
otro malo. El industrial no vela esas diferencias,
perdiendo la cabeza de célera 4 la palabra pro-
piedad.

__Es un derecho escrito en la naturaleza. Los.
nifios defienden sus juguetes; todos 1os puebl?s,
son de mi opini6n, todos los animales; el le?n
_mismo, si pudiera hablar, se declararia propie-
tario. Asf, & mi, sefiores, que he empc?ado c‘:von

15.000 pesetas de capital, durante treinta anos.
levantindome regularmente 4 las cuatro .d? la.
mafiana; que he tenido dificultades de quinien-
tos mil diablos para hacer mi fortuna, ime ven-
drin 4 sostener que no soy su dueflo, que mi
dinero no es mi dinero, que la propiedad, en
fin, es un robo?
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—iDéjeme usted en paz con su Proudhon! Si
estuviera aquf, creo que lo extrangularia.
Y lo hubiera extranzulado; después de tomar
dos licores, sobre todo Fumichon no se cono-
<fa ya, y su rostro apoplético estaba préximo 4
estallar como un obfs.

—Buenas tardes, Arnoux—dijo Hussonet que
pasé deprisa por el césped.

Traia al Sr. Dambreuse la primera hoja de un
dolleto titulado Za Hidra,en que el bohemio de.
fendfa los intereses de un circulo reaccionario,
.y como tal le presenté el banquero 4 sus co-

pedes.

Hussonet les entretuvo sosteniendo, en primer
" lugar, que loscomerciantesde sebo pagaban3gz
pilletes paragus gritaran todas las noches «luces,
luces» después, bromeando con losprincipios del
89,laemancipaciéndelosnegros,los oradores de
la izquierda; hasta sg lanzé 4 hacer Prudhommne
-sobre unabarricade, quizdsporefecto de una sucia
envidia contra aquellos buargueses que habfan
comido bien. El ataque agradé medianamente;
sus caras se alargaron.

No era aquel momento de bromear, ademi4s;
Nonancourt lo dijo, recordando la muerte de
monsenor Affre y del general de Bréa. Sin cesar
se trafan 4 cuento, haciendo comentarios. K| se-
flor Roque declaré que la del arzobispo cera
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de 1o mis sublime que podia darse;> Fumichon:
atribufa la palma al militar; y en vez de deplo--
rar ambas’ muertes sencillamente , discutiése
para saber cudl de las dos debfa excitar la mds
fuerte indignacién. Vino luego un segundo parae
lelo, €l de Lamoriciére y Cavaignac, exaltando.
4 Cavaignac el Sr. Dambreuse, y Nonancourt &
- Lamoriciére. Nadie en aquella reunin, excepto
_ Arnoux, les habfa podido ver en accién; pero.
todos, 4 pesar de esto, formularon juicio irrevo-
cable acerca de sus operaciones. Federico se
recuso, confesando que no habfa tomado las
armas.

El diplomdtico y el Sr Dambreuse apro-
baron con la cabeza. Con efecto, haber comba-
tido el motin, era haber defendido la Repi-
blica. :

El resultado, aunque favorable,laconsolidaba,
y desembarazados de los vencidos, se deseaba
ahora desembarazarse de los vencedores.

Apenas estuvieron en el jardin, la sefiora de
Dambreuse, llevandose 4 Cisy, le habia redido
por su torpeza; cuando vi6 4 Martinon le despi-
dio, y quiso luego saber de su futuro sobrino,
1a causa de sus bromas contra el vizconde.

—No lo son.
—V todo en favor y gloria del Sr. Moreau
<con qué objeto?
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—Con ninguno. Federico es un muéhacho-
encantador. Le quiero mucho. :

—Y yo también. Que venga. Vaya usted i
buscarle.

Después de dos 6 tres frases banales, empe-
z6 por desdefiar ligeramente 4 sus convidados,
lo que equivalia dcolocarle por encima de ellos.
No dejé €l de denigrar un poco 4 las demids
mujeres, manera habil de dirigirla cumplimien -
tos. Peroella decudndo encudndoleabandonaba;
como eranoche de recepcion, llegaban las sefio-
ras; después volvia 4 su sitio y la colocacidn en-
teramente fortuita de las sillas, permitia que no
les oyeran.

Manifestose ella jovialy seria, melancdlica
¥ razonable. Las preocupaciones del dia le in-
teresaban poco;existia un orden de sentimientos
menos transitorios. Lamentdbase de los poetas
que desnaturalizan la verdad, luego alzaba los

- ojos al cielo, preguntindole el nombre de una

estrella.

Habian puesto en los drholes dos 6 tres fa
roles chinos; agitdbalos el aire y rayos de colo-
res se balanceabansobre su blanco vestido. Esta-
ba, como de costumbre, algo recostada en su bu-
taca, con un taburete delante; vefase la punta
de un zapato de raso negro, y 1a sefiora de Dam-
breuse, 4 intervalos decia una palabra més alta
y 4 veces hasta se refa.
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Aquellas coqueterias no afectaban 4 Marti-
_non, ocupado de Cecilia, pero -iban derechas 4
la pequefia Roque que hablaba con la sefiora de
Arnoux. Erala finica entre aquellas mnujeres,
cuyas maneras no le parecfan desdefiosas. Ha-
bia, pues, venido 4 sentarse 4 su lado; y cedien-
do 4 una necesidad de expansitn, le dijo:
—:No es verdad gue habla bien Federico
Moreau?
— Le conoce usted?
—Si, mucho. Somos vecinos y jugaba conmi-
go cuando yo era pequeiiita.

La sefiora de Arnoux le dirigié una mirada
sostenida, que significaba: «Supoago que no le
amard usted. » ;

La de la joven contestaba sin turbacion:
«S1.»

—:Le verd usted entonces con frecuencia?

—(Oh, nol solo cuando va 4 casa de su madre.
¥a hace diez meses que no ha ido; y éso que
habia prometido ser mds exacto.

—No hay que creer demsiado en las prome-
sas de los hombres, hija mfa.

—Pero 4 mi no me ha engafado.

—Como 4 otras.

Luisa se extremeci6: ;Le habrfa prometido,
quizds, 4 ella algo? y su fisonomia se crispd de
desconfianza y de ¢dio.

La sefiora de Arnoux casi tuvo miedo; hu-
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biera deseado recoger su frase. Después ambas
se callaron. :

Como Federico se hallaba en frente, en fina
silla de tijera, le contemplaban ellas, la una con
decoro, con el rabillo del ojo, la otra francamen-
te, con la boca abierta, tanto, que la sefiora de
Dambreuse le dijo:

—Vuélvase usted para que ella le vea,
—iQuién?
—Pues la hija del Sr. Roque.

Y bromeo acerca del amor de aquella
Joven provinciana; defendfase ¢l procurando
reirse.

—dPero lo cree usted? jSemejante fealdad!

Sin embargo, sentia un placer de inmensa
vanidad. Recordaba la otra noche, aquella en
que habfa salido con el corazén lleno de humi-
llaciones; y respiraba ampliamente, viéndose en
su verdadero centro, casi en sus dominios, co-
mo si todo aquello, incluso el hotel Dambreuse
le pertencciera. Las sefioras formaban semi-
circulo oyéndole, y para brillar, pronunciése
por el restablecimiento del divorcio, que debie-

_1a facilitarse hasta poder: separarse y reunirse,

cuando se quisiera. Ellas hacian exclamaciones,
otras cuchicheaban; se ofan algunas voces en la
sombra, al pié del muro, cubierto de aristola-
quias; parecfa aquello como una charla de .po-

las alegres; y seguia €l desenvolviendo su teo-
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. ria, con ese aplomo que procura la conciencia
‘del éxito. Un criado trajo al pabellén una ban-
deja con helados. Los sefiores se acercaron; ha-
_biaban de las detenciones.

Entonces, Federico se vengé del vizconde,
haciéndole creer que quizds irfan 4 perseguirle
por legitimista. El otro objetaba que no habia
salido de su cuarto; su adversario acumulaba
1as circunstancias desfavorables; los mismos se~
fiores Dambreuse y de Grémonville se diver-
tian. :

Luego camplimentaron 4 Federico, lamen:-
tindose de que no empleara sus facuitades en
defensa del orden, yle apretaron cordialmen-
te la mano; podia en lo sucesivo contar con
ellos.

Por fin, al marcharse todo el mundo, el vizcon-
de se inclin6 profundamente delante de Cecilia,
diciendo:

—Seforita, tengo el honor de dar 4 usted las
buenas noches.

Contest6 ella secamente: «Buenas noches,»

_pero enviando una sonrisa 4 Martinomn.

El tio Roque, para continuar su discusién
con Arnoux, le ofrecié acompaiarle, cOmo ala
sefiora, puesto que su camino era el mismo. Lui-
sa y Federico iban delante. Cogidle de su bra-
20,y cuando se enconfr6 un poco lejos de los
demis, le dijo: ;
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—Por fin; jcudnto he suftido durante toda la

nochel [Qué malévolas son aquellas mujeres!

{Qué aire mds altanerol

Quiso €l defenderlas.

—En primer lugar, podias muy bien hablarme,
al entrar, después de un afio de no vernos. :

—No hace un afno—dijo Federico contento
de poder discutir aquel detalle para esquivar
los demds. 5

—Sea. El tiempo me ha parecido largo; eso
es_todo. Pero, durante aquella abominab}é co-
mida, parecia como que te daba vergiienza de
mi. jAh, comprendo que 1o tengo, como ellas
lo que se necesita para agradar! .

—Te equivocas—dijo Federico.

—-iDe veras? jurame que no amas 4 nin-
guna. ;

Juré.

—:iY me amas 4 mi sola?

—iPardiez!

Aquella seguridad la puso alegre. Hubiera
t.luerido perderse en las calles, para pasearse
Juntos toda la noche,

-~Me he sentido tan atormentada alld. [No se
hablaba mds que de barricadas! [Te vefa caer
de espaldas, cubierto de sangrel Tu madre es-
taba en cama con su reuma, y no sabla nada;

€1a preciso callar; no podfa ya contenerme y he

arrastrado 4 Catalina.




