& ML Sr. Dambreuse, cuando Deslauriers
L = {

Dse present en su casa, pensaba en re-
avivar su gran negocio de hullas, Pero aquella
fusion de todas las compatfifas en una sola era
mal vista; llamsbanla monopolio, como si no se
necesitaran, para tales explotaciones, inmensos
capitales,

Deslauriers, que acababa de leer exprofeso
la obra de Gobet y los articulos de Chappe en
el Diario de Minas, conocta 1a, cuestién perfec-
tamente. Demostr6 que la ley de 1810 estable-
€la en provecho del concesionario un derecho
impermutable, Ademds, podrfa darse 3 la em-
Presa un color democritico; impedir 1as reunio-

Tomo 11 = 20
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nes hulleras era un afentado contra el derecho
mismo de agociacion.

El Sr. Dambreuse le confio notas para redac-
tar una memoria. En cuanto 4 la manera de pa-
gar su trabajo, tanto mejores cuanto que 1o eran

precisas.

Deslauriers volvio 4 casa de Federico desde
alli y 1e refirio la conferencia. Habfa visto tam-
bién 4 1a seiiora de Dambreuse al salir al pié de
la escalera.

—Mi enhorabuena por ella, jpardiez! ¥

Después hablaron de la eleccién. Habia que Sl

inventar algo. :
Tres dias despues, Deslauriers trajo una ho-

ja escrita para 10§ periédicos, que era una carta

familiar, en que el Sr. Dambreuse aprobaba la :
candidatura de su amigo. Sostenida por un con-

servador y elogiada por un rojo, debfa triun-
* far.

cién? El abogado, sin el menor inconveniente,

habfa estado por su propia cuenta 4 ensefdrsela S
4 1a sefiora de Dambreuse, que, encontrandola

muy bien, se encargo de lo demds.

Aquel paso sorprendié 4 Federico; sin em- 8
bargo, lo aprobé. Luego, como Deslauriers fe- 8
nfa que entenderse con el Sr. Roque, le conf0

su posicion respecto & Luisa.

—_Diles cuanto quieras; que mis negocios ess - o
o los parpados,

® JCque reflufa en ¢}
5

{Como elcapitalistaﬂrmabasemejantemcuhra- i &
.I 0tros. Es mfa.»

5 todo el invierno,
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Allf: Le Hlevaba en su coche; la lluvia azotaba 1

las ventanillas; los transeuntes se agitaban como b &

sombras en el lodo, y apretados uno con otro
velan todo aquello, confusamente; con tranquilo
desdén. Bajo diferentes pretextos, permanecia
atin una hora larga en su cuarto.

Por aburrimiento, principalmente, habfa cc
dido la sefiora de Dambreuse. Pero aquella il

tima prueba no debfa’ser perdida; querfa un 3
gran amor, y le colmd de adulaciones y caricias— '
e onviaba flores, le bordd una silla, le regalé

una petaca, un escritorio, mil cosillas de us6 :

diario, para que no hubiera acto Suyo indepen- I
diente de su recuerdo, Estas atenciones le en-
cantaron al principio, y muy pronto le parecie:

ron perfectamente simples.

Alquilaba ella un coche, 10 despedia dlaen-
trada de un paraje, salfa por el otro lado; luego S
deslizandose 4 lo largo de las paredes, con do- B
ble velo para pecultar su rostio, llegaba 4 la callels e
en que Federico, de centinela, la cogfa del brass 7

zo apresuradamente para llevarla 4 su casa. Sus®
dos criados se paseaban, el portero hacfa encars
gos; miraba ella 4 su alrededor; y no habfa nas
da que temer; exhalando un suspiro, como de
desterrado que vuelye 4 ver su patria. La suertes
les hacta atrevidos. Sus citas se multiplicarony
ana noche hasta se presenté de repente en gral
toilette de bhaile: Aquellas sorpresas podian ser
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felzgrosas, y’le I por su imprudencia; ademds
1o le agradd, porque su escote descubria demaz
siado su flaco pecho.

V entonces conoci6 lo que se habfa oculta-

. do: Ia desilusion de sus sentidos; no por eso de-

Jaba' de finjir grandes ardimientos; pero par
sentirlos necesitaba evocar la image,n de Ri)s .
nette 6 de la sefiora de Arnoux. ,

Aquella atrofia sentimental le dejaba la ca-
bezs.. chpletamellte libre, y mds que nune
ambicionaba une alta posicién en el muudoa
Puesto que tenfa un alzapié semejante, lo menos.
‘qie podia hacér era sérvirse de €L :

Hacia mediados de Enero, una mafiana, Sé-
n:acal entré en su gabinete, y ante su exclatma—
€10n de sorpresa, contesté que cra secretario de
Deslauriers, y hasta le llevaba una carta, que
contenfa buenas noticias y le refifa, sin e,mb,ario
por sunegligencia; era preciso ir por allf. Bl fui

~ taro .dip}xtado dijo que se pondria en camino al
“dfa siguiente.

Sffnécal no expresd opinion sobre aquella
‘candidatura; hablo de su persona y de los asun-
t0s del pais. Por lamentables que fueran lo ale-
graban, porque se iba al comunismo. En' primer

lugar 1a administracién llevabalas cosas hacia sg

fin, después, cada dfa habfa m4s cosasregidas por

-._ell G?E)ierno. En cuanto 4 la propiedad, 12 Cons-
titucion del 48, 4 pesar de sus debilidades, ne
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1a habia tratado bien; en nombre de la utilidad ;
ptiblica, ¢l Estado podfa tomar en lo sucesivo |

1o que juzgara convenirle. Sénécal se declaré
por la antoridad, y Federico observo en sus dis-
cursos la exajeracion de sus propias palabras &
Deslauriers. El republicano hasta trond contra
1a msuficiencia de las masas.

—Robespierre, al defender el derecho del
menor ntimero, llevd 4 Luis XVI ante la Conven-
cién nacional, y salvo al pueblo. El fin legitima

los medios. La dictadura es algunas veces indis-- | &

pensable. Viva la tiranfa, siempre que el tirano
haga el bien.

Su discusion duré mucho tiempo, y al ‘mar- S
charse, Sénécal confes6 (quizds era aquel el ob- B
jeto de su visita) que Deslauriers se impacienta- |

ba mucho del silencio del Sr. Dambreuse.

Pero el Sr. Dambreuse estaba enfermo. Fe-
derico le vefa diariamente, en su cualidad de
fatimo, era admitido hasta donde s¢ hallaba.

La destitucién del general Changarnier, ha:

bia conmovido extraordinariamente al capitas
lista.

Aquella misma noche sintié un gran calor en k|
el pecho, con una opresién que no le consentfa = E
estar acostado, Algunas sanguijuelas le propor- &
cionaron inmediato alivio. Desaparecié la tos S8
seca, se hizo mds tranquila la respiracion, y ocho S

dfas después, dijo bebiendo un caldo:
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—jAh! esto va mejor; pero he estado expues-
to 4 hacer el Gltimo viaje.

—No sin mf—exclamd la sefiora de Dam-
breuse, significando con aquella frase que no ha-
bria podido sobrevivirle.

Fn vez de contestar, dirigié 4 ella y 4 su
amante una singular sonrisa, en que 4 la vez ha-
bia resignacion, i ia, ironi

h'gmclon, indulgencia, ironia, y 2lgo como
una chispa, una segunda intencién casi ale-
gre. :

Federico quiso ir 4 Nogent, la sefiora de

. D f
ambreuse se opuso, y hacfa y deshacfa su ma-

leta, segin las alternativas de la enfermedad.
De improviso, €l Sr. Dambreuse escupio san-
gre en abundancia. Consultados los «principes
de la ciencia,» no vieron nada nuevo. Sus pier-
nas se hinchaban y aumentaba la debilidad, Ha-

“bfa manifestado muchas veces deseos de ver 4

Cecilia qiie estaba al otro extremo de Francia
cop su marido, nombrado recaudador hacfa un
mes; hasta ordend expresamente que la llama-
ran. ' :

La sefiora de Dambreuse escribi6 tres cartas
¥ se'las ensefis.

Sin fiarse ni 4un de la religiosa, no le aban-
donaba un segundo, no se acostaba ya. Las per-
sonas que se apuntaban en la lista de la porte-

Ha, se enteraban de ella con admiracién, ylos
- ranseuntes se mostraban llenos de respeto ante
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la cantidad de paja que habfa en la calle, deba-
jo de las ventanas.

El 12 de Febrero, 4 las cinco, se declar6 una
espantosa hemotisis; el médico de cabecera avi-
56 el peligro, y corrieron & buscar un sacerdote.
Durante la confesion del Sr. Dambreuse, la se-
#ora Ie miraba de lejos curiosamente; después
de ella, el joven doctor puso un vegigatorio y

{BSpero,

La luz de la ldmpara, semiocultapor muebles,
alumbraba la habitacion designalmente. Federi-
co y la sefiora de Dambreuse, al pi¢ de la cama,
observaban al moribundo. En el hueco de una
ventana, el sacerdote y el médico hablaban 4
media voz; la buena hermana, de rodillas, reza-
ba sus oraciones. '

" Por fin se oy6 un estertor; se enfriaron las
manos, empez6 4 palidecer el rostro. A ‘veces
respiraba de repente enormemente; poco 4 poco
con menor frecuencia, se le escaparon dos 6 tres
palabras confusas; exal6 un débil suspiro al mis-
mo tiempo que sus ojos se volvian, y la cabeza
cay6 4 un lado de la almohada.

Todos, durante un minuto, permanecieron
inmo6viles. La sefiora de Dambreuse se aproximé
y sin esfuerzo, con la sencillez del deber le ce-
r6 los ojos. Después abrio los brazos, retorcién-
dose como en el espasmo de una desesperacion
contenida, y salié apoyada en el médicoy enla
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religiosa. Un cuarto de hora despuds Federico
subi6 4 su habitacion,

Sentiase en ella olor indefinible, emanacién
de cosas. delicadas que la llenaban Encima de
la cama, extendiase un traje negro, que inte-
rrumpia el color rosa del cubre pies.

La sefiora de Dambreuse se hallaba al lado
de la chimenea, de pie. Sin suponerla violento
pesar, crefa €l que estarfa algo triste, y la dijo
con voz doliente:

—Sufres?
—:Y 0! no; nada.

: Al volverse, vid el traje y lo. examind, di-
ciéndole 4 segnida que no se molestase.

—Fuma si quieres. Estds en mi casa.

Y con un gran suspiro, afiadi6:

—(Ah! Virgen santa jqué libertad!

Federico, admirado de la exclamacion, con-
testd besdndola la mano:

—Con todo; bien libres éramos.

Aquella alusion 4 la facilidad de sus amores
parecid ofender 4 le seiiora de Dambreuse.

—T1 no sabes los servicios que yo le presta-
ba, ni enmedio de qué angustias he vivido.

—:Cémo?

—Pues sf. Era una seguridad tener siempre 4
mi lado aquella bastarda hija, introducida enla
casa 4 los cinco afios de matrimonio, y que sin
mf, seguramente, le hubiera empujado 4 alguna
fonterfa,
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Entonces explicé sus negocios. Se habia ca-
sado bajo el régimen de la separacion de bie-
nes.'Su patrimonio eran oo mil pesetas. El se-
fior Dambreuse, por su contrato, le habfa asegu-
rado, en caso de supervivencia, 15.000 pesetas
de renta con la propiedad del hotel. Pero poco
tiempo después, hizo un testamento por el cual
le daba toda su fortuna, que evaluaba en mds de
tres millones.

Federico abri6 los ojos desmesuradamente.

—Eso valia la pena, o es verdad? Por lo de-
mas, yo he contribuido 4 ese resultado. Era,
pues, mis bienes lo que defendfa; Cecilia me hu-
biera despojado injustamente.

—Por qué no ha venido 4 ver 4 su padre?—
dijo Federico.

A aquella pregunta, le miré la sefiora de
Dambreuse, y contest 4 seguida secamente;

—No lo s¢; falta de corazon, indadablemente.
|Oh! la conozco; asf que no tendrd de mf un
céntimo.

—No molestaba mucho, al menos después de
su matrimonio.

—[Ahl su matrimonio—dijo sonriendo la se-
fiora de Dambreuse. ¥ se lamentaba de haber
tratado demasiado bien 4 aquella pécora, que
era celosa, interesada, hip6crita. « Todos los de-
fectos de su padre» y le denigraba mds y més.
Nadie de una falsedad tan profunda, ademds
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cruel, duro como una piedra «un mal hombre,

* un mal hombre.»

Hasta 4 los mds discretos se escapan faltas. -
La sefiora de Dambreuse acababa de cometer
una con aquel descubrimiento de ddio. Federi-
co, enfrente de ella, en una mecedora, reflexio-.
naba escandalizado.

Levantose ella y se colocd suavemente so-
bre sus rodillas. :

—Ti solo eres bueno; solo 4 ti te amo.

Mirdndole, su corazon se enternecié y una
reaccion nerviosa le arranco ldgrimas, murmu-
rando:

—:Quieres casarte conmigo?

Creyo ¢l al punto no haber comprendido;
aquella riqueza le aturdfa. Ella repitid mds
alto:

—:Quieres casarte conmigo?

Por fin contestd €l sonriendo:

—:Lo dudas?

Pero el pudor le dominé enseguida y para
dar al difunto una especie de reparacidn, se
ofrecio 4 velarle personalmente; pero como le
avergonzaba aquel sentimiento piadoso, afiadio
en tono ligero:

—>Serfa quizds lo mds conveniente.
—>51, tal vez—dijo ella—por los criados,

Habfan sacado la cama enteramente fuera
de la alcoba. La religiosa estaba al pie, y 4la
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cabecera un sacerdote, y otro, hombre alts y
flaco, aire espafiol y fandtico. Sobre la mesa de
noche, cubierta con un pafio blanco, ardian tres
candeleros.

Federico cogi6 una silla y mird al muerto.

Su rostro estaba amarillo como la paja; un
poco de espuma sanguinolenta sefialaba los ex-
tremos de la boca. Tenia un pafiuelo atado 4 la
cabeza, una chaqueta de punto y un crucifijo de
plata sobre el pecho, entre sus brazos cruzados.

{Habfa conchitdo aquella existencia llena de
agitaciones! ;Cudntas visitas 4 las oficinas, cudn-
tas cifras alineadas, cudntos negocios maneja-
dos, cuintas memorias ofdas! {Cudntas charlata-
nerfas, qué de sonrisas, qué de genuflexiones!
Porque habfa aclamado 4 Napoleon, 4 Ios cosa-
cos, 4 Luis XVIII, al 1830, 4 los obreros, 4 to-
dos los regimenes, acariciando al Poder con fal
amor, que hubiera pagado por venderse.

Pero dejaba la propiedad de la Fortelle,
tres manufacturas en Picardia; el bosque de
Cranceé en el Yona, una finca cerca de Orleans,
valores mobiliarios considerables.

Federico hizo de ese modo la recapitulacion
de su fortuna; |y todo aquello iba 4 pertenecer-
lel Penso primero en «lo que dirfan», en un re-
galo para sumadre, en sus carruajes futuros, en
un antiguo cochero de su familia, que querfa
hacer su conserje. La librea no serfa la misma
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naturalmente. Tomaria el gran salon como ga-
binete de trabajo; nada impedia derribar tres pa-
redes, % formar en ¢l piso segundo una’ galerfa
de cuadros; quizds habria medio de organizar
abajo una sala de bafios turcos. En cnanto al des-
pacho del Sr. Dambreuse, parecia desagrada-
ble; :para qué podia servir?

El sacerdote que se sonaba, 4 la buena her-
mana arreglando el fuego, interrumpian brutal-
mente aquellas fantasfas. Pero la realidad las
confirmaba; ¢l cadiver estaba siempre alli. Sus
parpados se habfan vuelto 4 abrir, y las pupilas,
aunque anegadas en viscosas tinieblas, tenfan
una expresion enigmdtica, intolerable. Federico
crefa ver en ellas como una especic de juicio
sobre €l y casi sentfa remordimicutos, porque
jamds tuvo que quejarse de aquel hombre, que,
al contrario... «Vamos, un viejo miserables, y 10
miraba de mds cerca, para. fortalecerse, gritdn-
dole mentalmente.

— Y qué, te he matado yo?

A todo esto el sacerdate leia su breviario; la
religiosa, inmovil, dormitaba; las torcidas de
las hachas se alargaban.

Durante dos horas se oy6 el sordo rodar de:
las carretas que desfilaban hacia los mercados,
Blanquearon los cristales, pasé un coche, des-
pues un grupo de burras que trotaban por la ca-
lle, y golpes en los picaportes, gritos de vende=
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dores ambulantes, ruido de trompetas; todo se
confundfa ya en la gran voz de Parfs que se des-
pertaba.

Federico se dedicé 4 los encargos. Fué pri-
mero 4 la alcaldfa para hacer la declaracidn;
después, cuando el médico de los difuntos dié
su certificado, volvid 4 la alcaldfa 4 decir el ce-
menterio que ¢scogfa la familia, y 4 entenderse
con la agencia funeraria.

El empleado exhibio un dibujo y un progra-
ma, indicando el uno las diversas clases de en-
ticrros y el otro el completo detalle del deco-
rado. &Se querfa un carro con galerfa 6 un carro
con penachos, caballos trenzados, lacayos con
plumero, iniciales ¢ un blasén, ldmparas fiine-
bres, un hombre para llevar los honores, y cuin-
tos coches? Federico tiré de largo; la sefiora de
Dambreuse deseaba que no se economizara
nada.

Después fué 4 la iglesia. El vicario de los
cortejos empez6 por censurar la explotacion de
1as pompas fiinebres, asf que el oficial para los

objetos de honor, era verdaderamente inttil;
muchos cirios valifan mds. Se convino en una

misa con musica. Federico firmé 1o convenido,
con obligacion solidaria de pagar todos los
gastos.

~ Se dirigié enseguida al Ayuntamiento para
3 compra del terreno. Una concesion de dos
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metros de largo por uno de ancho costaba geo

pesetas. ;Era una concesion por 5o afios 6 per-

pétua? -
—(Oh!l perpetua, dijo Federico.

Tomaba la cosa por lo sério, se molestaba.
En el patio del hotel, le esperaba un marmolista
para ensenarle cuentas y planos de tumbas grie-
gas, egipcias, drabes, pero el arquitecto de la
casa habfa ya conferenciado con la sefiora sobre
esto; y en la mesa del vestfbulo se hallaban toda
clase de prospectos relativos 4 1a limpieza de
los colchones, 4 la desinfeccidn de las habita-
ciones, 4 diversos procedimientos de embalsa-
miento.

Después de su comida, volvi6 4 casa del
sastre para elluto de los criados, y tavo que ha-
cer un 1ultimo encargo, porque habia pedido
guantes de castor y eran guantes de seda los
que procedian.

Cuando lleg6 al dfa siguiente 4 las diez, el
gran salon se llenaba de gente, y casi todos de
cfan hablindose en tono melancoélico;

‘—Yo le he visto atin no hace un mesl [Dios
mio, esta es la suerte de todos!

—53{; peo procuremos que sea lo mds tarde
posible:

Entonces se lanzaba una risita de satisfac-
ci6n, y hasta se entablaban didlogos perfecta-
mente extrafios 4 las circunstancias. Por fin el
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maestro de ceremonias, de frac negro 4 la fran-
cesa y calzén corto, con capa, cen su banda, es-
padén al costado y tricornio debajo del brazo,
articuld, saludando, 1a frase de costumbre:
—Seflores, cuando ustedes gusten.—Y mar-

charon.
Era dia de mercado de flores en la plaza de

la Magdalens; hacfa un tiempo claro y suave, y
1a brisa que movia un poco las barracas de lien-
z0, hinchaba, en las orillas, el inmenso pafio ne-
gro colgado de la puerta prineipal. El escudo
del Sr. Dambreuse ocupaba ua cuadrode tercio-
pelo y se repetia tres veces. Era de sadle con ol
fado izquierdo de oro, con puiio cerrade, guanielete
de plata, con la corona de conde y esta divisa:
Por todos los caminos.

Los portadores subieron hasta lo alto de la
escalera el pesado ataud, y entraron,

Las seis capillas, el hemiciclo y 1as sillas es-

taban vestidos de negro. El catafalco, debajo
del coro, formaba, con sus grandes cirios, un
solo foco de luces amarillas. En los dos dngu-
los ardfan, en candelabros, antorchas de espfri-
tu de vino,

Los mds importantes tomaron sitic en el
santuario, los demds en la nave, y empezd el
oficio. Excepto algunos, la ignorancia religiosa
de la mayoria era tan profunda, que el maestro

de ceremonias, de cudndo en cudndo, les hacfa

- S0no, y salieron de la iglesia,
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Sena para que se levantaran, se arrodillaran ¥
volvieran 4 sentarse. El drgano y los dos contra-
bajos alt at 5 voces i
bajos ]ic:,mab:n con las voces; en los lutervalos
de silencio se ofa el murmullo del sacerdote en
el altar; después la musica y los cantos se Tepe-
tian,

T - nt .'

Una luz mate cafa de las tres ctipulas; pero
s | & s : :
la puerta abierta enviaba horizontalmente como
un rfo de claridad blanca que tocaba en las ez
bezas descubiertas: y en ol aire, 4 la mitad de

- 2

la altura de 1_? nave, flotaba una sombra, entre-
cortada por i0s reflejos del oro que decoraba -
la moldura de las pechinas y el follaje de los
.capiteles, : ;

federico, para distraerse, oys el /s ir@; se

< ; F : - T = )
fijaba en los 2sistentes; trataba de verilas pintu
ras demasiado alt: & repr %
. M;ad : s.lt?f que representaban la vida
L Ene :: i
- gda o _c.hzmcnte, Pellerin se acerco
: ;y empezo seguidamente, 4 proposito de
0 arc iser: 16
5 °165cos, una larga disertacion, ILg campana

El carro finebre, adornado con pafios col-

gantes y altos plumajes, se encaminG hdcia el
Id’ére La.chaise, tirado por cuatro caballos negros

€ crines trenzadas, con penachos :
hasta los cascos en auchcfs guiiggga:ntﬁfgfi
dos de plata. Su cachero, con botas 4 lo escy.
dero, llevaba un sombrero de tres picos con un
largo crespon que cafa, Las cintas correspon-
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